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UN    EMPEREUR    DANS    L'OPPOSITION 

Le  dimauche  de  Pâques  dernières,  j'ai  rencontré  au 
TMcrfjaiicn  l'empereur  Frédéric.  C'était  la  seconde  fois 
qu'il  se  rendait  de  Ciiarlottcnljourg  à  Reriin.  Le  cortège 
des  voitures  passait  sous  des  arbres  humides  et  noirs 
où  les  premiers  bourgeons  frissonnaient.  Une  neige 
salie  bordait  la  route;  la  glace  fondait  au  bord  des 
pièces  d'eau  que  l'on  voyait  sous  bois.  Les  pieds  des 
chevaux  épnrpillaient  une  boue  liquide.  De  temps  à 
autre,  entre  deux  ondées,  glissait  un  rayon  de  soleil, 
mêlant  un  peu  de  joie  à  cette  mélancolie.  L'attitude  de 
l'empereur  était  ferme,  son  visage  souriant,  et  le  geste 
du  salut,  alerte.  Dans  les  voitures  emportées  au  grand 
trot,  on  causait  et  on  souriait.  Frédéric  semblait  s'en- 
fuir de  la  mort  vers  la  vie,  du  mausolée  vers  la  capi- 
tale. Il  se  bâtait  vers  les  salutsetles  vivats  de  la  foule, 
qui,  «  sous  les  Tilleuls  »,  espérait  sa  venue. 

Deux  lieures  après,  je  l'ai  vu  retournant  à  Charlot- 
tenbourg.  Il  était  comme  elfondré;  ses  yeux  regar- 
daient devant  lui  et  ne  cherchaient  plus  le  passant.  Si 
courte  qu'ait  été  cotte  vision,  je  ne  l'oublierai  jamais. 
L'empereur,  j'en  suis  sûr,  pensait  fixement  à  la  mort. 
/V  Rerliii,  il  avait  failli  mourir.  Entré  dans  la  chambre 
de  son  père,  il  s'était  agenouillé  auprès  du  lit,  cl  il 
avait  presque  élouiïé  dans  un  sanglot.  Il  avait  fallu  en 
dix  minutes  nettoyer  trois  fois  la  canule,  cet  instru 
ment  qui  prolongeait  la  vie,  en  rapi)elant  à  tout  ins- 
tant la  lin  nécessaire  et  prochaine. 

Qui  comptera  les  plaies  de  ce  douloureux  empe- 
reur? La  souffrance  physique  a  été  atroce  dans  les 
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jours  de  crise,  mais  quelle  atrocité  que  l'angoisse  per- 
pétuelle! Craindre  à  tout  instant  de  ne  pouvoir  plus 
respirer!  ftlre  empereur,  et  être  muetl  Parmi  les  der- 
nières paroles  prononcées  par  Frédéric  III  sont  celles 
qu'il  a  dites  aux  officiers  venus  à  Berlin  pour  repré- 
senlcr  la  France  aux  funérailles  de  Guillaume  I"  et 
saluer  l'avènement  du  nouvel  empereur.  Le  général 
Hillot,  qui  a  rempli  sa  mission  avec  la  dignité  d'un. sol- 
dat et  la  finesse  d'un  diplomate,  s'est  contenté  de  ces 
paroles  :  «  Sire!  Soldat  depuis  quarante-six  ans,  j'ap- 
porte ;'i  Votre  Majesté  les  félicitations  d'une  grande  et 
chevaleresque  nation  !  »  L'empereur,  mettant  la  main 
sous  la  croix  qui  pendait  à  son  cou,  ré|)ondit  :  Merci  ! 
A  l'olficier  de  la  maison  militaire  du  Président  de  la 
République,  il  dit  (M.  Carnot  père  se  mourait  en  ce 
moment)  :  u  Et  son  père?  »  —  C'est  par  gestes  qu'il 
essayait  de  se  faire  entendre,  et  par  écrit  qu'il  conver- 
sait. Ces  papiers,  crayonnés  par  un  moribond,  seront 
les  documents  étranges  de  ce  règne  sans  pareil  dans 
l'hisloire. 

Tout  ce  qui  était  écrit  sur  sa  maladie,  il  le  lisait  de- 
puis longtemps.  Les  querelles  do  ses  médecins,  il  les 
savait  par  les  journaux  et  les  voyait  sur  les  visages.  Et 
sur  quoi  portaient  ces  disputes?  Sur  la  longueur  des 
délais  i\  obtenir  de  la  mort. 


Ce  sont  i)eut-étre  les  moindres  souffrances.  Frédé- 
ric 111  a  senti,  ;'i  tout  moment  de  son  règne,  qu'il  ne 
régnait  pas. 

Nul  ne  saura  jamais  quelles  étaient  ses  idées  pré- 
cises sur  le  goiiverncmenL  II  n'avait,  je  crois,  que 
des  sentiments  :  il  les  a  exprimés  dans  ses  manifestes, 
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qui  ne  sont  qu'un  programme  de  sa  bonne  volonté. 
Comment  aurait-il  traduit  en  actes  ses  intentions?  Pour 
adoucir  la  rigueur  de  la  présente  forme  impériale, 
pour  faire  pénétrer  les  institutions  nouvelles  dans  les 
mœurs  du  peuple,  mais  aussi  les  mœurs  d'une  grande 
nation  pacilique  dans  ces  institutions  toutes  militaires, 
pour  concilier  le  principal  et  la  liberté,  il  fallait  du 
temps,  beaucoup  de  temps,  de  la  volonté,  beaucoup  de 
Volonté.  Frédéric  III  n'avait  pas  le  temps  :  avait-il  la 
volonté? 

Certes  il  a  donné  un  e.\emple  magniliquc  d'obéis- 
sance au  devoir.  Il  a  pris  sa  làclie  à  la  piemiére  heure; 
il  l'a  remplie  jusqu'à  la  dernière  minute.  Entre  deux 
éloun'emenls,  il  travaillait.  Après  une  crise  où  son  re- 
gard ne  reconn;ii.ssait  plus  Fimpératriie,  il  eulemiait 
des  rap|)orts.  Il  écrivait  des  notes,  des  lettres  el  des  bil- 
lets. Parfois,  il  confessait  sa  désespérance.  A  la  fin  de 
quelques  lignes  adressées  pendant  la  semaine  sainte  à 
une  personne  qu'il  aiuiait,  il  disait  :  Je  m'approche  do 
la  fin,  Mit  mir  (jchts  die  End e.  Mais  pour  son  peuple, 
il  faisait  comme  s'il  ne  voyait  pas  la  mort.  Cela  est 
admirable.  Seulement  la  volonté  est  une  autre  chose 
que  la  résignation. 


L'empereur  Frédéric  a  laissé  voir  la  faiblesse  de  sou 
caractère  dans  l'affaire  du  projet  de  mariage  entre  sa 
fille  et  le  prince  lîattenberg.  On  m'a  dit  à  Berlin,  où  je 
ne  me  suis  pas  contenté  des  at'lirmations  du  i>remier 
venu,  que  le  cœur  du  couple  princier  n'était  point  si 
engagéqu'ilj  cùtdela  cruauté  à  empocher  une  union 
évidemment  impoliticpie.  Si!  en  est  ainsi,  quelqu'un 
—  j'ai  rendu  justice  au.\  qualités  très  hautes  de  cette 
personne,  mais  il  faut  bien  reconnaître  qu'elle  s'est 
trop  pressée  de  montrer  son  empire,  —  quehju'un  a 
cherché  ii  dessein  un  conflit  avec  le  chancelier  pour  y 
mesurer  son  pouvoir.  Or  il  est  certain  que  le  chance- 
lier avait  raison  contre  l'impératrice.  Le  vendredi  de 
la  semaine  de  PAques,  à  deux  heures  et  demie,  M.  de 
liismarck  entrait  dans  le  cabinet  imi)érial  à  Charlot- 
tenbourg.  Il  apportait  un  mémoire  sur  le  projet  de 
mariage.  Il  accablait  cette  affaire  de  famille  sous  la 
coalition  désintérêts  politiques  généraux.  Aucune  ré- 
plique n'était  possible.  L'empereur  pleura,  se  soumit 
l't  (lit  :  «  Voyez  l'impératiice!  n  L'impératrice  dut  s'a- 
vouer vaincue,  au  moins  provisoirement.  Le  chance- 
lier savait  bien  que  c'était  pour  toujours. 


Lu  autre  conflit  a  commencé  bientôt,  pour  durer 
jusi|ii'{i  la  lin  du  règne.  .M.  de  l'ullkamer,  le  ministre 
di-  l'iultTieur,  en  a  été  la  victime.  L'empereur  l'a  éloi- 
gné des  affaires.  Il  a  donc,  sur  ce  point,  icmporté  une 
victoire,  mais  facile.  M.  de  Putlkamer  n'était  aimé  par 
personne.  Les  un»  Lii  reprochaient  son  vieil  esprit, 
taillé  .'i  la  mode  des  ministres  |ii'ussiens  d'il  y  a  trente 


ans.  si  dévotion  envers  le  pouvoir  absolu,  sa  piété 
piétiste;  les  autres,  sa  médiocrité,  qui  est  grande,  sa 
maladresse  et  mainte  sottise  qu'il  a  faite,  le  pauvre 
homme!  C'est  lui  qui,  pour  avoir  publiquement  e.\- 
primé  les  alarmes  de  sa  pudeur  à  propos  du  FrancH- 
lon  d'Alexandre  Dumas  fils,  arrivé  à  la  cinquantième 
représenlation  dans  un  théâtre  de  lierlin  et  qui  sem- 
blait au  bout  de  sa  carrière,  a  donné  aux  Berlinois  la 
tentation  de  goûter  à  ce  scandale  et  doublé  un  succès 
déjà  très  rare.  Ce  n'est  là  qu'une  faute  vénielle,  en 
comparaison  d  autres,  qui  ont  mniutes  fois  irrité  M.  de 
Bismarck.  11  y  a  longlemps  que  .\l.  de  Putlkamer  serait 
sorti  du  cabinet,  si  Guillaume  V  n'avait  voulu  garder 
un  vieux  serviteur.  L'empereur  nonagénaire  n'aimait 
pas  qu'on  changeât  les  visages  autour  de  lui. 

M.  de  Bismarck  a  donc  sacrifié  sans  grand'peine  son 
collègue;  il  a  cédé  sur  la  personne,  mais  non  sur  le 
principe,  qui  était  engagé  dans  cette  affaire.  L'empe- 
reur Frédéric  hésitait  à  promulguer  la  loi,  votée  du 
vivant  de  son  père,  et  qui  prolonge  la  durée  de  la  lé- 
gislature pour  la  Chambre  prussienne  des  députés. 
Cette  loi  est  une  précaution  prise  contre  les  institu- 
tions parlementaires  et  contre  les  agitations  électo- 
rales. Elle  signifie  :  Ayons  des  élections,  puisqu'il  n'est 
pasposîible  de  s'en  passer,  mais  le  moins  souvent  que 
nous  pourrons.  Cette  doctrine  n'était  pas  du  goût  de 
l'empereur.  Entre  .son  peuple  et  lui  il  voulait  établir  des 
relations  sincères.  Il  avait  foi  eu  l'esprit  naturellement 
bon  et  sain  de  son  peuple  fidèle.  De  même  qu'il  lui 
faisait  connaître  sa  pensée  royale,  il  voulait  savoir  en 
retour  ses  sentiments.  Il  comprenait  le  gouvernement 
comme  une  collaboration  du  peuple  et  du  roi.  Son  idéal 
éiait  toujours  en  Angleterre,  et  il  n'aurait  reculé  devant 
aucune  des  conséquences  du  régime  constitutionnel. 
Il  était,  par  safemme,  un  élève  du  prince  Albert.  Peut- 
être  avait-il  composé  avec  la  princesse  Victoria  le 
mémoire  sur  la  responsabilité  ministérielle  envoyé 
en  186G  au  pi  iuce  Albert,  qui  s'en  montra  très  satisfait 
el  ([ui  écrivit  :  «  L'idée  que  la  responsabilité  des  con- 
seillers de  la  couronne  blesse  la  dignité  du  souverain 
est  absolument  erronée...  La  responsabilité  découle 
comme  nécessite  logique  de  la  dignité  de  la  couronne 
et  du  monarque  (qui  ne  peut  f.iire  mal).  N'importe  qui 
peut  donner  des  conseils  à  la  couronne,  mais  qui- 
conque lui  donne  des  conseils  eu  est  responsable  de- 
vant le  pays  (I).  » 

\  oilà  une  théorie  à  faire  hausser  la  cuirasse  de  M.  de 
Bismarck.  Que  de  fois  il  a  honni  le  dogme  anglais  de 
la  responsabîlilé  ministérielle  et  de  l'incapacité  du 
souverain  à  gouverner!  Un  ministre  est  pour  lui  un 
officier  commandé  parle  roi  pour  occuper  nu  poste, 
respoiKsible  devant  le  roi  seul,  qui  n'est  responsable,  à 
son  lour,  que  devant  Dieu.  Sans  doute,  M.  de  liismarck 
a  dû  vivre  avec  les  institutions  parlementaires;  mais 
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il  a  violé  la  conslilulion  ilu  royaume  de  Prusse.  Il  a 
daigné  discuter  ses  projets  dans  les  Chambres,  mais 
jamais  sans  injures.  Il  a  donné  une  charte  à  l'empire 
allemand,  mais  il  n'y  a  guère  écrit  que  les  devoirs  du 
|)('uple  allemand  envers  l'empereur.  Il  a  étalili  le  suf- 
Irage  universel,  non  pas  qu'il  crût  que  la  voix  du  peuple 
Cst  la  voix  de  Dieu,  mais  pour  noyer  l'odieuse  bour- 
geoisie libérale  et  les  coteries  particularistes  dans  le 
flot  allemand  Ce  flot,  il  s'est  réservé  de  le  diriger,  esti- 
mant à  tort  ou  à  raison,  je  crois  que  c'est  à  raison, 
qu'abandonné  à  lui-même  il  se  diviserait  en  courants 
qui  divergeiaicnt,  et  dontle  plus  fort  emporterait  lût  ou 
tard  la  vieille  société  avec  ses  autels  et  ses  monarchies. 
L'empereur  Frédéric  voulait,  dit  on,  que  la  loi,  dont 
il  relardait  la  promulgation,  fût  accompagnée  par  uu 
commentaire  sur  la  liberté  des  élections.  .M.  de  Putt- 
kamer  a  quitté  son  portefeuille,  mais  la  loi  a  paru  sans 
le  commentaire  annoncé.  Il  y  a  eu  transaction  entre  le 
souverain  et  le  chancelier. 


Transiger,  c'est  tout  ce  que  pouvait  faire  ce  pauvre 
empereur,  ou  bien  encore  laisser  paraître  ses  senti- 
ments par  des  manifestations  inoffensives,  par  telle 
décoration  ou  par  tel  titre  donné  à  celui-ci,  refusé  à 
celui-là. 

S'il  avait  senti  en  lui  la  capacité  de  vivre,  il  n'y  a 
pas  de  doute  que  le  conflit  entre  lui  et  le  chancelier 
eiU  été  immédiat  et  irréparable.  L'empereur  et  l'impé- 
ratrice auraient  pris  en  mains  le  gouvernement  de 
l'empire  M.  de  Bismarck  aurait  été  cultiverses  champs 
et  ses  forêts. 

Ce  qu'il  en  fût  advenu,  je  ne  sais.  Probablement  un 
grand  désordre,  car  c'est  la  destinée  de  l'Allemagne 
qu'elle  ne  puisse  ni  être  longtemps  gouvernée  comme 
elle  l'est  aujourd'hui,  ni  abandonnée  à  elle-même. 

J'ai  entendu  à  Berlin  desingulières  paroles  et  deviné 
des  sentiments  étranges.  Tout  était  perdu,  disait-on,  si 
l'empereur  était  sauvé.  Déjà,  la  vie  publique  s'arrêtait. 
Il  y  avait  du  désordre  au  palais,  du  désordre  dans 
les  administrations.  Les  affaires  étaient  suspendues. 
L'armée,  qui  se  relâchait  dans  les  dernières  années 
de  Guillaume  I",  allait  perdre  tout  à  fait  sa  ferme 
tenue  et  sa  discipline.  Je  ne  sais  plus  quel  changement 
projeté  par  l'empereur  dans  l'uniforme  passait  pour 
l'abomination  de  la  désolation.  Et  pourtant,  un  prince 
si  faible  ne  saurait  pas  maintenir  la  paix.  L'impéra- 
trice avec  ses  Batlenberg  mettrait  le  feu  à  l'Europe.  Et 
c'était  une  grande  pitié,  ajuutait-on,  de  voir  la  figure 
des  parlementaires  libéraux  et  des  progressistes,  qui 
sont  presque  des  républicains.  Ils  s'imaginaient  ([ue 
leur  règne  était  venu,  et  (|ue  l'empereur  leur  apparte- 
nait. Quelle  chose  insupportable  enfin  que  cette  joie 
dans  le  camp  d'Israël  ! 

* 

L'empereur  a-l-il  su  que  l'on  pailail  si  librement  sur 


lui,  tout  près  de  lui?  Que  parmi  ses  fidèles  sujets, 
beaucoup  trouvaient  à  s'égayer  aux  dépens  de  leur 
souverain  moribond  ?  Sur  la  petite  affiche,  encadrée  de 
noir,  de  la  proclamation  :  A  mon  pcvplc!  des  mains  de 
gens  d'esprit  avaient  écrit,  après  A  non  peuple,  le  mot 
Isnirl.'hes  antisémites  prétendaient  en  effet  que  Fré- 
déric était  l'empereur  des  républicains  et  des  juifs. 
D'autres  proposaient  qu'au  lieu  de  Fricdcrkh  dcr  iritte 
(Frédéric  111),  on  l'appelât  Friedrich  der  Brille  (Fré- 
déric l'Anglais).  La  haine  se  déchaînait  contre  l'impé- 
ratrice Victoria.  Un  piojet  d'adresse  à  la  nouvelle  sou- 
veraine trouvait  difficilement  des  signatures.  Même 
des  femmes  employées  au  service  public,  des  institu- 
trices, refusaient  leur  hommage.  On  disait  de  l'impéra- 
trice qu'elle  n'était  pas  une  femme  allemande  {Keine 
dtuische  Fraii),  et  ceux  qui  se  contentaient  de  lui  re- 
procher son  origine  étrangère  étaient  les  plus  respec- 
tueux. 

Sans  doute,  à  Berlin,  la  foule  des  braves  gens  s'api- 
toyait sur  l'impérial  martyr.  J'ai  vu  des  femmes  du 
peuple  prendre  pour  l'empereur  le  grand-duc  de  Bade 
qui  passait  dans  une  voiture  de  la  cour.  Le  grand  duc 
a  la  barbe  presque  blanche  :  «  Comme  il  est  vieilli! 
Comme  il  est  changé!  »,  disaient  ces  femmes,  et  elles 
pleuraient. 

J'imagine  que,  dans  toute  l'Allemagne,  les  cœurs 
simples  étaient  émus  au  récit  des  souffrances  de  »  Notre 
Frilz  »  !  Tous  les  soldats  qui  avaient  combattu  sous  ses 
ordres  et  admiré  sa  simplicité,  sa  bonhomie  et  ta 
bonté,  attendaient  avec  impatience  le  journal  qui  ap- 
portait les  nouvelles. 

Il  est  vrai  aussi  que  les  libéraux  mettaient  toutes 
leurs  espérances  eu  l'empereur.  Tant  qu'il  vivrait,  ils  se 
sentaient  assurés  contre  les  coteries  religieuses.  Ils 
faisaient  le  rêve  d'un  empire  qui  élèverait  le  peuple 
allemand  à  la  dignité,  où  il  n'est  pas  encore  parvenu, 
de  peuple  libre.  Les  progressistes  parlaient  avec  uu 
respect  et  une  sympathie  sincère  du  couple  impérial. 
La  maladie  de  Frédéric  III,  sa  mort  prochaine  étaient 
pour  eux  une  calamité  publique. 

Oui,  mais  au-dessus  de  la  foule  anonyme,  en  face 
de  ce  petit  groupe  de  libéraux,  se  tenait  le  gouverne- 
ment du  royaume  et  de  l'empire,  le  chancelier,  le  mi- 
nistère, les  Chambres  de  Prusse,  le  Beichsiag,  l'armée  : 
tout  ce  monde  comptait  les  jours  de  l'empereur. 

Sachez  bien  que  chez  les  politiques  allemands  la 
pitié  est  chose  inconnue.  S'il  vient  uu  jour  où  les  pas- 
sions soient  déchaînées  en  ce  pays,  on  y  verra  de  ter- 
ribles choses. 

Le  chancelier  était  froidement  résolu  à  défendre  son 
œuvre.  Il  sait  le  jirix  qu'elle  a  coûté,  à  travers  quels 
périls  elle  a  été  menée,  quels  dangers  la  menacent 
encore,  dangers  au  dedans'ct  au  dehors.  11  croit  que 
l'incohérente  Allemagne  doit  être  tenue  d'une  main 
serrée.  Il  ne  voulait  point  souffrir  que  son  maître  expé- 
rimentât la  méthode  anglaise  de  gouverner,  ni  qu'il 
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suivît  les  conseils  de  l'anlipalliie  anglaise  contre  la 
Russie.  Il  disait  :  Rien  ne  sera  changé  à  l'intérieur,  et, 
au  dehors,  je  ne  trahirai  jamais  les  Russes.  Il  avait 
un  programme  du  nouveau  règne,  résumé  en  un  mot  : 
Rien  ! 

Il  me  semble  que  je  le  vois,  lui,  le  maître  de  l'Alle- 
magne par  droit  de  conquête,  assis  auprès  de  son 
maître  par  droit  de  naissance,  dans  le  cabinet  de  Char- 
lottenbourg.  Il  est  de  mauvaise  humeur,  car  il  n"a  plus 
l'habitude  d'aller  au  rapprrt;  puis  il  est  souffrant.  Ses 
varices  l'empêchent  de  faire  les  cinq  mille  pas  quoti- 
diens prescrits  par  le  médecin.  Il  ne  peut  aller  que  jus- 
qu'à deux  mille,  et  il  ne  ferme  pas  l'œil  de  la  nuit.  Il 
a,  bien  entendu,  l'altitude  du  respect.  Respectueuse- 
ment, il  prend  les  biilols  que  lui  tend  l'empereur.  Il 
parle  de  sa  vuix,  qui  sait  être  douce  ;  mais  son  regard 
profond,  sérieux  et  implacable,  son  attitude  de  colosse, 
la  puissance  dont  toute  sa  personne  est  empreinte 
imposent;!  l'empereur. 

Depuis  trente  années  bientôt,  ces  deux  hommes  se 
connaissent.  Ils  ne  se  sont  jamais  aimés.  Ils  n'ont  au- 
cune idée  commune.  Pendant  trente  ans,  le  ministre 
a  gouverné  contre  tous  les  sentiments  de  ce  fils  de  la 
maison.  Aujourd'hui,  le  fils  règne;  il  peut,  d'un  mol, 
d'un  geste,  congédier  le  serviteur,  mais  pour,  combien 
rie  temps?  Le  serviteur  septu.igénaire  est  assuré  de 
survivre.  Le  jour  où  mourrait  l'empereur,  l'Allemagne 
ne  regaiderait  pas  les  funérailles.  Elle  n'aurait  d'yeux 
que  pour  le  retour  triomphal  du  ministre  sacrifié  aux 
idées  et  aux  rancunes  d'une  étrangère. 


Il  était  nécessaire,  paraît  il,  que  le  public  lût  averti 
que  iM.  de  Risraarck  tenait  bon,  et  ijuil  avait  pour  lui 
l'avenir. 

Le  jour  même  do  PAqiies,  où  Frédéric  III  avait  failli 
mourir  dans  la  chambre  de  son  père,  on  célébrait  au 
palais  de  la  chancellerie  de  l'empire  l'anniversaire  de 
la  naissance  du  chancelier.  Parmi  les  invités,  était  le 
prince  impérial.  Il  porta,  au  dessert,  un  toast  qui,  tout 
de  suite  connu,  fil  beaucoup  de  bruit  dans  Berlin  et 
dans  le  monde.  Le  texte  qui  fut  d'abord  publié  a  été 
bientôt  amendé.  Il  en  avait  grand  besoin  :  «  Le  prince 
impérial,  avait  écrit  l'olûcieuse  l'osi,  se  leva  et  demanda 
la  permission  d'exprimer  par  une  image  l'état  poli- 
tique et  social  de  l'empire  au  moment  présent.  Il  com- 
para l'empiie  à  un  corps  d'armée  qui  a  perdu  son 
commandant  en  chef  et  dont  le  premier  officier  gît 
grièvement  blessé.  Kn  cet  instant  criti(|ue,  quarante 
inillioMs  de  vrais  rœurs  allemands,  pleins  d'angoisse, 
mais  aussi  d'espérance,  regaidrnl  veis  le  drapeau  et 
vers  celui  <iui  le  porte,  vers  celui  dont  ils  attendent  le 
salut.  Ce  porto-drapeau,  c'est  noln-  illustre  prince, 
c'est  noire  grand  chancelier.  Qu'il  marche  devant! 
Nous  le  suivons.  Vive  le  chancelier!  » 

Je  inc  souviens  de  rim[iression  de  Irislesse  et  tlelVriii 


que  me  donna  la  lecture  de  ce  discours  et  des  com- 
mentaires élogieux  que  sifflait  la  presse  des  reptiles. 
Je  sentais  le  désaccord  immense  entre  l'âme  prus- 
sienne et  l'âme  française.  Pour  l'âme  française,  la  place 
du  fils  est  auprès  du  père  grièvement  blessé.  Pour 
l'âme  militaire  prussienne,  elle  est  dans  le  rang,  der- 
rière le  porte-drapeau.  L'âme  française  attendait  un  : 
Vive  l'empereur!  l'âme  prussienne  a  dit:Vive  le  chan- 
celier! 

Des  journaux  officieux  affirmaient  que  l'empereur 
avait  approuvé  les  paroles  de  son  fils,  mais  il  a  dû  lire 
en  pleurant  ces  lignes  de  la  Post.  Les  officieux  eux- 
mêmes  en  ont  senti  la  cruauté.  La  Gazette  de  l'Allcmugne 
(/(/ A'o/ï/ s'est  dile  autorisée  à  rectifier  le  toast.  Elle  a 
publié  un  texte  différent  :  «  Pour  me  servir  d'une 
image  militaire,  aurait  dit  le  prince  impérial  à  M.  de 
Eismarck,  notre  silualion  présente  est  celle  d'un  régi- 
ment qui  marche  à  l'assaut.  Le  colonel  est  tombé.  Le 
lieutenant-colonel  chevauche  encore  en  avant,  bien  que 
grièvement  blessé.  Alors  les  regards  se  portent  vers  le 
drapeau  et  celui  qui  le  porte  haut  et  ferme.  C'est  ainsi 
que  Votre  Altesse  porte  la  bannière  de  l'empire.  Puissc- 
t-il  —  c'est  le  vœu  le  plus  profond  de  mon  cœur  — 
vous  être  longtemps  encore  donné  de  tenir  haut  cette 
bannière,  en  commun  avec  mon  père  aimé  et  respecté. 
Oue  Dieu  protège  et  bénisse  l'empereur  et  Votre  Al- 
tesse! » 

Voilà  qui  est  mieux,  sans  doute.  Le  blessé  chevauche 
encore!  Mais  fallait-il  faire  entendre  qu'il  allait  tomber, 
et,  dans  cette  image  de  bataille,  jeter  toute  la  lumière 
sur  celui  qui  porte  le  drapeau,  comme  fait  le  vieil 
Homère  sur  le  héros  d'une  mêlée  ?  Il  le  fallait,  dit-on, 
pour  rassurer  tous  ces  inquiets,  mais  aussi  parce  que 
les  Allemands,  comme  les  Germains  jadis,  ont  besoin 
de  sentir  à  leur  tête  uli  homme  valide.  Dans  les  familles 
royales  d'autrefois,  ceux-là  seuls  comptaient  dont  la 
vigueur  supportait  toutes  les  fatigues.  Quiconque  ne 
pouvait  combattre  ne  pouvait  régner.  Il  n'y  avait  point 
de  pitié  pour  les  infirmes. 


Au  moment  où  le  [irince  impérial  s'exprimait  ainsi, 
le  conflit  était  ouvert  entre  l'empereur  et  le  chancelier 
sur  le  mariage  Ratlenberg.  Le  public  était  mis  dans  la 
confidence  par  la  presse  officieuse,  et  cela  était  un 
grand  scandale. 

Des  pétitions  étaient  colportées  dans  certaines  villes, 
dont  l'objet  était  de  demander  à  l'empereur  qu'il  ne  se 
séparât  pas  de  M.  de  lîismarck.  Les  uns  signaient  jiar 
patriotisme,  sans  doute,  mais  d'autres  par  intérêt.  La 
Prusse  et  l'Allemagne  sont  aux  mains  de  la  clientèle  de 
M.  de  Rismarck,  qui  était  très  alarmée  et  le  laissait 
trop  voir  dans  les  journaux.  Les  Allemands  ont  cou- 
tume d'exprimer  à  tout  propos  leur  mépris  pour  la 
presse  française;  mais,  pendant  ces  trois  mois,  on  a  lu 
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entre  les  lignes  de  maints  journaux  allemands ,  ou 
dans  les  lignes  mêmes,  des  vilenies. 

Cependant  l'empereur  vivait  dans  sa  petite  cour, 
qu'on  appelait  h  Berlin  la  cour  anglaise  de  Charlotlen- 
bourg.  L'impératrice  se  hâtait  de  faire  office  de  sou- 
veraine :  elle  recevait  quelques  députalions,  bien  rares, 
repondait  à  des  adresses,  1res  rares  aussi,  courait, 
entre  deux  trains,  porter  des  secours  aux  inondés  des 
provinces  de  l'Est  et  revenait  auprès  du  malade. 

Un  jour,  on  partit  pour  l'otsdam.  Potsdam,  c'est 
l'été,  c'est  la  gaieté,  c'est  la  parure  de  l'auslère  royauté 
des  Holienzollern.  C'était  aussi  le  souvenir  des  jours 
heureux  de  la  jeunesse  et  de  la  vie  tranquille  d'aulre- 
fois!  C'était  le  changement,  peut-être  aussi  le  tombeau 
que  Frédéric  s'était  destiné  :  il  ne  cessait  de  penser  à 
la  mort,  et  les  répits  du  mal  ne  lui  ont  jamais  rendu 
l'espérance. 

A  Potsdam,  il  se  sentit  plus  faible  qu'à  Charlotteu- 
bourg.  Sa  mémoire  et  son  intelligence  s'alTaiblissaient. 
11  lisait  encore.  11  signait  surtout,  en  grandes  lettres 
qui  lui  demandaient  du  temps.  11  ne  s'occupait  plus 
des  all'aires,  qui  étaient  en  suspens.  11  réglait  la  forme 
des  bottes  des  ofûciers  montés  d'infanterie.  11  décidait 
que  la  garde  pourrait,  comme  le  reste  de  l'armée, 
porter  la  barbe. 

Sa  palience  était  admirable;  sa  bonté  pour  les  siens 
caressante;  et  sa  bonne  humeur  d'autrefois  éclairait 
de  temps  en  temps  son  visage  vieilli. 

La  dernière  crise  est  venue  plus  tôt  qu'on  ne  l'atten- 
dait. Tout  de  suite  elle  s'est  annoncée  mortelle.  Les 
habituelles  scènes  de  douleur  se  sont  produites  au 
chevet  impérial;  mais  quel  drame  dans  cette  scène  de 
la  veille,  lors(jue  l'empereur  a  mis  la  main  de  l'impé- 
ratrice dans  celle  du  chancelier!  Il  voulait  dire:  «  Nous 
sommes  vaincus,  elle  et  moi;  ayez  pilié  d'elle!  » 


La  presse  allemande  a  fait  à  Frédéric  111  de  belles 
funérailles.  Tous  ceux  qui  redoutaient  son  règne  ont 
loué  la  beauté  de  sa  vie  et  l'iiôroïsme  de  sa  lin.  Les 
plus  empressés  ont  été  ceux  qui,  la  veille,  élaient  les 
plus  malveillants.  Ils  ont  mis  un  crêpe  à  leur  prose 
et  juré  au  mort  la  tidélilé  de  leur  souvenir. 

On  croirait  à  l'unaniniilé  du  deuil  en  lisant  toulcs 
ces  pages  tristes  et  poéliques  d'une  poésie  enraiiline), 
qui  décrivent  la  douleur  se  répandant  par  les  villes  et 
les  hameaux,  les  monlagnes  et  la  plaine,  depuis  les 
Alpes  jusipi'à  la  l!alli(|ue,  «  du  rocher  jusqu'à  la  mer», 
'>.  la  nouvelle  que  l'cmijereur  allemand  avait  rendu  le 
dernier  soupir,  par  un  beau  jour  d'été,  les  roses  s'épa- 
nouissant  sur  leur  lige,  et  «  le  coucou  chantant  dans 
lesbos(|uels  ».  Mais  la  prcssealleniaude  sait  inenlirsur 
ce  vieil  air  senlimenlal.  La  mort  de  Frédéric  n'a  ])as 
même  apaisé  les  vilaines  querelles.  \'a-t-il  piis  élé 
(|iieslion  de  poursuivre  le  médecin  privilégié?  Le  crime 
qu'on  lui  reproche  est  d'avoir  méconnu  le  caractère  de 


la  maladie  ou  de  l'avoir  sciemment  dissimulé.  Si  le 
.docteur  Mackensie.  dit-on,  avait  déclaré,  à  San  Remo, 
l'existence  d'un  cancer,  le  Kronprinz,  qui  avait  un  si 
haut  sentiment  de  ses  devoirs,  se  serait  incliné  devant 
la  volonté  di\ine  :  il  aurait  laissé  une  régence  s'établir 
à  Berlin,  pour  achever  de  mourir  à  l'étranger.  Cet  An- 
glais est  déclaré  coupable  de  «  s'être  audacieusement 
immiscé  dans  les  alïaires  de  l'Allemagne  ».  11  faut  vrai- 
ment que  la  promesse  impériale  de  gouverner  selon  la 
justice,  dans  un  esprit  de  liberté,  de  paix  et  d'huma- 
nité ait  paru  bien  dangereuse  à  certains,  pour  qu'ils 
reprochent  à  Frédéric  l'agonisant  les  cent  jours  |  assés 
à  régner  dans  la  tristesse,  dans  la  souffrance,  dans  l'iso- 
lement, dans  l'opposition. 

E^^ES^  L.wisse. 
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—  Adorée?  dit  la  comtesse  Chrisliane,  je  suis  sùre 
de  l'avoir  été  une  fois  dans  ma  vie.  i\on  pas  par  vous, 
messieurs,  quoique  plusieurs  me  l'aient  dit:  car  je 
sais  que  c'est  une  façon  de  parler  et  que  c'est  déjà  fort 
joli  d'être  aimée.  Mais,  étant  tout  enfant,  j'ai  été  adorée 
par  une  petite  fille  de  mou  âge,  qui  était  bien  la  plus 
misérable  petite  fille,  la  plus  mal  lavée  et  la  plus 
souillon  qu'on  put  voir,  et  qui  s'appelait  .Mélie. 

Oui,  adorée;  et  je  vous  prie  de  donner  au  mot  tout 
son  sens.  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  pour  exprimer  le 
sentiment  que  j'inspirais  à  Mélie.  Je  comprends 
maintenant  que  j'étais  sa  seule  pensée,  sa  seule  joie 
au  monde,  sa  seule  raison  de  vivre;  que  rien  n'existait 
pour  elle  eu  dehors  de  moi;  qu'elle  était  réellement 
ma  chose  et  qu'elle  m'appartenait  absolument... 

Où  cela  se  passait?  Là-bas,  diins  la  vieille  maison  de 
province  où  je  suis  née.  Une  rue  déserle  et  claire,  à 
pavés  pointus,  bordée  de  façades  grises  et  de  longs 
murs  de  couvents.  Lue  grande  maison  sonore  à  hautes 
fenêtres  et  à  boiseries,  avec  un  vaste  jardin,  traversé 
dans  toute  sa  longueur  par  une  tonnelle  tapissée  de 
vignes,  où  il  faisait  sombre  et  frais  comme  dans  une 
église,  et  qui  donnait  chaque  année  trois  ou  (|ualre 
pièces  de  vin  blanc.  Ue  chaque  ciMé  de  la  tonnelle,  de 
grands  carrés  plantés  d'arbres  fruitiers,  très  vieux.  Au 
bout  du  jardin,  une  porte  de  hois  à  claire-voie  s'ou- 
vrait sur  la  cam[)agn('.  De  là  on  voyait  le  soleil  se 
coucher;  et,  en  se  retournant,  on  apercevait  le  chevet 
de  la  cathédrale  et  ses  derniers  contreforts,  tout  dorés 
par  le  soir.  L'humble  image  de  Mélie  est  liée  pour 
moi  au  souvenir  de  ce  coin  de  terre,  d'une  paix  pro- 
fonde et  presque  solennelle. 
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Toutes  les  fois  que  je  souge  à  Mêlie,  je  revois  une 
fillette  de  dis  à  douze  ans,  laide,  assez  grande,  très . 
maigre,  criblée  de  taches  de  son,  les  yeux  luisants  à 
travers  des  cheveux  eu  broussailles;  les  pieds  dans  de 
vieilles  bottines  à  élastiques,  éculées  et  crevées;  des 
haillons  sans  couleur,  un  corsnge  boulonné  de  travers, 
et  toujours  quelque  pli  de  chemise  passant  parla  fente 
de  la  jupe.  Bref,  uu  parfait  guenillon.  Ce  qu'elle  avait 
de  mieux,  c'était  une  grande  bouche  avec  des  dents 
de  jeune  chien,  qu'elle  montrait  con;inuellcmeDt,  — 
à  moi,  du  moins,  car  elle  ne  pouvait  me  regarder  sans 
rire  de  béatitude. 

Moi,  il  parait  que  j'étais  une  petite  fille  assez  jolie, 
mais  surtout  très  blanche,  très  délicate,  avec  de  longs 
cheveux  couleur  de  marron  d'Inde.  Mon  frère,  un  peu 
plus  ûgé  que  moi  et  très  taquin,  appelait  cela  des  che- 
veux carotte  pour  me  faire  enrager.  Ou  bien  il  les 
comparait  à  la  queue  du  Pelit-Blond  (le  relit-Blond 
ét.il  un  petit  percheron  rougeaud,  solide  et  entêté,  un 
compagnon  d'enfance,  qui  nous  promenait  dans  la 
belle  saison  et  qui  prenait  visiblement  plaisir  à  nous 
secouer  le  plus  possible  dans  sa  ch  irrelte).  Enfin,  et 
quelle  qu'en  fût  la  nuance,  c'étaient  des  cheveux  que 
mon  père  aimait  beaucoup  et  dont  on  avait  grand 
soin.  Avec  cela  des  yeux  verts  très  singuliers  et,  dans 
toute  ma  personne,  quelque  chose  de  maladif  et 
d'exalté.  J'avais  l'air  d'une  petite  fille  un  peu  irréelle. 
Je  rapporte  ce  qu'on  m'a  dit.  Il  est  évident  que,  pour 
Mélie  fout  au  moins,  j'appartenais  à  un  monde  supé- 
lieur,  au  même  monde  que  les  figures  diaphanes 
d'anges  et  de  saints  qu'elle  voyait  dans  les  vitraux 
d'église. 


Co.nment  avais-je  fait  la  connaissance  de  Mélie? 
.le  ne  sais  plus.  Ses  pareuls  élaient  de  pauvres  gens 
du  voisinage.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'ils  ne  s'occu- 
paient guère  de  leur  fille,  que  je  m'étais  accoutumée 
à  la  voir  parlo.it  sur  mon  chumin,  et  q'i'cllc  vivait 
dans  mon  ombre. 

Je  ne  doii!o  |)oinl  qu'au  commencement  mon  père 
n'eût  essaie  d'éloigner  de  moi  celte  petite  sorcière. 
Car  vraiment  ce  n'était  pas  une  compagnie  pour  une 
petite  fille  de  riche  bourgeoisie,  comme  j'étais.  J'ima- 
gine qu'il  avait  été  vaincu  par  la  persévérance  de 
Mélie,  par  sa  souplesse  de  couleuvre  à  se  glis^ei',  pa- 
raître cl  disparaître,  et  peut-être  aussi  par  mes  prières. 
Je  sentais  bien  en  elfet,  que  j'étais  pour  Mélie  une 
espèce  de  petite  madone;  et  une  madone  ne  s'iiritc 
point  que  les  gueux  lui  fassent  leurs  dévolions,  du  fond 
<lc  la  Chapelle. 

Elle  était  si  peu  gènaule,  la  pauvre  Mélie!  Elle  ne 
me  demandait  que  de  la  supporter,  non  pas  même  à 
côté  de  mei,  mais  derrière.  Le  malin,  quand  ma  bonne 
me  conduisait  au  couvent,  Mélie,  embus(pi(ie  au  coin 
de  la  piirle,  guettai!  ma  s(u-tie.  Elle  prenait  le  cartable 


où  étaient  mes  livres  et  nous  suivait  à  quelques  pas  de 
dislance.  Je  lui  disais:  «  Merci,  Mélie!  »  Cela  lui  suffi- 
sait. Elle  savait  bien  que  mon  père  n'eût  pas  souffert 
qu'elle  marchât  à  mes  côtés,  et  qu'il  n'eût  pas  trouvé 
convenable  que  je  fisse  la  conversation  avec  elle  dans 
la  rue,  et  elle  él;iit  elle-même  tout  à  fait  de  cet  avis. 

Elle  avait  d'ailleurs  sa  dignité,  celle  que  conserve, 
sans  le  savoir  et  sans  y  tâcher,  tout  amour  désinté- 
ressé et  profond.  Ainsi,  quoiqu'elle  fût  bien  pauvre, 
je  ne  lui  donnais  jimais  de  sous.  Une  fois  que  j'avais 
voulu  lui  eu  donner,  elle  avait  refusé  en  secouant 
énergiqiiement  sa  tête  de  loup.  Seulement,  quand 
j'avais  quelque  friandise,  des  crottes  de  chocolat  ou 
des  macarons,  je  lui  en  oQ'rais  derrière  mon  dos  tout 
en  trottinant  près  de  ma  bonne;  et  elle  venait  les 
prendre.  Les  bonbons,  cela  s'accepte. 

Je  me  demande  quelquefois  pourquoi  Mélie  était  si 
loqueteuse,  car  certainement  on  devait  lui  donner,  à 
la  maison,  de  vieilles  bardes  et  de  quoi  se  vêtir  plus 
proprement...  Je  lui  faisais  honte,  quelquefois,  de  ses 
cheveux  jamais  peignés,  de  ses  boutons  arrachés,  de 
ses  taches  et  de  ses  accrocs...  Alors  elle  baissait  la  tête, 
très  confuse,  et  ne  disait  rien.  Et  elle  reparaissait  le 
lendemain  aussi  minable  que  devant.  C'était  sans 
doute  plus  fort  qu'elle. 

Il  faut  dire  qu'avec  la  vie  qu'elle  menait,  il  lui  eût 
été  difficile  d'être  tirée  à  quatre  épingles.  Tout  le 
temps  qu'elle  n'était  pas  avec  moi,  elle  le  passait  soit 
à  se  battre  dans  la  rue  avec  des  galopins,  soit  à  courir 
les  champs,  à  grimper  aux  arbres,  à  cueillir  des  fieurs, 
à  dormir  dans  les  foins.  Une  vraie  petite  faunesse! 
Elle  ne  savait  pas  lire,  n'étant  jamais  allée  à  l'école, 
mais  elle  connaissait  très  bien  les  herbes,  celles  qui 
sont  bonnes  pour  les  rhumes,  celles  qui  sont  rafraî- 
chissantes, celles  qui  guérissent  les  douleurs,  celles 
qui  cicatrisent  les  plaies...  Elle  en  apportait  souvent  à 
la  cuisine,  et  aussi  des  mâches,  du  cresson,  des  pis- 
senlits, et  d'énormes  bouquets  de  violettes,  de  perce- 
neiges,  de  coucous,  de  marguerites,  de  coquelicots,  de 
blucls. 

Autant  de  prétextes  pour  se  glisser  dans  la  maiso. 
Ou  bien,  elle  rôdait  autour  de  la  cuisine,  épiant  l'au- 
baine d'une  commission  à  faire  :  le  pain  qui  manquait 
au  moment  du  déjeuner,  le  boucher  qui  n'envoyait 
pas  la  viande.  Mélie  courait,  était  de  retour  en  un  clin 
d'ieil,  et  alors  elle  ne  s'en  allait  plus,  se  dissimulait 
dans  les  coins,  passait  par  les  portes  enlre-bAillées,  me 
cliercliait,  el  finissait  par  me  retrouver. 

C'était  le  plus  souvent  au  jardin.  Elle  se  montrait 
d'abord  de  loin,  timidement.  Je  lui  faisais  signe  de 
s'approcher.  Et  elle  accourait,  unejoic  de  paradis  dans 
les  yeux. 

—  Oh!  mademoiselle,  mademoiselle! 

Nous  nous  instillions  sur  un  banc,  sous  la  tonnelle, 
et  l;"i,  bien  cîicht'es,  nous  causions  à  l'aise.  Ce  (iiie  nous 
disions,  je  l'ai  oublié;  mais  je  me  rappelle  ti'és  bien  ce 
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que  nous  faisions.  Mrlie  était  1res  ingénieuse.  Elle 
m'apprenait  à  faire  des  sifllets  avec  des  branchcltes  de 
saule,  des  canons  avec  du  sureau,  des  balles  avec  des 
coucous,  des  couronnes  avec  toutes  sortes  de  fleurs,  et 
des  pompes  avec  des  pailles  enfoncées  dans  les  trous 
d'un  noyau  d'abiicot  mon  Dieu  !  c'est  bien  simple  :  on 
failles  trous  en  usant  le  noyau  contre  du  grès,  et,  par 
ces  trous,  on  retire  l'amande  avec  une  épingle).  Quand 
elle  avait  reçu  quelques  sous  pour  ses  commissions, 
elle  achetait,  chez  une  couturière  de  la  ville,  des 
foiijjrs,  c'est-à-dire  des  rognures  d'étolïes  et  des  bouts 
de  ruban,  et,  roulant  et  cousant  ensemble  ces  chifl'ons 
multicolores  autour  d'une  poignée  de  foin  et  de  quatre 
bâtonnets,  elle  en  fabriquait  des  poupées  qui  me  sem- 
blaient superbes,  des  poupées  éclatantes,  fantastiques, 
avec  des  têtes  en  salin  rose  et  des  gestes  imprévus,  des 
poupées  bien  plus  vivantes  —  Bourget  n'hésiterait 
pas  à  dire  :  plus  suggestives  —  que  celles  qu'on  achète 
chez  les  marchands. 

Mélie  était  aussi  très  généreuse.  Un  jour,  en  sortant, 
je  la  vis  qui  m'altendait  accotée  contre  une  borne  et 
tenant  une  longue  tartine  sur  laquelle  fumait  une 
couche  de  pommes  de  terre  écrasées  et  assaisonnées 
de  ciboules  et  d'autres  herbes.  Il  y  avait  beaucoup 
plus  épais  de  pommes  de  terre  que  de  pain,  et  cela 
sentait  bon,  mais  bon  !  Je  n'y  pus  tenir  : 
—  Ça  ne  doit  pas  être  mauvais,  ça,  .Mélie? 
Tout  dé  suite,  elle  me  tendit  la  tartine,  oii  ses  dents 
de  loup  avaient  découpé  des  demi-cercles  comme  à 
l'emporte-pièce.  Et  moi,  si  chétive  et  que  l'on  grondait 
toujours  parce  que  je  ne  mangeais  point,  je  dévorai  la 
tartine  en  me  barbouillant  de  pommes  de  terre  jus- 
qu'au bout  du  nez.  Et  Mélie  me  regardait  d'un  air 
drôle,  où  il  y  avait  du  ravissement,  de  la  fierté  de  voir 
que  j'appréciais  si  fort  sa  cuisine,  et  aussi,  tout  au  fond, 
un  peu  de  regret...  A  partir  de  ce  jour-là,  toutes  les 
fois  qu'on  faisait  quelque  fricot  chez  elle,  elle  m'en 
apportait  dans  du  papier.  Elle  tirait  cela  de  sa  poche 
avec  des  mines  mystérieuses...  Mais  ce  n'était  plus  la 
tartine  de  pommes  de  terre!  C'étaient  des  mangeailles 
de  pauvre  qui  sentaient  décidément  trop  fort.  J'essayais 
d'y  goûter;  mais  cela  ne  passait  pas,  je  lui  disais  que 
je  n'avais  pas  faim,  et  elle  en  était  toute  triste. 

En  somme,  Mélie  m'inspirait,  par  certains  côtés,  une 
sorte  de  considération.  Sa  force,  son  agilité,  sa  har- 
diesse étonnaient  ma  timidité  de  fillette  frêle,  recluse 
et  surveillée.  Je  l'enviais  de  pouvoir  courir  partout  et 
de  ne  rien  craindre.  Parfois  elle  sentait  le  foin  où  elle 
s'était  roulée,  et  elle  en  avait  encore  des  brins  dans  les 
cheveux.  Elle  me  faisait  rêver  de  vie  libre  à  travers 
champs,  à  la  liobinson.  Quand  nous  étions  bien  sûres 
d'être  seules,  elle  grimpait  au.x  arbres  du  verger,  se- 
couait les  branches,  faisait  pleuvoii-  les  fruits  mûrs, 
arrachait  les  autres  à  poignées.  Elle  aimait  beaucoup 
les  pommes  vertes,  pt  surtout  les  abricots  verts,  durs 
comme  des  balles.  Elle  m'affirmait,  en  les  croquant, 


que  c'était  très  bon,  et  j'en  croquais  aussi,  par  amour- 
propre,  et  pour  faire  comme  elle.  Mais,  tout  de  même, 
j'aimais  mieux  les  fruits  un  peu  mûrs...  Nous  n'avions 
que  des  cerisiers  très  tardifs.  Je  lui  dis  une  fois"  que 
c'était  très  ennuyeux  de  n'avoir  pas  encore  de  cerises. 
Le  lendemain,  elle  m'en  rapporta  plein  sa  jupe.  Elle 
les  avait  pillées  dans  quelque  jarJin.  E  le  volait  pour 
moi,  pour  moi  elle  aurait  laé. 

Et,  dès  qu'elle  voyait  quelqu'un  de  la  maison  venir 
de  notre  coté,  —  à  moins  que  ce  ne  fût  ma  bonne  ou 
la  cuisinière,  qui  étaient  assez  de  ses  amies,  —  elle 
disparaissait  je  ne  sais  comment,  par  quelque  trou  de 
haie. 


Les  plus  mauvais  jours  pour  Mélie,  c'étaient  ceux  où 
de  petites  amies  venaient  me  voir.  .Mélie  continuait  à 
tournerautour  de  moi,  mais  je  passais  devant  elle  sans 
lui  parler,  sans  avoir  l'air  de  la  connaître.  Et  alors  elle 
se  reculait,  s'elTaçait,  se  faisait  petite.  Elle  ne  m'en  vou- 
lait point,  elle  comprenait  que  ces  belles  petites  filles 
élégantes  deuiient  ignorer  qu'elle  était  mon  amie.  Elle 
ne  se  disait  pas  que  je  rougissais  d'elle,  ou,  si  elle  se  le 
disait,  elle  trouvait  cela  tout  naturel  :  mais  je  sentais 
que  tout  de  même  cela  lui  faisait  gros  cœur. 

Un  autre  chagrin  pour  elle,  c'était  quand  mon  père 
m'emmenait  avec  mou  frère  à  une  maison  de  cam- 
pagne, très  rustique  et  flanquée  d'une  fermette,  qu'il 
possédait  à  une  petite  lieue  de  la  ville.  Elle  essayait 
bien  de  nous  suivre  de  loin,  mais  mon  père  ne  le  souf- 
frait pas,  la  renvoyait  avec  sa  grosse  voix.  Un  jour, 
comme  nous  approchions  de  la  ferme,  je  vis  Mélie, 
tout  empoussiérée,  surgir  d'un  fossé  où  elle  s'était 
tapie  pour  me  voir  passer.  Elle  restait  là,  tremblante, 
prête  à  s'enfuir  au  moindre  mouvement  ho»lile  de 
mon  père.  J'en  fus  attendrie  : 

—  Père,  dis-je  bien  doucement,  laissez-la  marcher 
derrière  nous.  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait'? 

Mon  père  consentit;  et  .Mélie,  radieuse,  me  suivait 
comme  un  bon  chien  ;  et,  de  temps  en  temps,  je  lui 
tendais  la  main  par  derrière  sans  rien  dire;  elle  la 
prenait  dans  la  sienne  et  posait  dessus,  un  instant,  son 
autre  patte.  Rien  de  plus. 

Vers  la  fin  du  déjeuner,  je  trouvai  moyeu  de  sortir 
seule  et  je  portai  à  Mélie,  blottie  contre  la  porte,  du 
pain,  un  peu  de  viande,  du  fromage,  ce  que  j'avais  pu 
prendre. 

—  Oh!  mademoiselle!  mademoiselle! 

Puis,  je  jouai  avec  mon  frère  sous  les  grands  arbres 
qui  entouraient  la  ferme;  et,  sans  la  voir,  je  devinais 
que  Mélie  était  dans  les  environs,  cachée  par  quelque 
buisson,  et  qu'elle  me  regardait,  et  que  cela  la  rendait 
contenle. 

A  un  moment,  mon  frère  me  quitta,  et  bientôt  après 
j'entendis  des  cris  du  côté  de  la  ferme.  J'y  courus  et 
je  vis,  devant  l'écurre,  la  pauvre  Mélie  mouilléejus- 
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qu'aux  genoux,  sa  robe  ruisselante,  ses  pieds  clapo- 
tant dans  ses  savates.  Le  méchant  garçon  l'avait  em- 
poignée à  l'improviste  et  trempée  dans  l'auge  de 
pierre,  pleine  d'eau  de  pluie,  où  buvaient  les  chevaux. 
.Mélie  pleurait;  mais,  dès  qu'elle  m'aperçut,  sachant 
bien  quej'a  liais  gronder  mon  frère  et  que  cela  amènerait 
une  querelle,  ne  voulant  point  m'euuuyer  ni  m'altris- 
ter,  ni  que  je  prisse  la  peine  de  la  plaindre  ou  que  je 
fisse  l'cfTort  de  la  défendre,  elle  renfonça  subitement 
ses  larmes  et,  me  souriant  avec  sa  grande  bouche,  elle 
me  dit  : 

—  Ce  n'est  rien,    mademoiselle.   C'était  pour  s'a- 
muser... 


Quand  vint  l'époque  de  ma  première  communion, 
je  montrai  une  piété  ardente  dont  Mélie  fut  tout  im- 
pressionnée. Elle  voulut  faire  couime  moi, communier 
le  même  jour.  Elle  n'était  pas  prête  du  tout,  n'ayant 
jamais  suivi  le  catéchisme.  Ce  fut  moi  qui  l'instruisis, 
qui  lui  parlai  de  Dieu.  .Mais,  taudis  que  ma  piété  était 
pleine  d'amour  et  d'espérance,  il  y  avait  surtout  dans 
la  sienne  del'étonnement  et  de  la  crainte. 

Le  jour  de  la  cérémonie,  j'avais  une  telle  fièvre  que 
mon  cierge  tremblait  dans  ma  main  et  arrosait  les 
voiles  de  mes  voisines.  On  dut  me  l'enlever.  Au  der- 
nier rang,  Mélie,  presque  propre,  toute  rouge  dans  sa 
grosse  mousseline  bleuie  par  le  lavage,  ne  me  quittait 
pas  du  regard.  Elle  priait  pour  sa  pelite  malade;  car 
elle  ne  demandait  jamais  rien  pour  elle-même,  se  ju- 
geant tout  à  fait  négligeable  aux  yeux  de  Dieu,  et  ne 
croyant  pas  qu'il  pût  avoir  le  moindre  plaisir  à  s'oc- 
cuper d'elle.  De  moi,  à  la  bonne  heure! 

L'après-midi,  mon  parrain  le  cardinal  me  confirma 
la  première,  et  mes  parents  m'emmenèrent  vite  à  notre 
maison  de  campagne...  Mélie  m'attendait,  dans  son 
fossé,  au  bord  d'un  champ  d'avoine.  Mon  cœur  .se 
fondit,  et  je  lui  envoyai  un  baiser. 

On  me  coucha.  J'entendais,  de  mou  lit,  le  biuit  des 
voix  et  des  rires,  car  toute  la  famille  était  réunie  ù 
dîner  pour  la  circonstance.  Je  ne  pensais  à  rien,  en- 
\;thie  .seulement  par  la  tristesse  de  la  tombée  du  jour, 
(le  cette  heure  si  mélancolique  et  si  grise  dans  ces 
grandes  plaines  de  la  Champagne... 

Je  sentis  des  fli-iirs  fraîches  dans  mes  mains.  Mélie 
était  là,  agcnouilléo,  le  front  sur  le  bord  démon  lit.  Je 
\i)ulais  parler  :  file  me  supplia  de  me  taire,  de  rester 
ralme,  de  dormir,  —  pttur  (|u'on  ne  la  chassât  pas... 
Mon  |)èrcvint  me  voir  et  me  trouva  endormie,  tenue 
par  elle,  son  bras  sous  ma  léle. 

Il  n'eut  pas  le  courage  de  la  renvoyer  ce  jour-là  et 
lui  m  |)orter  à  manger. 


Ouelquc  temps  après,    ma    mère   exigea   (|ue  j'ap- 
jirissc  tout  ce  (|ue  doit  savoir  une  bonne  maiire.sse  de 


maison.  Félicie,  une  petite  ouvrière  bossue  et  très 
douce,  qui  venait  plusieurs  fois  la  semaine  (je  vois  en- 
coie  sa  silhouette  humble  et  falote  sur  les  rideaux 
blancs  de  la  fenêtre),  eut  l'ordre  de  m'apprendre  à 
coudre.  D'autres  furent  chargées  de  ra'enseigner  le 
soin  du  linge  et  un  peu  de  repassage.  Je  dus  aussi  ran- 
ger moi-même  mes  affaires  dans  ma  chambre. 

Tout  cela  m'ennuyait  bien,  car  j'avais  une  passion  : 
la  lecture.  Heureusement,  ma  mère  était  souvent  ab- 
sente; et  Mélie  avait  fini  par  se  faire  tolérer  dans  la 
maison.  Elle  assistait  aux  leçons  de  Félicie  et  des  autres 
ouvrières;  et,  dans  sou  désir  de  m'aider,  elle  apprit 
beaucoup  plus  vite  que  moi.  C'était  elle,  la  plupart  du 
temps,  qui  faisait  à  ma  place  les  petites  besognes  dont 
on  me  chargeait  :  ourlets,  reprises,  linge  à  plier;  et 
c'était  elle  qui  mettait  ma  chambre  en  ordre. 

Pendant  qu'elle  travaillait,  je  lisais,  assise  dans  un 
coin,  me  bouchant  les  oreilles  avec  mes  pouces  pour 
n'avoir  pas  de  distractions.  Je  lisais  la  Vie  des  saints, 
Vllistoire  romaine  de  RoUin,  des  récits  de  voyage,  et  je 
ne  sais  quel  vieux  petit  livre  à  tranches  rouges  qui 
contenait  des  anecdotes  sur  le  \\\\\'  siècle.  Et,  quand 
Mélie  avait  fini,  je  lui  racontais  mes  lectures  :  c'était  là 
sa  récompense. 

liouléeà  mes  pieds,  en  boule,  immobile,  les  yeux  at- 
tachés sur  moi,  elle  m'écoutait  avec  extase,  comme  on 
écouterait  le  bon  Dieu.  Je  racontais  très  bien,  paraît-il, 
avec  un  grand  sérieux,  des  gestes  expressifs,  une  e.\- 
tréme  ardeur  de  conviction.  Je  me  rappelle  qu'une  de 
ces  histoires  commençait  par  cette  phrase  : 

—  Au  temps  où  M""  de  Pompadour  régnait  sur  la 
France... 

Je  ne  sais  trop  ce  ijue  M""'  de  Pompadour  représen- 
tait pour  Mélie,  ni  même  pour  moi.  Mais  je  me  sou- 
viens que  c'était  une  bien  belle  histoire. 


Ici,  un  grand  trou  dans  ma  mémoire...,  une  longue 
maladie,  la  petite  vértde,  la  fièvre,  le  délire.  De  tout 
cela,  une  seule  vision  m'est  restée  :  Mélie  à  mes  côtés, 
remuant  des  tisanes;  Mélie  accroupie  par  terre;  Mélie  à 
cheval  sur  mon  petit  lit,  me  tenant  les  mains  douce- 
ment, et  pourtant  de  toutes  ses  forces,  et  m'empêchant 
de  me  gratter  la  figure. 

On  lui  avait  dit  (jne,  si  je  me  grattais,  je  deviendrais 
laide;  et  elle  veillait  sur  ma  beauté  comme  un  gnome 
sur  un  trésor. 

CommenI  la  soulfrait-on  auprès  de  nu)i  et  l'expo- 
sait-on  à  prendre  mon  mal?  On  avait  tout  fait  pour 
l'empêcher  d'entrer;  puis,  un  matin,  on  l'avait  sur- 
|)rise  dans  un  coin  de  ma  chambre,  derrière  un  fau- 
teuil, où  elle  avait  passé  la  nuit.  Il  n'était  plus  temps 
de  la  lenvoyer;  au  reste,  elle  aurait  bien  trouvé  moyen 
de  revenir, caries  portes  n'étaient  jamais  bien  fermées 
dans  celle  grande  maison  de  province... 

Le  jour  (u'i  je  commençai  à  aller  mieux  ^on  était  en 
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avril  et  il  y  avait  du  soleil  sur  mes  draps),  Mélic  m'ap- 
porta des  brassées  de  fleurs  et  des  balles  de  coucous. 
Nous  jouions  à  nous  jeter  ces  balles;  j'étais  si  mala- 
droite et  si  faible  encore  que  je  les  laissais  souvent 
tomber.  Mélie  les  ramassait  dans  les  coins,  sous  les 
meubles,  à  quatre  pattes,  avec  une  agilité  de  chat;  et 
cela  m'amusait. 

J'avais  les  enfantillages  de  la  convalescence,  des 
enfantillages  plus  jeunes  que  moi,  quoique  je  ne  fusse 
qu'une  petite  fille.  L'intelligence,  après  une  si  longue 
et  si  rude  secousse,  ne  me  revenait  que  très  lentement. 
Je  me  retrouvais  plus  proche  de  Méiie,  presque  aussi 
simple  qu'elle;  et,  quand  je  m'efforçais  de  me  rappeler 
le  passé  (oh!  comme  il  me  semblait  loin'),  c'est  tou- 
jours avec  Mélie  que  je  me  revoyais,  sous  le  berceau 
de  vigne  ou  dans  le  verger.  Et,  très  gravement,  nous 
échangions  nos  souvenirs  : 

—  Te  rappelles-tu,  Mélie?..- 

—  Oh!  oui,  mademoiselle... 

Et,  maintenant,  c'était  elle  qui  se  rappelait  le  mieux 
les  belles  histoires  que  je  lui  avais  contées,  et  c'élait 
moi  qui  les  lui  demandais  et  qui  l'écoutais  à  mon  tour. 

—  Et  cette  autre,  Mélie,  tu  sais  bien?  où  ça  parlait 
de  M'""  de  Pompadour... 

—  Attendez,  mademoiselle,  je  vais  la  retrouver. 
Et  Mélie  commençait  : 

—  Au  temps  où  M"'°  de  Pompadour  régnait  sur  la 
France... 


Un  jour,  Mélie  ne  vint  pas.  C'était  le  premier  jour 
où  l'on  m'avait  permis  de  me  lever.  Je  la  réclamai  avec 
insistance.  Ma  mère  me  dit  que  Mélie  était  malade, 
mais  qu'elle  viendrait  bientôt. 

Le  lendemain,  on  me  transporta  à  la  campagne. 
Tout  le  monde  s'empressait  autour  de  moi,  cherchait 
à  me  dislraire,  me  faisait  jouer.  Mon  père  passait 
avec  moi  de  longues  heures  et,  quand  le  soleil  était 
chaud,  me  promenait  sous  les  arbres  au  feuillage 
tendre  et  tout  neuf  et  par  des  chemins  tout  neigeux 
d'aubépine.  Cependant,  je  n'oubliais  pas  Mélie  et,  de 
temps  en  temps,  je  demandais  à  la  voir. 

—  Mélie,  me  dit  mon  père,  est  très  malade.  Mais, 
sois  lran([uille,  je  lui  ai  envoyé  le  médecin  et  tout  ce 
qu'il  faut;  elle  est  très  bien  soignée.  Tu  la  verras  quand 
elle  sera  guérie. 

Mes  forces  revenaient  peu  à  peu.  J'avais  grand  appé- 
lit.  Je  jouissais  vivement  de  toutes  choses,  du  bon  air, 
de  la  bonne  chaleur,  des  bons  petits  plats  qu'on  me 
faisait,  des  Qeurs,  des  arbres,  des  prés,  de  la  prome- 
nade, comme  quelqu'un  ([ui  refait  la  découverte  de  la 
vie.  Je  m'i'panouissais  délicieusement  dans  l'égoïsme 
delà  cotivalescencc.  Une  fois  [)uurtaiit  j'interrogeai  : 

—  Et  Mélie? 

—  Mélie  est  morte,  répondit  tristement  ma  mère. 

—  Pauvre  Mélie!  fis-je  rêveusement  et  comme  son- 
3'  sÉniE.  —  iiEVUE  POLir.  —  XLII. 


géant  à  quelque  chose  de  très  vague  et  de  très  loin- 
tain... 

Et  je  n'y  pensai  plus. 

Mais  depuis  j'y  ai  pensé  très  souvent. 

Jules  Lemaître. 


L'ALLIANCE    ALLEMANDE 


L'OPINION   EN    ITALIE 

A  (jui  vient  de  visiter  Turin,  Milan,  Crémone,  Venise, 
Bologne,  Florence,  Home,  et  de  s'entretenir  avec  les 
personnages  les  plus  considérables  du  monde  politii{uc 
et  du  monde  ecclésiastique  au  delà  des  Alpes,  une- 
question  est  naturellement  adressée  tout  d'abord  : 
»  Quel  est  l'état  d'esprit  des  Italiens  au  regard  de  la 
France,  et  comment  envisagent-ils  la  situation  que 
leur  créent,  vis-à-vis  de  l'ancienne  amie,  les  traités  qui 
les  lient  aujourd'hui  à  l'Allemagne?  » 

A  celle  question,  je  crois  être  en  mesure  de  faire  une 
réponse,  non  dépourvue  de  toute  valeur  peut-être, 
parce  qu'elle  est  impartialement  étudiée;  et  de  la  faire 
sous  l'inspiration  d'un  sentiment  qui,  sans  être  aveuglé 
ni  faussé  par  aucune  illusion,  laisse  pourtant  place 
encore  à  d'incorrigibles  sympathies.  L'esprit  attristé 
par  des  réalités  cruelles,  mais  non  obscurci  par  une 
irritation  stérile,  je  ne  me  refuse  pas  à  retrouver,  dans 
les  obscurités  et  sous  les  passions  du  présent,  les  ré- 
voltes comprimées  et  les  souvenirs  douloureusement 
salutaires  d'un  passé  toujours  vivant. 


En  premier  lieu,  si  les  Italiens  se  croient  générale- 
ment obligésde  défendre  l'alliance  inaugurée  en  1S82  et 
complétée  en  1887,  bon  nombre  d'entre  eux  ne  jugent 
pas  inopportun  de  reconnaître  ou  de  laisser  entendre 
que,  dans  leur  pensée,  cette  alliance  répond  à  un 
»  intérêt  dynasticjue  »  plutôt  qu'à  un  intérêt  national; 
qu'on  a  voulu,  avant  tout,  —  quelque  part,  —  laver, 
s'il  se  pouvait,  la  tache  révolutionnaire  que  la  lutte 
sans  issue  contre  la  Papauté  a  imprimée,  quoi  qu'on 
fasse,  au  front  de  la  maison  de  Savoie;  qu'on  a  tenu 
à  se  refaire  une  virginité  légitimiste  en  rentrant,  coûte 
que  coûte,  dans  le  giron  des  vieilles  monarchies;  et 
qu'en  somme  le  résultat  le  plus  clair  jusqu'à  ce  jour 
de  la  politique  persévérammeiil  élaborée  —  de  1872 
à  1887  —  par  le  représentant  attitré  des  idées  de  la 
cour,  le  comte  de  Itobilanl,  est  une  accumulation  for- 
midable de  dépenses  militaires  imposées  par  un  allié 
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dont  les  sourires  se  payent  (1),  et  peut-être,  en  fin  de 
compte, lerétablissementducoursforcé  en  perspective. 

Certes,  il  serait  naïf  de  supposer  que  le  président  du 
conseil  soit  tenté  de  désavouer  {sconfessarc),  comme 
l'insinuait  M.  Bovio  à  la  tribune,  des  traités  signés  par 
ses  prédécesseurs.  Cependant,  — au  risque  de  déplaire 
ou  du  moins  do  paraître  déplaire  ailleurs  encore  qu'à 
Berlin,  —M.  Crispi  répète,  avec  une  insistance  plus  ou 
moins  affectée,  que  c  l'alliance  aveclespuissances  cen- 
trales n'a  jamais  été  sou  i'iéal  »  ;  qu'il  «  l'a  trouvée  toute 
faite  »;  qu'il  se  croit  la  mission  «  d'en  atténuer  les  pé- 
rils-); qu'à  FrieJriclisruhe  «toute  hypothèse  d'action 
agressive  contre  la  France  a  été  absolument  écartée  »; 
—  et,  avec  M.  Crispi,  des  membres  du  parlement,  les 
habitués  de  plus  d'un  cercle  politique,  à  Florence,  à 
Milan  comme  à  Rome,  répètent  à  l'euvi  que  le  gouver- 
nement, en  cherchant  une  alliance  d'un  caractère 
exclusivement  défensif,  n'a  fait  qu'obéir,  en  dépit  de 
répugnances  nationales  qu'on  ne  dis>imule  pas,  à  des 
«  nécessités  inéluctables  »  et  «  se  plier  à  k  logique 
des  faits  ». 

Quels  sont  les  faits  derrière  lesquels  s'abritent  la  po- 
lémique des  feuilles  oflicieuses  el  les  courtoises  passes 
d'armes  des  salons?  Quelles  sont  les  nécessités  qu'on 
invoque,  sauf  à  en  sourire,  comme  de  triomphantes 
justifications? 

Eu  premier  lieu,  dit-on  (je  ne  parle  pas  ici,  bien  en- 
tendu, de  ceux  des  Italiens,  beaucoup  moins  nom- 
breux qu'on  ne  croit  à  Paris  comme  à  Berlin,  qui  sont 
voués  par  système  au  culte  fanatique  de  la  Prusse), 
comment  voulez-vous  qu'au  moment  même  où  il  nous 
a  fallu  réagir  contre  Virrciienlismc  qui  nous  jetait  dans 
les  aventures,  —  rappelez-vous  l'affaire  d'Oberdanck, 
'—  et  mettre  le  pied  sur  cette  mèche  enflammée,  nous 
pussions  trouver  noire  point  d'appui  en  France,  en 


(I)  Les  sacrifices  tic  l'Italio  pour  ses  armées  de  terre  ul  du  m  .r, 
sacriticcs  qui  —  licclaniit  récuinment  jM.  Crispi  —  «  ne  peuveiil  etic 
diminués  d'un  centime  »,  se  sont  accrus,  Ucjiuis  six  années,  de  plus 
de  coDl  millions  par  an.  Un  publiciste  aussi  autorisé  que  dévoué  à  la 
dynastie  (je  néglige  le»  critiquer  de  loiqiosilion),  M.  le  coaile  Cain- 
biay-Uigny,  ancien  ministre  des  finances,  écrit  dans  sou  Raitporl,  au 
nom, de  la  commission  sénatoriale  des  finances  de  1888,  que  «  lu  bud- 
g.i,  rectifié  de  l'année  courante  est  le  plus  mauvais  qu'on  ail  eu  do- 
puii  longues  année»  {peggiuie  vlie  si  sia  aviilo  da  muUi  aitni),  en 
raison  de  l'augmentation  successive  des  dépenses  tant  ordinaires 
qii'cilraordinaires.  M.  Cauibray-Digny  avait  déjà  dénoncé  (A'muuo  .Ih- 
lolojin  du  10  février  1880j  le»  colossali  spese  mitilaii.  —  Voy.uusai 
sur  ce  point  les  mordantes  criti  )ues  do  II.  tionglii,  dans  la  Atiuvd 
Antoliitiia  du  \"  octobre  188».  Or  ces  dépenses  «  colossales  »  ne  se 
trouvent  jamais,  quelle  qu'en  suit  l'eiagéralion,  à  la  hauteur  des 
Ciigences  de  l'initiateur  toul,-|iuiasanl  du  la  triple  alliance.  Dorniére- 
niiiol  encore,  apiéi  avoir  ronslulé  les  progrès  des  armements  ita- 
ii.'n»,  un  di's  organi's  s|M'ciau.\  du  cliancelier,  le  Uilitar  Woclien- 
bluU  {M  mars  l^8X),  n'procliuii  h  l'Italie  le  nombre  déraisonnable 
di»  eieinpliona,  la  bl&mait  d'imposer,  pour  li;  recrutement,  dos  con- 
ditiont  trop  élevée»  de  taille  cl  de  qualités  plij  «iquos,  el  trouvait  fort 
niiuvula  qu'elle  comptai ,  à  l'Iieuro  présente,  •  un  denii-million 
d'li"inmea  non  Inilruil»,  qui  nu  puuytnt  prétendre  au  uoiu  de 
Hold.ls  >. 


cette  généreuse,  mais  capricieuse  être  doutable  France, 
qu'une  allure  intempérante  et  saccadée,  une  politique 
trop  souvent  enchaînée  aux  passions  jacobines,  sépa- 
rent, par  malheur,  des  autres  États  de  l'Europe?  Si 
nous  avons  manqué  à  la  France,  la  France,  avouez-le, 
nous  a  manqué. 

N'était-il  pas  naturel  qu'obligé  de  donner  des  gages 
à  l'Autriche  et  à  l'Allemagne,  le  cabinet  «  transfor- 
miste »  de  1882  fût  amené  à  un  échange  d'idées  avec 
les  puissances  centrales,  et  que  le  ministre  d'un  roi 
d'Ilalie  constatât  une  identité  d'intérêt  avec  deux  gou- 
vernements monarchiques? 

L^olaiimal!  telle  est  notre  devise  depuis  les  décep- 
tions que  nous  avons  éprouvées  au  congrès  de  Berlin. 
Donc,  la  France  se  dérobant,  nous  allions  nécessaire- 
ment à  l'Allemagne. 

Mjîs  dans  ce  rapprochement,  devenu,  depuis  l'alti- 
tude nouvelle  de  la  Russie,  une  alliance  positive  (fé- 
vrier 1887),  bien  que  purement  défensive,  où  voyez- 
vous  une  menace  de  notre  part  et  un  signe  de  mauvais 
dessein  contre  vous? 

A  cette  argumentation,  il  est  trop  facile  de  répondre 
que,  si  des  motifs  plus  ou  moins  fondés  détournaient 
le  Quirinal  d'une  union  étioileavec  la  France,  autre 
chose  était  de  n'être  pas  avec  elle,  autre  chose  de  s'ar- 
mer contre  elle,  fût-ce  éventuellement.  Qu'en  vue 
d'améliorer  sa  situation  diplomati(iue,  en  modifiant  sa 
politique  intérieure,  l'Ilalie  tendît  la  main  à  l'Europe 
centrale,  nous  n'avions  rien  à  y  redire.  .Mais  que,  dans 
la  prévision,  je  ne  veux  pus  dire  dans  l'espoir  d'une 
guerre  entre  la  France  et  l'Allemagne,  le  gouverne- 
ment italien,  en  vue  d'avantages  stipulés,  ait  pris  posi- 
tion contre  la  première;  que,  pour  assurer  sa  marche, 
l'Italie  —  la  suppliciée  de  Milan  et  de  Venise  —  se  soit 
faite  la  geôlière  de  Strasbourg  et  de  Metz  au  profit  de 
leurs  bourreaux,  et  qu'elle  ait  provoqué  ou  accueilli 
des  conditions  qui  la  rendent  garante  de  l'écartèle- 
menl  de  rancieune  amie,  voilà  ce  qu'eu  dépit  d'une 
dose  suffisante  descepticisme  international,  et  quelque 
effort  que  l'on  fasse  pour  se  pénétrer  des  maximes  du 
Prince,  il  est  difficile,  te  semble,  d'accepter  de  sang- 
froid. 

Et  c'est  l'heure  peut-être  de  renouveler  les  questions 
qu'il  y  a  cimi  ans(pcu  après  (jue  le  ministre  des  all'aires 
étrangères  Mancini  eut  tiré  son  feu  d'artifice,  à  la  tri- 
bune de  Monle-Citorio,  pour  la  naissance  de  l'alliauce 
tudesquc)  un  des  organes  les  plus  autorisés  de  l'opi- 
nion libérale  modérée  au  delà  des  Alpes,  la  Itusseijwi 
iiiizionulc  (!''■  mars  I88/1),  n'éprouvait  aucun  scrupule 
à  nous  laisser  adresser,  par  son  intermédiaire,  au  gou- 
vernement italien  : 

0  Qu'y  a-t-il  ail  tin  fond  do  votre  «  triple  alliance  "'.' 
«  Lue  ulliaiice  dérciiî^ivc  si;  transformant  sans  peine,  par 
dus  procédés  connus,  en  alliance  ollbnsive,  cles-vous  enga- 
gés sans  réserve  dans  cet  eugteuage'i 
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«  L'Italie  est-olle  aujourd'hui  aux  côtés  de  TAlIemagne  ce 
qu'est  la  chaloupe  attachée  aux  llaucs  du  navire? 

«  La  réponse  est  ici  décisive.  Si  l'Italie  s'était  livrée;  si 
elle  avait  accepté  pour  ennemi  tout  ennemi  de  l'Allemagne; 
si  par  conséquent  elle  tenait  dans  sa  main  le  poignard  éven- 
tuellement destiné  à  porter  le  coup  mortel  à  la  France,  de 
quel  nom  mes  compatriotes,  et  moi  tout  lo  premier,  votre 
vieil  ami  qui  écris  ces  lignes,  devrions-nous  qualifier,  dans 
la  langue  de  la  morale  internationale,  dans  la  langue  même 
de  la  politique,  le  pajs  auquel  la  vulonié  de  la  France  a 
permis  d'accomplir,  en  un  rêve  devenu  tout  à  coup  une 
éclatante  réalité,  son  avènement  subit  à  la  vie  de  a  grande 
Il  nation  »? 

Ce  nom,  eu  serions-nous  décidément  venus  à  être 
contraints  de  le  prononcer  aujourd'hui  ? 

Quand  ou  interroge  M.  Crispi  sur  ce  point  délicat  de 
la  liberté  que  s'est  réservée  l'Ilalie  vis-à-vis  de  la  Prusse, 
le  président  du  conseil  répond  que  l'Italie  a  «  une  po- 
litique personnelle  »,  que,  Crispi  reijnante,  »  elle  ne 
suivra  pas  une  autre  politique  que  celle  qu'elle  a  in- 
térêt à  suivre  »,  et  que  jamais  «  il  ne  sera  de  l'inlérêt 
de  l'Italie  d'allaquer  la  France  ».  — Je  vous  crois,  lui 
répondait,  il  y  a  peu  de  temps,  un  de  ses  inlerloculeurs; 
mais,  si  quelque  jour  le  chancelier  d'Allemagne  vient  à 
vous  poser  celte  allernalive  :  ou  interprétation  du  traité 
dans  le  sens  d'une  agression  diplomatique  suivie  d'une 
marche  en  avant  contre  la  France,  ou  réouverture 
de  la  question  romaine,  que  je  tiens  suspendue  sur 
votre  tète  comme  une  épéc  de  Damoclcs,  —  en  un  tel 
cas,  que  l'erez-vous? 


II. 


Le  second  molif  invoqué  par  lus  défenseurs  de  l'al- 
liance tudesque  au  delà  des  Alpes  est  l'occupation  de 
Tunis  par  la  France  :  usurpation,  menace  à  l'Italie,  acca- 
parement de  la  Méditerranée,  —  le  lac  français,  etc. 

A  des  griefs,  auxquels  de  prol'ond^politiques  croyaient 
peut-être,  au  raomimtoù  ces  grands  mois  firent  explo- 
sion (1881)  dans  la  polémique  internationale,  faut- il 
opposer  aujourd'hui  encore  les  réponses  qui  se  faisaient 
d'elles-mêmes  il  y  quatre  ans  il)?  Commentl  voilà  un 
demi-siècle  et  plus  ijue  la  France  verse  sur  la  Icne 
septentrionale  de  l'Afrique  son  sang  et  ses  milliards;  et 
quand  l'occasion  s'est  offerte  d'assurer  contie  l'isla- 
misme qui  alors  relevait  la  tête  ^l'Angleterre  et  Gordon 
en  ont  su  quelque  chose),  sa  frontière  d'Algérie;  après 
que  les  puissances  européennes,  réunies  à  lîerlin, 
l'avaient  engagée  à  déférer  tout  simplement,  qui  le 
niera?  aux  lois  évidentes  de  la  géographie  et  de  l'his- 
toire ;quand  le  Congrès,  offrant  Chypreà  l'Angleterre, 
la  Uosnie et  l'Herzégovine  à  l'Autriche,   avait  montré 

0)  luilui  .  liaiitiaj  Uaaegna  nanonaU-,  ISfS». 


du  doigt  la  Tunisie  à  la  nation  dont  les  armes  affran- 
chirent la  navigation  et  le  commerce  méditerranéens 
d'une  piraterie  séculaire,  l'Italie  est  venue  parler  d'u- 
surpation (1)  ! 

Quelle  puissance  médilerrauéenne,  veuillez  nous  le 
dire,  pouvait  invoquer  en  Tunisie  des  tilres  compa- 
rabh.s  à  ceux  dont  l'Europe,  en  1878,  faisait  le  fonde- 
ment des  droits  de  la  France?  Quelle  puissance  avait 
été  liée,  comme  elle,  à  la  Tunisie,  par  des  traités  datant 
(pour  ne  pas  remonter  plus  loin  encore)  des  xviir,  xvu« 
et  xvt"  siècles?  Laquelle  pouvait  se  réclamer  à  Tunis 
d'un  Louis  \1V,  d'un  Henri  IV  et  d'un  François  I"? 
Laquelle  avait  exercé,  depuis  1320,  le  droit  exclusif 
de  la  pêche  à  Bône,  à  la  Galle,  à  Tabarca,  à  Dizerte?  La- 
quelle avait  à  montrer,  depuis  le  commencement  du 
siècle,  un  trailé  d'après  lequel  «  la  nalion  française,  étant 
la  plus  utile  des  nations  établies  à  Tunis,  serait  aussi 
la  plus  favorisée  »? (.Trailé  du  23 février  1802.)  Laquelle 
avait  fourni  les  capitaux  au  moyen  desquels  avaient  été 
exécutés  presque  tous  les  travaux  publics  de  la  Tunisie 
dans  les  vingt  dernières  années? 

«  La  présence  de  la  France  à  Tunis,  s'est-on  écrié  à 
la  tribune  du  Sénat  italien,  est  incompatible  avec  la 
sécurité  de  l'Italie.  »  —  En  véritél  mais  à  ce  compte, 
d'excellents  patriotes  vont  sans  doute  nous  demander 
de  les  délivrer  de  notre  menaçant  voisinage  à  Bône  ou 
à  .\lger.  Et  que  diront-ils  à  l'Angleterre,  dont  les  forts 
maltais  tiennent  leurs  canons  braqués  sur  les  cùles  de 
la  Sicile?  II  est  vrai  que,  pour  le  gouvernement  italien, 
tout  est  hon,  venant  sinon  des  ennemis,  du  moins  des 
rivaux  de  la  France;  et  que  si  la  MéJiteiranée  ne  doit 
pas  être  un  lac  français,  il  n'y  a  aucun  inconvénient, 
on  doit  le  croire,  à  ce  que,  par  Gibraltar,  .Malle,  Chjpie, 
l'l';gyi»te,  elle,  devienne  un  lac  anglais. 

Je  me  borne  à  demander  —  requête  oulrecuidanle 
—  qu'elle  puisse  rester  un  lac  européen. 

L'Italie,  dans  la  MéJilerranée,  ne  peut-elle  avoir  fra^ 
ternellemeut  sa  part?  Qui  trouverait  fâcheux,  en  France, 
que,  sur  les  côtes  de  Dalmatie  et  en  Asie  miueuro,  la 
marine  italienne  reprit  les  traditions  de  Venise,  de 
Pise  et  de  Gênes?  La  France  verrait  elle  de  mauvais 
œil  l'Italie  s'associer  à  sa  mission  civilisatrice  en  allant 
rechercher,  dans  la  Tripolitaiue,  les  traces  qu'ont  pu 
y  laisser  les  cx()édilions  de  ses  glorieuses  républiqui's 
des  xui"  et  xiv  siècles? 

Vous  avez  mieux  à  faire,  dirais- je  à  nos  amis  d'Ita- 
lie, que  de  vous  prémunir  contre  «  l'emahissemeul  » 
de  l'inlluence  française  dans  la  .Méditerranée;  c'est  de 


(I)  Rujjgero  Bon^lii,  tout  un  ilunnaiil  lallairc  de  Tunisie  tomme 
une  des  causes  de  I  alliance  avec  l'.VIIem^ignc.  n'en  a  pas  moins  ccril  : 
11  Je  ne  nie  pas  ((ue  le  gouvenieiuent  ilalieu  n"ail  ou  queliiues  torts, 
cl  que,  pat-  inaladicssc.il  n'ait  poussé  la  France  à  faire  ce  (|ui  lui  dé- 
plaisait le  pins,  PI  lie  lui  ait  ilonni'i  l'i^vcuse  nécessaire  pour  réaliser 
un  prujel  coiH'u  tleiiuis  lonylemps  et  i/iio  tuutes  /es  pu.ssuiiccs  nm- 
luiiaiiiiciU,  liormis  nous,  ce  utuiutil  '!/>/>/ oiu'c.»  (f.ii  fiuliti'tucctiidtjiie 
de  riltilie,  Hcvue  iulcinatiouale  du  lUjauuor  lc!>8.J 
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ne  pas  y  favoriser  les  desseins  à  locgiie  portée  d'une 
puissance  autrement  menaçante  sous  le  masque  d'une 
amitié,  qui  est  pour  vous  le  plus  séduisant  peut-être, 
mais  assurément  le  plus  périlleux  des  pièges.  Auriez- 
vous  par  hasard  la  naïveté  de  croire  que  vous  êtes 
appelés  (la  France  applaudiraitpourlant  à  ce  qui  serait 
pour  vous  le  plus  enviable  des  triomphes)  à  vous  sub- 
stituer à  l'Autriche  dans  le  port  de  Trieste?  Lorsqu'à 
la  diète  de  Francfort  fut  présenté  le  rapport  qui,  re- 
jetant avec  dédain  l'appel  adressé  par  l'Italie  à  l'Alle- 
magne, proclamait  la  nécessité  absolue  de  faire  en 
sorte  qua  tout  jamais  Trieste  restât  à  l'Autriche,  M.  le 
comte  de  Bismarck,  représentant  de  la  Prusse,  se  leva, 
et,  de  sa  voix  la  plus  retentissante,  à  l'afûrmation  deux 
fois  répétée  :  «Trieste  à  l'Autriche!  »  opposa  deux  fois 
celte  protestation  :  n  Trieste  à  l'Allemagne I  » 

Au  reste,  quelles  que  soient  les  solutions  d'un  pro- 
hlématique  avenir,  l'Autriche  n'entend  pas  abdiquer, 
tant  s'en  faut!  une  situation  dont  elle  mesure  l'im- 
portance ;  et  les  souvenirs  de  Lissa  ne  sont  pas  pour 
la  décourager  de  ses  ambitions  maritimes.  Le  comte 
Kahioky,  en  défendant,  devant  la  délégation  autri- 
chienne, le  dernier  budget  de  la  marine,  n'a-t-il  pas 
afiirmé  très  haut  les  droits  imprescriptibles  de  l'Au- 
triche en  lanl  que  puissance  médilerranienne? 

Quoi  donc!  se  sont  écriés  ceux  des  journaux  restés 
indépendants,  au  delà  des  Alpes,  ceux  qui  osent  encore 
ne  pas  s'extasier  devant  les  bienfaits  de  la  triple  alliance, 
la  France,  l'Espagne  et  l'Angleterre  étaient  les  seules 
jusqu'à  ce  jour  qui,  avec  l'Italie,  eussent  les  préten- 
tions et  le  nom  de  «  puissances  méditerranéennes  ». 
L'entrée  de  l'Autriche  dans  ce  concert  serait-elle  le 
bénéfice  le  plus  net  du  voyage  de  Friedrichsruhe  (11?  » 

Oui,  c'est  pour  les  Hottes  allemandes  que,  sous  l'in- 
canlalion  de  Berlin,  l'Italie  prépare,  en  ce  moment,  les 
|)orls  et  les  docks  de  l'Adriatique,  ce  golfe  merveilleux 
([ue  la  France  ne  reprocherait  pas  aux  héritiers  de 
Venise  de  considérer  comme  un  «  lac  italien  ».  (Juand, 
après  s'être  naïvement  épuisée  à  dénoncer  \esciipiili<iie 
Iniiicesi  sur  les  côtes  africaines,  elle  verra  se  réaliser  ce 
qui  a  été  de  tout  temjjs  le  rêve,  et  ce  qui  est  désormais 
lu 'Volonté  du  grand  magicien  des  bords  de  la  Sprée, 
alors,  avec  plus  de  raison  (praujourd'hui,  l'Italie  pourra 
s'épouvanter  de  voir  "  rompre,  à  son  détriment,  un 
équilibre  nécessaire  »,  et  s'apercevoir  (ique  le  cœur  du 
royaume  est  meiiac('  aussi  bien  (|ue  ses  extrémités  (2).  » 

Il  sera  trop  lard  1 

En  lin  de  compte,  quelleesl  l'airière  pensi'C  du  gou- 
\erncment  italien?  Le  moment  lui  semble-t-il  \enu, 
.iinsi(iur  cela  a  été  écrit  de  l'autre  côté  des  Alpes,  de 
I'  préparer  à  recueillir  dans  la  .Méditcrran('e  la  sue- 
Il  >  Le  .svru/o,  d<-  Mil.tii,  i:i  nnvnnihri^  {xxi. 

{•!)  M.  la  (Irimlù  IVinfndini,  —  il  pmpu.i  <lo  ralTuirc  ilr  Tiriiis,  — 
il  iim  l'itrUrli:  ■  In  l-'r^iiir  cl  l'Ilnliu  »  piililit-  pur  lit  llevuc  internii- 
h'iiuil»  (lu  'J.'i  (l'Vi'icr  IXi^X,  urllclu  uiii|ii('l  M.  l'Iiilis  u  rt':puiidu  liiiciiiu 
/li'i'iir,  '.iouviit,^  avc'i  iiiitniil  dr  modelai luii  <|iii:  de  Inrco. 


cession  de  la  France?  De  par  le  droit  de  Scipion  sur 
Carthage,  do  Marins  et  de  César  sur  la  Provence  [Pro- 
vincia  romaiia),  la  France  est-elle  de  trop  dans  le  «  lac 
français  »?  On  serait  presque  tenté  de  le  croire, quand 
on  voit  qu'un  des  griefs  soulevés  par  quelques  publi- 
cistes  italiens,  et  non  des  moins  autorisés,  est,  savez- 
vous  quoi?  Le  discours  prononcé  au  Sénat  (1),  il  y  a 
quatre  mois,  par  notre  ministre  des  affaires élran'.<ères 
sur  le  maintien  de  l'ambassade  à  Home  auprès  du  Va- 
tican. Dans  ce  discours,  l'homme  d'État  qui,  en  des 
circonstances  périlleuses,  a  dirigé  noire  diplomatie 
avec  autant  de  fermeté  que  de  sang-froid,  rappelait  les 
droits  du  protectorat  religieux  de  la  France,  qu'après 
tant  d'actes  solennels  le  traité  de  Berlin  a,  de  nouveau, 
explicitement  consacrés,  et  il  résumait  son  exposé  en 
ces  mots  : 

«  La  France  veut,  dans  la  Méditerranée,  le  maintien  daslattt 
ijuo.  Elle  ne  poursuit  aucun  but  e.xclusif;  elle  ne  recher- 
che aucune  extension  de  territoire;  elle  veut  que  l'Egypte 
soit  rendue  aux  Égyptiens,  que  la  Syrie  et  l'Asie  mineure 
se  développent  librement,  sousl'intluence  de  la  civilisation  ; 
mais  elle  ne  peut  pas  renoncera  une  situation  légitimement 
acquise  (2).  » 

Est-ce  cette  dernière  phrase  qui  a  pu  froisser  les  sus- 
ceptibilités de  nos  anciens  amis? 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  le  savoir. 

Certes,  je  ne  méconnais  pas  ce  qu'ont  de  naturel  les 
ambitions  d'un  État  qui,  très  jeune  par  l'âge  et  parles 
conditions  inespérées  de  sa  renaissance  politique,  est 
vieux  pourtant  par  les  glorieux  souvenirs  où  se  ré- 
sument deux  civilisations,  et  qui  donnent  à  son  his- 
toire en  quelque  sorte  un  caractère  générateur.  Les 
publicistes  d'au  delà  des  Alpes  ont  raison  quand  ils 
déclarent  que  leur  pays  entend  tenir  ouvertes  à  son 
profit  les  voies  d'un  complet  développement.  L'élé- 
ment italien  est  très  fort,  ont-ils  le  droit  de  dire,  à 
Damas,  à  Beyroulh,  à  Alep,  et  sur  le  littoral  de  l'Asie 
mineure. 

Eli  bien!  (lu'en  conclure?  Cela  cinpèclie-t-il  que  le 
protectorat  religieux  en  Orient  ne  soit,  pour  la  France, 
un  héritage  de  l'histoire?  que  ce  protectorat  ne  repose 
sur  huit  siècles  d'éclatantes  traditions  et  de  services 
incomparablesà  lacivilisation  chrétienne  tout  entière? 
Cela  empêche-l-il  que  la  France  ait  été  la  France,  en 
Orient,  comme  elle  était  la  France  en  Occident,  bien 
longlemps  avant  que  fltalie  n'existât  comme  nation? 
Cela  fait-il  iiiie  l'avènement  de  l'Italie  à  une  vie  nou- 
velle doive  être  le  signal  du  déclin  de  la  France?  Cela 
autorise-l-il  des  publicistes  italiens  ;'i  envelopper  dans 
la  mémcdelinnrc,  j'allais  dire  dans  le  mémo  anallième, 
la  France  et  lapai)aulé,  et  à  écrire  que  Léon  Mil  nous 

(I)  Siimice  du  20  février  LSS8. 

['!)  Journal  ullkiel  du  1"  iimis  1SS8,  p.  064,  cul.  -. 
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maintient  le  protectorat  des  intérêts  catlioliques  »  par 
haine  contre  l'Italie?...  » 

Il  est  vrai,  liatons-nous  deliMlire,  que  tontes  les  pré- 
tentions sont  permises  à  l'Italie  nouvelle,  et  que  le  mi- 
rage rliétorico-classique,  disait  d' Vzeglio,  fait  resplen- 
dir devant  ses  hommes  d'État  des  horizons  vers  les- 
quels «  la  Fortune  (1)  »  leur  ordonne  de  naviguer  à 
pleines  voiles.  Il  s'agit  bien  pour  le  jeune  royaume  d'é- 
galité avec  les  nations  voisines!  Que  parlez-vous  d'une 
part  dans  l'association  des  peuples  européens?  Ce  qu'il 
faut  à  l'Italie  ressuscitée,  c'est  l'universelle  prépondé- 
rance. liome-Capifale,  en  lui  rendant  son  rôle,  a  fait 
renaître  ses  droits.  L'ère  du  Primalo  est  ouverte.  La 
destinée  de  l'Italie  est  d'être  «  non  seulement  puis- 
sante, mais  prépolente  »  {non  solo  potentc  ma  alilresipre^ 
polente).  Elle  «  redevient  reine  et  ressaisit  le  sceptre 
du  monde  (2)  ».  (Regina  e  dominatrice  dcl  mondo.) 


m. 


Je  viens  d'écrire  les  noms  de  Léon  XIII  et  de  Rome. 
Ces  noms  m'amènent  naturellement  à  euvisagerla  troi- 
sième et  principale  cause,  disent  les  avocats  de  l'al- 
liance italo-allemande,  de  l'union  étroitement  nouée 
entre  l'Italie  et  la  formidable  puissance  issue  de  la 
guerre  de  1S70. 

J'aborde,  sans  détour,  la  »  question  romaine  »,  en 
ne  la  considérant  ici,  bien  entendu,  qu'au  point  de 
vue  des  rapports  de  l'Italie  et  de  la  France. 

Quelques  mots  d'histoire  contemporaine  sont  ici  né- 
cessaires. 

L'occupation  violente  de  Itome.  au  20  septembre,  fut 
avant  tout,  comme  l'avait  été  l'échaull'ourée  de  Menlana, 
en  18()7,  une  manœuvre  prussienne  contre  la  France  (3) 
et  l'un  des  actes  de  guerre  les  plus  considérables  de  la 
douloureuse  campagne  de  1870. 

Au  moment  même  où  il  lançait  la  dépêche  menson- 
gère qui  mit  le  feu  aux  poudres,  M.  de  Bismarck  com- 
prit qu'il  lui  fallait  paralyser  les  intentions  suspectes 
du  roi  d'Italie.  Victor-Emmanuel  pouvait  être  tenté  de 
payer  une  dette  d'honneur  à  ses  alliés  de  Magenta;  et 
l'on  sait  qu'en  efl'et,  lors  de  sa  visite  à  l'empereur  Guil- 
laume en  1873  à  Berlin,  la  première  parole  du  roi  fut 
celle-ci  :  «  Sire,  j'ai  bien  failli,  il  y  a  trois  ans,  partir 
en  guerre  contre  Votre  Majesté  !  » 

Un  moyen  de  diversion  était  tout  indiqué  :  détourner 


(1)  Deux  discours  île  M.  Uopre'.is,  président  du  conseil,  l'un  à  la 
pose  de  la  prcnjière  pierre  du  moDumeot  de  Victor-Eiiimanucl  (m.ars 
188.^1),  l'autre  à  l'hôtel  du  QuirInaUmai  1886).— Discours  deM.  Crlspi, 
au  banquet  de  Turin  (oclobre  1887). 

Ci)  M.ledc-puté  Toscanclli.  —  Coinmemonnione  di  Villorio  Em- 
iiKiniiele  a  l'isa  (janvier  1885). 

Ci)  Le  comle  d'Arnim,  ambassadeur  de  Prusse,  joua,  à  Rome,  en 
1870,  un  rôle  analogue  à  celui  qu'nvait  assumé,  eo  1807,  le  comte  d'L'sc- 
dom,  à  Florence. 


contre  Rome  les  1)0  000  soldats  que  Victor- Emmanuel 
avaitsous  la  main.  D'un  mêmecoup,  l'armée  italienne 
était  enlevéeà  la  France,  et  le  royaume  ilalien  se  trou- 
vait pour  longtemps  inféodé  à  l'Allemagne  :  double 
profit: 

M.  de  Bismarck  fit  sonder  le  ministère.  M.  Lanza, 
président  du  Conseil,  M.  Viscouli-Venoita,  ministredes 
alTaires  étrangères,  M.  Reali,  garde  des  sceaux,  repous- 
sèrent les  instigations  du  tentateur;  et  l'on  sait  en  quels 
termes  indignés,  de  par  les  engagements  solennels  de 
Cavour  et  du  roi,  et  au  nom  de  l'honneur  italien,  M.  Vis- 
conti-Venosta,  dans  la  séance  du  20  août,  répondit  ans 
injonctions  de  AI.  Mancini,  interprète  des  revendications 
radicales  et  des  Loges  (1). 

Mais  déjà  le  chancelier  avait  dans  sa  main  les  re- 
présentants de  la  gauche  parlementaire  franc-maçon- 
nique. Depuis  le  2  août,  résidait  au  quartier  général 
de  l'armée  prussienne  un  ancien  colonel  garibal- 
dien (2),  commissaire  secret  de  MM.  Mancini,  Gairoli, 
Crispi,  etc.  Il  y  resta  jusqu'après  la  journée  de  Gra- 
velotte.  M.  de  Bismarck  mettait  à  la  disposition  de  la 
«  démocratie  »  italienne  les  ressources  nécessaires 
pour  une  expédition  contre  Borne  accomplie  en  dehors 
du  roi  et  de  son  rainislère;  de  son  côté,  le  groupe  ra- 
dical s'engageait  à  créer  un  courant  d'opinion  ardem- 
ment hostile  à  la  France. 

D'accord  avec  un  ministre  dissident,  âme  damnée  de 
l'Allemagne,  un  comité  (3)  fut  délégué  par  l'extiéme 
gauche  de  la  Chambre  pour  porter  une  sommation 
au  gouvernement  :  «  Ou  invasion  de  Rome  ou  procla- 
mation de  la  république  à  Milan,  et  déchéance  de  la 
dynastie  (!t)  ». 

Le  Conseil  des  ministres  se  réunit.  Le  comte  Ponza 
di  San-.Martino  y  assistait,  au  nom  du  roi.  11  venait 
de  conseiller  à  Victor-Emmanuel  »  de  fouler  aux  pjeds 
tout  scrupule  (5)  ». 

La  discussion  fut  violente.  Il  était  dur  à  MM.  Lanza 
et  Visconli-Venosta  de  «  profiter  des  difficultés  où  se 
trouvait  la  France  pour  abandonner,  comme  on  jette 
un  masque,  le  programme  que  l'Italie  avait  souscrit  >>; 
et  de  «souleverconlre  soi  l'opinion  de  toute  l'Europe  (6)». 
On  hésitait  à  se  faire  directement  complice  et  instru- 
ment de  la  Prusse  :  »  J'ai  pu  être  mazzinien,  s'écria 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  mais  je  dois  me 


(1)  J'ai  ailleurs  re|iroduit  ces  prolestiUions.  Voy.  la  Leilie  ilii  pupe 
el  l'Italie  officielle,  p.  31,  :j.'i. 

("2)  Frauccsco  Cucclii. 

(3)  M.M.  Mancini,  Crispi,  Cairoli,  Nirolern,  Miccli.  Katlazzi  a'était 
joint  à  ces  chefs  du  radicalisme. 

('i)  f.c  minisire  des  finances  Sella  prit  parla  la  réunion  où  fut 
dicté  cet  ullimatum.  Il  se  chargea  de  le  Iransmeltre  au  roi. 

Les  curieux  détails  relatifs  au  rôle  do  Quintiiio  Sella,  dans  ces 
circoiislances,  sont  rapportés  par  l'auteur  de  HatldSîi  et  son  temps, 
qui  les  tenait  de  première  main  (t.  II,  chap.  s  et  »i). 

(5)  Raltazsi  et  son  temps,  p.  3i!),  t.  II. 

(!'i)  Paroles  de  M,  Visconti-Venosla,  dam  la  séance  du  '20  aoùl. 
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rnppeler  aujourd'hui  que  jo  suis  ministre  du  roi,  et 
membre  du  gouvernemcnl  italien  (1).  » 

A  la  presque  unanimité,  le  minislère  se  prononça 
pour  la  résistance. 

A  quelques  jours  de  là  éclatait  la  nouvelle  du  dé- 
sastre de  Sedan.  Il  n'y  avait  plus  d'obstacles  qu'un  traité 
et  des  serments.  Aussitôt  la  Chambre  qui  venait  d'ap- 
prouver les  protestations  de  M.  Visconti-Venosta  fut 
dissoute,  et  la  marche  contre  Rome  décidée. 

Désormais,  la  Prusse  tenait  l'Italie  à  la  gorge.  Il  était 
trop  juste  que,  lorsque  le  commandant  en  chef  de 
l'armée  d'invasion  alla  jouir  do  son  triomphe  dans  la 
villa  Patrizzi,  un  membre  du  corps  dii)lomalique  vînt 
sans  relard  le  féliciter  au  nom  de  son  gouvernement, 
—  l'ambassadeur  de  Prusse,  comte  d'Arnim. 

Il  n'y  eut  pas  lieu  de  s'élonnf  r  alors  que  la  célèbre 
objurgation  doVictorlIugo  à  la  Prusse  soulevât  autour 
des  vainqueurs  de  la  Porta  pin  «  le  même  éclat  de  rire 
homérique  »  (2)  qu'autour  du  prince  de  Bismarck;  et 
les  adorateurs  de  la  Prusse  curent  toute  raison,  le  soir 
du  20septembre,  d'allumer  des  feux  de  joie  sur  les  som- 
mets des  Apennins. 

Qui  est  au  courant  de  ces  faits  et  d'autres  de  même 
nature  ne  saurait  élre  surpris  que  le  roi  Victor-Em- 
manuel se  soit  cru  obligé  d'accueillir,  un  an  plus  tard, 
avec  une  courtoisie  habile  (."),  l'expression  des  senti- 
ments que  la  prise  de  possession  de  Rome,  sous  le  re- 
gard encourageant  de  la  Prusse,  avait  naturellement 
pi'ovoqués  en  France. 

.Nos  anciens  amis  d'au  delà  des  Alpes  peuvent-ils 
donc  s'étonner  eux-mêmes  qu'en  dehors  de  l'intérêt 
d'ordre  supérieur  et  universel  qui  constitue  la  «  ques- 
tion romaine»  proprement  dite,  la  Eranceait  témoigné 
un  enthousiasme  médiocre  pour  un  événement  qui 
avait  été  contre  elle  un  fait  de  guerre  (/|)? 

Certes,  si,  en  des  occurrences  diverses,  la  France  eût 
manifesté  —  fût-ce  officiel'ement  —  quelque  mau- 
vaise humeur,  au  sujet  des  circonstances  qui  ont  mar- 
qué l'installation  du  gouvernement  italien  à  Rome, 
elle  eût  été  dans  son  rôle,  |)eut-être  dans  son  droit,  et 
\i\  Citnsulta,  .semble-l-il,  n'eût  pas  eu  lieu  de  s'en  for- 
maliser. 

'Il  n'en  a  rien  été.  La  France  a  laissé  ù  d'autres,  à 
ceux  de  qui  l'Italie  paraissait  avoir  des  raisons  d'at- 
tendre des  jirocédi'S  d'une  autre  nature,  les  paroles  dé- 
daigneuses elles  conseils  blessants.  Pour  un  motif  ou 
pour  un  nuire,  l'Italie,  de  1«78à  1.S82,  a  été  traitée 
par  le  chancelier  d'Allemagne  h  peu  prés  comme  la 

(I)  ItiiiUizzi  et  uni  temps,  p.  X)\,  t.  II. 

(i!)  /((II/.,  p.  ;iOH. 

(3)  Daiii  iinn  auilii'iire  accordée  t\  un  éiiiinont  (liplomato  .-m  mois 
(le  mars  1S72. 

(i)  M.  Crinpl  vient  do  r.-i-nnn.illij  ro  rarnct.'rc  di-  l'iiivaMon  do 
Rcimn,  ipmiid  il  n  dit,  h  pri)poi  d.-  hi  mori  de  l'cnipcreiir  rrédèric  III  : 
«  Il  (lo  prini-i')  comJKillit  (/-/«t  /.j  Inllet  qui  coiupMtèi'onl  l'nnKi  de 
*a  paliii  et  tu  niUir.  n  (l.'i  juin  ISHS.) 


servante  est  morigénée  par  le  maître.  Elle  ne  s'en  est 
montrée  ni  moins  empressée  ni  moins  docile.  Et  c'est 
à  la  suite  d'admonestations  officieuses  et  officielles, 
dont  tout  le  monde  —  excepté  le  gouvernement  ita- 
lien —  a  gardé  le  souvenir,  que  ce  gouvernement  est 
entré  dans  l'alliance  des  puissances  centrales. 

Mais  alors  s'est  produit  un  fait  étrange.  L'Italie,  — 
ou  plutôt  le  monde  gouvernemental  italien,  —  pour 
justifier  une  alliance  dont  la  raison  d'être  n'était  pas 
évidente  à  tous  les  yeux,  a  tout  à  coup  énoncé  contre 
la  France  des  griefs  dont  le  caractère  peut  surprendre, 
mais  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  trouver  ingénieux. 
Le  gouvernement  italien  signait  avec  l'Allemagne  un 
traité  où  il  est  question,  à  chaque  ligne,  de  guerre 
contre  la  France,  et  où  les  conditions  d'une  action  mi- 
litaire éventuelle  sont  réglées  avec  détails.  Quoi  de 
plus  naturel?  Est-ce  que  Jules  Favre,  en  1870,  ne  s'est 
pas  refusé  à  dénoncer  la  convention  de  186!)  et  à  lais- 
ser le  ministère  italien  accomplir  l'invasion  de  Rome 
«  sous  sa  propre  et  unique  responsabilité  »  ?  Est-ce  que, 
trois  années  durant,  M.  Thiers  —  Proh!  pudor!  —  n'a 
pas  maintenu  dans  les  eaux  de  Civita-Vecchia,  pour  le 
cas  où  Pie  IX  aurait  désiré  quitter  Rome,  ce  navire  re- 
doutable (I)  qui  à  lui  seul  valait  une  flotte  de  cuiras- 
sés, VOrlnoqiic?  Est-ce  que,  en  1883,  un  homme  de 
grande  autorité,  M.  le  ministre  président  du  conseil 
d'État  d'ilalie,  n'a  pas  cru  avoir  des  raisons  suffisantes 
pour  dénoncer  la  marche  prochaine  d'une  armée  fran- 
çaise sur  le  Capilole  (2)?  Est-ce  que,  emboîtant  le  pas 
à  un  si  haut  fonctionnaire,  M.  Crispi  n'a  pas  jugé  op- 
portun dès  cette  époque  de  prémunir  l'Italie,  dans  son 
journal  lu  Rifonnn,  contre  une  guerre  «  sainte  »,  diri- 
gée par  qui?  par  M.  Jules  Ferry!  Est-ce  que  le  cardinal 
Lavigerie  n'a  pas  menacé  Léon  XHI  —  chose  sûre  — 
d'empêcher  les  évêques  français  de  se  rendre  à  Rome 
et  de  tarir  les  sources  du  denier  de  saint  Pierre,  si  le 
pape  avait  jamais  la  pensée  d'entrer  en  «  conciliation  >- 
avec  l'Italie?  Est-ce  que  notre  ministre  des  afl'aires 
étrangères,  M.  Flourens,  n'a  pas  eu  l'audace  de  décla- 
rer à  la  tribuue  qu'il  comptait,  d'accord  avec  le  pape, 
maintenir  les  droits  traditionnels  de  la  France  dans 
les  parages  orientaux  do  la  Méditerranée? 

Mais,  comme  de  tels  griefs  n'étaient  pas  de  nature 
peut-être  à  soulever  l'esprit  public,  à  terrifier  l'Italie,  et 
ù  motiver,  avec  l'alliance  tudesque,  les  cent  millions 
d'augmentation  annuelle  des  dépenses  militaires, 
quelipic  chose  de  jjIus  grave  a  été  mis  en  avant.  Et  ici, 
nous  sortons  du  domaine  de  la  fantaisie,  car  il  s'agit 
d'une  parole  officielle. 

Par  deux  fois  (k^s  17  mars  et  :>  mai  1888),  du  haut 
de  la  tribune  de  Monto-Citorio,  lo  président  du  con- 


(I)  M.  Bonfadini,  croyant  utile  de  formuler  un  toi  grief,  du  haut  do 
1.1  tribune  italienne,  a  qualifié  l'Orcnoqiie  :  n  Vn  basiimcnto  eonsu- 
niato  do^li  aniii.  » 

ii)  I.elhe  à  la  Peiltsche  llevue,  l«83. 
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seil,  ministre  des  affaires  étrangères,  a  déclaré 
qu'en  1877,  dans  le  but  de  relever  le  pouvoir  temporel 
du  pape,  (1  le  chef  du  gouvernement  d'une  nation  voi- 
sine »  avait  voulu  «  tenter  une  expédition  militaire 
contre  l'Italie  (1)  ». 

Oui,  vous  avez  bien  lu  :  des  préparatifs  de  guerre! 
Et  l'on  avait  les  preuves  en  main  (2)  !  Devant  une  telle 
affirmation,  que  faire?  Sinon  admirer  le  sang-froid  du 
gouvernement  ilalien,  lequel,  pour  conclure  une  al- 
liance qui  devait  assurer  sa  frontière  menacée,  attendit 
patiemment  cinq  années,  de  1877  à  la  fin  de  1882! 

La  révélation  solennelle  du  président  du  conseil  a 
été  naturellement  reproduite  dans  la  presse  et  h  la  tri- 
bune (3).  Quelle  irréfutable  justification  d'un  traité 
d'assurance  réciproque  entre  l'Italie  et  l'Allemagne, 
contre  cette  perpétuelle  ennemie  de  la  paix,  ce  foyer 
inextinguible  «  de  jacobinisme  et  de  jésuitisme  tout 
ensemble  »,  cette  nation  perturbatrice  avec  laquelle 
l'Europe,  «  dans  une  croisade  libérale  i»,  devra  tôt  ou 
tard  «  en  finir  »,  contre  la  France  (h)  ! 

Eh  bien!  l'accusation  lancée  par  le  président  du 
conseil,  du  haut  de  la  tribune,  était  une  pure  et  simple 
fantasmagorie.  Certes,  et  -à  priori,  cette  accusation 
avait  contre  elle  toutes  les  vraisemblances,  disons  plus, 
toutes  les  possibilités.  Quoi!  M.  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  qui,  en  1877,  avait  grand'peine  à  se  soutenir 
lui-même,  aurait  eu  l'idée  d'entraîner  la  France  dans 
la  guerre!  Et  dans  une  guerre  qui  eût  été  une  «  guerre 
sainte  »,  alors  que  toutes  les  passions  antireligieuses 
étaient  déchaînées  et  que  venait  de  retentir  le  cri  d'une 
autre  guerre  :  le  cléricalisme,  voilii  l'ennemi  ! 

Lors  de  l'entretien  que  j'ai  eu  l'honneur  d'avoir  il  y 
a  deux  mois  avec  M.  Crispi,  i"!  Rome,  je  n'avais  pas,  on 
le  pense,  la  naïveté  de  croire  que  des  questions  qu'il 
m'autorisait  à  lui  poser  pourrait  jaillir  une  bien  vive 
lumière  sur  les  projets  prêtés  par  le  président  du  con- 
seil au  chef  du  gouvernement  français  de  1877.  Mais, 
en  dehors  des  inductions  qu'il  m'a  été  licite  de  tirer 
de  certaines  réponses  de  M.  Crispi,  rien  ne  m'empê- 
chait, pour  tirer  le  fait  au  clair,  de  remonter  aux 
sources,  J'ai  donc  entrepris,  ù  Paris  comme  à  Home,  ce 
qu'on  me  permettra  d'appeler  une  sorte  d'enquête 
diplomatique.  J'ai  interrogé  les  documents  et  les 
hommes.  Les  documents,  j'en  ai  acquis  la  certitude, 


(1)  «...  Eravamo  sicuri  che  si  voleva  tontaro  una  spedi/.ione  mi- 
litare  contro  di  noi.  »  (Atli  pnrlamentari,  séances  du  17  mars, 
p.  1i08,  et  du  3  mai,  p.  2278.) 

(2)  «  Ne  avevanio  in  mano  le  piove.  » 

Ç-i)  Notamment  par  le  spirituel  et  éloquent  député  que  nous  avons 
nommé  plus  haut,  et  dont  les  élans  parfois  fantaisistes  ne  sauraient 
nous  faire  oublier  les  luttes  rourageuscs  contre  la  politique  de 
M.  Crispi.  «  Mac-Mahon,  a  répété  M.  Toscanelli,  d'après  lo  président 
du  conseil,  cercava  l'alleanza  dell'  Austria  per  fare  guerra  ail'  Italia, 
e  ristabilire  il  poterc  temporale.  » 

(4)  Quinlino  Sella:  Commemorazione  fatta  ail'  Associazione  costi- 
luzionale  roinana,  par  Quirino  Leoni,  vice -président  de  l'asso- 
ciation. 


sont  absolument  muets.  Quant  aux  hommes,  deux 
personnages  considérables  pouvaient  éclairer  la  ques- 
tion, puisque  l'année  1877,  en  ce  qui  est  de  la  poli- 
tique française,  a  été  tout  entière  partagée  entre  eux. 
On  jugera  peut  être  qu'il  était  superflu  d'interroger 
M.  Jules  Simon,  et  presque  puéril  de  provoquer  un  dé- 
menti de  sa  part.  Cependant  M.  Jules  Ferry  avait  bien 
été  accusé,  en  Italie,  de  préparer  une  guerre  «  franco- 
vaticanesque  »  !  J'ai  dojic  demandé  à  l'ancien  prési- 
dent du  conseil,  de  décembre  1876  au  IG  mai  1877,  la 
permission  de  l'interpeller.  Il  n'avait  à  répondre  et  ne 
m'a  répondu,  eu  effet,  que  par  un  sourire. 

Il  était  plus  naturel  de  faire  appel  aux  souvenirs  du 
chef  du  cabinet  du  16  Mai.  M.  le  duc  de  Broglie  m'a 
fait  l'honneur  de  me  déclarer  que  ni  un  acte,  ni  une 
dépêche,  ni  une  démarche  quelconque  de  son  mi- 
nistère n'avaient  pu  être  le  fondement  ni  lo  prétexte 
do  l'affirmation  de  M.  Crispi  ;  et  il  m'a  autorisé  à  dire 
très  haut,  en  son  nom,  que  ni  de  près  ni  de  loin,  ni 
directement,  ni  indirectement,  aucune  tentative  du 
genre  de  celles  auxquelles  le  président  du  conseil 
d'Italie  avait  fait  allusion  n'avait  été  même  esquissée 
sous  l'administration  à  laquelle  il  avait  présidé. 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  ancien  et  éminent  diplomate  a 
bien  voulu  s'enquérir  à  Rome,  auprès  de  plusieurs  de 
ses  collègues  étrangers  de  ce  qui  avait  pu  servir  de 
base,  et  donner  une  apparence  de  consistance  à  l'allé- 
gation du  premier  ministre  italien.  Il  lui  a  été  répondu 
que  personne,  dans  le  corps  diplomaliqvc,  n'avait  pris  la 
parole  de  M.  Crispi  au  sérieux. 

Comment  donc  trouver  une  explication  de  cette  pa- 
role? Je  n'en  vois  qu'une,  une  seule:  je  la  donne  pour 
ce  qu'elle  vaut.  M.  le  président  du  Conseil,  dans  la 
séance  du  17  mars,  a  parlé,  avec  quelque  emphase  (1), 
du  voyage  qu'il  fit  en  France,  vers  la  fin  de  l'année 
1877.  M.  Crispi  arrivait  à  Paris  en  plein  triomphe  de 
la  majorité  des  36:>,  sous  les  dernières  èlniUitions  de 
passions  électorales  non  encore  apaisées.  Il  eut  de  fré- 
quents entretiens  avec  les  cbefs  du  parti  vainqueur. 
\e  peut-on  supposer  que,  recueillant  les  échos  de  la 
lutte  politique,  il  n'aura  pu  faire  un  triage  bien  sévère 
entre  les  accusations  réciproques  qui  traînaient  encore 


(I)  Le  passage  du  discours  du  17  mars  rehitif  aux  projets  du  rou- 
vornenient  français  ne  semble  porter  la  trace,  ;\  aucun  point  de  vue, 
d'une  bien  vive  préorcupaiion  ni  des  vraisemblances  morales,  ni  do 
l'exactitude  historique.  Se  drmnant  lo  mérite  vis-à-vis  do  la  Chamlire 
italienne,  d'avoir  été,  à  cette  époque  (décembre  1877),  —  et  au  mo- 
ment même  oi^  il  venait  d'accabler  do  ses  caresses  les  chefs  du  gou- 
vernement français,  —  l'initiateur  dos  traités  avec  TAllcmagne, 
M.  Crispi  déclare  qu'il  était  sage  de  préparer  une  alliance,  pour  le 
cas  où  la  guerre  fut  sortie  des  élections  du  mois  de  mai  1878  [sic). 
Ces  élections  futures  étaient  faites  depuis  trois  mois  (octobre  1877), 
au  moment  ilont  parle  lo  président  du  conseil  ;  et  c'était  contre  la 
majorité  des  3C:î,  apparemmi-nt,  qu'il  y  avait  lieu,  pour  l'Italie,  do 
8C  mettre  en  garde,  au  point  de  vue  d'une  croisade  en  faveur  du 
pouvoir  temporel!  —  Que  penser  d'une  théorie  politique  fondée  sur 
de  telles  méprises? 
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sur  le  champ  de  balaille-,  et  que  cet  engin  de  guerre 
électorale  :  »  le  triomphe  du  maréchal,  c'est  )a  guerre 
contre  l'Italie,  pour  le  pouvoir  temporel!  »  aura  pu, 
par  mégarde,  être  ramassé  au  milieu  de  tant  d'autres 
armes  brisées  ou  démodées? 

Sans  doute,  comme  amateur  de  curiosités  politiques 
et  collectionneur  de  pièces  électorales,  M.  le  député 
Crispi  aura  pu  attacher  quelque  prix  à  cette  trouvaille. 
Mais  l'usage  qu'il  a  cru  devoir  en  faire  comme  ministre 
des  affaires  étrangères  et  président  du  Conseil  paraîtra 
peut-être  aux  esprits  méticuleux  un  expédient  tant 
soit  peu  risqué. 

Ainsi  les  prétendus  projets  de  la  France  contre  l'Ita- 
lie sont  une  fable  qui  a  fail  illusion  à  la  bonne  foi  de 
M.  Crispi;  ainsi  les  craintes  qu'avait  ressenties  le  fu- 
tur président  du  Conseil,  il  y  a  dix  ans,  et  qu'il  a  rap- 
pelées lubi  et  orbi,  il  y  a  deux  mois,  n'étaient  que  l'effet 
d  un  mirage,  et  l'écho  de  bruits  peu  dignes  de  fixer 
l'attention  d'un  homme  d'État;  ainsi  les  pians  d'^pt- 
diiion  militaire  en  1877  présentaient  à  l'avance  les 
mêmes  caractères  que  ceux  dont  le  patriotisme  inquiet 
(le  M.  le  président  du  conseil  d'État  devait  s'effrayer  si 
fort  en  18S3;  ainsi,  les  causes  principales  invoquées 
par  les  publicistes  italiens,  comme  justification  des 
traités  conclus  avec  l'Allemagne  contre  la  France  sont 
le  produit  d'imaginations  peu  maîtresses  d'elles-mêmes, 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  d'esprits  en  quête  de  raisons 
spécieuses  et  de  prétextes;  ainsi,  comme  conclusion, 
ce  n'est  pas  l'attitude  du  gouvernement  français,  dans 
la  question  romaine,  à  une  époque  ([uelconquc  et  sous 
aucune  des  formes  que  ce  gouvernement  a  successive- 
ment revêtues,  depuis  1870,  qui  ont  pu  motiver  une 
alliance  dont  le  résultat,  sinon  le  but  a  été,  on  l'avoue. 
Il  d'arracher  l'Italie  it  sa  politique  séculaire  »  (t). 

D'un  autre  côté,  M.  Crispi  vient  de  déclarer  qu'il  avait 
posé  lui-même,  dès  1877,  à  Berlin  et  à  Gastein,  les 
bases  de  l'alliance  "  après  laquelle  soupirait  l'Italie  »  ; 
([ue  c'est  dans  ce  dessein,  que  tout  chaud  encore  des 
embrasscments  de  Gambetla,  il  avait  jugé  bon  de  se 
rendre  auprès  du  prince  de  Hismarck.  (2).  11  avait  trouvé 
li'i,  dit-il,  l'accueil  le  plus  empressé;  comment  s'en  fût- 
il  étonné?  Tout  avait  été  préparé  de  longue  dale  |)ar  le 
diplomate  qui,  dès  le  lendemain  de  nos  désastres,  avait 
reçu,  de  très  haut,  la  mission  de  dénouer  peu  à  peu, 
dans  la  capitale  de  la  Piusse,  tous  les  liens  (jui  avaient 
uni  l'Italie  ù  la  France,  le  comte  de  Hobilaut.  Or 
Tunis,  (juc  nous  sachions,  n'était  pas  sur  le  tapis  eu 

1«77,  el  les  kroumirs,  croyons-nous,  n'étaient  pas  iu- 
venlés.  Les  afOrmalions  de  M.  Crispi  (ixent  donc  une 
dale  précise;   elles  élahlisscnt  d'uiu!  manière  irrécu- 


(1)M.  noiirniliiii,  lu  l'ianci!  el  l'Iliilie  en  IS8H.  Ilevue  iiiliriuitiu- 
nnle  du  'l'>  fiivrinr  dciriiiui'. 

{•i)  «  Ml'»  id.'d»,  vous  lo  iHMisui  bion,  étaioiil  cidle»  du  iiiiiiistèio 
cl,  Je  no  doin  imt  le  laclier,  collo»  aussi  d«  iiolio  «loiioux  lui.  »  [Atti 
liirhmeiitiiri,  \>.  I  iO'J, 


sable  que  l'alTaire  de  Tunis  a  été,  pour  les  promoteurs 
de  l'alliance  tudesque,  cequ'a  été  la  question  romaine, 
un  prétexte,  et  tout  au  plus,  si  l'on  veut,  une  occa- 
sion. 

Quelles  ont  donc  été  les  véritables  raisons  de  l'al- 
liance conclue  par  l'Italie  avec  l'Allemagne?  Nous  en 
avons  touché  un  mot,  au  début  de  cette  étude.  Il  ne 
nous  convient  pas  d'y  insister  davantage,  notre  désir 
étant  de  ne  rien  écrire  qui  soit  de  nature  à  froisser 
l'amour-projjre  d'anciens  amis  que  les  déceptions  ra- 
mèneront, tôt  ou  tard,  au  sentiment  de  leurs  vérita- 
bles intérêts. 

Ce  que  nous  pouvons  et  devons  dire,  c'est  que  dans 
celte  alliance,  —  poursuivie  avec  une  persévérance  que 
rien  n'a  lassée,  à  travers  les  péripéties  ministérielles,  — 
ce  ne  sont  pas  les  intérêts  de  la  nation  italienne  qui 
ont  été  pris  en  considération  ;  ces  intérêts  n'en  ont  pas 
plus  été  le  mobile  qu'ils  n'eu  ont  déterminé  la  conclu- 
sion. 

Ce  que  nous  disons  aussi  par  conséquent,  c'est  que 
les  traités  de  1883-1887  n'ont  répondu  ni  à  des  faits 
pressants  ni  à  des  griefs  définis,  et  qu'en  dépit  des 
affirmations  répétées  au  delà  des  Alpes,  ils  ne  présen- 
taient aucun  caractère  de  nécessité. 

Après  avoir  établi  que  ces  traités  sont  sortis  comme 
une  conséquence  naturelle  de  la  déplorable  politique  des 
cabinets  Cairoli  et  Depretis  (avant  le  transformisme), 
M.  Uonghi  affirme  que  si  la  droite  fiM  restée  au  pouvoir, 
les  liaités  n'auraient  pas  été  conclus  ;  et  il  écrit  (1)  : 

«  1,'ludie  serait  resléi'  l'amio  de  l'Allomagao  ;  ses  relations 
avec  rAiigluterro  auraient  continué  ;\  être  excellentes,  et 
ses  rapports  avec  la  Fi'ance  n'auraient  pas  été  Irouilés  pir 
son  alliance  avec  une  puissance  voisine  qui  sera  encore 
longtemps  l'adversaire  naturelle  de  nos  anciens  amis.  Sans 
aliéner  notre  liberté,  nous  aurions  pu  nous  unir  dans  le  but 
de  la  sauvegarde  de  la  paix  que  notre  alliance  avec  les  deux 
Étals  de  IKurope  centrale  se  propose  aujourd'hui.  Nous 
aurions  pu  avoir  ainsi  une  plus  grande  iniluence  dans  la 
politi<|ue  générale,  une  influence  tout  à  fait  conforme  à  nos 
idées  el  à  nos  inlvrcls.  Nous  seihons  restés  r«ous-.MRMËS, 
beaucoup  plus  que  nous  ne  l'avons  l'ait  (2).  » 

On  ne  peut  mieux  dire.  Mais  aussi  quel  aveu!  et 
comment  l'Italie  a-elle  été  amenée  à    rejeter  sur  la 

(I) /(criic  iiiUniiittouale,  10  janvier  I88S. 

(•2)  Tout  en  dôfeiulant  le  fait  accompli  par  loa  arguments  dont  nous 
venons,  croyons-nous,  do  faii-e  justice,  riiminont  écrivain,  qui  recon- 
naît d'ailleurs  que  «  1'anno.xion  do  l'.Usace-l.orraine  à  l'Allemagne  a 
Ole  un  niullieur  pour  l'hurope  u,  licrlt  cis  mois  qu'il  faiil  quelque 
co'irage,  avouons-lo,  pour  prononcer  devant  l'Italie  olVu'iello  d'au- 
jourd'hui :  11  C'est  Sft  nationaliu'',  «u  fond,  que  U  Kranco  veut  réta- 
blir d.-ins  sus  droits,  lorsque  Tidée  do  la  rovaucho  se  soulève  on  elle. 
Iji  naliomililiS  esl  un  droit  que  nous  connaissons  avanl  tout  autre  ;  et 
si  ce  sentiment  n'a  pas  fail  de  nous  les  alliés  de  la  l'rance,  il  aurait 
drt,  au  moins,  senible-l-il,  nous  ompiclier  do  prendre  une  allitudo 
do  ualiire  à  lui  parailro  lioslilo.  »  [Ibid.) 
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France  la  responsabilité  et  les  résultats  de  la  politique 
condamnée  chez  elle  et  par  elle,  de  la  politique  Cairoli- 
Maucinienne,  et  à  se  venger  sur  sa  voisine  des  fautes 
commises  par  deux  ministères? 

Plus  d'un  publiciste  de  l'école  libérale  a  fait  jus- 
tice de  la  prétendue  nécessité  des  traités  avec  l'Alle- 
magne. 

«  Il  fallait,  a-t-on  lu  dans  l'Ilalie  (22  février  1888),  faire  de 
la  politique  purement  italienne.  Cette  alliance  avec  l'Alle- 
magne et  l'Autriclie,  qui  nous  coûte  si  cher,  nous  est  aussi 
parfaitement  inutile.  Nous  nous  sommes  laissés  aller  au 
dépit  que  nous  causait  l'affaire  de  Tunis,  et  au  lieu  de  con- 
siiUer  noire  inlérél  avant  d'agir,  nous  n'avons  visé  qu'un 
but,  être  désagréables  à  la  France.  L'Allemagne  étant  l'en- 
nemie de  la  France,  il  nous  a  semblé  que  nous  atteindrions 
sûrement  le  but  en  devenant  les  intimes  amis  de  l'Allema- 
gne. 1) 

Voilà,  du  moins,  un  accès  de  franchise.  Alliance 
inuHle!  Il  faut  dire  plus  :  alliance  nuisible  !  Car  on  ne  fait 
pas  de  traité  gratis  avec  le  profond  politique  auquel 
Frédéric  II  n'a  refusé  aucun  de  ses  secrets.  Et  l'Italie, 
répétons-le,  sait  désormais  ce  que  lui  coûte  l'hon- 
neur, jusqu'à  ce  jour  peu  productif,  de  naviguer  de 
conserve  avec  le  potentat  hargneux  qui  n'admet  d'al- 
liance, les  faits  le  prouvent  sufûsammeot,  que  sous 
forme  de  vassalité.  Je  sais  plus  d'un  excellent  patriote 
qui  se  dit,  à  l'heure  présente,  que,  dans  cette  affaire, 
l'Italie  joue  un  rôle  de  dupe,  et  qui,  sans  oser  maudire 
trop  haut  une  politique  encore  pour  quelque  temps  à 
la  mode,  au  delà  des  Alpes,  grommelle  entre  ses  dents 
la  fable  du  Put  de  krre  el  du  pot  de  fer.  L'un  d'eus  me 
disait  sur  un  ton  de  mystère  :  nos  hommes  d'État,  eu 
rivant  l'Italie  à  la  politique  du  comte  de  Hobilant,  sous 
la  main  du  prince  de  Disniarck,  oublient  qu'un  certain 
jour  une  grenouille  vit  un  bœufel  que  l'aventure  tourna 
mal. 

M.  le  marquis  Ch.  Alfieri  a  cru  bon  de  faire  savoir 
dernièrement,  urbi  cl  orbi,  que  l'alliance  avec  l'Alle- 
magne était  «populaire  »  en  Italie,  parce  que,  écrivait 
l'honorable  sénateur  dans  un  accès  de  sentimentalité 
chevaleresque,  «  on  aime  toujours  se  savoir  l'allié  du 
plus  fort  ».  Le  noble  auteur  de  la  «  lettre  à  M.  Gro- 
mier  »  eût  été  complètement  exact,  s'il  eût  écrit  :«  po- 
pulaire dans  les  régions  officielles  ». 

«  Le  gouvernement  se  met  le  doigt  dans  l'oeil,  médisait,  ;'i 
Milan,  un  homme  du  peuple.  Est-ce  ([u'il  croit  par  hasard 
que  nous  donnerons  jamais  la  main  à  ces  c...  de  Tedeschi  ? 
Allez,  nous  sommes  tous  ici  amis  de  la  France,  nous  n'avons 
|ius  oublié  Radetski...  et  1859.  Si  l'on  voulait  sérieusement 
nous  lancer  contre  vous,  je  ne  sais  pas  ce  que  feraient 
les  gros  bonnets  de  Rome  {la  tjcnle  gro^sadiRoma);  mais  ce 
qui  est  sûr,  c'est  qu'ici  nous  commencerions  par  f...  le  gou- 
vernement à  ijas!  » 


En  termes  plus  académiques,  M.  le  député  Cavallotti 
exprimait,  il  y  a  peu  de  temps,  une  pensée  analogue 
quand  il  écrivait  : 

«  Je  voudrais  sceller  avec  des  députés  de  la  France  l'an- 
cienne alliance  du  sang  etdu  génie, plus  forte  dans  les  cœurs, 
plus  longue  dans  le  temps,  que  les  alliances  du  droit  divin 
et  de  la  peur.  Il  faut,  continuait  l'érainent  orateur,  que  les 
deux  peuples  se  retrouvent  dans  les  souvenirs  et  les  inté- 
rêts qui  les  unissent,  au-dessus  des  préjugés  et  des  malen- 
tendus qui  sont  l'œuvre  des  petits  politiciens  et  la  douleur 
des  esprits  généreux  dans  les  deux  pays  (1).  » 

Et  sur  cette  lettre,  en  dépit  de  toutes  les  pressions 
gouvernementales,  le  député,  démissionnaire  pour 
cause  de  protestation  contre  la  politique  de  .M.  Crispi, 
était  remis  triomphalement  eu  possession  de  son  man- 
dat. 

Je  savais  à  quoi  m'en  tenir,  quand,  au  mois  d'avril 
dernier,  j'entendais,  en  certains  cercles  politiques  des 
régions  centrales,  parler  de  tunanimiié  des  Italiens 
dans  la  sympathie  pour  l'alliance  bismarckienne.  Au 
nord  de  la  Péninsule,  là  où  vivent  les  souvenirs  de  la 
domination  allemande  et  où  palpitent  encore  les  émo- 
tions de  1859,  s'il  y  avait  unanimité,  —  ce  qui  n'est 
pas,  bien  entendu,  — ce  serait  en  un  sens  contraire  à 
la  politique  gouvernementale.  Ce  n'est  pas  dans  les 
provinces  affranchies  par  la  France  d'un  joug  auquel 
il  faut  comparer  celui  qui  pèse  aujourd'hui  sur  l'Alsace- 
Lorraine,  qu'on  dirait  du  haut  d'une  tribune  politique 
que  «  si  quelque  chose  {qualcosu)  dans  le  passé  a  pu  sé- 
parer l'Italie  de  l'Allemagne  »  (2),  il  n'y  a  plus  aujour- 
d'hui, pour  l'empire  restauré,  que  des  sentiments  fra- 
ternels; ce  n'est  pas  dans  une  des  cités  de  Lombnrdie 
ou  de  Vénétie  qu'on  oserait  écrire  que  »  les  malheurs 
et  la  servitude  les  plus  pesants  sont  venus  à  l'Italie 
non  de  l'Allemagne,  mais  de  l'arrogance  {Tracotunza) 
française  ». 

Et,  au  surplus,  n'est-ce  pas  dans  la  ville  italienne  par 
excellence,  au  cœur  même  de  la  patrie  reconstituée, 
n'est-ce  pas  à  Florence  que,  lors  du  voyage  de  Fried- 
richsruhe,  l'un  des  organes  les  plus  considérables  de 
l'opinion  libérale  modérée  déclarait  que  ce  voyage 
«  serait  à  jamaisdéplorable,  si  l'Italie  y  avait  enchaîné 
une  liberté  d'action  lui  permettant  seule  de  se  tenir  en 
dehors  des  conflits  entre  ses  voisins  »  (3),  et  qu'il  pro- 
testait contre  toute  politique  «  qui  enchaînerait  le  pays 
au  char  de  l'un  des  deux  puissants  rivaux  »?  —  N'est- 
ce  pas  cette  même  Revue  qui,  appréciant  la  politiiiue 
officielle,  protestait  contre  toute  ligue  hostile  à  la 
France;  et  cela,  disait  l'écrivain  : 


(1)  Milan,  21  mai  1888. 

(2)  M.    Ijonradiol,  à  la  Chambre  dos  députes,  si3ancc  du  17  murs. 

(3)  lUiiscgiui  iiazioïKile,  ociobie  I8S7. 
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1  Non  seulement  parce  que  l'Italie  se  trouverait  alors  ex- 
posée aux  plus  graves  périls  et  que  le  principe  de  l'équilibre 
serait  directement  atteint,  mais  aussi  parce  que,  en  dépit 
de  l'affaire  de  Tunis,  l'Italie  ne  peut,  hors  le  cas  d'absolue 
nécessité,  tourner  ses  armes  contre  la  nation  à  laquelle 
principalement  elle  est  redevable  de  son  indépendance.  » 

N'est-ce  pas  à  Rome  enfin,  que,  tout  eu  s'ingéniant  à 
justifier  l'alliance  avec  rAllemagne,  le  premier  publi- 
ciste  de  l'Italie  rendait  à  un  grand  pays  délaissé  cet 
hommage  qui  traduit,  avec  un  noble  sentiment  de  jus- 
tice, les  regrets  d'une  afTection  non  éteinte? 

0  La  France  a  expérimenté  et  expérimente  pour  nous  tous. 
Elle  porte  la  peine  de  ses  mécomptes  nous  sommes  sauvés 
par  elle.  C'est  en  elle,  depuis  des  siècles,  que  l'histoire  de 
l'humanité  se  fait;  c'est  par  elle,  depuis  des  siècles,  que 
l'humanité  marche  ;  c'est  son  cœur  qui  le  premier  s'est  ému 
et  s'émeut  pour  toutes  les  douleurs  humaines.  Tout  le 
monde  en  Europe  sait  ce  que  veut  dire  une  France  amoin- 
drie, troublée,  incertaine...  Elle  a  aidé  l'Italie  à  redevenir 
nation.  Elle  a  laissé  l'Allemagne  se  constituer.  Elle  a  oublié 
ses  intérêts  et  ne  s'est  inspirée  que  de  ses  principes...  Ainsi 
toute  politique  qui  aurait  pour  but  de  détruire  ou  d'affaiblir 
la  France  serait  une  politique  ennemie  delà  civilisation  e 
de  l'Europe  (1).  » 


IV. 


L'Italie  est  en  face  decette  alternative  :  ou  prolonga- 
tion de  la  paix,  en  dépit  de  la  triple  alliance  (ou  grâce 
à  elle,  ad  libitum);  et  alors,  maintien  d'écrasantes  dé- 
penses, accroissement  indéfini  des  impôts,  ruine  finan- 
cière, sans  autre  compensation,  pour  ritalie,  que  le 
plaisir  de  faire  parader  sa  flotte  sous  le  protectorat  du 
drapeau  tudesque  (2);  ou  guerre  contre  la  France,  avec 
l'Italie  aux  côtés  ou  mieux  au  service  de  l'Allemagne; 
et  alors,  écartélement  do  la  France,  en  cas  de  victoire, 
ou  anéantissement  du  royaume  unifié,  en  cas  de  dé- 
faite. 

pans  la  première  hypothèse,  sacrifices  sans  raison 
comme  sans  but.  Dans  la  seconde,  risques  formidables 
d'un  odieux  nlea. 

Il  n'est  pas  démontré  que  lltalic  ait  à  bénir,  sans 
réticences,  les  promoteurs  d  une  politique  dont  telle 
est  la  double  face. 

En  regard  de  celte  i)Oliliqne,  il  ne  tenait  qu'au  pays 
de  Cavour  de  réaliser  un  état  de  choses  dont  un  apolo- 
giste de  l'alliance  (3)  suggère  lui-même  la  formule  ; 


(1)  n.  noDRlii,  la  l'iilitiriuf  ilrnnnhe  fie  l'Italie. 

(ï)  On  ««il  quo  n'-commcnl,  lorn  dn  la  «orlie  dos  diverses  floltos  du 
port  do  narrnlono,  un  b&Umcnt,  le  Kaiser,  seul  navire  allemand  dans 
Ion  eaux  d'H^pairne,  iiiaftha  en  l(to  deadeux  flottes  italienne  et  au- 
Irirliienno. 

(3)  M.  Bonfadlnl,  In  France  et  l'Italie  en  1888. 


«  Une  Italie  libre  et  forte  à  laquelle  la  frontière  des  Alpes 
et  rétendue  de  son  littoral  imposent  nécessairement  une 
politique  de  conservation  et  de  paix  ;  une  Italie  assurant 
contre  toute  attaque  une  moitié,  au  moins,  des  confins  de  la 
France,  et  coopérant,  avec  elle  cl  avec  VAmjlelerre,  à  rendre 
sur  les  mers  le  commerce  de  plus  en  plus  florissant.  » 

Idéal  plus  enviable,  il  en  faut  convenir,  que  «  l'idéal 
de  paix  »  actuel,  idéal  que  l'Italie  ne  s'est  nullement 
«  formé  »  (1)  elle-même,  n'en  déplaise  à  l'écrivain  de  la 
Revue  internationale,  mais  qui  a  été  «  formé  »  dans  le 
secret  des  conciliabules  où  s'est  élaboré,  loin  de  tout 
contrôle  (2),  le  système  mystérieux  des  combinaisons 
dynastiques. 

Cependant,  le  fait  est  accompli;  le  traité  est  signé  : 
Casa  fiilta  cape  ha! 

Nos  anciens  amis  désirent  sincèrement,  nous  le 
croyons  pour  des  raisons  de  plus  d'un  genre,  que 
l'alliance,  défensive  dans  leur  pensée,  ne  devienne  pas, 
sous  la  main  de  l'initiateur,  une  force  agressive  et  un 
engin  de  guerre  contre  la  France,  —  et  que  l'épée 
reste  au  fourreau. 

Eh  bien!  en  vue  d'un  avenir  de  rapprochement, 
pour  l'époque  où  nos  voisins  seront  sortis  de  l'engre- 
nage, que  faire?  Une  seule  chose  :  oublier! 

Pour  l'Italie,  oublier  les  causes  prétendues  de  l'al- 
liance tudesque; 

Pour  la  France,  oublier  l'alliance  elle-même; 

Pour  l'une  et  pour  l'autre,  agir  respectivement 
comme  si  ni  les  causes  de  l'alliance  ni  l'alliance  elle- 
même  n'avaient  jamais  existé,  —  et  attendre,  sous  la 
garantie  du  statu  quo,  l'échéance  qui,  rendant  à  l'Italie 
sa  liberté,  lui  permettra  de  reprendre  une  politique 
exclusivement  italienne. 

D'ici  là,  est-il  besoin  de  dire  que  si,  comme  on  s'en 
plaint  au  delà  des  Alpes,  quelques  organes  de  la  presse 
française  avaient  eu  le  tort,  en  certains  articles  fan- 
taisistes, de  blesser  les  susceptibilités  italiennes,  salis- 
faction  entière,  sous  ce  rapport,  devrait  être  donnée  à 
de  justes  réclamations.  Qui  donc  se  donnerait  le  dan- 
gereux plaisir,  de  ce  côté  des  frontières,  de  »  répandre 
sur  des  passions  ardentes  les  Ilots  d'un  caustique  irri- 
tant n? 

Mais,  par  contre,  que  mes  amis  de  l'autre  côté  des 
Alpes  me  permettent  d'attirer  leur  attention  sur  un 
grief  très  grave,  de  notre  part,  et,  à  cet  effet,  de  leur 
faire  confidence  d'une  parlie  de  rentrelien  ([u'il  m'a 
été  donné  d'avoir  avec  M.  Crispi. 

11  n'y  a  ici  ni  fantaisie  ni  exagération,  puisque  c'est 
au  ministre  des  afiaires  étrangères  d'Itidie  (pie  le  grief 
était  déféré. 


(I)  M.  lioiifadini,  la  France  et  l'Italie  en  IS.SS. 

('2)  On  n'a  pu  oiiblii-r  dans  quelles  conditions  do  double  intérim 
parlementaire  et  ministrriel  a  l^lé  mené  a  bonne  lin  le  traité  italo- 
tudosquo  (janvier-février  1887), 
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Je  transcris  simplement  mon  cahier  de  notes  : 

R.  —  Vous  justifiez  tout  par  ce  mot  stéréotypé  :  ligue 
pour  la  paix!  Si,  après  le  désastre  de  Xovare,  la  France 
qui  obtenait  de  l'Autriche,  en  faveur  du  Piémont,  la 
réduction  de  l'indemnité  de  guerre  de  220  millions 
à  73,  avait  dit  à  vos  vainqueurs  :  «  Je  m'unis  à  vous; 
au  cas  oii  les  provinces  lombardo-vénitiennes  s'insur- 
geraient pour  l'indépendance,  et  où  la  mère  patrie  leur 
tendrait  les  bras,  comptez  sur  mon  concours  :  ligue 
pour  Ifl  paix!  »  si,  dis-je,  la  France  avait  tenu  ce  lan- 
gage, après  Novare,  vous,  Italie,  qu'auriez-vous  dit? 

{).  —  Les  circonstances  ne  sont  pas  les  mêmes. 

R.  —  Cette  réponse  vous  semble-t-elle  suffisante, 
monsieur  le  ministre?  Passons.  Vous  vous  plaignez  du 
ton  de  la  presse  parisienne... 

C,  —  Je  ne  me  plains  de  rien.  Il  va  de  soi,  quand 
on  est  au  pouvoir,  qu'on  est  inditTérent  à  toutes  les 
attaques. 

R.  —  Parfaitement.  Je  veux  dire  que  beaucoup  de 
vos  publicistes  se  plaignent  vivement  du  ton  de  la 
presse  française.  Laissez-moi  formuler  devant  vous  un 
grief  bien  plus  sérieux.  Plus  d'une  feuille  italienne 
n'a-t-elle  pas  adopté,  dans  la  question  douloureuse  po- 
sée depuis  dix-sept  ans,  la  thèse  prussienne  officielle, 
à  savoir  que  l'Allemagne,  en  1870,  n'a  fait  que  ressai- 
sir par  la  force  les  provinces  que  dos  coups  de  force 
lui  avaient  enlevées?  Cette  thèse,  quand  elle  n'est  pas 
exposée  chez  vous  explicitement,  est  presque  toujours 
sous-entendue,  et,  dans  plus  d'une  occasion,  j'ai  eu  h  la 
combattre  moi-même.  Or  rien  n'est  plus  cruel  pour  la 
France  que  l'exploitation  de  la  théorie  tudesque,  et  en 
même  temps  rien  de  plus  contraire  à  la  vérité  histo- 
rique. Ce  n'est  pas  à  vos  publicistes  qu'il  faudrait 
avoir  à  apprendre  l'origine  de  l'annexion  de  Melz, 
Toul  et  Verdun  à  la  France,  alors  que  les  princes 
allemands,  l'électeur  de  Brandebourg  en  tête,  —  un 
ancêtre  de  l'empereur  actuel,  —  offraient  les  Troix- 
Évéchi's  au  roi  Henri  II,  en  rémunération  des  services 
diplomatiques  et  militaires  accordés  pour  la  défense 
des  libertés  germaniques  contre  l'Empire.  Ce  n'est  pas  à 
eux  non  plus  qu'il  faudrait  avoir  à  rappeler  la  remise 
volontaire  des  villes  et  bourgs  d'Alsace  à  la  France  (I), 
quinze  ans  avant  le  traité  do  Wostphalie,  et  les  dix 
millions  de  livres  qui  désintéressèrent  le  landgrave. 
Quels  peuvent  être,  veuillez  me  le  dire,  monsieur  le 
ministre,  les  sentiments  d'anciens  amis  français,  quand 
ils  trouventsousdes plumes  ou  sur  dos  lèvres  italiennes 
l'argumentation  du  prince  de  Bismarck? 

C.  —  Je  n'ai  pas  souvenir  des  écarts  de  polémique 
dont  TOUS  parlez. 

R.  —  Pourtant  ce  souvenir  m'est  à  moi  très  présent; 
de  même  que  je  vois  les  journaux  italiens  trouver  tout 
simple  que  la  langue  française  soit  expulsée  des  écoles 


(1)  Sauf  Strasbourg.  Ce  n"c«l    pa?  ici  le  lieu  de  discuter  les  actes 
lies  Chambres  de  réunions. 


de  l'Alsace-Lorraine.  Est-ce  que  l'allemand  avait  jamais 
été  parlé  à  Metz  et  dans  le  pays  messin?  A  aucun  mo- 
ment, d'ailleurs,  la  France  n'a  cherché  à  imposer  sa 
langue  aux  pays  qui  se  sont  annexés  à  elle;  toujours 
elle  a  laissé  aux  populations  nouvelles  le  libre  usage 
de  l'idiome  originel.  Grande  preuve  de  force  et  de 
confiance,  et  véritable  libéralisme  pratique!  Les  Alsa- 
ciens avaient  gardé  l'allemand,  comme  les  Bretons 
avaient  gardé  le  celtique,  les  méridionaux  du  sud- 
ouest,  le  basque... 

C.  —  Et  les  Corses,  l'italien!... 

R.  —  Certainement!  Eh  bien!  détachez  donc  la 
Corse  de  la  France  parce  qu'elle  conserve  la  langue 
primitive!  Démonstration  péremptoire  que  la  langue 
seule  ne  constitue  pas  la  nationalité  et  qu'il  est  d'au- 
tres causes  de  la  solidité  des  liens  —  liens  de  chair  et 
de  sang  —  qui  unissent  à  mon  pays  les  provinces  que 
le  sort  des  armes  lui  a  momentanément  arrachées.  Si 
ce  que  je  dis  là  est  vrai,  faites  donc  en  sorte,  monsieur 
le  ministre,  que  vos  publicistes  s'abstiennent  de  sou- 
tenir une  théorie  irritante.  Si  Votre  Excellence  y  par- 
vient, elle  ne  recevra  peut-être  pas  les  remerciements 
du  prince  de  Bismarck,  mais  elle  aura  beaucoup  fait 
pour  le  rapprochement  des  deux  nations,  qui  se  sont 
appelées  et  qui  s'appelleraient  encore  —  si  on  les 
laissait  à  elles-mêmes  —  les  deux  Nations  Sœurs! 
Eugène  Rendu, 

ancien  député. 


LITTÉRATURE   POLONAISE 
Adam  Mickiewicz,  sa  vie  et  son  œuvre  (1) 

Il  est  des  gens  illustres  qui  préparent  de  leur  vivant 
leur  apothéose.  Sous  les  yeux  de  Victor  Hugo,  sa 
femme  racontait  sa  vie.  .M""'  Ouinet  assure  qu'elle 
ne  laissa  jamais  son  mari  envoyer  une  lettre  qu'après 
en  avoir  préalablement  pris  copie  et  Lamartine  débita 
lui-même  au  public  «  les  cendres  de  son  cn'ur  ». 

Si  grand  que  soit  un  homme,  il  y  a  quelque  chose 
de  déplaisant  à  ce  que,  selon  l'expression  d'Auguste 
Préault,  il  reçoive  le  Panthéon  dans  le  nez  sans  éter- 
nuer.  Les  célébrités  qui  ne  se  brillent  pas  d'encens  à 
elles-mêmes  nous  sont  plus  sympathiques  que  celles 
qui  semblent  se  dresser  sur  la  pointe  des  pieds,  der- 
rière la  renommée,  pour  souffler  dans  la  trompette  de 
celte  déesse.  Gœthe  nous  offusque  lorsqu'à  l'appui  de 
son  affirmation  que  toutes  les  grandes  découvertes  et 


(t)  Un  vol.  in-IS,  avec  un  portrait  par  T.  Bérengier,  chez  Albert 
Savine, 
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tous  les  grands  hommes  surgissent  à  la  fin  d'un  siècle, 
il  fait  remarquer  qu'il  naquit  l'année  même  de  la  dé- 
couverte du  paratonnerre. 

Adam  Mickiewicz  n'a  eu  cure  de  faciliter  la  besogne 
de  ses  biographes.  Dans  ses  lettres,  il  parle  rarement 
de  lui  et  plus  rarement  encore  de  ses  œuvres.  11  en 
résulte  qu'on  ne  sera  jamais  fixé  sur  la  date  de  la  con- 
ception de  telle  ou  telle  de  ses  poésies,  et  qu'on  se 
dispute  même  encore  sur  le  lieu  de  sa  naissance. 
Avare  de  détails  personnels  vis-à-vis  de  ses  compa- 
triotes, il  se  souciait  encore  moins  de  satisfaire  la  cu- 
riosité des  étrangers.  Il  professait,  quant  à  la  gloire, 
l'opinion  qu'il  place  dans  la  bouche  du  héros  d'un  de 
ses  drames:  «  Être  célèbre,  s'écrie  Casimir  Pulawski, 
dans  des  pays  où  je  n'ai  ni  père,  ni  mère,  ni  amis!  Si 
tous  les  Français,  tous  les  Allemands,  tous  les  Turcs  et 
les  Russes  par-dessus  le  marché,  prononçaient  mon 
nom  en  l'estropiant,  qu'est-ce  que  cela  me  ferait?  Que 
nos  parents  se  glorifient  d'avoir  de  notre  sang  dans 
les  veines.  Eh!  il  y  a  sur  ce  rocher  des  traces  d'un 
petit  pied  après  lequel  je  courais  jadis.  Que  cette  in- 
grate meurt  du  regret  de  m'avoir  répudié.  Voilà  de  la 
gloire  vivante,  chaude.  J'aime  les  échos,  mais  il  faut 
que  je  les  entende.  » 

Ailleurs  le  poète  déclare  qu'il  lui  importe  plus  que 
ses  œuvres  soient  lues  à  l'office  ou  sous  le  chaume  que 
dans  les  salons.  Elles  ne  tardèrent  pas  à  l'être  partout 
dans  son  pays.  A  l'étranger,  les  traductions  se  rauili- 
plièrent  avant  qu'un  travail  d'ensemble  sur  la  vie  de 
l'auteur  ne  vint  donner  la  clef  de  ses  productions.  Un 
écrivain  s'illusionne  lorsqu'il  veut  réaliser  une  création 
absolument  impersonnelle.  Sa  vie  reste  toujours  le 
commentaire  indispensable  de  son  œuvre.  Mil  par  ces 
considérations,  M.  Ladislas  Mickiewicz  vient  de  pu- 
blier une  biographie  de  son  père,  qui  nous  permet 
de  pénétrer  davantage  dans  l'intimité  de  ce  beau 
génie. 

In  fils  bénéficie  de  ses  souvenirs  et  de  la  possession 
de  documents  qu'il  est  seul  à  avoir,  mais  il  est  évi- 
demment plus  |)orté  à  l'admiration  qu'au  blâme.' 
i'ièlre  inconvénient  eu  somme,  car  la  critique  reprendra 
•assez  vite  ses  droits. 

Le  premier  chapitre  du  volume  est  consacré  au  pre- 
mier amour  et  aux  premières  poésies  d'Adam  Mic- 
kiewicz. Mickiewicz  fut  un  enfant  de  la  Lithiianie, 
celle  lirelagne  de  la  Pologne,  dont  les  habitants,  a-t-il 
dit  au  Collège  de  France,  ont  le  sentiment  le  plus  in- 
time et  le  i)lus  e.vquis  de  la  vie  de  la  nature.  11  assista 
enfant  à  la  déroute  de  la  grande  armée  et  s'entretint 
avec  les  vicu.v  grenadiers  qui  logèrent  chez  ses  pa- 
rents. Il  leur  exprima  sa  surprise  de  les  voir  si  âgés 
faire  uue  pareille  campagne.  Et  les  grenadiers  répon- 
dirent à  l'enfant  :  »  Nous  ne  pouvions  le  laisser  aller 
tout  seul!»  Ce  trait  rapporté  à  MicheliH  le  frapjta.  Il 
trouva  la  repartie  sublime,  et  il  l'a  conuncntée  ainsi  : 
Il  Le  laisser-aller  seul!  Ainsi  cesvieu.v  soldats  ne  comp- 


taient pour  rien  les  générations  nouvelles  ni  les  cin- 
quante peuples  que  Napoléon  traînait  après  lui.  Sans 
eux,  Napoléon  eût  été  seul.  » 

En  dépit  des  dévastations  de  la  guerre  et  des  décep- 
tions de  1815,  la  vie  de  campagne  en  Lithuanie  res- 
semblait à  une  fête  perpétuelle.  «  C'était,  a  dit  Mickie- 
wicz en  se  reportant  aux  années  de  sa  jeunesse,  un 
échange  ininterrompu  de  gaieté,  d'amour  et  de  félicité. 
Nous  restions  des  nuits  entières  dans  les  bois  et  au 
bord  des  lacs.  On  était  sans  cesse  en  quête  de  diver- 
tissements. » 

Mickiewicz  s'éprit  de  la  jeune  fille  qu'il  immortalisa 
sous  le  nom  de  Maryla.  Il  n'était  qu'un  pauvre  profes- 
seur, tandis  qu'elle  appartenait  à  une  famille  opu- 
lente. Les  lettres  du  poète  n'ont  pas  été  publiées,  elles 
ont  vraisemblablement  été  détruites.  Mais  il  conserva 
religieusement  les  billets  de  Maryla,  la  plupart  écrits  eu 
français.  Ils  s'aimèrent  d'abord  sans  songer  aux  ob- 
stacles. Dans  cette  grande  passion,  la  famille  de  la 
jeune  personne  ne  voulut  voir  qu'un  enfantillage.  Les 
mœurs  patriarcales  Je  la  Lithuanie  excluaient  jusqu'à 
l'idée  d'une  révolte.  Les  deux  amants  se  plaignaient  et 
se  consolaient  l'un  l'autre.  ;<Vous  ne  méconnaissez 
plus  comme  autrefois,  écrivait  Maryla,  si  vous  sup- 
posez que  la  pensée  qu'il  y  ait  des  créatures  cent  fois 
plus  malheureuses  que  moi  puisse  me  calmer.  Je  me 
résignerais  volontiers  à  mon  sort,  j'endurerais  tous  ses 
coups,  si  je  savais  le  reste  du  monde  heureux.  »  Elle 
ajoute  dans  une  autre  lettre  :  «  Puisque  vous  allez  en- 
treprendre une  nouvelle  traduction  du  Wtrlhir,  de 
Gœthe,  qui  a  gâté  par  un  vilain  dénouement  le  plus 
beau  roman,  prêtez-lui  plus  de  sentimentalité,  pour 
qu'il  place  sa  lélicité  dans  les  sentiments  du  cœur  et 
soit  le  plus  heureux  des  hommes,  tout  en  paraissant 
ne  pas  l'être,  aux  yeux  du  monde.  » 

Les  parents  de  Maryla  voulurent  couper  court  à 
l'exaltation  de  la  jeune  fille  en  lui  faisant  épouser  un 
riche  voisin  de  campagne.  Il  y  eut  alors  entre  Adam 
Mickiewicz  et  Maryla  d'orageuses  explications.  Un 
billet  daté  de  minuit  porte  :  »  Je  me  sers  du  prétexte 
de  vous  renvoyer  le  journal  pour  pouvoir  vous  grif- 
fonner quelques  ligues.  C'est  une  démarche  trop  hardie 
de  ma  part  et  peut-être  bhlmable;  mais,  dans  la  si- 
tuation où  je  me  trouve,  je  peux  bien  alléguer 
un  passage  de  votre  poésie  :  «  Pour  me  juger,  ce 
n'est  pas  avec  moi,  c'est  en  moi  qu'il  faut  être.  » 

Le  dernier  billot  fixe  un  rendez-vous  :  »  A  minuit,  à 
la  même  place  où  je  me  suis  hlessée  à  uue  branche,  et, 
si  quelque  grave  obstacle  m'en  empêchait,  alors  à  la 
limite,  vendredi  à  cinq  heures.  » 

M.  Ladislas  Mickiewicz  suppose  qu'ici  se  joua  la 
scène  du  poème  des  Aïeux  : 

u  Celait  la  plus  belle  dos  nuits.  Je  vois  uue  larme 
dans  .ses  yeux.  —  Demain,  dis-jc,  je  pars.  ^  Adieu, 
répondit-elle  tout  bas.  Oublie.  —  Elle  cueille  une 
feuille,  me  la   tend  :  —  Là,   dit-elle   en   monlrant  la 
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terre,  voilà  ce  qui  nous  reste.  Adieu.  —  Et  dans  la 
longue  alli'e,  elle  disparaît  comme  un  éclair.  » 

Maryla  avait  bien  consenti  à  épouser  celui  que  lui 
désignait  le  choix  de  ses  parents,  mais  elle  vivait  avec 
lui  comme  si  elle  n'était  pas  sa  femme.  La  snnté  de 
Mickiewicz  s'altérait.  Il  semblait  que  l'un  et  l'autre 
dussent  tomber  dans  le  marasme.  Mickiewicz  épancha, 
il  est  vrai,  sa  douleur  dans  un  poùme  admirable;  mais 
Une  sentit  pas  le  soulagement  qu'éprouva  Gœlhe  après 
avoir  écrit  Werther.  Une  catastrophe  sauva  ces  deux 
amoureux. 

Alexandre  l'  élait  entré  dans  la  phase  rétrograde 
de  son  règne.  Pour  le  mninteuir  dans  un  état  d'ap- 
préhension perpétuelle,  ses  conseillers  avaient  besoin 
d'inventer  des  complots.  Les  jeunes  gens  de  l'Univer- 
sité de  Vilna  s'étaient  formés  en  association.  Ils  eurent 
beau  la  dissoudre  en  sentant  venir  l'orage,  ils  furent 
arrêtés,  emprisonnés,  torturés. 

La  prison  enseigna  au  poète  que  ses  souffrances  in- 
dividuelles n'étaient  rien  comparées  aux  souflVances  de 
tout  son  peuple.  Le  prisonnier  de  Vilna  écrit  sur  les 
murs  de  son  cachot  :  Gusiavus  olnil,  hic  iialus  est  Con- 
radus. 

Gustave,  c'est  l'amant  désespéré  de  la  deuxième  par- 
tie des  Aïeux.  Conrad,  c'est  le  héros  du  poème  in- 
surrectionnel que  le  poète  publiera  à  Saint-Péters- 
bourg. 

M  Ladislas  Mickiewicz  examine  la  corrélation  qui 
existe  entre  la  vie  de  l'auteur  et  son  œuvre.  Il  a,  il  est 
vrai,  étudié  l'œuvre  ailleurs  (1);  mais,  dans  le  présent 
ouvrage,  il  se  préoccupe  de  préciser  davantage  la  li- 
mite qui  sépare  la  fiction  de  la  réalité,  et  d'établir  le 
degré  de  concordance  des  actes  et  des  paroles.  En  se 
renfermant  dans  le  cadre  d'un  seul  volume,  il  eût  été 
sans  doute  impossible  d'étudier  simullanémeut  et  à 
fond  l'œuvre  et  Ihomme.  Nous  ne  procéderons  pas 
autrement  et ,  pour  une  raison  analogue ,  c'est 
l'homme  que  nous  analyserons  de  préférence  à  ses 
poésies. 

Alexandre  I"  déporta  en  Sibérie  la  plupart  des  con- 
damnés du  procès  de  Vilna.  Les  plus  favorisés  furent 
iiilerués  en  l'uissie.  Mickiewicz  fut  de  ces  derniers.  Il 
habita  successivement  Moscou,  Saint-Pétersbourg, 
Odessa,  visita  la  Crimée.  La  société  rusjc  lui  fit  un 
accueil  enthousiaste.  Plus  d'un  de  ses  compagnons  se 
scandalisa  de  le  voir  fréquenter  les  salons  russes.  Le 
poète  leur  répliqua  par  ces  vers  des  Aïeux  :  «  Maudits 
ceux  qui  ne  payent  pas  !  Il  faut  tout  payer,  ou  par  un 
travail  réciproque,  ou  par  un  sentiment  reconnaissant, 
ou  par  le  don  d'une  larme.  »  De  Sibérie,  Czeczot,  qui 
avait  été  le  mentor  de  la  jeunesse  de  Vilna,  lui  rappel- 
lera que  la  Ihlile  dél'cndil  aux  juifs  tout  contact  avec 
les  idolâtres.  Mickiewicz  lui  répondit  qu'il  élait  prêt  à 


(I)  Chefs-d'ixuvrc  iiunliqites   d'Adam   Mickiewicz,  1   toi.  in-18, 
l'ai-is,  18S2. 


manger  non  seulement  le  bifteck  des  Moabites,  mais 
même,  lorsqu'il  aurait  faim,  la  viande  de  l'autel  de 
Dagon  et  de  Baal,  et  qu'il  n'en  demeurerait  pas  moins 
bon  chrétien.  Il  ne  connut  jamais  ce  qu'on  pounait 
appeler  les  chinoiseries  du  patriotisme.  Il  eut  à  un 
degré  extraordinaire  le  don  d'improviser.  Devant  un 
auditoire  polonais,  il  improvisait  dans  sa  langue  et 
en  vers.  Devant  un  auditoire  russe,  il  lui  fallait  impro- 
viser en  français.  Une  de  ses  improvisations  arracha 
à  Pouchkine  cet  hommage  :  «  Quel  génie!  Quel  feu 
sacré!  Quesuis-je  auprès  de  lui!  » 

Les  deux  poètes  se  lièrent  intimement.  Mickiewicz  a 
consigné  dans  une  de  ses  plus  belles  poésies  les  vœu.î 
que  Pouchkine  et  lui,  abrités  contre  la  pluie  sous  le 
même  manteau,  firent  au  pied  de  la  statue  de  Pierre 
le  Grand  en  faveur  de  la  liberté.  Plus  tard,  Mickiewicz 
s'adressera  de  l'exil  à  ses  amis  russes  :  «  Vous  sou- 
venez-vous de  moi?  écrira-t-il.  Moi,  je  ne  puis  rêver  à 
ceux  de  mes  amis  qui  sont  ou  morts  ou  en  exil,  ou  au 
fond  des  cachots,  sans  songer  à  vous  :  vos  figures 
étrangères  ont  droit  de  citoyenneté  dans  mes  rêves.  » 

A  Saint-Pétersbourg,  Mickiewicz  lança  son  poème 
de  Conrad  Wallenrod.  Un  Lithuanien,  traqué  par  les 
chevaliers  teutoniques,  ne  voit  d'autre  moyen  de 
sauver  sa  patrie  que  de  s'engager  dans  leurs  rangs,  de 
parvenir  au  commandement  supérieur  et  de  s'attarder 
exprès  à  leur  tête  dans  une  expédition  lointaine,  de 
façon  à  les  vouera  une  sorte  de  retraite  de  Russie,  au 
cours  de  laquelle  ils  périssent  misérablement.  La 
scène  se  passant  au  moyen  âge,  la  censure  s'y  laissa 
tromper.  Le  poème  fut  un  sursum  corda  qu'entendit  la 
Pologne  entière.  Il  posait  un  problème  ardu,  celui  de 
savoir  jusqu'à  quel  point  les  opprimés  sont  tenus  à  la 
fidélité  militaire  vis-à-vis  de  leurs  oppresseurs.  Le 
poète  voulait  moins  prouver  que  tous  les  moyens  sont 
bons  si  le  salut  de  la  patrieest  en  jeu,  que  montrer 
les  conséquences  inévitables  d'un  joug  étranger.  Sou 
audace  ne  fut  point  restée  longtemps  impunie.  Sous 
prétexte  de  santé,  il  sollicita  un  passeport  pour 
l'Italie.  Il  l'obtint,  grâce  à  ses  amis  russes,  et  c'est  leur 
inlluencc  qui  retarda  l'expédition  de  l'ordre  que  le 
gouvernement,  mieux  avisé,  avait  donné  de  retirer  à 
Mickiewicz  sou  passeport.  «  La  Pologne,  dit  M.  La- 
dislas Mickiewicz,  serait  ingrate,,  si  elle  n'inscrivait 
dans  son  li\re  d'or  les  noms  de  ce  groupe  de  lîusses 
(|ui  protégèrent  Adam  Mickiewicz  contre  Icir  propre 
gouvernement, s'interposèrent  entre  le  czaiiamect  lui, 
le  dérobèrent  à  une  relégatiou  dangereuse  pour  son 
génie  et  facilitèrent  son  hégire.  » 

Mickiewicz  parcourut  l'Allemagne  et  l'Ilalic.  A  Wei- 
niar,  il  reçut  de  Gœlhe  le  plus  cordial  accueil.  Il  voya- 
geait (le  compagnie  avec  un  autre  poète  polonais, 
Odyniec,  dont  les  lettres  décrivent  avec  infiniment 
d'humour  cet  épisode.  Voici,  par  exemple,  en  quels 
termes  Odyniec  portraiture  Gœlhe  : 

11  II  a,  sans  exagération,  quelque  chose  d'olympien, 
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la  taille  haute,  des  formes  amples,  le  visage  grave,  im- 
posant et  le  front...  c'est  précisément  le  front  qui  est 
olympien.  Sans  diadème,  il  brille  de  majesté.  Les  che- 
veux, pas  trop  blancs,  se  font  rares  au-dessus  du  front. 
Les  yeux,  couleur  de  bière,  clairs  et  vifs,  se  distinguent 
encore  par  une  particularité,  c'est  une  bordure  qu'on 
dirait  émaillée  et  qui  entoure  chaque  prunelle.  Adam 
l'a  comparée  à  l'anneau  de  Saturne.  Nous  n'avons  rien 
TU  de  pareil  chez  personne.  » 

Mickiewicz  rencontra  à  Weimar  Victor  Pavie,  un 
romantique  très  assidu  alors  chez  Victor  Hugo,  et 
David  d'Angers  qui  exécuta  son  médaillon  et  pour 
lequel  il  traduisit  eu  français  son  Fâris. 

A  Home,  quelques  jours  avant  que  n'éclatât  à  Var- 
sovie l'insurrection  du  29  novembre  1830,  Mickiewicz 
écrivit  ses  strophes  douloureuses  à  la  Mire  polo- 
naise : 

«  0  mère  polonaise,  lorsque  l'œil  do  ton  fils  brille  de 
l'éclat  du  génie,  de  bonne  heure,  mets-lui  des  chaînes 
aux  mains,  fais-le  s'atteler  à  la  brouette,  afin  qu'il  ne 
pâlisse  pas  devant  la  hache  du  bourreau  ni  ne  rougisse 
à  la  vue  de  la  corde.  » 

De  sombres  pressentiments  l'agitaient.  Entravé  par 
le  manque  d'argent  et  l'insurrection  des  Romagnes,  il 
s'achemina  lentement  vers  la  Pologne  et  apprit  en 
Posnanic  la  chute  de  Varsovie.  Il  se  réfugia  à  Dresde. 
Ce  fut  pour  lui  un  moment  de  fiévreuse  activité  litté- 
raire. Il  y  composa  la  troisième  partie  des  Aïeux  que 
George  Sand  devait  plus  tard  commenter  et  signaler  à 
l'admiration  du  public  européen. 

A  Paris,  le  poète  fréquenta  le  général  Lafayelte, 
Lamennais  et  Montalembert.  Ce  dernier,  dans  toute  la 
fougue  de  la  jeunesse, semblait  un  champion  à  jamais 
acquise  la  cause  des  nationalités.  «Je  vis  beaucoup 
plus  en  Pologne  qu'en  France  »,  écrivait-il.  Il  tradui- 
sait en  français  \e  Livre  des  ptleriiia  polonais,  d'Adam 
Mickiewicz  et  sa  virulente  préface  attira  les  foudres  de 
la  cour  de  Home  et  sur  le  traducteur  et  sur  l'auteur. 
Montalembert  n'était  pas  tendre  alors  pour  les  magis- 
trats de  l'Église.  A  propos  de  la  mort  du  cardinal  de 
Uolian,  il  écrivait  :  "  C'était  un  homme  d'honneur  et 
d'e  cœur,  ce  qui  est  fort,  mre  parmi  nos  évèques  d'au- 
jourd'hui. »  Sur  l'album  d'une  jeune  Polonaise,  après 
avoir  cité  cette  pensée  de  M.  de  Maistre  (jue  le  plus 
grand  malheur  pour  l'homme  politi(iue,  c'est  d'obéir 
à  une  puissance  étrangère,  il  stigmatisait  les  partisans 
de  la  légilimilé,  du  royalisme  et  le  chef  de  la  religion 
lui-même,  de  leur  acharnement  contre  la  Pologne  et 
de  leurs  llugorneries  à  son  bourreau.  «  0  justice! 
ajoutait-il,  lu  as  disparu  de  In  terre!  » 

Mais  M.  (II!  Montalembert  n'avait  rien  de  l'immua- 
bilitéde  Itrutus.  Il  commença  par  se  .soumettre  à  la 
Cour  de  Home,  puis  se  rapprocha  à  petits  |)as  de  l'ab- 
soiuti.smo  européen.  En  ItS/td,  il  dèlendra  la  Pologne 
avec  (les  lions  mots.  Mickiewicz  lui  reprocha  \iolem- 
incut  de  Iromcr  mulicre  à  plaisuuleries  dans  les  lu- 


gubres massacres  de  Cracovie  et  rompit  définitivement 
avec  lui. 

Depuis  longtemps  il  désapprouvait  hautement  les 
agissements  du  parti  catholique.  En  18!iO,  M.  Cousin 
avait  créé  pour  lui,  au  Collège  de  France,  une  chaire 
de  langue  et  de  littérature  slaves.  L'enseignement  de 
Mickiewicz,  de  Quinet  et  de  Michelet  remua  profon- 
dément la  jeunesse  et  prépara  l'explosion  de  tSiS 
comme  l'enseignement  de  Cousin,  de  Villemain  et  de 
Guizot  avait  préparé  l'explosion  de  1830.  Le  pouvoir 
suspendit  successivement  les  trois  professeurs.  Mic- 
kiewicz fut  frappé  le  premier.  En  1841,  un  illustre 
théosophe  polonais,  André  Towianski,  élait  arrivé 
prêcher  à  Paris  l'imminence  d'une  rénovation  euro- 
péenne. L'action  qu'il  exerça  sur  le  poète  imprima  au 
cours  de  ce  dernier  une  tendance  plus  philosophique 
et  plus  mystique. 

Privé  de  sa  chaire,  Mickiewicz  se  rendit  à  Piome.Le 
monde  entier  avait  les  yeux  fixés  sur  Pie  IX.  Les  pa- 
triotes de  tous  les  pays  s'attendaient  à  le  voir  initier 
une  croisade  en  faveur  des  nations  soulïrantes.  A  la 
nouvelle  de  la  révolution  de  février,  Mickiewicz  forma 
un  noyau  de  légion  polonaise.  Il  levait  une  sorte  de 
thabor  hussite  qui  eût  propagé  un  symbole  politique 
imprimé  à  Home  et  approuvé  par  la  censure  ecclésias- 
tique. L'approbation  donnée  par  l'Église  à  ce  docu- 
ment est  caractéristique.  L'égalité  complète  des  droits 
était  promise  aux  Israélites  et  aux  femmes.  La  légion 
combattit  au  Tyrol  pendant  que  Mickiewicz  reve- 
nait à  Paris  lui  chercher  des  ressources  et  des  ren- 
forts. 

Il  y  trouva  la  réaction  triomphante  et  fut  en  but  à 
des  tracasseries  policièies.  Parmi  ses  amis  français, 
George  Sand, Michelet  et  (juinetoccupèrent  la  première 
place.  M.  Ladislas  Mickiewicz  cite  unelougue  etcurieuse 
lettre  de  Michelet  qui  annonce  au  poète  son  nuiriage 
et  le  prie  d'être  son  témoin.  11  commence  par  lui  dire 
qu'il  a  le  cœur  brisé  de  la  nouvelle  persécution  qui  a 
atteint  son  ami  qu'on  n'avait  point  laissé  remonter 
dans  sa  chaire.  «  Ah  !  écrit  Michelet,  nous  entrons  dans 
un  âge  barbare,  ennemi  de  la  pensée!  Je  l'ai  dit  à 
mon  cours.  J'ai  dit  aussi  que  vous  seul  aviez  été  vrai 
prophète.  Vous  seul  avez  prévu.  »  Michelet  raconte 
ensuite  que  sou  père  est  mort,  que  son  gendre  devra 
s'éloigner,  qu'il  le  veuille  ou  non.  u  Voilà  donc,  mou 
ami,  mon  foyer  divisé,  Lot  va  à  l'Orient,  Abraham  à 
l'Occident.  »  L'historien  a  regardé  autour  de  lui  et  a 
résolu  de  s'adjoindre  une  personne  formée  par  ses  li- 
vres. «  Cette  personne  est  une  femme,  une  jeune  de- 
moiselle. Je  réponse,  malgré  la  dill'éreuce  d'Age.  C'est 
ma  fille,  selon  l'esprit;  à  ce  litre,  sa  destinée  était 
tracée  ;  malgré  l'erreur  du  temps,  elle  m'appartenait  et 
ne  pouvait  être  ([u'à  moi.  » 

Les  complications  orientales  décidi'rent  Adam  .Mic- 
kiewicz à  solliciter  une  mission  scientifique  en  Orient. 
Il  voulait  a\ant  tout  rétablir  la  bonne  harmonie  entre 
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Jcs  partis  polonais  qui  se  divisaient  à  Conslanlinople. 
Le  journal  et  les  lettres  des  deux  amis,  l'un  Polonais, 
l'autre  Français,  qui  accompagnèrent  le  poète,  sont 
pleins  d'intérêt.  Voici  une  lettre  de  Mickiewicz  lui- 
I  même,  écrite  de  Constantinople  à  une  amie  russe 
I  domiciliée  à  Paris  :  «  Je  ne  vous  parlerai  pas  des 
I  magnificences  extérieures  de  Constantinople;  vous  les 
connaissez  par  les  descriptions  et  vous  en  avez  vu  pro- 
bablement le  diorania.  Il  n'en  est  pas  de  même  quant 
à  l'intérieur.  Il  l'aut  avoir  des  sens  bien  démocratiques 
et  fort  robustes  pour  supporter  les  premières  impres- 
sions d'une  cité  orientale.  Je  m'y  suis  cependant  promp- 
tement  habitué.  Je  vous  avoue  même  que  ce  n'est  pas 
sans  un  certain  plaisir  que  je  ui'arrêtais  dans  quelques 
quartiers  de  la  ville  qui  me  paraissaient  parfaitement 
semblables  à  ceux  de  ma  petite  ville  natale  de  Lithua- 
nie.  Imaginez-vous,  par  exemple,  une  place  publique 
couverte  d'une  couche  de  fumier  et  de  plumes,  où  se 
promenaient  tranquillement  des  poules,  des  dindons 
et  toutes  sortes  de  bêtes  au  milieu  de  groupes  de 
chiens  qui  faisaient  la  sieste;  mais,  pour  arriver  de 
cette  place  chez  nous,  il  fallait  suivre  des  ruelles  que 
j'ai  trouvées  si  primitives  et  si  pittoresques  que  je  vous 
en  épargne  la  description.  Je  n'alfrunte  qu'une  fois 
par  jour  ces  passages  à  travers  des  las  de  rats  crevés, 
de  chats  évenlrés,  d'Anglais  ivres-morts  et  de  portefaix 
turcs  qui  barrent  hermétiquement  les  deux  côtés  de  la 
ruelle.  Une  fois  sur  le  Bosphore,  ou  prend  un  bateau. 
Il  y  a  une  chose,  ici,  qui  vous  plairait  certainement  ; 
c'est  l'honnêteté  et  la  modestie  des  marchands.  J'ai 
pensé  à  vous  en  traversant  les  vastes  bazars  de  cette 
capitale.  Personne  ne  m'invitait  à  entrer,  pas  d'amorces 
ni  de  réclames.  Je  m'arrêtais,  j'examinais  les  marchan- 
dises, sans  que  le  débitant  eût  l'air  de  s'apercevoir  de 
ma  présence.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'ai  eu 
envie  de  faire  des  achats.  » 

Démocrates  et  aristocrates  polonais  étaient  aux  prises 
à  Constantinople.  Mickiewicz  fut  très  affligé  de  voir 
que  ses  compatriotes,  au  lieu  de  saisir  l'occasion  aux 
cheveux,  perdaient  leur  temps  en  rivalités  stériles.  Use 
proposait  de  quitter  Constantinople,  de  visiter  les  pays 
slaves,  puis  la  Grèce  et  Jérusalem.  Lne  attaque  fou- 
droyante de  choléra  le  terrassa  en  quelques  heures,  le 
20  novembre  1855.  En  se  sentant  mourir,  il  voulut 
dicter  un  testament,  puis  murmura  à  son  compagnon 
de  voyage  :  «  Je  n'en  ai  plus  la  force.  Dis  à  mes  enfants 
qu'ils  s'aiment  toujours  entre  eux.  »  Il  y  a  une  cer- 
taine analogie  entre  la  mort  d'Adam  Mickiewicz  et 
celle  de  lord  l'.yron,  mus  tous  deux  par  le  besoin  d'être 
poètes  non  seulement  dans  leurs  écrits,  mais  dans 
leurs  actes. 

L'une  des  curiositi-s  de  ce  volume,  c'est  le  dossier 
d'Adam  Mickiewicz,  (|ac  son  fils  a  obtenu  la  permis- 
sion de  copier  à  la  préfecture  de  ijolice,  sur  la  recom- 
mandation de  M.  II.  Carnot.  il  est  heureux  qu'il  ail 
eu    eu    septembre    ls7U    celle    bonne     inspirutiou, 


puisque  les  incendies  de  la  Commune  réduisirent  en 
cendres  ces  matériaux  comme  tant  d'autres  qui  ont 
été  de  la  sorte  irrémédiablement  perdus  pour  l'his- 
toire. 

La  police  secrète  ne  se  recrute  pas  parmi  les  plus 
nobles  cœurs  et  les  plus  belles  intelligences.  Il  y  a 
donc  quantité  de  niaiseries  dans  ce  dossier  et  .Vlfred 
de  Musset  eût  été  bien  étonné  si  on  lui  eût  dit  que  le 
rapport  présenté  dans  sa  comédie  de  Fanlasio  par 
l'inepte  Marinoni  au  prince  de  Mantoue  est  le  type  de 
la  plupart  des  documents  payés,  à  beaux  deniers 
comptants,  par  la  préfecture  de  police.  Marinoni  a 
recueilli  les  propos  parvenus  jusqu'à  son  oreille  sur  la 
fiancée  de  son  maître  et  qu'il  a  libellés  ainsi:  «  .AI élan- 
colique,  fantasque,. d'une  joie  folle,  soumise  à  son 
père,  aimant  beaucoup  les  pois  verts.  »  Les  agents  des 
polices  orléaniste  et  impériale,  brouillant  les  époques 
et  commettant  les  confusions  les  plus  comiques,  ré- 
digeaient les  dénonciations  les  plus  niaises  que  leurs 
supérieurs  hiérarchiques  signaient  sans  vérification  et 
transmettaient  à  qui  de  droit.  Commençons  par  un 
spécimen  de  rapport  de  simple  agent  : 

«  17  janvier  1854.  M.  Adam  Mickiewicz  m'a  dit  :  11 
faut  boire  beaucoup  pour  être  inspiré  par  l'esprit 
divin.  Le  poète,  ouvrant  un  tiroir  plein  d'or,  a  dit  à 
Adolphe  ***  :  La  doctrine  est  pour  les  imbéciles  et  ceci 
est  pour  moi.  » 

En  août  1852,  Piétri  contresignait  les  absurdités  sui- 
vantes : 

«  M.  Mickiewicz,  esprit  brouillon,  versatile,  sophiste, 
allie  les  idées  les  plus  saines  aux  plus  extravagantes, 
aussi  bien  en  politique  qu'en  matière  religieuse.  Aussi 
toutes  ses  folies  n'ont-elles  réussi  qu'à  faire  mettre  ses 
ouvrages  à  l'index  par  la  cour  de  liorae,  qui  n'a  vu  en 
lui  que  le  projet  de  saper  le  catholicisme  au  profit  de 
la  r.ussie.  On  l'a  vu  se  mêler  en  même  temps  d'entre- 
prises opposées  inconciliables.  Il  s'est  montré  à  la  fois 
partisan  effréné  du  principe  aristocratique  et  du  socia- 
lisme le  plus  désordonné.  Pendant  qu'il  faisait  de  la 
propagande  antireligieuse  ,  il  fondait  une  congréga- 
tion de  jésuites  et  devenait  le  plus  fougueux  sectaire" 
de  Towianski.  » 

Dans  ce  fatras,  il  se  glisse  parfois  des  observations 
de  quelque  valeur.  En  août  1842,  le  reporter  de  la  pré- 
fecture écrit  :  «  M.  Mickiewicz  entraîne  des  Français. 
C'est  pour  la  première  fois,  depuis  les  carbonari,  que 
les  fractions  politiques  polonaises  cherchent  des  liai- 
sons intimes  avec  les  gens  du  pays.  Il  me  semble  que 
le  fait  est  assez  grave.  »  En  18W,  l'argousin  commu- 
nique nu  préfet  un  propos  de  Michelet  :  «  Jeudi  der- 
nier, M.  Michelet  a  dit,  devant  un  nombreux  audi- 
toire :  «  Ouant  à  Mickiewicz,  c'est  un  homme  dont  la 
«  tète  est  entourée  d'une  lumière  divine,  c'est  plus 
«  (ju'un  |)oète,  c'est  un  prophète.  » 

L'allluencc  du  i)ul)lic  scandalisait  la  police.  «  Au 
cours  de  M.  .Mickiewicz,  le  grand  ampUilhéâlre  est 
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comble,  lisons-nous  dans  un  rapport  du  21  mal  IShh. 
A  sa  dernière  leçon,  l'exaltation  a  été  extraordinaire. 
Une  femme  du  peuple,  qui  se  trouvait  près  de  la  tri- 
bune, s'est  évanouie.  Une  autre  femme  s'est  jetée  à 
genoux  en  criant  :  Vive  Adam  Mickiewicz!  » 

Mais  la  perle  de  ce  dossier,  c'est  un  rapport  de  police 
du  20  décembre  18i7,  où  l'on  lit  :  «  M.  Mickiewicz  a 
répété,  devant  un  nombreux  auditoire,  que  le  gouver- 
nement n'a  que  la  consistance  d'un  rêve  et  que  le 
réveil  de  la  France  est  proche.  »  Doux  mois  après,  fé- 
vrier 18/(8  justifiait  les  prévisions  du  poète. 

Nous  avons  mieux  aimé  esquisser  à  grands  traits  la 
silhouette  d'Adam  Mickiewicz,  d'après  son  biographe 
le  plus  récent,  que  de  nous  appesantir  sur  les  lacunes 
de  cet  ouvrage.  Ainsi  l'auteur  glisse  bien  légèrement 
sur  Towianski  et  nous  donne  un  aperçu  trop  vague 
du  système  de  l'homme  que  tant  d'esprits  supérieurs 
de  l'émigration  polonaise  proclamèrent  leur  maître. 
Nous  aurions  également  souhaité  que  les  tendance? 
politiques  et  religieuses  du  poète  fussent  plus  nette- 
ment accusées.  Enfin,  les  relations  sociales  d'Adam 
Mickiewicz  sont  sommairement  indiquées,  alors  que  le 
lecteur  eût  été  en  droit  d'avoir  plus  de  détails  sur  les 
amis  du  poète  et  l'influence  qu'ils  ont  exercée.  Il 
existe,  en  polonais,  une  volumineuse  correspondance 
d'Adam  Mickiewicz  et  nous  n'avons  pas  remarqué  que 
son  fils  ait  puisé  sérieusement  à  cette  source,  néces- 
sairement la  plus  abondante  de  toutes.  Cette  biogra- 
phie en  un  volume  en  appelle  une  aulre  en  deux  ou 
trois  volumes,  qui  réponde  aux  desiderata  que  nous 
venons  d'exprimer. 

Helenus. 


LES    CIRQUES 
Le  monde  des  équilibristes  (1). 

Le  déslrdc  vaincre  des  difficultés  croissantes  a  élevé 
au  Uapize  les  équilibristes  du  fil  de  fer. 

C'est  dans  la  mobilité  toujours  plus  iiKiiiicle  du  tou- 
licn  (pu;  siège  ici  le  péril. 

Le  m  de  fer  et  la  corde  sont  plus  mouvants  «lue  la 
boule;  le  trapèze  —  même  lesté  au  bout  dos  (ieu.x 
cordes  de  masses  de  plomb  —  est  sensiblement  plus 
instable  qiu;  la  corde.  C'est  lui  le  pur-sang,  la  bOte 
frissoimantc,  souple  et  rebelle,  qu'il  faut  monter  avec 
des  nuances,  des  délicatesses  infinies.  Aussi  les  équi- 
libristes i|ui  ont  une  fois  Iftté  du  trapèze  n'en  veulent 
plus  descendre.  Et  ils  cnnlcmphint  avec  un  souverain 
mépris,  ii  travers  les  mailles  de  leur  lilel,  les  i)auvres 
danseurs  de  fil  de  1er  que  les  croisés  élèvent  pénible- 

(I)  Suilo  el  Hd.  —  Voy.  lu  Duméro  priicùdoul. 


ment  à  deux  mètres  au-dessus  du  sable  de  la  piste. 

Boule,  corde,  fil  de  fer,  trapèze,  c'est  le  cycle  com- 
plet. On  vient  de  voir  que  ces  exercices  gracieux 
étaient  surtout  exécutés  par  des  femmes.  L'homme,  qui 
n'a  point  les  mêmes  raisons  esthétiques  d'exhiber  son 
corps  dans  un  travail  où  il  ne  trouve  point  l'emploi 
de  sa  vigueur  musculaire,  ne  quitte  guère  le  tapis  ;  il 
esi  jongleur  ou  aiHipocHen. 

Tous  les  banqnisles,  tous  les  enfants  de  banquistes 
jonglent.  C'est  une  trêve  de  repos  entre  les  exercices 
qui  lassent  la  force.  On  s'assoit  dans  un  coin,  on  ra- 
masse ce  qui  vous  tombe  dans  la  main,  une  clef,  une 
orange,  une  pierre,  on  lance  ces  objets  en  l'air.  Mais 
l'exercice  quotidien  est  nécessaire  pour  dépasser  cette 
habileté  commune,  atteindre  certaines  virtuosités  dont 
vous  avez  eu  le  spectacle.  Le  véritable  jongleur  —  il 
est  presque  toujours  gaucher—  ne  jongle  ni  à  cheval, 
ni  sur  la  corde,  ni  sur  le  trapèze  :  il  jongle  à  terre  avec 
des  boules.  C'est  le  cas  particulier  des  Japonais.  On  en 
a  exhibé  un,  cet  hiver,  dans  les  salons,  dont  l'habileté 
frisait  la  sorcellerie.  Il  jonglait  seulement  avec  une 
grosse  bille  blanche  et  une  petite  bille  rouge.  Entre 
ses  doigts,  ces  deux  boules  semblaient  des  êtres  ani- 
més. Elles  parcouraient  son  visage,  remontaient  et 
descendaient  le  long  de  ses  bras,  s'arrêtaient  sur  son 
nez,  sur  le  bout  de  son  doigt.  Agoust,  avant  d'être 
clown,  mime  et  régisseur  du  Nouveau  Cirque,  a  été 
célèbre  en  Amérique  comme  jongleur.  Je  l'ai  vu,  pour 
ma  part,  jongler  simultanément  avec  un  œuf,  un  bou- 
let et  une  bouteille  de  Champagne,  ce  qui  est  un  tour 
miraculeux,  à  cause  de  la  diversité  des  efforts  muscu- 
laires réclamés  par  le  rejet  de  chaque  objet. 

Le  fameux  Severus  est  aussi,  à  l'heure  qu'il  est,  une 
des  célébrités  de  l'équilibrisme  de  tapis.  Il  parait  sur 
le  théâtre  vêtu  du  pourpoint  noir  dHamlet;  on  attend 
qu'il  va  débiter  le  monologue  de  la  terrasse  d'Else- 
neur.  Non.  il  se  fait  apporter  une  petite  chaise  de  ve- 
lours, il  se  perche  dessus  la  tête  en  bas,  les  pieds  en 
l'air.  Il  a  eu  soin,  auparavant,  de  poser  sur  sa  nuque, 
en  équilibre,  une  lampe  allumée  avec  son  verre  et  son 
globe.  Il  la  fait  avancer  sur  son  cr;\ne,  par  de  petits 
mouvements  saccadés  du  cuir  chevelu.  Elle  arrive  sur 
son  front,  et,  chevauchant  sou  prolil,  descend  jus(iue 
sur  la  poitrine. 

Ce  Severus  s'est  lait  une  s|técialilé  du  jonglage  exé- 
cuté avec  des  objets  fragiles.  Il  remplace  les  boules  et 
les  poignards  par  des  cuvettes,  des  saladiers,  des  verres 
de  lampe,  des  assiettes  de  toutes  tailles.  On  ne  se  con- 
sole pas,  (|uand  on  le  voit  à  l'œuvre,  d'avoir  oublié  sa 
cuisinière  à  la  maison  et  perdu  l'occasion  de  lui  appren- 
dre, une  bonne  fois,  à  manier  habilement  la  vaisselle. 

Severus  est  un  brus  ilc  /fc  distingué.  De  même  que 
h's  biceps  des  bras  se  développent  vigoureusemenl 
chez  les  jongleurs,  les  muscles  cruraux  atteignent  un 
volume  et  une  puissance  de  détente  tout  à  l'ait  suipre- 
nauts  chez  les  untiiiuUicns. 
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L'argot  banqnisle  désigne  par  ce  mot  le  jongleur  qui 
travaille  avec  les  jambes.  Tels  le  Japonais  Volsliitaro 
et  le  Mexicain  Franck  Mania. 

J'ai  vu  exécuter  par  ce  Maura  un  des  sauls  les  plus 
extraordinaires  qu'on  puisse  oser.  Il  ne  causait  pas 
beaucoup  d'émotion  au  gros  public,  qui  soupçonnait 
mal  la  vigueur  de  l'effort. 

Franck  Maura  se  met  a  genoux  au  bord  du  théâtre,  il 
s'assoit  sur  ses  talons,  croise  les  bras;  puis,  saus  s'ai- 
der dans  son  élan  par  un  balancement  du  buste,  d'un 
seul  coup  de  reins,  il  projette  son  coips  eu  l'air  et  ne 
retombe  surle  sol  «[u'après la  révolution  complète  d'un 
saut  périlleux. 

On  s'explique  mieux,  quand  on  a  vu  cet  autipodien 
au  travail,  une  pareille  vigueur  de  muscles.  Franck 
Maura  installe  au  milieu  du  théâtre  une  hampe  de 
métal,  haute  environ  de  deux  mèlres,  qui  porte  une 
petite  selle.  L'équilibrisle  pose  là-dessus  ses  épaules  et 
sa  nuque,  puis  il  dresse  en  angle  droit  ses  jambes  pa- 
rallèles. On  lui  lance  successivement  trois  boules 
énormes,  un  tonneau,  une  banquette  longue  à  asseoir 
six  personnes.  Il  envoie  ces  objets  en  l'air,  les  rattrape, 
les  fait  passer  de  ses  mains  sur  ses  pieds,  les  anime 
d'une  rotation  de  plus  en  plus  violente,  qu'il  arrête 
dans  des  repos  subits,  brusquement  nets.  En  même 
temps  que  celte  extraordinaire  vigueur,  la  faculté  delà 
préhension  se  développe  si  curieusement  chez  les  an- 
tipodiens  que  nombre  d'entre  eux  sont  en  état  de  ra- 
masser avec  le  pied  une  boule,  une  orange,  et  de  lancer 
ces  objets  comme  un  projectile  vers  un  but  déter- 
miné. 

Il  convient  de  rattacher  au  groupe  des  équilibristes 
deux  séries  d'acrobates  dont  l'apparition  sur  les  hip- 
podromes date  des  pantomimes  à  grand  spectacle,  qui 
nécessitent  des  installations  de  par.|uetage  au  milieu 
de  la  piste.  Ces  nouveaux  venus  sont  les  lélocipédistcs 
et  les  patineurs. 

La  barre  qui  sert  à  diriger  le  vélocipède  devait  un 
jour  ou  l'autre  retenir  l'atieution  de  l'équilibriste,  et 
l'on  comprend  que  la  pensée  lui  soit  venue  de  repro- 
duire sur  cet  appui  mobile  quelques-uns  des  exercices 
que  le  gymnasiarque  exécute  sur  la  barre  ûxe.  Comme 
le  nombre  de  ces  emprunts  est  forcément  très  restreint, 
le  désir  d'introduire  la  variété  dans  son  «  numéro  »  a 
conduit  le  vélocipédiste  à  s'adjoindre  un  compagnon, 
qui  s'élance  sur  .ses  épaules  pomlanl  la  marche  et  tente 
quelques-unes  des  acrobaties  (|iie  les  écuyers  de  pan- 
neau risquent  dans  le  pas  de  deux. 

Le  summum  de  l'effort  très  limité  du  vélocipédiste 
u'atteiut  qu'à  acclimater  sur  le  niuKiiciji-'e  les  exercices 
que  l'on  accomplit  aujourd'hui  assez  communément 
sur  les  deux  roues. 

Pour  les  patineurs,  ils  monteut  sur  le  paripiclage 
afin  de  provoquer  l'éclat  de  rire  par  leurs  chutes  : 
c'est  un  «  numéro  »  d'acrobatie  comique. 

Vous  qui  avez  autrefois  l^'ité  de  vos  épaules,  de  vos 


reins  et  de  vos  genoux  l'asphalte  des  skating-rinks, 
vous  savez  quelles  abominables  foulures  couronnaient 
vos  essais.  Les  clowns-patineurs  ont  trouvé  moyen  , 
d'esquiver  ces  inconvénients  par  une  souplesse  de  dis- 
loqués. En  même  temps  ils  tirent  un  admirable  parti 
de  la  perversité  naturelle  qui  nous  porte  à  rire  des 
chutes  du  prochain. 

Je  ne  vous  étonnerai  pas  en  vous  disant  que  ces 
équilibristes  d'occasion  sont  regardés  de  haut  parles 
«  professionnels  ".  Ou  les  tient  un  peu  à  l'écart,  on  les 
considère  comme  des  amuseurs  bien  plutôt  que  comme 
des  artistes;  —  ils  n'ont  pas  eu  à  vaincre  un  ennemi 
dont  la  défaite  est  tout  l'orgueil  de  l'équilibriste  :  le 
vertige. 

Faut-il  dire  que  ré(iuilibristc  triomphe  vraiment  du 
vertige?  J'ai  observé  ces  phénomènes  de  près,  je  crois 
qu'il  serait  plus  exact  d'écrire  que  c'est  le  vertige  qui 
conquiert  l'(:quilibriste. 

Tout  le  monde  connaît  l'expérience  suivante.  On 
prend  un  objet  brillant,  on  le  tient  à  quelques  centi- 
mètres des  yeux  d'une  personne  qu'on  veut  endormir, 
un  peu  au-dessus  de  son  front.  Pour  peu  que  le  sujet 
concentre  son  attention  sur  cet  objet  brillant,  on  a  de 
grandes  chances  de  le  faire  passer  dans  le  sommeil 
hypnotique. 

Cette  série  de  phénomènes  se  produit  alors  :  le  lar- 
moiement causé  parla  fixité  du  regard,  des  contrac- 
tions et  des  dilatations  successives  delà  pupille,  l'exten- 
sion et  la  rigidité  quasi  cataleptique  des  membres... 

Piemeltez-vous  maintenant  en  mémoire  la  succession 
des  actes  que  l'éciuilibrisle  accomplit  dans  son  travail. 
Lui  aussi  il  attache  son  regard  obstinément,  fixement, 
sur  un  point  unique,  la  mire.  De  l'aveu  de  tous  ceux 
qui  sont  montés  sur  le  trapèze  ou  sur  la  corde,  ces  phé- 
nomènes particuliers  se  produisent  au  bout  de  ((uel- 
ques  secondes  de  contemplation  :  d'abord  le  lar- 
moiement, puis  l'équilibrisle  éprouve  la  sensation  de 
Visotemcnt  absolu  en  même  temps  qu'une  singulière 
attrance  vers  la  mire  et  qu'un  bien-être  indéfinissable 
qui  va  jusqu'à  Yextasc.  Dans  cet  état  nerveux  les 
muscles  prenneut  une  espèce  de  rigidité  qui  sert  l'acro- 
bate dans  son  travail. 

Faudrait-il  conclure  que  l'on  se  trouve  ici  en  face 
de  phénomènes  voisins  de  l'hypnotisme?  C'est  une 
question  délicate.  Je  sais  ([u'elle  sera  prochainement 
portée  devant  l'Académie  de  médecine  par  deux  pro- 
fesseurs de  la  Faculté  de  Montpellier.  Je  leur  envoie 
ces  remarques  qui,  peut-être,  auront  pour  eux  quelque 
intérêt  à  cause  de  la  difliculté  où  l'on  est  d'observer 
des  artistes  nomades,  dont  la  conllancc  est  malaisée  à 
gagner. 

Ceux  qui  étudieraient  ce  poiut  doivent  daus  tous  les 
cas  remarquer  qu'ils  se  trouveront  presque  toujours  eu 
face  iie  sujets  friainiits  ;  scconJeuiiut,  les  plus  ha- 
biles d'entre  les  équilibristes  nous  viennent  du  pays 
des  fakirs,  de  l'Inde,  de  l'Orient;  euliu  parmi  les  acro- 
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bâtes  européens  qu'ils  auront  l'occasioa  d'observer,  ils 
s'apercevront  que  les  virtuoses  sont  au  moins  des  nè- 
rropaihes.  Erminia  Chelli,  pour  ne  ciler  quun  nom, 
la  reine  de  l'équilibre  sur  le  trapèze,  est  une  somnam- 
bule naturelle. 

Paris  a  possédé  de  mai  à  juillet  1887,  au  cirque 
d'Été,  cette  jeune  fille  incomparable  dont  le  départ  nous 
a  laissés  sans  consolation. 

Comment  oublier  l'émotion  que  nous  causq  sa  pre- 
mière Ttie?  Tout  de  suite  je  me  fis  présenter  par 
M.  Franconi.  M.  Chelli  et  moi-même,  nous  échan- 
geâmes nos  cartes.  Je  tiens  à  faire  figurer  ici  ce  docu- 
ment comme  un  monument  extraordinaire  de  l'orgueil 
acrobatique  et  paternel. 


EMILIO    CHELLI      • 

BX-AKTISTE     CÏUNASTE     ET   CLOWN 
P  fc  R  E 

De   la  célèbre   équilibriste  aérienne 
SIGXORINA  ERMIXIA  CBELLI 


Écoutez  donc!  L'autre  disait  bien  «  Madame  Mère  ». 

Erminia  Chelli  a  tout  au  plus  di.x-neuf  ans;  c'est 
une  Napolitaine  à  qui  le  trapèze  a  allongé  les  jamljes 
et  par  là  donné  cette  grôce  suprême  de  la  démarche, 
cette  élégance  de  proportion  qui  d'ordinaire  fait  un 
peu  défaut  aux  Italiennes.  Le  buste,  encore  jeune,  est 
charmant,  le  cou  a  de  la  finesse-,  la  tête,  très  brune,  est 
fièrement  portée  sur  des  épaules  que  le  trapèze  a  as- 
soupli sans  développer  les  omoplates.  Depuis  l'appari- 
tion d'Océana  on  n'a  pas  vu  dans  les  cirques  et  dans 
les  hippodromes  une  personne  de  proportions  si  par- 
faites. La  beauté  d'Océana  était  peut-être  un  peu  plus 
individuelle  et  originale.  Erminia  a  plus  de  race,  plus 
de  type. 

L'n  mois  de  suite  je  me  suis  cassé  la  nuque  à  suivre 
dans  les  frises  du  cirque  ses  exercices  extraordinaires. 
Sans  le  secours  des  mains,  dont  elle  se  sert  comme 
contrepoids,  elle  se  baisse  assez  bas  pour  lamasscr 
avec  ses  dents  un  mouchoir  posé  sur  le  trapèze.  Elle 
monte  i\  une  échelle  dont  la  base  repose  sur  ce  mor- 
ceau de  bois  rond  et  oscillant;  enfln.  toujours  sur  ce 
frêle  appui,  elle  l'ait  tenir  en  éi|uilibrc  une  boule 
énorme;  puis,  sans  s'appuyer  .'i  rien,  elle  y  monte.  El 
ainsi  perduedans  le  vide,  ce  globe  sous  sesjjieds,  elle 
semble  une  di-ilê  roulant  i'i  travers  l'espace  avec  la 
terre  [)our  mobile  pii'de.stal. 

Erminia  e^t  en  passe  de  s'amasser  une  très  grosse 
dol.  —  Savez-vous  bien  que  l'on  gagne  dans  les  iroh 
VI ille  francs  pur  mois  ,'i  marcher  la  léle  en  bas  sur  les 
jdafonds  de  cinpie.  Dans  (|uatre  ou  cinq  ans  d'ici  Er- 
minia prendra  un  mari. 


—  Mais  cela  n'est  pas  pressé,  m'écrivait-elle  l'autre 
jour  de  Vienne. 

Erminia  a  raison.  La  vue  de  son  jeune  corps  volant 
dans  les  frises  des  cirques  est  un  ravissement  pour  les 
païens  que  les  pures  curvilignités  extasient,  —  et  c'est 
aussi  un  sujet  de  méditation  pour  les  philosophes, 
auxquels  la  petite  acrobate  donne  sans  y  songer  un  en- 
seignement symbolique. 

Quand  elle  a  épuisé  dans  une  ascension  de  difficultés 
croissantes  les  combinaisons  les  plus  imprévues  de  l'é- 
quilibre, debout  sur  sa  boule  que  soutient  le  trapèze, 
elle  s'arrête,  et,  sur  cette  limite  de  la  perfection  in- 
franchissable, sentant  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  possible 
au  delà,  elle  sourit,  envoie  du  haut  des  doigts  un 
baiser  à  ceux  qui  l'admirent;  — puis,  brusquement, 
comme  foudroyée,  elle  tombe  dans  le  fllet. 

Hl'gues  Le  Roi'x. 
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MM.  Casimir  Stryenski  et  François  de  Nyon  ont 
trouvé  dans  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Grenoble 
unjourual  inédit  de  Stendhal,  de  1801  à  181/t  (I).  Ils 
le  publient  intégralement,  sauf  quelques  crudités  de 
langage  qu'ils  ont  cru  devoir  atténuer  ou  même  sup- 
primer; il  en  reste  encore  assez,  qu'on  se  rassure.  La 
correspondance  éditée  en  1855  avait  déjà  fait  pénétrer 
dans  la  vie  intime  de  Stendhal,  mais  pas  bien  avant; 
car  dans  ses  lettres  Stendhal  ne  disait  que  ce  qu'il 
voulait  et  ne  se  livrait  qu'à  moitié,  et  on  sait  qu'il 
aimait  le  mystère.  Ce  journal,  écrit  pour  lui  seul,  nous 
le  livre  en  déshabillé.  C'est  une  bonne  fortune  pour 
nous;  quant  à  lui,  je  ne  sais  si  sa  mémoire  y  gagnera 
beaucoup.  11  n'était  qu'à  demi  sympathique;  il  ne  le 
sera  même  plus  à  demi.  Ce  que  nous  pressentions  de 
l'homme,  de  sa  sécheresse,  de  son  égoïsiue,  de  son 
manque  de  franchise  et  de  spontanéité,  de  sa  préoccu- 
pation constante  de  jouer  un  rôle,  d<'  son  art  habile 
de  metteur  en  scène,  de  la  comédie  perpétuellement 
jouée  dans  les  plus  petits  détails  de  la  vie.  tout  cela  se 
trouve  pleinement  conlirmé.  Ses  fanatiques  et  ses  dé- 
vots—  car  il  a  encore  une  petite  t-glise  —  n'en  con 
viendront  pas;  mais  pour  tout  esprit  impartial  et  sans 
parti  pris  la  lumière  est  l'aile.  A  ce  visage  maquillé, 
peinl,  émaillé,  le  demi-jour  était  favorable  :  ce  rayon 
de  soleil  qui  tout  à  coup  l'éclairé  en  plein  permet  de 
compter  toutes  les  rides  et  les  craiiuelures  de  l'émail 


(I)  Jdunialde  SIenilhiil  (llcni-i  Boylcl,  1801-1814.  IKiivre  postliiinu- 
piiblii'O  par  MM.  Casimir  Slryonski  et  François  de  Nyon.  —  1  vol. 
Paris,  1«88.  G.  Cliarpcnlior  i>l  C'°. 
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qui  s'est  écaillé.   Le  spectacle  n'est  pas  beau,  mais  je 
suis  content. 

Oui,  je  suis  content,  parce  que  j'ai  lioneur  de  tout 
ce  qui  ne  respire  pas  la  sincérité  et  l;i  fi-anchise,  de  ce 
qui  est  fard,  comédie,  artifice,  rôle,  apprêt,  maquil- 
lage. D'instinct  je  sentais  dans  Stendhal  un  comédien, 
et  surtout  ce  qui  me  mettait  en  défiance  de  sa  sincé- 
rité, c'est  que  lui-même  n'a  jamais  voulu  croire  à  la 
l)onne  foi  de  personne.  Toujours  un  sourire  ironique 
quand  on  lui  parlait  de  la  vertu.  La  vertu,  cela  n'existe 
pas;  mais  des  charlatans  et  des  comédiens  de  vertu.  De 
même  pour  les  grands  principes  de  la  morale  :  il  y  a 
des  hypocrites  et  des  tartufes  de  principes.  Quand  on 
rencontre  un  homme  ainsi  acharné  h  voir  partout  des 
comédiens  et  des  charlatans,  il  est  bien  à  craindre  que 
ce  sceptique  déterminé  n'ait  pris  lui-même  l'habitude 
de  jouer  un  rôle  et  de  s'attacher  un  masque  sur  le 
visage.  Pour  nier  ainsi  toute  sincérité  il  fa  ut  s'être  dés- 
habitué pour  son  propre  compte  de  la  sincérité.  On 
voit  autrui  à  travers  soi-même. 

Qu'à  un  certain  moment  de  la  vie  et  dans  de  cer- 
taines situations  qui  demandent  de  la  diplomatie  on 
se  croie  obligé  de  prendre  un  rôle,  cela  se  conçoit  et 
s'excuse  à  la  rigueur;  mais,  dès  la  première  jeunesse,  à 
l'Age  des  généreuses  imprudences  et  des  emportements 
fougueux,  c'est  bien  tôt.  Voilà  pourtant  à  quoi  se  con- 
damne tout  d'abord  Stendhal  et  cela  pour  de  petits  in- 
térêts, pour  des  satisfiictions  de  vanité.  Ce  journal  nous 
le  montre  à  chaque  instant  s'étudiant  à  n'être  jamais 
lui.  11  est  aujourd'hui  ce  qu'il  lui  importe  de  paraître 
en  ce  milieu;  demain  il  sera  ce  que  demande  un  mi- 
lieu diflereut.  Et  le  voici  devant  sa  glace  étudiant  son 
geste,  surveillant  son  altitude.  Il  répèle  avant  la  re- 
présentation. Èlre  original,  telle  est  sa  grande  pré- 
occupation. Chaque  mot  est  calculé,  médité.  A-t-il 
quelque  compliment  intéressé  à  faire  à  telle  per- 
sonne qu'il  doit  rencontrer  dans  tel  salon,  il  l'écrit 
et  l'apprend  par  cœur,  se  défiant  de  son  improvisation. 
Que  dites-vous  de  ce  trait  et  combien  de  choses  il  nous 
révèle  à  lui  seul  sur  ce  jeune  homme  trop  habile!  Si 
fin  qu'il  soit,  cependant,  il  lui  arrive  d'être  dupe  dans 
le  monde  et  de  ne  pas  voir  ce  qu'il  y  a  sous  les  appa- 
rences. Pourquoi?  Parce  que,  tout  entier  à  l'idée  de 
faire  sensation,  il  s'occupe  tropà  se  regarder  pour  voir 
les  autres.  Cet  aveu,  il  se  le  fait  à  lui-môme  sur  son 
journal;  mais  il  ne  se  corrige  pas,  tant  est  grande  la 
force  de  l'habitude.  Il  est  d'autres  d('fauts  dont  il  se 
guérit  cependant;  ainsi  d'une  certaine  tendance  à  dis- 
serter. lia  reconnu  qu'il  bicssaitainsi  certains  amours- 
propres.  Il  prend  donc  deux  i)arlis:  avec  les  hommes, 
ménager  leur  vanité;  avec  les  femmes,  faiie  rire. 
I  Me  rapprocher  le  plus  possible  de  ce  genre  léger 
cl  quitter  cet  esprit  siibstanlicl  que  j'ai  et  qui  fatigue.  » 
Toujours  ce  travail  sur  soi-même  pour  n'être  pas 
soi-même.  Que  de  traits  du  même  genre  on  pourrait 
relever!  En  voici  un  du  moins  et  qui  vous  semblera 


assez  signifl'-atif.  Il  est  vivement  épris  d'une  certaine 
Louimon,  petit  nom  qu'il  lui  donne  dans  l'intimité.  Au 
sortir  d'une  entrevue  où  il  lui  a  déclaré  sa  flamme, 
il  se  rappelle  la  scène  et  s'avoue  que  tous  ses  propos 
d'amour  ont  été  joués;  qu'il  n'y  en  avait  pas  un  de 
naturel.  Et  il  ajoute  :  «  Tout  ce  que  je  lui  disais  était 
du  Fleury  tout  pur;  j'aurais  presque  pu  indiquer  la 
pièce  où  je  prenais  chaque  geste.  »  Comedianic  !  Come- 
f/'fl/i^fi.' même  en  amour! 

Croyez-vous  qu'il  ne  doive  pas  l'être  quand  il  pren- 
dra la  plume?  Alors  encore  et  surtout  des  dessous  et 
des  doubles-fonds.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
présomptions.  Voyez  ses  notes  intimes.  Dès  l'année 
1805  il  est  question  poiir  lui  d'écrire  dans  un  journal, 
et  il  dit  :  «  Les  sols,  prenant  mes  plaisanteries  pour  des 
assertions  présentées  de  sang-froid,  ne  pourront  saisir 
mon  âme  par  aucun  endroit.»  Aveu  précieux  à  recueil- 
lir. Nous  avions  donc  raison  de  nous  défier  de  sa  sin- 
cérité. Et  le  mal  ne  serait  pas  grand  s'il  s'agissait  de 
boutades  à  effet,  de  paradoxes  à  sensation  sur  des  sujets 
littéraires  sur  des  questions  artistiques  ;  mais  quand  il 
s'agit  des  grands  piincipes  de  morale,  avouez  que  le 
jeu  n'est  plus  permis.  Ce  qu'on  peut  dire  à  la  décharge 
de  Stendhal,  c'est  qu'il  s'est  fait  pire  qu'il  n'était  et 
que  le  visage  était  moins  laid  que  le  masque. 


II. 


Voici  un  ouvrage  bien  curieux,  éminemment  sug- 
gestif, débordant  d'idées  neuves  et  originales,  fécond 
en  aperçus  ingénieux  ou  profonds,  en  même  temps  ne 
craignant  pas  le  parado.xe.  C'est  Chez  nos  ancêtres  (1), 
de  M.Jean  Revel.  Suivez  M.  Revel,  il  vous  emmènera  à 
Jérusalem,  en  l'Egypte,  au  Liban,  en  Turquie, en  Grèce. 
Il  voyage  en  compagnie  d'un  vieux  philosophe  saint- 
simonien  et  d'un  Hindou,  deux  grands  discuteurs  de- 
vant riUernel,  et,  comme  lui-même  discute  volontiers, 
on  disserte  sur  toutes  les  questions  possibles  et  pas  mal 
d'autres  encore.  Problèmes  ethnologiques,  influence 
de  race,  de  milieu,  de  climat,  religions  comparées,  loi 
du  progrès,  parallèle  entre  la  femme  forte  de  l'Écriture 
et  la  Parisienne  de  nos  jours,  entre  Cléopâtre  et  Manon 
Lescaut,  marche  ascendante  de  l'humanité,  déplace- 
ment dos  forces  vitales  sur  le  globe,  mérites  comparés 
du  jeune  Yankee  et  du  Français  un  peu  vieilli,  mais 
plus  aimable,  de  quoi  n'est-il  ])as  question  entre  les 
trois  voyageurs?  Et  quand  les  compagnons  de  roule  se 
taisent,  M.  Revel,  dont  res[)rit  est  toujours  en  éveil,  se 
livre  à  d'interminables  monologues,  abordant  tous  les 
sujets  sans  lien  et  à  l'aventure  ;  mais  avec  quelle  verve 
et  quel  éclat!  11  passedu  langage  philosophi(|ue  le  plus 
abstraitau  ton  de  la  conversation  familière;  aprèsavoir 


(I)  Chez  Hos  ancHres,  par  M.  Jean  Uevel.  —  1  vol.  Paris,  1888. 
G.  Charpentier  el  C". 
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disserté  gravement,  il  a  tout  à  coup  de  vives  échappées 
de  gaieté.  C'est  un  charme  de  l'entendre,  alors  même 
qu'on  ne  partage  pas  absolument  ses  idées  et  qu'on 
proteste  intérieurement  contre  telle  assertion  hasardée 
ou  telle  vue  chimérique.  Ainsi,  par  exemple,  quand  il 
rêve  pour  l'avenir  l'établissement  d'une  religion,  la 
seule  vraie,  la  seule  digne  de  l'humanité  arrivant  au 
progrès  définitif,  la  religion  de  l'esplce.  Quelle  est  cette 
espèce?  C'est  la  nôtre,  l'espèce  humaine.  Jene  vois  pas 
clairement  celte  religion  de  nous-mêmes. 

Si  tant  de  problèmes  agités  vous  cffrayeut,  lisez 
alors  ce  grand  voyage  pour  les  tableaux,  les  descrip- 
tions, les  paysages  et  le  pittoresque.  M.  Revel  a  le  don 
de  peindre  et  il  nous  donne  la  sensation  de  ce  qu'il  a 
vu.  En  quelques  coups  de  crayon,  il  fait  vivre  les  lieux, 
les  hommes  et  les  choses,  et  non  seulement  dans  le 
présent,  mais  dans  le  passé.  C'est  même  le  charme 
principal  de  ses  croquis,  qu'à  côté  de  l'image  d'au- 
jourd'hui ils  nous  présentent  l'image  d'autrefois.  En 
même  temps  que  la  Jérusalem  actuelle  nous  apparaît 
sous  son  triste  aspect,  avec  ses  guinguettes  et  le  Café  du 
Jourdain,  Billard,  l'antique  Jérusalem  ressuscite  bril- 
lante de  clarté,  comme  dit  le  poète.  Voici  l'Athènes 
moderne,  sous-préfecture  de  seconde  classe;  voici,  en 
même  temps,  l'Athènes  de  Périclès.  Cette  évocation  ne 
va  pas  sans  quelque  tristesse.  C'est  bien  le  chagrin  de 
M.  Revel  de  n'avoir  trouvé  dans  tout  l'Orient  que  dés- 
enchantements et  mécomptes;  mais  de  ce  que  les 
petits-fils  ont  dégénéré  des  ancêtres,  ce  n'est  pas  un 
motif  pour  ne  pas  respecter  ces  ancêtres  mêmes.  Ce 
n'est  même  pas  un  motif  pour  nier  le  progrès,  et, 
constatant  que  l'axe  du  mouvement  s'est  déplacé,  il 
constate  en  même  temps  que  l'humanité  est  en  somme 
dans  des  conditions  meilleures  qu'il  y  a  deux  mille 
ans.  G(i  aheail!  Kn  avant!  en  avant!  Dans  quelques 
siècles,  c'en  sera  fait  des  superstitions:  ici  on  ne  lé- 
chera plus  des  colonnes  sacrées  jusqu'à  s'écorciier  la 
langue;  là  on  ne  boira  plus  de  l'urine.  Place  alors  à  la 
religion  de  l'espèce! 

m. 

I.e  ca|)itaine  Jean  (1),  (|ue  nous  |)n''st'nl('  M.  I';iul  Du- 
plan,  n'a  pas  de  théories  sur  l'amour,  mais  beaucoup 
de  pratique.  Pas  de  préjugés,  pas  (i'in(iuiéludes  de 
conscience.  Les  femmes  sont  icibiis  pour  nos  menus 
plaisirs;  doni',  'i  l'assaut,  et  rondement!  Il  vous  sem- 
blera peut  être  que  les  amours  du  capitaine  Jean  sont 
des  amours  de  caserne,  .'i  la  Clavaroclie;  c'est  bleu  un 
peu  mon  sentiment.  Knliu,  prenons-le  comme  il  est, 
cet  entre|ueniint  capitaine.  Il  luius  raconte  avec  en- 
train sa  (Icrtiière  aventure.  Il  s'est  rencontré  avec  une 
belle  et  charmante  dame,  vous  ne  devineriez  pas  oii, 

(t)  l.t  capitiiine  Jtaii,  par  M.  l'aul  Duplan.  —  1   vol.  i'iiria,  1KK8. 


dans  un  clocher.  Dès  le  premier  moment,  leurs  yeux 
se  sont  dit  une  foule  de  choses,  et  une  double  passion 
ou  un  double  caprice  est  né  instantanément.  C'était  la 
lille  du  préfet,  cette  belle  bruue,  elle  a  fait  inviter  le 
capitaine  à  la  préfecture.  Précisément  le  mari,  un  cer- 
tain AI.  de  Sésame,  était  absent,  en  mission  quelque 
part.  Donc,  liberté  complète,  dont  ou  a  amplement 
profité.  Tout  à  coup  le  mari  revient,  et  dans  ce  M.  de 
Sésame,  qui  reconnaît  le  capitaine?  Son  vieil  ami  Pa- 
nier. Ce  nom  de  Sésame  est  un  nom  de  terre  dont 
l'orgueilleux  préfet,  qui  s'appelle  cependant  Michaud 
tout  court,  avait  exigé  l'adjonction.  La  prétendue  mis- 
sion n'élait  pas  plus  vraie  que  le  nom  précédé  de  la 
particule  :  M""  Panier  avait  une  invincible  répugnance 
pour  l'infortuné  Panier,  et  les  beaux  parents  avaient 
engagé  leur  gendre  à  faire  un  petit  voyage;  pendant 
ce  temps  ils  devaient  raisonner  leur  fille  et  lui  faire 
comprendre  qu'il  y  a  des  devoirs  auxquels  une  femme 
ne  peut  se  soustraire!  Quoi!  c'est  mon  vieil  ami  Pa- 
nier! Et  le  capitaine  est  pris  de  scrupules,  car  l'amitié, 
c'est  sacré.  Et  il  fait  ses  adieux  à  M"""  Panier,  qui  se 
désespère.  Restez,  capitaine,  il  m'est  odieux,  ce  Panier, 
avec  ses  airs  et  ses  pudeurs  de  séminariste.  Si  vous 
croyez  qu'il  est  agréable  d'être  aimée  ainsi  cléricale- 
menl!  A  la  bonne  iieure,  vous,  vous  aimez  militaire- 
ment, mon  hardi  capitaine!  Mais  le  capitaine  Jean  a 
pris  une  résolution  irrévocable;  pour  lui,  c'est  sacré, 
l'amitié.  A  la  bonne  heure,  voilà  d'honorables  scru- 
pules, et  la  morale,  qui  gémissait  jusqu'ici,  se  console 
un  peu.  Mais,  de  nouveau,  elle  va  gémir,  car  le  capi- 
taine —  trop  lard,  heureusement;  il  a  déjà  uu  succes- 
seur, et  le  pauvre  Panier  n'y  gagne  rien  —  regrette 
de  s'être  honnêtement  conduit,  d'avoir  été,  comme  il 
le  dit,  un  héros.  Son  héroïsme  lui  semble  du  don  qui- 
cliottisme.  \insi  le  seul  scrupule  de  conscience  qu'il 
ait  eu  lui  parait  ridicule.  Quand  je  vous  le  disais  qu'il 
était  par  trop  dégagé  de  préjugés,  le  capitaine  Jean. 
Lisez  donc  sou  aventure,  qui  est  lestement  racontée, 
mais  tenez-vous  eu  garde  contre  ses  exemples  et  sa 
morale. 


IV 


Autrement  morale,  mais  un  peu  monotone,  est  l'hi.s- 
loire  de  l{einette(l).  que  nous  conte  M.  Sainte-Marie 
Rinsce.  Reinette  est  d'abord  victime  de  son  pèie,  qui, 
ruim-et  perdu  de  dettes,  la  marie  à  un  gentilbomme 
riche  qu'elle  n'aime  jias.  Elle  est  ensuite  victime  de  ce 
gentilhomme  (|ui  se  ruine  à  son  tour  dans  le  monde  où 
l'on  .s'amuse  et  autour  des  tapis  verts.  Pour  le  sauver 
de  l'abîme,  elle  a  l'étrange  idée  de  demander  de  l'argent 
à  un  médecin  m)daucnlii|ue  (|ui  l'aimeet  ()u'elle  aime, 
en  tout  bien  tout  honneur,  s'entend.  Quand  le  geutil- 


(I)  lleini-lle,   par   M.  SuiutivMarie    Uiuscc 
CulinuDii  l.évy. 
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homme  voit  arriver  rarsenl  du  docteur,  il  s'étonne 
assez  naturellement,  fait  des  suppositions  et  parle  de 
venger  son  honneur.  Il  saisit  même  un  revolver  et 
ajuste  le  docteur  ;  puis,  par  un  hrusque  mouvement 
très  inaltemlu,  retourne  l'arme  contre  lui-même  et  se 
fait  sauter  la  cervelle.  Heinette  épousera  donc  le  doc- 
tour  qui  est  veuf?  Mais  non,  il  y  a  un  cadavre  qui  les 
sépare.  Un  jour,  devant  le  lit  de  sa  femme  malade  et 
qu'il  croyait  endormie,  le  docteur  a  serré  tendrement 
la  main  de  Reinette,  et  Reinette  a  laissé  tomber  sa  tête 
languissante  sur  l'épaule  du  docteur.  La  malade  a 
tout  vu,  s'est  redressée  et  est  morte  aussitôt  en  pous- 
sant un  grand  cri.  Voilà  le  cadavre.  Il  se  peut,  après 
tout,  que  le  docteur  et  Reinette  sautent  à  pieds  joints 
par-dessus  pour  tomber  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ; 
mais  cela  ne  serait  pas  gentil  du  tout.  —  Si  M.  Sainte- 
Marie  Rinsce  nous  raconte  d'autres  histoires,  que  ce 
soit  d'un  style  plus  naturel,  avec  moins  d'efforts  pour 
être  élégant  et  noble. 


V, 


Et  nous  sommes  toujours  en  relard  avec  les  poètes  i 
—  Voici  d'abord  Vi^raiions  (1),  par  M.  Jean  Rerlheroy, 
qui  n'est  ni  Jean,  ni  Bertheroy,  nous  apprend  la  pré- 
face, mais  une  grande  dame  inconnue  qui  cache  sou 
nom  et  son  titre...  Quoi!  c'est  une  femme  qui  aborde 
ainsi  les  plus  hauts  problèmes  de  la  philosopliie,  qui 
a  étudié  tous  les  systèmes  et  parle  de  la  «  trine  liypo- 
stase»?  Eli  bien,  oui,  on  le  reconnaît  à  ce  qu'elle  r(''soul 
le  plus  souvent  ces  problèmes  avec  le  cœur  et  devant 
certaines  difficultés  insolubles  s'échappe  par  une  tan- 
gente, comme  disent  les  mathématiciens,  la  tangente 
du  sentiment.  De  ces  cimes  de  la  pensée  où  elle  monte 
sans  qu'on  sente  l'effort,  elle  descendra  tout  à  l'heure 
à  mi-côte  pour  chanter  quelque  gracieuse  chanson  ou 
bien  conter  quelque  conte,  gaulois  sans  l'être  trop,  ou 
bien  pour  nous  faire  entendre  queliiue  ballade  en  style 
des  temps  passés,  ou  bien  encore  pour  faire  vibrer  les 
cordes  du  luth  d'amour.  Pour  ces  différentes  tenta- 
tives, elle  a  à  son  service  tous  les  styles.  La  forme  en 
est  toujours  pure  et  élégante,  et,  dans  certains  sujets, 
noble  et  grave.  Le  vers  a  de  l'allure,  de  l'harmonie  et 
i!  en  aurait  plus  encore  si  le  poète  avait  plus  de  souci 
de  la  rime  riche.  Je  voudrais  donner  une  idée  de  cette 
belle  langue  poétique;  mais  l'espace  me  manque  pour 
do  longues  citations.  Prenons  du  moins  ce  court  pas- 
sage : 

L'ii  désir  tout  puissant  jusqu'à  Diiu  te  soulùve, 

I''ciiinieî  Quel  sera-t-il,  le  réveil  de  ce  rùveî 

Crois-tu  dés  le  frisson  de  Ion  premier  désir 

Trouver  cet  inliiii  que  tu  voudrais  saisir? 

Hélas!  bien  loin  cst-il,  enfant,  et  pour  l'atteindre 

Plus  d'un  pa>  est  à  faire  et  plus  d'un  risque  à  rraindre. 

(Ij  yibratioiis,  poésies,  par  Jean  Bertheroy.  —  1  vol.  Paris,  18S8. 
l'.iui  Ollendorir. 


Va.  poursuis  cependant  ton  voyage  étoile. 

Que  si  ton  idéal  à  les  yeux  s'est  voilé. 

Que  si  ton  faible  pied  aux  cahots  de  la  route 

Se  heurte  et  te  fait  choir,  ne  pleure  pas.  Écoute... 

Telle  est  la  note,  grave,  sonore  et,  jusqu'à    un   cer- 
tain point,  vibrante. 


VI. 


Voici  à  côté,  un  jeune  poète,  tout  enliévré  de  la 
vingtième  année,  qui  nous  chante  des  sonnets  amou- 
reux (1).  C'est  M.  Pracy.  Quelle  joie  de  vivre,  quel  dé- 
bordement de  sève  faisant  craquer  l'écorce,  quel  pétil- 
lement comme  d'un  vin  mousseux  qui  s'échappe! C'est 
tout  ensemble  FortunJo  et  Cbérubin,  mais  Fortunio 
après  Jacqueline  et  Chérubin  sortant  du  pavillon  de  la 
comtesse.  Heureux  privilège  de  la  jeunesse  de  rajeunir 
tout  ce  à  quoi  elle  touche,  car  remarquez  que  M.  Pracy 
nous  redit  sur  tous  les  tons  la  vieille  et  gauloise 
chanson  : 

Ah!  que  l'amour  est  ajrréable, 
11  est  de  toutes  les  saisons. 

Mais  comme  il  le  redit  joliment  et  avec  quelle  ardente 
conviction  ! 

M.  Auguste  Jehan  est  amoureux,  lui  aussi,  mais  à  sa 
façon.  Ce  qu'il  aime,  ce  qui  le  passionne,  c'est,  comme 
l'indique  le  titre  de  son  petit  volume  :  Voluptés  el  par- 
fums (2),  les  émanations  du  corps  féminin.  Quand  il 
valse  et  que  sa  valseuse  a  chaud,  il  dilate  ses  narines. 
Il  ne  la  respire  pas  simplement,  ill'aspire,  il  la  hume. 
Faisant  une  déclaration  d'amour  à  une  jeune  beauté, 
il  lui  annonce  que  lorsqu'elle  sera  morte  il  ira  ouvrir 
son  cercueil. 

Me  soûlant  pour  jamais  sur  ta  chair  corrorapuei 
D'oflluves  empestée  et  d'helminles  repue. 

Horrible!  horrible!  M.  Auguste  Jehan  n'en  est  pas 
moins  un  artiste  maniant  habilement  le  vers  et  le  cise- 
lant de  façon  ddicate.  Oui,  il  est  vrai  ;  mais,  là,  déci- 
dément, il  aime  trop  du  nez. 

Maxime  Gauciieh. 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 

Nous  touchons  au  moment  de  l'année  où  les  gens 
studieux,  experts  en  l'art  de  faire  parler  les  chiffres, 
s'amusent  à  dresser  des  états,  calculent,  prouvent  ([uc 
cinq  et  trois  font  dix,  réclament  ou  promettent  des 

{\}  Sonnets  amoureux,  par  M.  Pracy.  —  1  vol.  Paris,  1SS8.  A.  Lc- 
nierre. 

(2)  Voluptés  et  parfums,  par  M.  Auguste  Jehan.  —  1  vol.  Paris, 
1888.  Albert  Savioc. 
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économies  et  voUut  à  la  fin  quelques  dépenses  nou- 
velles. 

En  langage  parlementaire,  ce  divertissement  s'appelle 
la  discussion  du  budget.  Mais  on  n'y  prend  plus  plai- 
sir, tant  il  manque  d'imprévu.  C'est,  en  ellot,  toujours 
la  même  chose.  Les  pharmaciens  et  les  vétérinaires  qui 
ne  sont  pas  ministres  protestent  avec  indignation 
contre  le  gaspillage  des  deniers  publics  et  donnent  à 
entendre  qu'aussitôt  pourvus  d'un  portefeuille  ils  sau- 
ront simultanément  augmenter  les  dépenses  et  dimi- 
nuer les  receltes.  On  fait  semblant  de  les  croire,  et  les 
voilà  Excellences.  Alors,  les  vétérinaires  et  les  droguistes 
sont  contents.  Ils  prennent  à  leur  compte  le  budget  de 
leur  prédécesseur,  l'ornent  de  quelques  gaspillages 
nouveaux  et  parais^eiit  lout  étonnés  si  les  herboristes 
el  les  rebouleurs  auxquels  on  n'a  point  offert  un  sous- 
secrétariat  d'État  manifestent  à  leur  tour  une  vive 
surprise  et  un  grand  mécontentement.  Après  quoi, 
nous  autres,  moins  heureux  que  les  contribuables  du 
temps  de  Mazarin,  nous  payons  sans  avoir  ri  ni 
chanté. 

L'importance  du  rô'e  attribué  aux  heiborisles,  dans 
le  parlement,  nous  autorise  à  croiie  qu'il  y  a  dts  affi- 
nités décisives  entre  l'étude  des  simples  et  la  pratique 
du  corps  électoral.  On  peut  aussi  e.\pliquer  la  part 
laite  aux  pharmaciens  dans  la  gestion  de  nos  finances 
par  la  juste  réputation  qu'ils  ont  su  mériter  eu  établis- 
sant leurs  comptes  d'apothicaire.  Ils  excellent,  ou  le 
sait,  à  donner  une  plus-value  énorme  à  des  objets  d'un 
coût  modeste  et  à  vendre,  au  poids  de  l'argent,  l'eau 
épurée  des  ruisseaux  (aqua  fonds),  .le  crains  bien,  ce- 
pendant, que  le  règne  des  Fleurant  ne  touche  à  sa  (in. 
M.  l'ejtral,  député  de  Marseille,  protecteur  de  Félix 
l'yat,  ministre  des  finances  et  droguiste  de  son  état,  a 
entendu,  cette  semaine,  des  paroles  lâcheuses.  On  lui 
a  dit  :  «  Ce  n'est  pas  tout  que  d'être  civil,  il  faut  être 
aussi  raisonnable.  »  Ce  n'est  pas  assez  d'être  radical  et 
de  mettre  sa  main  dans  la  main  des  membres  les  plus 
disliugués  de  la  Commune,  il  faut  aussi  ne  pas  dépen- 
ser trop  d'argent  el  ne  point  obliger  les  députés  à  con- 
i'i!.sser  des  déficits,  surtout  à  la  veille  d'élections  géné- 
. raies.  M.  l'eytral  a  balbutié  quelques  excuses.  Il  est 
conveiuKiueson  projet  de  budget  n'étaitqu'une  drogue; 
mais  il  a  promis,  si  l'on  consentait  à  ne  |)as  l'airacher 
de  sou  officine,  de  dorer  convenablement  les  pilules 
prochaines  destinées  aux  contribuables.  On  croit  ce- 
|ieudant  sa  situation  compromise. 


Mais  qui  n'est  [tas  un  peu  compidmis,  au  temps  où 
nous  sommes?  No  us  étions  tous  convaincus,  par  exemple, 
(|ue  le  mariage  actuel  constituait  le  dernier  terme, 
l'évolution  delinilive  de  l'union  de  l'iiommc  el  delà 
femme.  Après  avoir  |)a.ssé  par  la  polygamie  et  même  en 
certains  lieux  par  la  poijandrie  légales,  l'humanité 
paraissait  désormais  s'en  tenir  à  la  monogamie  réglée. 


On  en  avait  apprécié  les  avantages,  on  en  avait  canalisé 
les  inconvénients.  Quand  M.  Naquet  s'était  mis  en  tête 
d'obtenir  le  rétablissement  du  divorce,  un  ancien  et 
célèbre  révolutionnaire  assagi.  M,  Cernuschi,  désor- 
mais respectueux  des  institutions,  s'était  écrié  :  h  Pour 
quoi  faire?  L'adultère  me  suffit!  »  Il  craignait  sans 
doute  de  troubler,  par  ues  libertés  imprudentes,  des 
habitudes  séculaires.  Ausurplus,  disait-on,  les  femmes 
s'opposeront  au  vole  d'une  loi  qui  leur  enlève  toutes 
garanties  contre  des  retours  à  la  grossièreté  atavique 
des  go  lits  masculins. 

Hélas!  il  vient  de  paraître ^in  document  officiel  éta- 
blissant que  le  mariage,  comme  le  reste,  est  dans  le 
train  qui  nous  emporte  vers  des  destinées  sinon  meil- 
leui'es,  du  moins  nouvelles.  Ce  document  est  un  rap- 
port sur  l'administration  de  la  justice  civile  en  France 
et  eu  Algérie,  en  l'an  1881J  ;  on  y  trouve  des  renseigne- 
ments curieux  et  troublants.  En  deux  ans,  le  chiffre 
des  instances  en  divorce  s'est  élevé  de  \2'\  à  4581!  Si 
celte  prc  gression  elfroyablese  maintient,  on  peut  pré- 
voir qu'à  la  fin  du  siècle  l'exception  de\iendra  la  règle 
et  que  nous  nous  acheminerons  vers  le  nouvel  état 
social  entrevu  par  Herbert  Spencer  et  formellement 
annoncé  par  M.  Letourneau,  professeur  d'anthro- 
pologie. 

Je  n'insiste  pas,  de  peur  de  causer  quelque  effare- 
ment aux  esprits  timorés  qui  attachent  une  impor- 
tance extrême  aux  faits  qui  s'accomplii'ont  dans  un 
millier  d'années.  H  leur  serait  trop  cruel  de  penser 
que,  dans  une  dizaine  de  siècles,  le  mariage  mono- 
gamique actuel  aura  fait  place  à  des  unions  librement 
contractées  et,  au  besoin,  librement  dissoutes,  par 
simple  consentement  mutuel.  Bien  qu'il  en  soit  déjà 
ainsi  en  Belgi(|ue,  en  Houmanie  et  autres  lieux,  on  a 
peine  à  se  faire  à  l'idée  (|ue  la  moralité  de  l'avenir  res- 
semble à  ce  pointa  l'immoralité  du  présent.  Peut-êti'C 
encore  l'humanité,  comme  le  serpent  symbolique  qui 
se  mord  la  queue,  cvohie-l-ellc  par  voie  de  régression, 
relaisant  lentement  les  étapes  parcourues.  En  ce  cas, 
nos  petits-fils  et  nos  arrière-neveux  auront  quelque 
chance  de  voir  la  polygamie  cesser  d'être  un  cas  pen- 
dable, hypothèse  qui  n'est  point,  il  faut  bien  l'avouer, 
sans  présenter  quelques  agréables  horizons. 

Mais,  (jue  ce  soit  en  avant  ou  en  arrière,  il  est  certain 
(jne  le  monde  marche  et  que,  particulièrement  au 
point  de  vue  du  divorce,  il  a  fait  bien  du  chemin  en 
deux  ans. 

*  * 

En  serrant  de  plus  près  le  document  ofliciel  publié 
par  le  miuisirc  de  la  justice,  le  philosophe  y  fait 
d'étranges  découvertes.  C'est  après  ciiu]  ans  de  ma- 
riage que  les  conjoints  ont  le  plus  fré(|uemmenl  re- 
cours au  divorce  pour  mettre  lin  à  une  existence  com- 
mune devenue  insupportable.  Il  s'est  liouvé  cepeiulant 
vingt-quatre  couples  (|ui,  après  (juaraute  ans  d'union, 
ont  invoqué  la  loi  libératrice  de  Al.  Naquel.  Par  contre, 


BtJLLETlN. 


31 


109  hommes  el  autant  de  femmes  ont  rompu,  sans 
attendre  une  année,  des  liens  qui  avaient  été  tissés 
pour  durer  une  vie  entière. 

Dans  près  de  six;  mille  cas,  le  divorce  ou  la  sépara- 
tion ont  été  prononcés  pour  excès,  sévices  ou  injures 
graves.  On  est  effrayé,  en  supputant  la  quantité  consi- 
dérable de  gitles,  torgnoles,  frictious  au  manclie  à 
balai  et  autres  extraordinaires  caresses  contenues  dans 
ce  chiffre  de  six  mille.  En  tenant  compte  des  pardons 
octroyés  à  des  vivacités  accidentelles,  des  récidives,  ou 
arrive  à  un  total  terrifiant.  Le  pis,  c'est  que,  vraisem- 
i)lablement,  les  femmes  ont  dû,  pour  la  plus  large 
part,  recueillir  cette  pluie,  ce  déluge  de  coups,  et 
qu'un  certain  nombre  d'entre  elles,  au  six*"  siècle,  ne 
sont  pas  i)lus  privilégiées  que  l'épouse  d'un  Canaque. 
Si  l'on  tenait  ledit  document  officiel  pour  parole 
d'Kvangile,  on  l'econnaitrait,  d'autre  part,  queles  filles 
d'Eve  ne  sont  pas  sans  reproches,  car  tandis  que  l'in- 
fraction aux  engagements  de  fidélité  conjugale  a  été 
onze  cent  onze  fois  chez  les  dames  la  cause  du  divorce 
demandé  par  les  maris,  les  hommes  ne  figurent  qu'au 
nombre  de  trois  cents  parmi  les  infidèles.  Mais  il  y  a  là 
un  troni|)e-rœil  auquel  il  y  aurait  une  grande  injustice 
à  se  laisser  prendre.  La  statistique  est  pleine  de  chausse- 
trapes  où  tombent  les  innocents.  Le  rédacteur  de  cet 
acte  d'accusation  dressé  contre  la  plus  gracieuse  moitié 
du  genre  humain  a  oublié  de  faire  remarquer  que  les 
escapades  de  l'homme  ne  sont  délictueuses  que  si  elles 
ont  lieu  dans  le  domicile  conju^'al.  Celte  observation  a 
sa  valeur  et  nous  la  faisons  par  amour  pour  la  vérité. 
Sous  le  bénéfice  de  cette  réserve,  les  sociologistes  de 
l'avenir  n'eussent  pas  manqué  d'extraire  de  ces  chiffres 
fantaisistes  des  conclusions  eironées  et  en  tout  cas 
désobligeantes  pour  les  femmes. 

Soit  dit  en  passant,  il  faut  toujours  se  défier  des 
fabricants  de  statistiques.  Ces  gens-là  ont  d'étranges 
façons  de  tirer  la  moralité  de  leurs  additions.  Grâce  «  aux 
moyennes  »,  ils  obtiennent  des  résultats  imprévus. 
Ainsi  Paul  a  mangé  tous  les  jours,  pendant  un  an, 
deux  biftecks  ;  Pierre,  au  contraire,  ne  s'est  pas  mis 
sous  la  dent  le  plus  petit  morceau  de  viande,' pendant 
le  même  laps  de  temps;  le  statisticien  arrive,  il  multi- 
plie les  jours  de  l'année  par  le  nombre  des  biftecks 
consommés  quotidiennement.  Il  partage  le  quotient 
entre  Pierre  et  Paul,  et  décide,  en  vertu  des  moyennes, 
que  Pierre  a  mangé  tous  les  jours  un  bifteck,  ce  qui 
est,  en  somme,  fort  honnête  et  rend  injustifiables  les 
l)laintes  de  Pierre  qui  s'obstine,  malgré  la  statistique, 

à  crier  la  faim. 

* 
*  » 

J'ai  pu  constater  une  fois  de  plus,  cette  semaine, 
les  grands  avantages  que  procurent  aux  hommes  poli- 
tiques non  pas  le  caractère,  mais  simplement  le  mau- 
vais caractère.  Il  a  suffi,  en  ell'et,  à  .M.  Floquet,  prési- 
dent du  conseil,  de  montrer  les  dents  et  de  cravacher, 
de  son  provocant  dédain,  la  cohue  parlementaire  qui 


s'agite  au  palais  Bourbon,  pour  la  voir  se  coucher  do- 
cile à  ses  pieds.  Les  députés  s'étaient  proposé  de  ren- 
verser un  cabinet  couvrant  de  sa  responsabilité  ce 
maire  de  Carcassonne  qui  prend  les  urnes  éleclc- 
rales  pour  des  gobelets  d'escamoteur  et  y  fait  passer, 
à  pleines  mains,  toutes  les  muscades  radicales.  Le  cas 
était  vraiment  pendable  et  de  nature  à  révolter  les 
consciences  les  moins  timorées. 

Le  maire  de  Carcassonne  manquait  par  trop  de 
mesure  et  d'hypocrisie.  Ses  opérations  étaient  gros- 
sières. On  peut  s'entendre,  à  la  rigueur,  quand  il  s'agit 
de  tromper  les  électeurs  ;  mais  de  là  à  fausser  cynique- 
ment les  résultats  du  vote,  il  y  a  encore  une  petite  dis- 
tance que  les  représentants  du  peuple  ne  sont  point 
disposés  à  franchir. 

Donc,  on  s'apprêtait  à  donner  l'assaut  au  ministère, 
quand  M.  Floquet  s'est  souvenu  à  temps  des  préceptes 
de  M.  de  Cormenin,  en  son  livre  fameux  des  Oraieui-:i. 
«  Les  ministres,  disait  le  vieux  pamphlétaire  sous 
Louis-Philippe,  doivent  employer  plusieurs  sortes  de 
tactique  avec  ces  majorités  ondoyantes  que  la  fortune 
dépose  entre  leurs  mains.  Eu  vérité,  je  vous  le  dis: 
quand  vous  aurez  épuisé  tous  vos  autres  moyens  sur  la 
majorité,  et  que  vous  la  trouverez  sourde,  inerte  et 
même  murmurante,  faites-lui  peur,  bien  peur,  et  elle 
est  à  vous!  » 

Hector  Pessahd. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élecliong  léyislalives.  —  Dans  iaCI)areiUe,  M.  Gettlbertdes 
Séguiiis,  conservateur,  a  clé  élu  député  par  37  630  vois, 
contre  27  3u6  voix  données  à  M.  Lazare  Weiller,  oppor- 
tuniste. 

Dans  le  Loiret,  où  il  s'açissait  de  remplacer  M.  Devade, 
républicain,  décédé,  il  y  a  ballottage  entre  M.  Julien  Dumas, 
conservateur,  qui  a  obtenu  2^010  voix,  M.  ilKlclithal,  op- 
portuniste, qui  en  a  obtenu  2a5i.'G  et  M.  Lacroix,  radical, 
qui  en  a  obtenu  'i0  868. 

Sénal.  —  Le  '29,  interpellation  adressée  par  M.  Marcou, 
au  garde  des  sceaux,  à  propos  du  déplacement  du  substitut, 
du  procureur  qui  a  provoqué  l'emprisonnement  du  maire 
de  Carcassonne,  condamné  pour  fraude  électorale.  M.  Léon 
Renault  diifend  également  le  substitut,  et  le  Sénat  vote  un 
ordre  du  jour  motivé  par  lequel  il  regrette  que  l'on  ait 
frappé  un  magistrat  qui  a  fuit  exécuter  les  décisions  de  la 
justice.  Suite  de  la  discussion  de  la  loi  militaire.  Le  général 
Campcnon  demande  lu  suppression  de  toutes  les  di.spenses 
sans  exception.  Son  amendement,  combattu  par  MM.  Ber- 
thelot  et  Jules  Simon,  est  repoussé. 

Le  2  juillet,  suite  de  la  précédente  discussion.  Un  amen- 
dement de  M.  Paris,  tendant  à  dispenser  du  service  actif, 
après  un  an  de  présence  sous  les  drapeaux,  les  membres  des 
associations  religieuses  voués  à  l'instruclion  et  le  per- 
sonnel de  renseignement  libre,  est  repoussé  par  186  voix 
contre  86. 

Le  3  et  !e  5,  suite  de  la  précédente  discussion.  Vote  d'un 
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amendement  de  M.  Bardoux  relatif  aux  professeurs  fran- 
çais des  écoles  d"Orient.  Adoption  des  articles  32  et  33. 

Chambre  des  clépulés.  —  Le  30,  vote  de  crédits  extraor- 
dinaires et  supplémentaires.  Suite  de  la  discussion  du  projet 
de  loi  relatif  aux  accidents  des  ouvriers  dans  leur  travail. 

Le  2  juillet,  vote  d'un  projet  relatif  à  la  création  d'un 
grand  établissement  maritime  à  la  Rochelle,  et  d'un  projet 
portant  dérogation  au.t  lois  sur  les  brevets  et  les  marques 
de  fabrique,  pour  les  produits  admis  à  l'exposition  uni- 
verselle. Suite  de  ladi>cus?ion  de  la  loi  sur  les  accidents  du 
travail. 

Le  3,  interpellation  de  M.  Flourens,  appuyée  par  M.  AVal- 
deck-Rousseau,  relativement  à  l'affaire  du  maire  de  Carcas- 
sonne.  Itéponse  de  M.  Floquet,  qui  refuse  l'ordre  du  jour 
pur  et  simple;  un  ordre  du  jour  de  confiance,  présenté  par 
MM.  Rivet  et  Bovier-Lapierre,  est  voté  par  270  voix  con- 
tre 158. 

Le  5,  suite  de  la  discussion  du  projet  de  loi  relatif  aux 
accidents  du  travail.  Interpellation  de  M.  Félix  Pyat  au  sujet 
de  la  mort  par  accident  d'un  artilleur  dans  les  dernières 
fêtes  de  Marseille.  Réponse  de  M.  de  Freycinet,  ministre  de 
la  guerre,  et  vote  de  l'ordre  du  jour  pur  et  simple. 

Le.<  bureaux  ont  élu  la  nouvelle  commission  du  budget 
qui  compte  parmi  ses  membres  19  opportunistes,  9  radicaux 
et  4  indépendants.  M.  Rouvier  a  été  nommé  président,  par 
21  voix  sur  30  votants;  MM.  Casimir  Perler  et  Yves  Guyot, 
secrétaires. 

Instilut.  —  M.  Roty  a  été  élu  membre  de  l'Académie  des 
beaux-arts  (sectiou  de  gravurel,  par  21  voix  sur  35  en  rem- 
placement de  M.  liertinot,  décédé. 

Angleterre.  —  M.  Lou  ter,  conservateur,  a  été  élu  député 
de  File  de  Thanet,  par  3517  voix,  contre  2889  données  à 
M.  lluguenen,  candidat  gladsionien. 

Altemayne.  —  M.  de  llerrfurth,  sous-secrétaire  d'État  au 
ministère  de  l'intérieur,  a  été  nommé  secrétaire  d'É'at  au 
même  département  en  remplacement  de  M.  de  Puttkamer. 
l'ails  divers.  —  Distribution  des  récompenses  du  Salon, 
sous  la  présidence  de  M.  Lockroy,  ministre  de  rin>truetion 
publique  et  des  beaux-arts.  —  M.  le  comte  Fouclier.  ancien 
maire  du  IX'  arrondissement,  a  légué  à  la  Société  centrale 
des  naufragés  une  somme  de  50  000  francs. 

Sécridogie.  —  Mort  de  M.  Deniachy,  banquier,  régent  de 
la  Banque  de  France;  —  de  M.  Armand,  arcliilecte  distin- 
gué; —  du  général  de  brigade  Bonnet;  —  de  M.  Laurentie, 
ancien  directeur  de  VUnion;  —  de  M.  Henri  Bertin,  vice- 
président  dn  la  Société  nationale  d'agriculture;  —  du  doc- 
teur de  Segrener,  chef  du  parti  ultramontain  suisse;  —  de 
M.  de  l'Fbraly,  ancien  député;  —  do  M.  Gratiot,  président 
de  la  chambrt^  syndicale  des  papiers  en  gros;  —  de  M.  de 
Sorétisch,  consul  général  d'Autriche,  à  Tuuis. 
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Fn  ériidit  allematid  de  la  plus  haute  valeur,  M.  le  docteur 
Louis  Pasior,  de  l'Fiiiver.-ité  d'Innsbriick,  a  publié  récem- 
ment une  Histoire  des  papes  depuis  la  fin  du  moyen  iige,  qui 
peut  être  considérée  comme  une  (cuvre  définitive  en  son 
genre.  Il  a  misa  contribution  les  archives  de  l'Kurope  entière, 
surtout  de  l'Italie  et  du  Vatican,  et  grilce  aux  documents 
puisés  ù  ces  sdurces  inexplorées  jusqu'ici,  grâce  aux  innom- 
brables études  fuitt  s  sur  ce  sujet  depuis  une  vingtaine 
d'années  et  dont  il  a  fondu  les  résultats  dans  son  travail,  il 
a  pu  jeter  une,  lumière  nouvelle  sur  l'action  encore  mal  con- 
nui:  (Je  la  jiapauté  niudcrnc  dans  l'histoire  du  la  civilisation 


et  établir  aussi,  d'après  des  témoignages  indiscutables, 
le  rôle  important  joué  par  cette  série  de  grands  hommes  qui 
ont  occupé,  aux  derniers  siècles,  le  siège  de  saint  Pierre. 
M.  Furcy-Rayoaud  a  traduit  en  français  ce  long  et  savant 
travail  (Plon-Nourrit  qui  sera  certainement  accueilli  et 
apprécié  chez  nous  avec  autant  de  faveur  qu'il  l'a  été  en 
Allemagne. 

GÉOGRAPHIE.    VOYAGES. 

M.  Ch.  Rabot  vient  de  traduire  en  français  la  relation  de 
la  Seconde  ej pédilion  suédoise  au  G rdjiland,  par  M.  Nordens- 
kiold  (Hachette).  Entrepris  comme  le  précédent  aux  frais  de 
M.  Dickson,  ce  voyage  mérite  une  place  d'honneur  à  côté  de 
l'exploration  à  jamais  célèbre  de  la  Véya.  Poursuivant  ses 
hardies  tentatives,  Nordenskiolda  réussi  à  pénétrer  dans  les 
déserts  du  Grouland  et  à  parcourir  une  partie  de  l'immense 
glacier  que  l'on  suppose  occuper  tout  l'intérieur  du  pays. 
Puis  il  a  forcé  la  banquise  qui  bloque  la  partie  de  la  côte  en 
face  de  l'Islande,  et  il  a  pu,  après  un  assaut  terrible  livré  aux 
glaces,  entrer  dans  une  baie  de  ce  littoral  où  depuis  trois 
siècles  aucun  navire  n'avait  mouillé.  Au  cours  de  sou  ex|ié- 
dition  le  savant  explorateur  s'est  livré  à  des  études  très  ori- 
ginales sur  les  formations  glaciaires,  la  llore  subtropicale,  la 
chute  des  poussières  cosmiques,  les  fossiles  datant  d'une 
époque  où  la  contrée  aujourd'hui  glacée  était  un  véritable 
paradis  terrestre,  et  les  peuplades  indigènes,  si  curieuses 
parleurs  mœurs  et  leur  naïve  bonhomie.  A  ce  titre  la  rela- 
tion de  Nordenskiold  mérite  d'intéresser  les  historiens,  les 
naturalistes  et  les  ethnographes^  tout  autant  que  les  ama- 
teurs de  découvertes  géographiques. 

L'excursion  à  laquelle  nous  convie  le  docteur  Labonne 
n'est  ni  moins  intéressante  ni  moins  originale.  C'est  dans 
['Islande  (Hachette)  qu'il  nous  entraine  à  sa  suite,  au  milieu 
d'une  population  robuste  et  vigoureuse,  où  tout  le  monde, 
depuis  le  plus  misérable  pêcheur,  sait  lire  et  écrire,  qui  vit 
d'une  existence  calme  et  patriarcale,  et  accueille  les  étran- 
gers avec  une  hospitalité  large  et  cordiale  ;  toutes  choses 
que  l'on  trouverait  difficilement  aujourd'hui  chez  des  nations 
qui  se  piquent  d'être  autrement  civilisées.  Là,  d'ailleurs,  la 
nature  réserve  de  véritables  surprises  et  des  sensations  nou- 
velles aux  touristes  fatigués  de  l'admiration  monotone  et 
obligatoire  des  paysages  de  la  Suisse  et  des  curiosités  artis- 
tiques de  l'Itdlie.  Dans  cette  terre  classique  des  volcans  où 
la  glace  et  le  fiîu  sont  en  lutte  perpétuelle,  on  voit  surgir  à 
chaque  pas  des  volcans  fumants  ou  éteints  et  des  geysers; 
on  découvre  des  crevasses  immenses  et  des  solfatares  à  perte 
de  vue  dont  le  cratère  étrange  et  pittoresque  impressionne 
vivement.  Le  docteur  Labonne  nous  raconte  avec  un  soin 
minutieux  ses  voyages  accidentés  à  travers  ce  pays  qu'il 
aura  le  mérite  de  nous  avoir  fait  connaître  le  premier  d'une 
façon  très  complète. 

La  maison  (Juantin  inaugure  une  collection  de  Guides  al- 
bums du  touriste,  par  Constant  de  Tours,  comprenant  un 
choix  de  dessins  et  de  croquis  d'artistes,  accompagnés  de 
récits  d'excursions,  de  renseignements  pratiques  et  de  pe- 
tites cartes.  Le  premier  volume,   Vingt  jours   sur  les  cotes 
de  Normandie  et  de  Bretagne  et  à  l'ile  de  Jerseï/,  vient  de 
paraître.  11  sera  suivi  très  prochainement  des   \'ingt  jours 
\    sur  les  côtes  de  Normandie  [le  Havre  ùCherbourg]  ;  —  i'ingt 
I   jours  sur  les  eûtes  de  Uretagne;  —  Vingt  jours  sur  les  plages 
\   du  Nord,  etc. 
I  Emile  Itaunlé. 


L'administrateur  gérant  :  Henry  Fkkrabi. 
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INAUGURATION    DU    MONUMENT  DE   GAMBETTA 
Discours  de  M.  E.  Spuller 

Dépulo,  président  du  .oiiiidj  de  souscription  (I). 

Monsieur  le  Président  de  la  république, 
Messieurs, 

La  première  et  la  plus  intime  pensée  des  amis  de 
Gambelta,  dans  ce  jour  de  triomphe,  au  pied  de  ce 
monument  de  piété  reconnaissante  et  de  gloire  im- 
mortelle, est  une  pensée  de  deuil,  une  émotion  de 
profonde  et  inconsolable  douleur.  Nos  cœurs  saignent 
encore  de  la  blessure  inguérissable  que  nous  portons, 
depuis  la  mort  foudroyante  et  prématurée  de  celui  qui 
était  notre  force  et  notre  joie,  notre  orgueil  et  notre 
espérance.  Oh!  oui,  nous  le  savons  bien,  et  nous  en 
sommes  heureux,  il  est  là,  maintenant  et  jjour  tou- 
jours, debout,  frémissant,  éloquent,  dans  toute  l'acti- 
vité de  son  ardent  patriotisme,  obéissant  aux  inspira- 
tions du  génie  de  la  France  dont  il  a  été  tant  de  fois 
la  voix  vibrante,  le  regard  tourné  vers  l'avenir  rayon- 
nant de  cette  jeune  démocratie  républicaine  qui  avait 
en  lui  l'un  de  ses  plus  dévoués,  de  ses  plus  sages,  de  ses 
plus  grands  serviteurs.  Mais  nous  sommes  de  ceux  pour 
qui,  même  en  une  solennité  comme  celle  qui  nous 
rassemble  et  qui  est  le  suprême  hommage  rendu  par 
ses  contemporains  aux  talents,  aux  services,  à  la  vie 

(I)  Nous  dovons  Ji  l'obligeance  de   M.  Spuller  la  communication  à 
l'avance  de  cet,    important  discours,  qui  paraîtra  ainsi  dans  nos  col- 
lonnes  au  muniint  niûmc  où  il  aura  été  prononcé. 
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désormais  légendaire,  quoique  sitôt  tranchée,  do 
l'homme  qui  a  été  notre  chef  et  notre  ami,  il  ne  peut 
plus  y  avoir  de  fêtes.  Nous  célébrons  sa  gloire  avec  une 
noble  et  juste  flerté;  mais  nos  larmes  coulent  toujours 
au  fond  de  nos  cœurs,  surtout  au  moment  où  nous  le 
revoyons  tel  que  nous  la  rendu  le  ciseau  fidèle  d'un 
grand  artiste,  tel  que  nous  l'avons  connu  et  aimé, 
dans  les  plus  beaux  jours  de  sa  trop  courte  carrière; 
et  nous  pleurons  en  silence,  quand  nous  pensons  à  ce 
qu'il  serait,  à  ce  qu'il  ferait  pour  la  république  et 
pour  la  France,  s'il  était  encore  là,  vivant,  parlant, 
agissant  au  milieu  de  nous. 

S'il  était  encore  là! 

Ah  !  messieurs,  que  cette  parole  qui  nous  échappe 
si  souvent  dans  la  mêlée  confuse  des  événements  et 
des  hommes  me  soit  permise,  à  l'heure  où  j'élève  la 
voix,  avec  tant  d'honneur  pour  moi,  devant  le  pre- 
mier magistrat  de  la  république  et  les  membres  du 
gouvernement  de  mon  pays,  devant  cette  imposante 
assemblée  où  je  reconnais  les  visages  de  ceux  que 
Gambotla  avait  appelés  à  l'aide  dans  son  œuvre  de 
relèvement  de  la  patrie  par  l'affermissement  des  insti- 
tutions libres  de  la  démocratie,  devant  cette  foule 
immense,  accourue  de  toutes  parts  pour  saluer  le  tri- 
bun et  pour  acclamer  le  patriote.  Oui,  je  sens,  pour 
l'avoir  souvent  éprouvé,  que  l'amer  et  persistant  sen- 
timent de  la  grande  perte  que  nous  avons  faite,  le  jour 
où  (lambelta  a  hrusiiuement  disparu,  domine  ici  tous 
les  cœurs,  et  que  ce  sentiment  se  traduit  sur  toutes  les 
lèvres  i)ar  la  parole  que  j'ai  prononcée  et  (jue  je  ré- 
pète :  s'il  était  encore  là! 

C'est  ce  que  l'on  dit  partout  aujourd'hui,  comme 
pour  faire  écho,  à  plus  d'un  lustre  de  distance  et  à 
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travers  bien  des  vicissitudes,  à  ces  autres  paroles  qui, 
au  jour  de  la  mort  de  Gambetta,  remplirent  la  France, 
l'Europe,  le  monde  entier  :  quelle  perte!  quel  vide! 
quel  malheur  pour  son  parti!  quel  deuil  pour  son 
pays!  Tous  les  Français,  républicains  et  patriotes,  ré- 
pandus sur  tous  les  points  du  globe,  se  confondirent 
alors  dans  une  commune  effusion  de  regrets  et  d'ap- 
préhensions, excités,  entretenus,  portés  à  leur  comble 
par  les  souvenirs  de  la  carrière  si  courte  et  si  remplie 
de  Gambetla,  par  les  exemples  de  civisme  et  les  ensei- 
gnements de  sagesse  politique  qu'il  laissait  après  lui, 
et  enfin  par  cette  indéfectible  espérance  en  un  meilleur 
avenir,  par  celte  loi  passionnée  dans  les  hautes  desti- 
nées de  la  France  que,  par  une  sorte  de  privilège,  il 
avait  le  don  supérieur  d'allumer  dans  les  âmes. 

Messieurs,  c'est  tout  cet  ensemble  d'émotions,  de 
pensées  et  de  rêves;  c'est  la  magnifique  communion 
dans  le  malheur  et  dans  l'espoir  qui  réunit,  autour  du 
cercueil  de  Gambetta,  plus  d'un  million  d'hommes 
avec  des  larmes  dans  les  yeux  et  des  fleurs  dans  les 
mains  dane«c  cortège  inoubliable,  de  la  Chambre  des 
députés  au  Père-Lachaise;  c'est  cette  mort  qui  fut  con- 
sidérée par  tout  un  peuple  comme  une  catastrophe  ; 
c'est  ce  triomphe  vengeur  de  tant  de  soupçons  injustes, 
de  tant  d'attaques  déloyales,  de  tant  d'indignes  ou- 
trages; c'est  ce  jour  rayonnant  du  6  janvier  1883,  qui 
suivit  de  si  près,  sanspouvoir,  hélas!  réparer  les  ruines 
qu'elle  avait  faites,  la  sinistre  nuit  du  31  décembre  1882 
dans  l'humble  et  triste  maison  de  Villc-d'Avray;  c'est 
ce  moment  à  la  fois  si  cruel  et  si  grandiose,  unique 
dans  notre  vie  à  tous  et  qui  marquera  dans  l'histoire 
de  Paris  et  de  la  France,  c'est  tout  cela  que  le  monu- 
ment, dont  le  voile  vient  de  tomber,  a  pour  objet  de 
représenter  et  de  perpétuer,  jusque  dans  la  postérité 
la  plus  reculée. 

Ce  monument  a  été  conçu,  voulu,  édifié  par  toute 
la  France  républicaine,  non  seulement  par  la  l'Yance 
du  dedans,  mais  parcelle  du  dehors,  sur  laquelle  Gam- 
betta de  son  vivant  avait  les  yeux  incessamment  fixés 
et  qu'il  voulait  rendre  aussi  prospère  qu'iiilluenlc.  Un 
comité  s'est  formé  dans  lequel  ont  demandé  à  prendre 
place  à  l'cnvi  tous  ceux  (pu,  de  près  ou  de  loin,  avaient 
connu  Gambetta,  pour  l'avoir  secondé  dans  la  lûcbe 
qu'il  s'était  donnée.  Ce  comité,  compo.sé  en  majo- 
rité des  membres  de  la  représentation  nationale  ré- 
partis dans  les  dcu.v  Chambres,  a  trouvé  partout  des 
adhérents  et  des  auxiliaires,  aussi  bien  pnrmi  les  sim- 
ples citoyens  (jue  dans  les  conseils  électifs  du  pajs  à 
tous  les  degrés.  GrAce  à  l'activité  que  tout  le  monde  a 
déployée,  nous  avons  recueilli  des  ollVandes  de  toutes 
Jcs  |)rovcnani'es  cl  de  toutes  les  valeurs,  l'obole  tou- 
chante des  |)iiuvri!»cl  les  si)lcndidcs  présents  des  riches. 
Plus  (le  dcuv  ci'ril  cinquanle  mille  souscripteurs  nous 
ont  apporté  plus  de  trois  cent  soi\aiitc  mille  fraiu:s. 
Dans  tous  les  pays  du  moude,  la  presse  a  voulu  coo- 
pérer, avec  la  [iresse  fram/aise,  dont  le  concours  éner- 


gique, puissant  et  désintéressé  nous  a  été  d'une  si  grande 
utilité,  à  l'œuvre  que  nous  avions  entreprise. 

Des  sommes  considérables  nous  sont  parvenues  des 
conti'ées  les  plus  éloignées,  des  grands  centres  de  po- 
pulation jusqu'aux  contins  du  désert.  Partout  où  des 
Français  se  sont  rencontrés  et  réunis,  des  collectes  ont 
été  faites,  et  les  étrangers  même,  ceux  du  moins  qui 
ne  méconnaissent  pas  les  bienfaits  de  la  France  et  sa 
glorieuse  part  dans  la  civilisation  générale,  s'y  sont  as- 
sociés, pour  témoigner  de  la  sympathique  admiration 
que  leur  avait  inspirée  parson  courage  et  son  éloquence, 
par  son  habileté  politique  et  son  dévouement  à  toutes  les 
nobles  causes,  le  généreux  ûls  de  notre  généreuse  dé- 
mocratie. D'autres  souscriptions,  destinées  à  desœuvres 
de  bienfaisance  collective  et  pour  soulager  les  vic- 
times de  quelque  grand  désastre,  ont  pu  monter  plus 
haut  que  la  nôtre  :  rien  de  plus  naturel,  nous  n'en 
sommes  point  jaloux,  et  nous  sommes  loin  de  nous  en 
plaindre.  Mais  rien  de  pareil  ne  s'est  encore  vu,  pour 
consacrer  la  pierre  et  le  bronze  à  la  mémoire  d'un 
homme  brusquement  enlevé  à  l'affection  de  ses  conci- 
toyens: c'est  sans  doute,  messieurs,  que  pour  nos  do- 
nateurs partout  disséminés  il  n'y  avait  pas  seulement  à 
rendre  hommage  à  une  existence  pleine  de  travail, 
d'honneur  et  de  vertu,  si  brusquement,  si  cruellement 
brisée,  mais  à  su  niretà  se  retremper,  sous  le  coup  même 
de  ce  malheur,  dans  une  commune  pensée  d'activité 
réparatrice  et  de  confiance  inébranlable  dans  l'avenir. 

Sous  l'empire  de  ces  idées,  notre  comité  a  fait  appel 
à  tous  les  artistes  français  pour  l'exécution  d'un  mo- 
nument d'un  caractère  historique  et  vraiment  natio- 
nal comme  la  souscription  qui  nous  a  été  confiée.  Au 
concours  qui  a  été  ouvert,  il  y  a  maintenant  cinq  an- 
nées révolues,  89  projets  ont  été  envoyés.  Lu  jury,  com- 
posé des  maîtres  de  l'art  fiançais,  nous  a  guidés  par 
ses  lumières  et  son  expérience  dans  le  choix  définitif 
du  meilleur  projet.  Nous  n'avions  donné  d'autre  pro- 
gramme que  celui  qui  est  tracé  par  l'inscription  que 
vous  pouvez  lire  au  bas  de  ce  monumeut  : 

A  Gambetlii,  la  Pairie  el  la  République, 

voulant  dire,  par  cette  expression  à  la  fois  simple  et 
grande  de  nos  sentiments  intimes,  que  nous  ne  sépa- 
rons pas  en  Gambetta  le  républicain  du  patriote,  el 
que  nous  entendions  glorifier  aussi  bien  les  rares  qua- 
lités d'homme  d'État  «lu'il  a  déployées  au  service  de  la 
république  el  son  action  décisive  sur  la  démocratie 
française  que  la  foi  patriotique,  la  constance  au-dessus 
de  toutes  les  épreuves  et  l'indomptable  vaillance  qui 
lui  onl  i)ermis  de  soutenir  la  France  désarmée,  trahie 
el  vaincue  durant  les  cinq  mois  héroïques  de  la 
Défense  nationale.  11  nous  a  paru  que  ce  programme 
avait  été  compris  par  les  deux  artistes  éminonls  ù  qui 
le  jury  a  donné  ses  suffrages.  .Vssociés  dans  la  con- 
ception de  leur  œuvre  commune,  ils  sont  restés  uuis 
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de  cœur  et  de  pensée  pour  Texécuter,  avec  la  collabo- 
ration des  praticiens  et  des  industriels  les  plus  renoui- 
més  de  notre  pays.  Cette  œuvre,  après  cinq  ans  de  la- 
beur, est  maintenant  sous  les  yeux  du  public,  qui  est 
le  juge  des  juges  :  c'est  à  lui  de  prononcer  l'arrêt  su- 
prême. 

Tel  qu'il  se  présente  à  vous,  messieurs,  le  monu- 
ment dédié  à  la  mémoire  de  Gambefta  vous  apparaîtra, 
sans  doute,  avec  le  caractère  original  et  supérieur  qui 
nous  l'a  fait  préférer  à  tant  d'autres:  c'est  un  monu- 
ment de  deuil,  d'enseignement  et  d'espérance.  Tout 
cela  se  lit  clairement  dans  sa  forme  générale,  dans  ses 
ligues  arcbitecloniques  tout  ensemble  sévères  et  nobles, 
dans  ses  ornements  distribués  avec  tant  de  goût,  de 
simplicité  et  d'élévation.  Nos  artistes  ont  tenu  à  hon- 
neur de  s'effacer  devant  le  grand  homme  qu'ils  avaient 
à  célébrer.  Ils  ont  poussé  si  loin  ce  scrupule  qu'ils  se 
sont  appliqués  à  laisser  la  parole  à  cet  orateur  du  pre- 
mier rang  parmi  les  orateurs  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays,  au  lieu  d'appeler  le  marbre  à  parler  pour 
lui  et  à  sa  place.  Ils  ont  voulu  que  les  principaux  dis- 
cours qu'il  a  prononcés  en  tant  de  villes  et  devant  tant 
d'auditoires  différents,  mais  également  conquis  et  sub- 
jugués, fussent  rappelés  comme  on  rappelle  les  vic- 
toires d'un  homme  de  guerre.  C'est  la  voix  puissante 
de  Gambetta,  c'est  sa  haute  raison,  c'est  son  grand 
esprit  de  justice  et  de  fraternité  sociales,  c'est  son 
admirable  instinct  de  l'avenir  politique  de  la  démo- 
cratie française,  devenue  libre,  éclairée,  maîtresse 
d'elle-même,  de  ses  préjugés  et  de  ses  passions  que 
reconnaîtront  au  fond  de  leur  cœur  tous  ceux  qui, 
passant  ici,  voudront  s'arrêter  pour  lire  les  paroles 
profondes  et  saisissantes  inscrites  sur  ces  pierres. 
C'est  bien  là  le  monument  élevé  à  la  gloire  d'un 
homme  dont  l'éloquence  a  été  l'unique  moyen  d'action 
sur  ses  concitoyens  :  du  fond  des  abîmes  inûnis,  il 
leur  parle  encore,  comme  au  temps  où  il  les  éclairait 
et  les  entraînait  par  sa  présence.  Aussi,  messieurs,  c'est 
avec  une  vive  satisfaction  que  je  remercie  le  conseil 
municipal  de  Paris  d'avoir  associé  à  cette  solennité  les 
enfants  de  cette  population  de  Paris  que  Gambetta  a 
aimée  d'un  amour  si  fidèle,  dont  il  avait  porté  l'es- 
prit de  résolution  et  de  sacrifice  en  province,  quand  il 
partit  à  travers  l'espace,  pour  aller  défendre  le  sol  en- 
vahi et  l'honneur  en  péril  de  la  France  en  détresse.  S'il 
est  des  Français  à  qui  ce  monument  doit  être  plus  cher 
qu'à  d'autres,  c'est  à  ceux  qui  font  leur  entrée  dans  la 
carrière.  Gambetta  ne  se  comprend  et  ne  s'explique 
que  par  l'enthousiasme  si  enviable  des  jeunes  années. 
Tout  jeune,  il  a  connu  les  austères  devoirs  et  il  les  a 
remplis;  de  bonne  heure,  il  a  goûté  les  jouissances  de 
la  gloire  mêlée  d'amertume  (juc  donne  la  vie  publi(iue; 
la  destinée  ne  lui  a  pas  lai.ssé  le  temps  de  vieillir  et  de 
se  consumer  dans  les  regrets,  les  mécomptes  et  les 
rancunes  que  laisse  après  lui  le  passé,  et  c'est  ainsi 
qu'il  a  porté   dans  sa   vie,  si  courte  et  pourtant  si 


pleine  de  pensées  et  d'elforts,  cette  allure  entraînante 
et  vive,  cette  charmante  humeur,  cette  gaieté  saine  et 
forte,  cette  exquise  bonté  :  heureux  apanage  de  ceux 
d'entre  les  hommes  qui  ont  devant  eux  l'avenir  pour 
croire,  pour  aimer  et  pour  agir. 

Messieurs,  la  France  surprise,  désemparée,  défail- 
lante dès  les  premières  attaques,  toute  prête  à  s'aban- 
donner aux  mains  d'un  vainqueur  qui  semblait  abuser 
du  nombre  de  ses  soldats  et  de  ses  moyetis  matériels, 
justement  parce  que  notre  chère  et  malheureuse  na- 
tion se  montrait  hostile  à  une  guerre  dont  on  ne  pré- 
voyait pas  la  fin  cruelle,  alors  qu'elle  avait  été  com- 
mencée dans  l'intérêt  d'une  dynastie  fondée  sur  le 
parjure  et  le  crime  pour  nous  ravir  nos  libertés  et  le 
gouvernement  de  nous-mêmes,  et  la  France  tout  à 
coup  ranimée,  relevée  dans  sa  force  et  dans  sa  fierté 
par  un  de  ses  fils,  obscur  plébéien  sorti  des  derniers 
rangs  de  la  foule  et  connu  seulement  par  un  cri  de 
révolte  poussé  au  nom  du  droit  devant  la  justice  du 
pays,  mais  qui,  dans  le  désarroi  général,  ne  voulut 
pas  désespérer  de  la  patrie,  de  la  Révolution  et  de  ses 
destinées  parmi  les  peuples  modernes,  tout  cet  épi- 
sode à  jamais  mémorable  de  la  Défense  nationale 
en  1870,  encore  aujourd'hui  si  peu  connu  des  Fran- 
çais, mais  qui  a,  dès  les  premiers  jours,  fixé  l'attention 
et  mérité  le  respect  de  nos  ennemis,  demeurera,  dans 
la  conscience  populaire,  le  vrai  titre  de  Gambetta  à 
la  glorification  de  la  postérité. 

C'est  l'appel  sublime  de  Gambetta  à  la  France  qui  a 
inspiré  notre  sculpteur  dans  ce  groupe  principal,  où  l'on 
retrouve  comme  un  reflet  du  grand  bas-relief  qui  décore 
l'arc  de  l'Étoile.  Honneur  incomparable,  mais  à  coup 
sûr  mérité,  rendu  par  l'artiste  au  patriote!  Rien  de 
plus  vrai,  rien  de  plus  juste,  messieurs.  Gambetta, 
pendant  toute  la  durée  de  ce  qu'on  désignait,  en  un 
temps  de  mépris  et  de  réaction,  sous  le  nom  de  la  dic- 
tature de  Tours  et  de  Cordeaux,  sentit  et  garda,  en  sou 
àme  orageuse  et  profonde,  pour  le  répandre  sur  la 
France,  le  soulUe  des  grands  jours  de  la  Révolution. 
Moins  lieureux  que  ses  devanciers  et  ses  modèles,  il 
ne  put  délivrer  le  territoire.  Ou  dit  qu'il  a  sauvé  l'hon- 
neur :  ce  serait  une  grande  gloire,  et  qui  suffirait  à 
l'immortaliser.  Mais  l'honneur  était  sauf,  j'en  atteste 
les  glorieux  soldats  qui  ont  combattu  à  Uissembourg, 
à  r.eischoffen,  à  Saint-Privat,  à  Gravelotte.  Qu'a  donc 
fait  Gambetta?  Il  a  cru  à  la  victoire  définitive  ;  il  a 
espéré,  d'un  cœur  invincible,  rejeter  l'ennemi  hors  de 
nos  frontières  et  reprendre  ainsi,  avec  autant  de  fierté 
nationale  que  de  prévoyance  politique,  notre  bien 
saci'é,nos  chères  et  toujours  aimées  provinces  d'Alsace 
et  de  Lorraine  (jui  lui  ont  gardé  depuis  lors  un  véritable 
culte  de  reconnaissance  et  de  fidélité.  Il  a  cru,  il  a 
espéré,  quand  personne,  excepté  lui,  ne  croyait  et 
n'espérait  plus.  Il  a  été  seul,  et  c'est  ce  que  l'on  a  osé, 
dans  un  moment  d'erreur,  appeler  sa  folie  furieuse! 
Ah  !  l'amour  sans  bornes  de  la  France,  voilà  quelle  a 
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été  sa  folie.  Qui  ne  la  comprend  aujourd'hui?  Qui  ne 
l'admire?  qui  ne  voudrait  la  partager?  qui  ne  l'excuse 
out  au  moius?  Mais  ce  n'est  pas  d'excuse  qu'il  con- 
vient de  parler  devant  ce  monument  de  la  gratitude 
des  Français.  C'est  cette  folie  sublime  qui  est  repré- 
sentée là;  c'est  elle  qui  l'exalte  dans  cette  attitude  im- 
posante où  vous  le  voyez  maintenant,  oîi  le  verra  toute 
notre  postérité.  Il  parle,  mais  ne  s'appartient  pas; 
il  est  tout  à  son  démon  intérieur,  et  il  prononce  ces 
paroles  qui  ont  retenti  au  cœur  de  la  France  pour  la 
rappeler  à  elle-même  et  qui,  comme  les  strophes  d'une 
Marseillaise  nouvelle,  restent  sacrées  désormais  pour 
tous  les  vengeurs  du  droit  primé  parla  force.  Messieurs, 
ce  monument  n'appartient  pas  à  un  homme,  si  grand 
qu'il  soit  :  c'est  un  des  autels  de  la  religion  delà  patrie. 
Mais,  messieurs,  voici  le  prodige  dans  la  destinée 
prodigieuse  de  Gambetta.  La  guerre  unie,  la  Répu- 
blique restait  à  défendre  et  à  fonder.  Pour  cette  double 
tâche,  le  fou  furieux  du  patriotisme  devint  sans  effort 
le  plus  habile  des  politiques  et  le  plus  sage  des 
hommes  d'État.  C'est  alors  qu'il  déploya,  en  prodiguant 
sa  vie,  toutes  les  qualités  intellectuelles  et  morales  de 
sa  riche  nature,  et  que  son  génie  prit  tout  son  essor. 
Parmi  ceux  qui  l'ont  connu  et  suivi  dans  ses  luttes 
quotidiennes,  vous,  messieurs  les  sénateurs,  qui  l'avez 
si  fidèlement  aidé  à  faire  sortir  la  liépublique  et  ses 
institutions  des  délibérations  d'une  assemblée  en  ma- 
jorité monarchique,  oii,  dans  les  premiers  jours,  il 
pouvait  à  peine  se  faire  entendre  et  qu'il  avait  fini  par 
dominer  de  tout  l'ascendant  de  son  bon  sens  merveil- 
leux et  de  sa  passion  communicalive,  n"étes-vous  pas 
unanimes  aujourd'hui  comme  alors  à  reconnaître  la 
grandeur  de  ses  services  égale  aux  ressources  infinies 
de  son  esprit?  C'est  dans  cette  période  ((ue  s'établit,  du 
libre  consentement  de  tous  les  républicains  à  qui  Gam- 
betta inspirait  autant  de  confiance  que  d'amitié,  celte 
sorte  d'autorité  toute  morale,  dont  certains  espiits 
trop  ombrageux  ont  voulu  faire  comme  une  usurpa- 
tion coupable  et  qui  ne  pouvait  élre  mieux  désignée 
que  par  le  nom  si  heureusement  trouvé  de  dictature 
(le  la  persuasion.  Pendant  dix  ans,  Gambetia  s'est 
maintenu,  par  la  seule  et  toute-puissante  force  de  la 
vérité,  à  la  tête  de  son  parti,  de  ce  parti  républicain  au 
sein  duquel  il  était  né  et  dont  il  était  si  fier,  do  ce  noble 
et  imprudent  parti  ([ui  jusqu'à  lui,  par  ses  vertus 
comme  par  ses  fautes,  et  par  une  sorte  de  fatalitéqui 
semblaitdériverdu  cours  même  de  notre  hisloircdepuis 
un  siècle,  s'était  montré  incapable  de  gouvernement, 
de  ce  parti  que  non  seulement  il  sut  porter  pour  la 
première  fois  ut  défiuitivement  au  pouvoir,  mais  (ju'il 
travailla,  du  premier  au  dernier  jour  de  son  apostolat 
civique,  à  rendre  patient  et  [irudent,  tolérant  et  juste, 
large  et  compréhensif  au  point  d'allirer  et  de  retenir 
toutes  les  forces  vives  de  la  France,  afin  ([uc  la  Itépu- 
hlique,  couronnement  nécessaire  de  la  liévolution 
commencée  il  y  a  cent  ans,  devint  le  rempart  inexpu- 


gnable de  la  nationalité  française,  et  que  notre  démo- 
cratie, initiatrice  des  peuples  de  l'Occident,  fût  la  pre- 
mière à  poursuivre,  selon  la  belle  expression  dont  il 
se  servU  un  jour,  «  le  but  commun  aux  penseurs  et  aux 
politiques,  aux  artistes  et  aux  travailleurs,  la  haute  ci- 
vilisation parmi  les  hommes  au  sein  de  l'ordre  et  du 
progrès  ». 

La  force  delà  vérité!  Gambetta  n'eutjamais  d'autres 
armes  que  celle-là.  Il  avait  au  service  de  ses  grands 
desseins  une  force  d'âme,  une  éloquence  vraiment  hors 
de  pair.  Sa  force  d'âme  le  mettait  au-dessus  de  toutes 
les  épreuves;  nul  péril  ne  l'a  ému;  toute  menace  l'a 
fait  sourire  :  sa  conscience  était  intrépide.  Son  élo- 
quence si  abondante,  si  variée,  si  souple,  qui  prenait 
tous  les  accents  et  qui  s'élevait  et  descendait  à  tous  les 
tons,  depuis  l'imprécation  terrible  et  qui  roulait  avec 
le  grondement  de  la  foudre,  jusqu'à  la  prière  que  l'on 
entendait  à  peine  comme  le  murmure  d'une  caresse, 
avait  (luelque  chose  de  magnétique,  et  il  en  usait  avec 
une  simplicité,  un  naturel,  un  abandon  de  soi-niLiue 
qui  lui  gagnaient  tout  d'abord  son  auditoire.  Jamais  il 
n'a  parlé  pour  parler.  Le  verbe  était  pour  lui  le  moyen 
d'action,  et  agir,  pour  lui,  c'était  gouverner  son  parti 
en  l'éclairant,  soit  qu'il  le  soulevât  par  l'ardeur  et  l'en- 
traînement de  sa  parole  souveraine,  soit  qu'il  s'appli- 
quât à  le  calmer  par  des  réflexions  tempérées  et  sages 
où  la  raison  unie  à  l'expérience  se  montrait,  dans  une 
lumineuse  évidence,  pour  assagir  et  dompter  tous  les 
esprits. 

Son  intrépidité  morale  et  son  éloquence  si  émou- 
vante avaient  leur  source  dans  son  tendre  et  profond 
amour  du  peuple.  Gambetta,  suivant  le  précepte  qu'il 
a  donné  lui-même,  a  aimé  la  république  et  la  France 
jusqu'à  donner  sa  vie  pour  elles.  Mais,  dans  la  répu- 
blique et  dans  la  France,  il  a  aimé  par-dessus  tout 
les  foules,  les  masses  profondes,  ces  nouvelles  couches 
sociales  dont  il  a  salué  et  préparé  l'avènement  au  pou- 
voir, et  qui  ont  eu  en  lui  leur  premier  représentant. 
Il  s'attachait  de  préférence  à  ceux  de  son  parti  qui 
avaient  le  plus  grand  besoin  de  sa  direction  et  de  ses 
conseils.  Il  portait  la  démocratie  jusque  dans  les  re- 
plis les  plus  intimes  de  son  être,  ^é  du  peuple,  il  tenait 
à  rester  du  peuple.  Voilà  pourquoi  il  s'attachait  aux 
populations  ardentes  des  grandes  cités,  tout  en  s'ap- 
puyaut  sur  le  fond  résistant  et  solide  de  la  France, 
sur  le  peuple  des  campagnes,  qui  nourrit  et  défend 
la  patrie.  Il  a  aimé  Marseille,  où  il  eut  comme  la 
révélation  des  grandes  affaires  extérieures  et  prit  la 
haute  idée  de  l'expansion  nécessaire  de  la  France  au 
dehors,  si  nous  ne  voulons  pas  manquer  à  notre  mis- 
sion hisloriciue;  il  a  aimé  pardessus  tout  ce  Belleville, 
([ui  lui  a  fait  une  si  cruelle  blessure,  mais  où  il  se 
sentait  comme  au  foyer  de  sa  propre  (lamme,  ce  Bel- 
leville qu'il  ne  voulut,  par  une  autre  sorte  de  folie 
qui  lui  a  été  reprochée  comme  la  folie  do  son  pa- 
triotisme, jamais    abandonner,  parce  que,   disait-il, 
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c'est  le  rôle  de  l'homme  d'Klat  républicaÏD,  dans  nos 
temps  modernes,  d'aller  aux  foules  qui  vivent  encore 
dans  l'agitation  et  le  trouble  des  passions  engendrées 
par  l'ignorance,  pour  les  appeler  à  la  lumière  et 
pour  les  élever  vers  les  régions  calmes  de  la  pleine 
possession  de  soi-même.  Oh!  le  peuple,  le  vrai  peuple, 
le  connaissait  bien  et  lui  rendait  son  affection!  Nulle 
part,  depuis  la  fatale  séparation,  je  n'ai  prononcé  le 
nom  de  Gambetta  sans  l'entendre  acclamer  et  sans 
voir  des  larmes  couler  de  tous  les  yeux,  et  tout  à 
l'heure  nous  allons  revoir  et  saluer  ce  comité  de  Belle- 
ville,  qui  l'a  tant  de  fois  désigné  aux  suffrages  de  ses 
concitoyens  en  offraut  sous  son  inspiration  de  si  bons 
conseils  à  toute  la  démocratie.  Ils  sont  venus  ici, 
comme  ils  viennent  tous  les  ans  à  la  pauvre  maison 
mortuaire,  pour  attester  leur  fidélité  et  prolester  contre 
une  ingratitude  dont  Gambetta  ne  se  serait  pas  sou- 
venu. Car  où  sont  les  passions  d'alors?  Oui  les  a  gar- 
dées? Qui  ne  les  oublierait  pas  en  un  tel  jour? 

Tel  a  été  ce  grand  homme.  Messieurs,  ne  vous  sem- 
ble-t-il  pas  que  ce  monument  qui  consacre  sa  gloire 
lui  était  bien  dû  par  la  reconnaissance  et  l'aflection  de 
ses  concitoyens.  Gambetta,  nous  pouvons  le  dire,  par 
son  génie,  par  ses  services,  par  la  direction  qu'il  a  im- 
primée à  la  France  de  son  temps,  par  les  indications 
qu'il  a  laissées  à  la  France  de  l'avenir,  doit  être  con- 
sidéré comme  un  des  plus  grands  Français  qui  aient 
vécu.  Il  a  inscrit  son  nom  à  la  suite  des  noms  à  jamais 
immortels  des  fondateurs  et  des  défenseurs  de  la  pa- 
trie, de  la  nationalité  française  ;  il  continue,  comme 
inspiration  politique,  la  lignée  glorieuse  de  Louis  \I, 
de  Henri  IV,  avec  lequel  il  a  tant  de  traits  de  ressem- 
blance sous  le  rapport  de  l'esprit  à  la  fois  vif  et  pro- 
fond de  Richelieu,  de  Danton  :  il  est  de  la  grande  race, 
et  son  nom  comme  son  rôle  historique  peuvent  être  mis 
à  cùlé  des  plus  illustres.  Si  vous  ajoutez  que  ce  fils  du 
peuple  a  tracé  la  voie  où,  nous  et  nos  enfants,  nous 
devons  nous  engager  si  nous  voulons  fonder  le  gouver- 
nement libre  de  notre  démocratie  sur  l'ordre  et  le  pro- 
grès, vous  comprendrez  comment  il  relie,  avec  ses  de- 
vanciers de  la  Révolution,  la  nouvelle  à  l'ancienne 
France.  Au  milieu  des  splendeurs  architecturales  de  la 
monarchie,  la  pierre  élevée  à  la  gloire  de  ce  plébéien 
est  à  sa  vraie  place,  au  centre  de  notre  histoire  et  de 
notre  cité. 

Monsieur  le  président  du  conseil,  j'ai  l'honneur  de 
vous  faire  remise,  en  votre  qualité  de  chef  du  cabinet 
qui  dirige  nos  affaires,  et  je  vous  prie  d'accepter,  au 
nom  de  l'Etat,  ce  monument  élevé  par  la  patrie  et  la 
république  à  la  mémoire  de  (iambelta,  au  moyen 
d'une  souscription  nationale  et  par  les  soins  du  comité 
d'amis  qui  m'ont  placé  à  leur  tête.  C'est  un  grand 
honneur  pour  moi  d'ojjérer  celle  remise  et  de  faire  ce 
don,  en  présence  et  sous  les  auspices  du  premier  ma- 
gistrat de  notre  république,  qui  porte  si  dignement 
un  nom  cher  à  tous  les  Français  et  qui,  à  l'exemple 


de  son  illustre  aïeul,  défenseur  de  la  patrie  en  danger 
en  1792  et  organisateur  de  la  victoire  en  1793,  a  voulu 
prendre  part  à  la  défense  nationale  de  1870,  sous  les 
ordres  et  la  direction  de  Gambetta;  mais  il  m'est  par- 
ticulièrement doux  d'en  confier  la  garde  à  un  ami 
attaché  comme  nous  à  Gambetta,  dès  le  temps  de 
notre  jeunesse,  et  qui  certainement  partage  les  senti- 
ments que  nous  inspirent  sa  vie  et  sa  mort,  sa  gran- 
deur et  sa  gloire. 

Messieurs,  ma  tâche  est  terminée;  mais,  au  nom  de 
cette  amitié  qui  vous  est  bien  connue  et  qui  me  fut  si 
douce  et  si  chère,  ne  me  permettrez-vous  pas  de  me 
tourner  vers  cet  homme  à  qui  je  me  suis  donné  tout 
entier  et  que,  tout  mort  qu'il  est,  je  porte  encore  vivant 
dans  mon  âme.  pour  lui  dire  :  Ami,  te  voilà  tel  que  je 
t'ai  si  souvent  vu  dans  mes  rêves,  debout  dans  ta 
force  et  dans  ton  immortalité;  te  voilà  tel  que  je  t'ai 
aimé  et  désiré  ;  tu  es  donné  en  exemple  à  notre  jeu- 
nesse comme  un  patriote  digne  des  beaux  temps  de 
l'antiquité,  comme  un  républicain  pur  et  sans  tache, 
comme  un  homme  généreux  et  grand,  qui  fait  hon- 
neur à  notre  humanité!  Un  noble  sentiment  d'orgueil 
remplit  mon  cœur,  et  ce  jour  est  le  plus  grand  de  ma 
vie.  Tu  as  su,  dès  le  premier  jour,  que  je  te  resterais  à 
jamais  fidèle;  ce  sera  ma  gloire  à  moi  de  conserver 
pieusement  ton  esprit,  tes  leçons  et  tes  exemples.  Dans 
l'émotion  où  je  suis,  je  me  possède  à  peine  ;  mais  avant 
de  fermer  la  bouche,  que  ne  puis-je,  en  ce  moment, 
parler  comme  toi,  pour  dire  à  cette  foule  :  Français, 
républicains  qui  m'écoutez,  oubliez  vos  discordes  et 
vos  haines  d'un  jour,  la  France  est  immortelle  et  vous 
veut  tout  entiers.  Reconciliez-vous  dans  la  paix  répu- 
blicaine; unissez-vous  pour  la  patrie  et  l'humanité.  Là 
est  le  devoir,  l'honneur;  là  est  aussi  la  suprême  récom- 
pense. 

Vive  la  république! 

E.  Spulleh. 


LA   DOÏÏÉE   DE   PLOUBANEUC 
Conte  breton 

Ploubaneuc  était  un  petit  village  de  la  presqu'île  bre- 
tonne perdu  entre  deux  plis  de  lande,  en  plein  dé- 
sert, bien  peu  connu  des  hommes,  mais  chéri  du 
soleil,  des  abeilles,  des  sources,  de  tout  ce  qui  chante 
et  vibre  dans  la  lumière  du  jour  ou  le  silence  des  nuits. 

11  était  si  petit,  si  petit,  ce  village,  quecent  enjambées 
de  gars  eussent  éié  suffisantes  pour  le  mesurer  en  long, 
et  trois  rondes  de  filles  pour  le  mesurer  en  travers;  et 
avec  cela  il  était  si  encaissé  au  fond  de  sa  gorge  verte 
que  lèvent  du  large  ne  l'avait  jamais  visité,  ni  les 
nouvelles  du  monde. 
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Tel  il  avait  été  bâti  au  lointain  des  âges,  tel  il  était 
demeuré  :  humble,  tranquille,  ignorant.  Sur  ses  mai- 
sons basses  aux  largos  bonnets  de  chaume,  dont  l'en- 
semble faisait  rêver  à  un  rucher,  la  grande  lande  in- 
culte, élendue  à  la  ronde,  secouait  comme  au  premier 
jour  les  draps  d'or  de  ses  ajoncs,  dans  le  calme  bon- 
heur des  solitudes  introublées. 

Tout  s'y  passait  à  la  bonne  droiture  bretonne,  c'est- 
à-dire  qu'on  y  prenait  la  vie  en  résignation,  ?ans  autre 
souci  que  de  gagner  le  pain  de  chaque  jour.  Les 
âmes  étaient  droites  et  simples,  les  corps  robustes  et 
bien  bâlis.  La  presque  totalité  des  hommess'occupaient 
à  la  pêche,  laissant  aux  femmes  le  soin  de  cultiver  le 
maigre  fond  du  vallon.  Les  enfants  étaient  nombreux, 
et  les  aïeules  savaient  des  histoires  merveilleuses  qui 
se  racontaient  au  coin  des  cheminées  pendant  les  veil- 
lées d'hiver. 

Durant  la  semaine,  quand  les  maris  étaient  partis  à 
la  mer  et  ponctuaient  de  leurs  voiles  blanches  la  ligne 
bleue  gonflée  à  l'horizon,  il  ne  restait  au  village  que 
de  vagues  silhouettes  de  fileuses  entrevues  aux  inté- 
rieurs obscurs  des  maisons,  des  formes  alertes  de  sar- 
cleuses  penchées  sur  les  carrés  de  légumes  des  jardi- 
nets, et  desfilesd'cnfants  en  maraude  éparpillés  derrière 
toutes  les  haies.  Mais,  le  dimanche,  la  population  dis- 
séminée se  rassemblait  en  ses  plus  beaux  ajustements 
pour  se  rendre  à  l'église,  une  petite  église  de  granit 
tapissée  de  lichen  gris,  posée  au  bord  du  vallon, 
comme  un  goéland  fatigué,  toute  naïve  et  toute  can- 
dide, avec  son  ogive  incertaine,  ses  vitraux  étroits. 
Elle  tournait  son  porche  vers  la  mer,  sous  l'enfantine 
protection  d'une  madone  de  faïence  décolorée;  et  c'é- 
tait merveille  de  voir  comment  s'y  disait  la  messe,  et 
comment  on  la  suivait. 

11  y  avait  des  matelots  fervents  qui  ai)puyaient  les 
répons  d'une  voix  rude,  habituée  à  dominer  le  fracas 
des  vagues;  d'autres  qui  marquaient  le  rythme  du 
plain-chant  en  dodelinant  de  la  tête.  Les  jeunes  fem- 
mes, se  détournant  un  peu,  allaitaient  leurs  nour- 
rissons, tandisque  les  vieilles,  lenfoncêesdans  l'ombre 
•de  leur  béguin  de  laine  à  trois  plis,  égrenaient  un 
chapelet  moins  brusque  leurs  doigts.  Le  long  des  bas 
côtés,  on  voyait  les  enfants  se  poursuivre  autour  des 
chaises  boiteuses,  les  amoureux  chercher  l'abri  des  pi- 
liers pour  se  glisser  leurs  confidences,  et  d'adorables 
tôles  de  vierges,  nimbées  de  tulle  blanc,  s'incbner  sua- 
vement sur  les  prie-Dieu  de  chêne,  dans  la  coulée  de 
lumière  oblique  du  portail  grand  ouvert. 

Au  mallre-aulcl,  le  recteur  officiait  lentement,  sa- 
vourant il  longs  traits  la  divine  bonhomiede  ces  offices 
pritnitil's.  Ouelqiiefois  même,  l'clé,  lorsqu'il  fnisnit 
trèschaud,  que  la  mer  endormie  au  loin  semblait  un 
grand  lac  d'huile  bleue,  et  que  de  la  lande  silencieuse 
montaient  d'âpres  parfums,  le  recteur,  gagné  par 
l'inlifiie  quiétude  des  choses,  se  laissait  peu  â  peu 
glisser  sur  s.i  ri,. use  dans    Iq   béatitude  d'un  demi- 


somme;  et  alors  la  messe  ne  se  disait  plus  du  tout,  si 
ce  n'est  par  l'enfant  de  chœur  en  train  de  psalmodier 
quelque  vieil  orémus,  et  les  abeilles  fourvoyées  au 
fond  du  chœur,  qui  cherchaient  en  bourdonnant  leur 
chemin  aux  rayons  des  vitraux. 

Après  les  offices,  c'était  dans  le  village  une  grande 
animation  de  marins  attablés  à  l'auberge,  de  com- 
mères installées  sur  la  travée  de  chêne  des  seuils,  de 
couples  passant  et  repassant  le  long  des  haies  de  su- 
reau jusqu'à  l'extrémité  du  sentier  de  la  lande.  Sitôt 
que  le  soleil  cessait  de  darder  ses  rayons  sur  les  toits  de 
chaume,  on  organisait  des  danses  autour  de  la  fon- 
taine, et  les  jeunes  gens  sautaient  à  l'envi  au  son  du 
biniou  ;  puis,  lorsque  l'ombre  descendue  des  versants 
du  vallon  avait  ramené  les  danseurs  chez  eux  et 
fermé  sur  chaque  famille  les  lourds  battants  des 
portes,  lorsque  les  feux  éteints,  les  paupières  closes, 
il  ne  restait  plus  d'éveillé  aux  intérieurs  bretons  que  le 
taquet  mystérieux  qui  compte  les  heures  de  la  nuit,  le 
peuple  des  lutins  se  levait  à  la  ronde  et  commençait 
ses  ébats.  Car  ils  étaient  nombreux,  les  lutins  aux  en- 
virons de  Ploubaneuc,  plus  nombreux  qu'en  aucun 
lieu  de  Bretagne.  Cela  tenait  à  l'étendue  immense  des 
ajoncières,  qui  sont,  comme  on  sait,  le  domaine  natu- 
rel des  fées,  et  à  la  bienveillance  des  habitants  du  village 
pour  tout  ce  qui  appartenait  au  monde  des  esprits. 
Éloignés  comme  ils  l'étaient  de  toute  fréquentation 
humaine,  ils  avaient  gardé  intactes  leurs  vieilles 
croyances,  leurs  vieilles  superstitions,  tout  en  prati- 
quant dévotement  la  religion  nouvelle;  et  le  culte  des 
farfadets,  des  lutins,  des  «douées»  comme  ils  appelaient 
les  hôtes  mystérieux  de  la  solitude,  était  une  des  plus 
enracinées.  Ainsi,  dans  chaque  chaumière  on  trouvait, 
auprès  du  buis  bénit  qui  écarte  les  démons,  la  bran- 
che de  fougère  qui  appelle  les  esprits.  Les  filles  culti- 
vaient avec  leurs  giroHées  la  bruyère  des  landes,  chère 
aux  douées;  et  pas  une  n'aurait  puisé  de  l'eau  à  la 
fontaine  sans  y  jeter  au  préalable  un  caillou  pour 
avertir  la  fée  dont  la  robe  glauque  ondoyait  dans  la 
profondeur  de  la  source.  Tant  que  durait  la  belle  sai- 
son, ou  songeait  moins  aux  douées  qui  menaient 
leurs  rondes  à  loisir  sur  la  lande  inlinie;  on  avait  soin 
seulement  de  ne  pas  les  aller  troubler  dans  leurs  jeux 
par  quelque  promenade  aventurée  au  clair  de  lune, 
car,  toutes  débonnaires  qu'elles  fussent,  elles  eussent 
certainement  puni  l'imprudent;  mais  l'hiver,  quand  la 
bise  de  mer  fais.iit  craquer  les  herbes  desséchées  sur 
la  falaise,  on  réservait  une  place  sous  le  manteau  des 
cheminées  aux  farfadets  fiileux.  Ils  s'y  pouvaient  blot- 
tir à  l'aise,  côte  à  côte  avec  les  grillons,  dans  les  in- 
terstices des  pierres  de  l'âtre,  sans  crainte  d'en  être 
e.\i)ulsés.  Au  contraire,  l'aïeule,  qui  avait  la  charge 
d'entretenir  le  feu,  n'était  jamais  si  contente  que  lors- 
que le  pétillement  de  sa  brassée  de  varech  ou  les 
étincelles  rougeâtresde  la  llamme  lui  faisaient  savoir 
qu'un  l'arfndcl  était  instalh- à  son  foyer. 
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Elle  pouvait  dès  lors  dormir  tranquille,  srtre  de 
retrouver  le  lendemain,  vive  et  allumée,  la  braise 
qu'elle  enfouissait  sous  la  cendre.  Le  luiin  qui  élisait 
domicile  dans  une  maison  la  préservait  de  l'incendie 
et  des  accidents;  il  entretenait  net  et  brillant  le  cbemin 
velouté  de  suie  de  la  fumée,  chassait  les  insectes  nui- 
sibles, veillait  sur  le  repos  des  habitants  et.  lorsque 
la  ménagère  était  jolie  et  douce,  lui  rendait  mille 
furtifs  services. 


Ainsi  la  brune  Yvonne,  la  l'emmc  du  charpentier, 
trouvait  souvent  à  son  réveil,  toute  prête  à  filer,  la 
quenouille  embrouillée  qu'avaient  laissé  échapper,  la 
Teille,  ses  mains  lasses.  Sa  maison,  aux  poutres 
noircies,  aux  petits  yeux  verdis,  était  toujours  la  plus 
propre,  la  plus  soignée  du  village;  et  comme,  enceinte 
et  alourdie,  elle  s'en  occupait  à  peine,  elle  était  bien 
"obligée  de  croire  que  quelqu'un  le  faisait  pour  elle 
pendant  son  sommeil.  Elle  aurait  voulu  connaître 
l'ami  mystérieux  qui  l'obligeait  ainsi:  elle  essayait  de 
le  distinguer  dans  la  flambée  du  soir,  où  l'on  dit  que 
les  lutins  aiment  particulièrement  à  se  chau/Ter;  elle 
sondait  d'un  œil  avide  les  retraites  des  grillons,  et  la 
nuit,  si  quelque  bruit  léger  réveillait,  elle  pensait 
aussitôt  à  lui  et  le  cherchait  du  regard  à  la  faible 
clarté  détoile  éparse  dans  l'obscurité  de  la  chambre, 
au  reflet  mourant  du  brasier,  mais  sans  jamais  rien 
découvrir;  si  bien  qu'une  étrange  langueur  s'empara 
d'elle,  avec  cette  curiosité  non  satisfaite.  Son  mari 
avait  été  enlevé  par  un  coup  de  mer  trois  mois  après 
son  mariage;  elle  n'avait  personne  avec  elle  que  sa 
mère,  une  vieille  Bretonne  dure  et  revéche,  et  la  vie  à 
elles  deux  était  difficile.  Au  lieu  de  lutter  vigoureuse- 
ment, elle  se  laissait  aller.  Elle  passait  ses  journées 
devant  l'aire,  fixant  quelque  point  invisible  au  milieu 
du  feu,  sans  parler  et  sans  remuer  autrement  que  pour 
tourner  languissamment  son  fuseau. 

Les  voisines  avaient  beau  la  venir  visiter  et  causer 
autour  d'elle,  elle  ne  leur  répondait  pas  plus  que  si 
son  esprit  eût  été  ailleurs;  aussi  croyait-on  générale- 
ment qu'elle  songeait  aux  douées;  et  lorsqu'à  la  fin  de 
sa  grossesse  elle  mourut  en  mettant  au  monde  un 
petit  garçon,  comme  elle  avait  encore  les  apparences 
extérieures  de  la  force  et  de  la  santé,  le  bruit  se  répandit 
que  la  cause  de  sa  mort  n'était  autre  chose  qu'une  pas- 
sion insensée  pour  l'invisible  lutin  de  sa  demeure. 

Le  peiit  Paoulec  fut  élevé  par  sa  grand'mère  et  non 
doucement,  cela  va  sans  dire.  C'était  pourtant  un  joli 
enlant  qui  croissait  à  plaisir  et  ne  pleurait  jamais; 
mais,  à  l'Age  où  l'intelligence  des  enfants  s'éveille,  on 
s'aperçut  qu'il  était  «  innocent  »,  et  cela  n'était  pas 
pour  amadouer  la  vieille  femme.  Tant  qu'il  fut  petit, 
elle  le  garda  dans  la  maison  et  Paoulec  passa  son 
temps  à  regarder,  comme  sa  mère,  le  leu  monter  en 
pétillant  dans  la  cheminée;  mais,  dès  qu'il  fut  en  Age 


de  se  bien  tenir  sur  ses  jambes,  l'aïeule  lui  mit  entre 
les  mains  une  branche  de  coudrier  et  l'envoya  pa'tre 
sa  chèvre  et  celles  des  voisines. 

Paoulec  obéit  et  s'en  alla  le  long  des  sentiers  qui 
grimpent  au  bord  du  vallo'n,  menant  ses  chèvres. 
Comme  c'était  au  printemps,  il  rencontra  force  fleu- 
rettes, force  insectes  diligents,  force  oiseaux  affairés,  et 
il  lia  aussitôt  conversation  avec  eux.  Du  moins,  ceux 
qui  le  regardaient  le  crurent,  à  le  voir  absorbé  dans 
une  contemplation  muette  devant  toutes  ces  choses: 
on  eilt  dit  qu'il  était  ravi  en  extase  et  que  tout  son 
être  se  fondait  dans  la  vie  ambiante  qui  l'environnait; 
cependant  ses  chèvres  broutaient  aussi  tranquillement 
autour  de  lui  que  s'il  les  et\t  étroitement  surveillées, 
on  ne  pouvait  lui  faire  un  reproche.  Quand  on  le  tira 
par  la  manche  pour  le  renvoyer  chez  lui,  il  reprit  do- 
cilement le  chemin  du  village  et  recommença  le  len- 
demain. Les  premiers  jours,  on  le  guetta,  le  long  de 
la  route,  on  chercha  à  lui  faire  dire  ce  qui  l'occupait 
si  fort  dans  les  haies  vives,  dans  les  buissons  qu'il 
côtoyait;  il  secoua  la  tète  sans  répondre  et  on  finit  par 
le  laisser  à  ses  contemplations,  avec  cette  pitié  mêlée 
d'un  vague  respect  qu'inspirent  les  innocents  aux 
paysans  bretons. 

Aussi  longtemps  que  sa  grand'mère  vécut,  il  s'occupa 
ainsi,  partant  dès  le  matin  avec  ses  bêtes,  un  morceau 
de  pain  dans  la  poche,  et  ne  rentrant  que  le  soir;  mais 
un  jour  vint  où  cet  appui  lui  manqua,  tout  épineux 
qu'il  fût.  Il  n'avait  alors  que  dix  ans,  et  c'était  con- 
science de  le  laisser  seul  dans  la  maison  où  il  ne  savait 
que  se  chauffer  en  rêvant.  On  l'eût  volontiers  assisté, 
car  il  n'était  personne  dans  Ploubaneuc  que  n'eussent 
touché  la  douceur  de  l'innocent,  sa  figure  de  ché- 
rubin et  ses  grands  yeux  bleus  pleins  de  mélancolie; 
mais  cette  année-là,  les  mariages  avaient  été  si  fé- 
conds et  la  récolte  de  sarrasin  si  maigre,  dans  les 
maisons  du  village,  qu'on  taillait  à  grand'peiue  la 
portion  de  galette  de  chacun.  Sans  le  recteur  qui  se 
chargea  de  lui,  on  ne  sait  ce  qu'il  serait  devenu. 

C'était  un  brave  homme,  ce  recteur;  non  pas  savant, 
sans  doute,  ni  actif,  ni  leste  d'esprit,  mais  plein  de 
tolérance  et  de  bonté.  Il  ne  laissait  jamais  son  pro- 
chain dans  l'embarras,  quelque  peine  qu'il  lui  coûtât 
pour  l'en  tirer  et,  pour  rien  au  monde,  n'eût  voulu  dé- 
sobliger personne,  fût-ce  un  farfadet. 

Il  vivait  fort  heureux  en  son  presbytère  à  moitié 
croulant  de  vieillesse,  sans  autre  souci  que  de  tailler 
en  temps  les  arbres  fruitiers  de  son  beau  jardin,  sa 
seule  vanité,  et  do  lire  son  bréviaire  à  l'ombre  ou  au 
soleil,  selon  la  saison. 

Paoulec  n'eut  pas  de  peine  à  s'accoutumer  à  sa  com- 
pagnie: il  lui  fut  bientôt  aussi  cher  qu'un  fils,  et  il  mit 
tant  de  docilité,  tant  d'empressement  à  satisfaire  les 
exigences  d'Année,  sa  scivanic,  une  vieille  Hretonne 
quinteuse  et  difficile,  qu'elle  le  prit  en  amitié  pareille- 
ment. Maître  et  gouvernante  s'ingénièrent  à  le  tirer  de 
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la  rêverie  perpétuelle  où  il  vivait  plongé.  A  force  de 
soins  el  d'efforts,  ils  l'intéressèrent  au  jardin,  aux  soins 
de  l'église;  puis,  l'ambition  venant  au  recteur,  il  voulut 
lui  apprendre  à  servir  la  messe.  Ce  fut  chose  non  aisée. 
Paoulec  était  la  bonne  volonté  en  personne,  mais  sur 
son  intelligence  paresseuse  les  leçons  glissiient,  comme 
les  soufOes  de  mai  sur  son  front  blanc.  Que  ce  fût 
lalin  ou  français,  il  n'importait  guère  :  tout  restait  à  la 
porte.  l'ourlant,  à  longueur  de  temps,  la  routine  des 
rites  et  des  répons  pénétra  l'ionocent,  et  le  bon  rec- 
teur eut  la  satisfaction  de  lui  mettre  un  jour  le  surplis 
blanc  sur  les  épaules. 

Paoulec  n'en  fut  pas  plus  fler  pour  cela  :  c'était  un 
bon  et  doux  enfant  qui  n'avait  cherché  qu'à  faire 
plaisir  au  recteur.  La  messe  finie,  il  se  rendait  au 
jardin  et  se  délassait  de  son  application  du  matin  en 
entrant  en  communion  d'idées  avec  les  gros  bourdons 
noirs,  tout  de  velours  vêtus,  qui  faisaient  visite  aux 
marjolaines. 


Les  mois  se  passaient,  et  Paoulec  vivait,  dans  le  vieux 
presbjtère,  la  vie  des  habitants  du  paradis  terrestre, 
lorsque  le  recteur  s'en  alla,  rappelé  par  cette  autorité 
épiscopale  à  laquelle  on  ne  résiste  pas.  Ce  fut  un 
grand  chagrin  dans  le  pays.  Année  et  Paoulec,  qui 
n'avaient  pu  le  suivre,  en  étaientdésolés.  Pour  comble 
de  misère,  on  le  remplaça  par  un  monsieur  prêtre, 
habitué  de  séminaire,  ferré  sur  la  discipline  et  savant 
en  théologie,  qui  dès  son  arrivée  à  Ploubaneuc  mon- 
tra bien  que  ni  la  tolérance  ni  la  bonté  de  son  prédé- 
cesseur n'étaient  dans  ses  bagages. 

En  quelques  jours,  la  physionomie  du  pays  changea: 
plus  de  bouhoniie  nonchalante  dans  l'office  de  la 
messe,  plus  de  promenades  de  promis,  l'après-midi,  ni 
de  danses  autour  de  la  fontaine. 

Le  monsieur  ])rétre  avait  mission  de  tout  remettre 
sur  un  bon  pied  à  Ploubaneuc  ;  en  conséquence,  il  fit 
la  police  dans  son  église,  chargea  ses  sermons  de  sévé- 
rités terribles,  ouvrit  une  classe  de  catéchisme  et 
déclara  la  guerre  aux  superstitions. 

Le  petit  Paoulec,  qui  ne  faisait  œuvre  vive  de  ses 
doigts  la  messe  dite,  fut  appréhendé  par  M.  le  recteur, 
traité  de  paresseux,  el  consigne  sur  un  banc  de  sa 
classe,  avec  ordre  d'ajjprendre  ce  qu'apprenaient  les 
autres  enfants  de  son  flge.  En  vain  Année  intercéda, 
disant  qu'il  était  "  innocent  ><  et  par  ce  fait  exempt  de 
contrainte;  le  monsieur  prêtre  tint  bon  et  exigea 
qu'en  dehors  de  cela  il  fil  besogne  de  domeslii|ue  au 
presbytère.  L'enfant  se  soumit  sans  phiinte  ;  mais,  arra- 
ché à  ses  muettes  contemplations,  il  devint  si  triste,  si 
abattu,  ijuc  la  vieille  Année,  le  voyanlchanger  chaque 
jour  sous  son  auréi)le  de  cheveux  blonds,  se  décida  à 
avertir  le  recteur  des  bruits  mystérieux  qui  av;iienl 
couru  sur  sa  mère.  Elit;  croyait,  en  montrant  ([u'il  était 
victime  d'une  sorte  d'enchantement,  attendrir  le  mon- 


sieur prêtre  sur  son  compte.  Cependant,  aux  premiers 
mots  qu'elle  hasarda,  il  fronça  terriblement  les  sour- 
cils. 

—  Quoi?  dit-il  ;  il  y  a  encore  des  douées  à  Plouba- 
neuc? 

Année  fut  obligée  d'en  convenir,  et  que  tout  le 
monde  les  y  choyait  fort;  puis,  voyant  une  colère  in- 
dignée enflammer  le  visage  du  prêtre,  elle  s'empressa 
d'ajouter  que  cela  ne  nuisait  en  rien  ù  la  bonne  dévo- 
tion des  gens. 

—  Les  douées  et  le  bon  Dieu  ont  toujours  fait  bon 
ménage  ici,  dit-elle  avec  chaleur,  et  la  preuve,  c'est 
que  M.  le  recteur  précédent  les  endurait  à  son  foyer. 

—  Oui  da,  fit-il,  je  ne  les  endurerai  pas,  moi,  ni  per- 
sonne ici  désormais.  Je  vais  aviser  à  cela. 

Et  sans  perdre  de  temps,  il  descendit  dans  le  village, 
jetant  au  feu  branches  de  fougères,  graines  suspectes, 
et  tout  ce  qui  lui  parut  sentir  le  farfadet,  au  grand 
désespoir  des  vieilles,  immobiles  de  stupéfaction. 
En  quelques  heures,  il  ne  resta  plus  rien  dans  les 
demeures  de  ce  qui  annonce  aux  douées  qu'on  les 
attend  et  qu'on  les  révère.  Les  ménagères  con- 
sternées s'entre-regardaient  sur  les  portes,  et  les  en- 
fants suivaient  d'un  œil  mauvais  la  grande  taille  du 
monsieur  prêtre;  quant  à  Année,  elle  se  reprochait 
amèrement  d'avoir  parlé  des  douées.  Et  voilà  que,  non 
content  de  les  avoir  chassées  du  village,  le  fanatique 
recteur  les  voulut  encore  chasser  de  tout  le  pays.  Il  s'en 
prit  à  la  lande  elle-même;  oui,  vraiment,  à  la  lande  qui 
de  tout  temps  leur  a  appartenu,  et  un  beau  matin,  il 
se  mit  en  route,  le  goupillon  à  la  main,  suivi  de  Paoulec 
qui  portait  l'eau  bénite.  Personne  ne  les  vit  traverser 
le  village:  les  hommes  étaient  à  la  mer,  les  femmes 
jardinaient  derrière  les  haies,  et  les  portes  grandes 
ouvertes,  à  la  bonne  confiance  bretonne,  montraient 
les  intérieurs  vides,  luisants  et  i)runscommedes  coques 
de  châtaignes.  Ils  montèrent  le  sentier  en  grimpet  qui 
escalade  la  pente  du  vallon,  et  la  lande  apparut,  dé- 
serte, dans  sa  splendeur  d'été,  avec  son  immensité 
d'un  vert  sombre,  moirée  de  jeux  de  lumière,  bruis- 
sante d'insectes  et  parfumée  de  sauge.  Paoulec  lui  sou- 
rit comme  à  une  amie  d'enfance  et  voulut  s'étendre 
sur  son  épais  tapis,  mais  le  recteur  ne  lui  en  laissa  pas 
le  loisir. 

—  Allons,  allons,  Paoulec  ;  dépêche-toi  de  marcher 
sur  mes  talons. 

Et  il  s'en  alla  grand  erre,  la  tête  haute  et  le  surplis 
gonflé  par  le  vent  du  malin.  A  son  approche,  les  gril- 
lons, les  cigales,  les  roitelets  d'ajoncs,  tout  ce  (jui  chante 
le  soleil  et  la  brise  parmi  les  herbes,  se  taisaient  brus- 
quement. Les  martinets  de  falaise,  suspendus  bien  haut 
dans  l'azur,  fondaient  sur  lui  comme  autant  de  petites 
flèches  noires  cl  l'iMiveloppaient  de  circuits  inquiets; 
les  papillons,  distraits  de  leurs  amours,  venaient  loiir- 
billotmer  autour  de  lui,  se  demandant  les  uns  aux 
autres  : 


PAUL  DYS.  —  LA  DOUÉE  DE  PLOUBANEUC. 


il 


h 


—  Qui  est  celui-ci?  Que  vient-il  faire  céans? 
Et  tous  avaient  Tair  de  dire  : 

—  Allez-vous-en!  allez-vous-en! 

Mais  lui  n'écoulait  rien  et  poursuivait  son  chemin, 
aspergeant  à  droite,  aspergeant  à  gauche,  avec  un 
grand  geste  de  son  bras  levé  qui  envoyait  au  loin  l'eau 
bénite.  Paoulec  le  regardait,  aussi  navré  que  surpris, 
comprenant  tout  à  coup  ce  qu'ils  étaient  venus  faire.  Il 
lui  semblait  voir  l'herbe  se  hérisser  sous  cette  rosée 
d'un  nouveau  genre,  les  fleurs  détourner  leur  calice, 
et,  dans  la  masse  verte  du  gazon,  les  corolles  roses  des 
bruyères  pâlir  ainsi  que  des  lèvres  défaillantes. 

Pendant  toute  la  matinée,  ils  arpentèrent  la  lande 
du  ponant  à  l'orient,  du  nord  au  sud,  sans  épargner 
ua  chemin  creux,  ni  une  roche,  ni  un  roncier;  puis 
ils  revinrent  a  Ploubaneuc.  Le  recteur  épuisa  son  gou- 
pillon sur  les  jardinets,  les  haies  de  sureau,  les  toits 
moussus,  et  rentra  au  presbytère  en  se  frottant  les 
mains. 

—  Les  douées  sont  exilées  sans  retour,  dit-il  à  la 
vieille  Année  ;  dispensez-vous  à  l'avenir  de  les  servir  ou 
de  les  craindre,  il  n'y  eu  a  plus  aux;  environs. 

Le  soir,  quand  chacun  fut  endormi  au  village  et 
que  la  luue  se  leva  au  bord  de  l'horizon,  éveillant  le 
peuple  des  esprits,  ce  furent  d'un  bout  de  la  lande  à 
l'autre  des  plaintes  et  des  gémissements. 

—  Au  secours,  mes  frères  !  disait  une  toute  petite  voix, 
je  suis  confinée  dans  une  affreuse  taupinière  où 
j'étouffe. 

—  Et  moi  sous  un  chardon  bleu  qui  me  pique! 

—  Moi,  disait  l'un,  j'ai  voulu  marcher  sur  le  gazon  et 
je  me  suis  brûlé  les  pieds. 

—  Moi,  disait  un  autre,  j'ai  voulu  grimper  à  une 
branche  et  je  me  suis  roussi  les  ailes. 

Et  le  chœur  reprenait: 

—  Nous  ne  pouvons  plus  demeurer  ici,  qu'allons- 
nous  devenir? 

Un  petit  farfadet  (jui  se  balançait  à  la  line  pointe 
d'un  ajonc  prit  la  parole. 

—  Mes  frères,  dit-il,  je  propose  d'aller  explorer  les 
environs  du  presbytère.  Si  j'en  crois  mes  pressenti- 
ments, ce  sont  justement  les  abords  de  sa  maison  que 
le  recteur  doit  avoir  le  moins  aspergés;  nous  pourrions 
nous  y  établir,  pour  peu  qu'ils  soient  agréables,  en 
attendant  l'occasion  d'une  revanche,  et  ce  serait  dès 
l'abord  un  bon  tour  à  lui  faire. 

—  Oui,  au  presbytère  !  répondit  une  légion  de  petites 
voix  qui  grésillèrent  sur  la  lande  en  rires  malicieux; 
et,  comme  au  même  moment  le  vent  du  large  passait 
eu  boullees  humides,  il  se  ht  dans  la  rafale  un  bruit 
d'envolement. 


Justement,  ce  soir-là,  Paoulec  ne  pouvait  pasdormir. 
il  avait  beau  fourrer  ses  poings  dans  ses  yeux  pour 
y  faire  entrer  le  sommeil,  il  revoyait  tout  le  temps  le 
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grand  bras  du  recteur  levé  sur  la  lande,  avec  un  geste 
de  malédiction,  A  la  fin,  fatigué  de  se  tourner  et  de  se 
retourner  sur  sa  couche,  il  se  leva,  se  rhabilla  sans 
bruit  et,  gagnant  l'escalier,  sortit  du  presbytère.  La 
lune  luisait  en  plein,  enlevant  de  leur  aspect  singulier 
aux  choses  de  la  nuit;  Paoulec,  qui  dans  l'obscurité  n'eût 
point  osé  faire  un  pas,  traversa  la  petite  cour  du  logis 
et  pénétra  dans  le  grand  jardin, 

Ce  jardin  était  l'œuvre  du  précédent  recteur;  il 
l'avait  dessiné  lui-même  et  planté  en  arrivant  à  Plou- 
baneuc, quelque  trente  ans  auparavant,  non  pas  comme 
un  jardin  de  village,  mais  comme  un  jardin  decliAteau, 
réservant  aux  légumes  un  enclos  pluspetit,  voisin  du 
cimetière;  et  Paoulec  l'avait  longtemps  aidé  à  travailler, 
à  ratisser,  à  sarcler  les  mauvaises  herbes.  Malheureu- 
sement le  recteur  nouveau,  ne  se  souciant  pas  de  fleurs, 
n'avait  pas  songé  à  l'entretenir  davantage.  On  n'y 
allait  plus  que  pour  ramasser  les  fruits  tombés,  et 
Paoulec,  qui  n'avait  plus  le  temps  de  se  promener,  fut 
frappé  en  y  entrant  de  l'état  d'abandon  des  plates- 
bandes  et  des  massifs.  Les  branches  allongées  traî- 
naient à  terre  ou  barraient  les  allées,  l'herbe  était 
haute  ainsi  que  dans  un  pré.  Paoulec  essaya  de  porter 
remède  à  ce  désordre,  puis,  voyantque  c'étaitau-dessus 
de  ses  forces,  il  gagna  un  petit  banc  de  gazon  voisin 
d'une  ruche,  où  il  avait  coutume  d'aller  rêver,  au 
bourdonnement  des  abeilles,  quand  la  rêverie  était 
toute  son  occupation.  Là,  tout  était  resté  plus  soigné 
et  paraissait  heureux  dans  la  solennité  de  la  nuit:  les 
massifs  un  peu  écartés  allongeaient  leurs  ombres  sur 
les  bordures  bleuies  de  lavande;  les  prunes  mûres,  sur 
les  pruniers,  chatoyaient  à  la  lune  dans  leur  robe 
glacée  d'arc-en-ciel  ;  les  pavots,  les  lis,  s'inclinaient  sur 
leur  tige.  Paoulec  s'assit,  pénétré  par  le  recueillement 
de  ce  coin  d'enclos  paisible,  et,  comme  il  resongeait 
aux  événements  du  matin,  se  demandant  tristement  ce 
qu'allaient  devenir  les  fées  exilées,  il  aperçut  une  touffe 
de  bruyère  rouge,  échappée  à  l'inquisition  du  recteur, 
qui  redressait  à  ses  pieds  ses  fleurs  écarlales.  C'était 
une  de  ces  bruyères  qui  ne  poussent  qu'eu  pleine 
lande,  et  dont  les  corolles  énormes  d'un  rouge  vif 
Iranclienlau  loin  sur  le  vert  sombre  des  ajoncs;  mais 
Paoulec  n'en  avait  jamais  vu  de  si  grande  ni  de  si 
pourprée.  Dans  la  lumière  de  lune  (jui  ijftlissait  les 
roses,  les  corolles  en  brillaient  comme  si  elles  eussent 
été  faites  de  pierres  précieuses.  C'était  de  vrais  grelots 
de  rubis  qui  jetaient  des  feux  autour  d'eux,  et  bientôt 
il  sembla  à  Paoulec  qu'à  travers  leurs  parois  transpa- 
rentes il  voyait  luire  un  frêle  battant  d'or. 

H  les  considérait  depuis  un  instant  lorsque  tout  à 
coup,  sans  (|u'Mn  souffle  eût  passé  dans  l'air,  la 
liiuyère  frissonna;  les  ballanlsd'or  linlèrenl,  et  en  tin- 
tant rendirent  un  son  mystérieux,  prolongé  et  (in,  qui 
fit  taire  les  cigales.  Eu  même  temps,  (luelquc  chose 
descendit  de  l'espace;  Paoulec  se  trouva  environné  de 
petits  ôlres  diaphanes,  sautillants  et  légers  comme  un 
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essaim  de  phalènes,  et  si  vifs,  si  brillants,  si  malicieux, 
qu'encore  qu'il  ne  les  eût  jamais  vus  il  les  reconnut 
pour  les  douées  de  la  lande. 

—  Ah!  mon  Dieu,  pensa-t-il,  elles  viennent  se  ven- 
ger de  nous! 

Il  se  leva  et  voulut  s'enfuir,  mais  les  forces  lui  man- 
quèrent, et,  comme  toutes  les  douées  l'entouraient, 
fixant  sur  lui  leurs  yeux  scintillants  comme  des  escar- 
houcles,  il  crut  sa  dernière  heure  arrivée.  Il  roula  par 
terre  évanoui  de  frayeur. 

Un  éclat  de  rire  général,  qui  ressemblait  au  tinte- 
ment des  grelots  de  rubis,  accueillit  sa  chute,  et  les 
farfadets  s'approchèrent  de  lui  en  gambadant;  mais, 
lorsqu'ils  le  virent  inanimé,  immobile  et  si  beau  dans 
la  lumière  nacrée  qui  baignait  sa  pâleur,  ils  s'arrê- 
tèrent interdits,  puis  s'éloignèrent  à  petits  pas,  et  une 
seule  d'entre  eus  demeura  près  de  lui. 

C'était  une  aérienne  petite  créature,  faite  au  tour 
dans  sa  petitesse,  avec  des  yeux  changeants,  un  teint  de 
rayon  delune  et  des  draperies  transparentes  qui  l'euvc- 
loppaient  d'un  bruissement  d'ailes  de  libellule.  EUc  re- 
garda longuement  le  bel  enfant  étendu  sur  le  gazon, 
puis  se  mit  à  loucher  ses  vêtements,  sa  peau  fraîche, 
tes  boucles  éparses,  même,  du  bout  de  ses  doigts  de  fée, 
la  frange  soyeuse  de  ses  paupières  fermées,  comme  si 
c'étaient  pour  elle  chosesinconnueset  charmantes.  Elle 
semblait  tout  à  la  fois  vouloir  le  ranimer  et  craindre 
de  le  voir  revenir  à  lui.  Enfin,  il  rouviit  les  yeux, et 
elle  se  recula  aussitôt,  cherchant  labri  de  la  bruyère 
rouge  pour  s'y  dissimuler;  mais  le  froissement  léger 
de  ses  ailes  la  trahit,  et  elle  fut  justement  la  première 
chose  que  Paoulec  aperçut. 

—  Ah  !  madame  la  douée,  dit-il,  repris  de  terreur  et 
joignant  les  mains,  ne  me  faites  pas  de  mal! 

—  Oh!  ne  crains  rien,  petit  Paoulec,  répliqua-t-elle, 
ni  de  moi  ni  de  mes  frères;  nous  ne  l'en  ferons 
jamais.  Et  comme  elle  le  voyait  encore  tout  saisi,  elle 
se  mit  à  le  raisonner  d'une  voix  fragile  et  mélodieuse 
d'une  voix  de  Heur,  si  bien  qu'il  oublia  entièrement  sa 
frayeur  première  et  ne  pensa  plus  qu'à  regarder  la 
douée. 

—  Ainsi,  vous  allez  demeurer  en  ce  jardin,  lui  dit-il  ; 
j'en  suis  bien  content  et  je  n'aurai  garde  de  le  laisser 
deviner  ii  mou  maître,  car  vous  êtes  bien  la  plus  jolie 
douée  qui  puisse  exister.  Dites-moi  donc,  madame  la 
douée,  de  quoi  est  faite  voire  belle  tunique  rouge?  on 
croirait  une  ileur  de  bruyère. 

—  C'en  est  une  aussi,  mon  petit  Paoulec,  cl  quoi- 
qu'elle m'habille  un  peu  court,  je  la  préfère  à  toutes 
les  autres. 

—  Kl  les  joyaux  de  votre  corsage,  d'où  viennenl-ils'i' 

—  D'unt-  feuille  de  plantain  où  je  les  ai  choisis  paiini 
|)lusicur»  gouttes  de  rosée. 

Ainsi  (iiieslioiinait  le  petit  lîrelon  el  répondait  lu  lée, 
jiisiiu'au  moment  où  les  autres  douées,  inquiètes  de 
l'absence  de  leur  sœur,  revinrent  au  banc  de  ga/on.  A 


leur  approche  Paoulec  se  serait  remis  à  trembler,  s'il 
n'avait  eu  près  de  lui  la  figure  souriante  et  nacrée  de 
la  douée;  mais  déjà  il  s'était  familiarisé  avec  elle  et 
ne  craignait  plus  ce  qui  lui  ressemblait.  11  regarda  j 
donc  cette  fois  les  douées  en  face,  avec  ses  grands 
yeux  limpides  d'innocent,  et  s'enhardit  même  jusqu'à 
leur  demander  la  permission  de  demeurer  dans  le 
jardin.  Ce  que  voyant,  et  bien  sûres  de  la  sympathie 
de  l'enfant,  elles  reprirent  sur  le  gazon  leurs  ébats  de 
la  lande,  entrelacèrent  leurs  rondes  et  firent  leurs 
entrechats  ;  tandis  que  les  farfadets,  qui  dans  la  croyance 
des  gens  de  Ploubaneuc  sont  comme  les  maris  des 
douées,  se  poursuivaient  à  travers  le  jardin,  de  la  base 
des  bordures  de  buis  au  faîte  des  plus  grands  arbres, 
avec  des  bonds,  des  sauts,  des  voltes  si  extraordinaires, 
si  imprévus,  que  Paoulec  en  oubliait  de  respirer.  Tant 
qu'ils  jouèrent  ainsi,  l'enfant  resta  à  sa  place,  ne  re- 
muant pas,  ne  vivant  plus  que  par  les  yeux.  Aux  pre- 
mières heures  de  l'aube,  la  tribu  légère  se  dispersa  el 
disparut,  laissant  dans  l'air  silencieux  comme  un  sil- 
lage de  papillons,  et  Paoulec,  qui  croyait  n'être  là  que 
depuis  quelques  instants,  se  dépêcha  de  regagner  eu 
sourdine  son  lit  du  presbytère,  où  il  dormit  tout  d'un 
somme  jusqu'à  l'appel  du  recteur. 


A  partir  de  ce  jour  commença  pour  l'enfant  une  vie 
en  partie  double,  qui  n'eût  pas  manqué  d'altérer  sa 
santé,  s'il  n'avait  été  visiblement  prédestiné  aux  aven- 
tures fantastiques. 

Du  matin  au  soir,  il  appartenait  à  son  maître  et 
remplissait  de  son  mieux  ses  triples  fonctions  d'enfant 
de  chœur,  d'écolier  et  de  domestique;  mais,  du  soir  au 
matin,  il  était  le  commensal  des  fées  et  le  spectateur 
assidu  de  leurs  jeux.  La  moment  vint  même,  où  il 
cessa  de  s'occuper  des  douées  en  général,  pour  jouer 
et  causer  exclusivement  avec  celle  qui  portait  une 
robe  en  fleurs  de  bruyère,  el  où  il  eut  sans  cesse  l'es- 
prit occupé  de  sa  gentillesse  et  de  sa  bonté.  Dès  que  le 
recteur  et  sa  servante  étaient  endormis,  il  s'esquivait 
de  la  maison  et  gagnait  le  jardin.  11  était  bien  changé, 
en  (juelques  jours,  ce  jardin,  et  un  coui)  d'œil  du  rec- 
teur, s'il  lui  avait  pris  fantaisie  d'y  entrer,  lui  eût  fait 
pressentir  (lu'il  s'y  passait  des  choses  d'enchantement. 
L'aspect  général  s'en  trouvait  épaissi  el  ensauvagé, 
encore  <iue  les  plates-bandes  fussent  mieux  tenues 
qu'aui)aravanl  et  qu'on  n'y  pût  trouver  une  feuille 
morte,  ni  une  herbe  vénéneuse.  Les  plus  jolies  Heurs 
de  la  lande  s'étaient  mises  à  foisonner  au  hasard 
])artoul  où  il  y  avait  un  |)eu  de  place,  en  même  temps 
que  celles  des  parterres  croissaient  en  vigueur  et  en 
beauté;  de  sorte  qu'il  n'y  avait  plus  trace  de  dessin 
symétri(|uc,  ni  d'allées  bicu  alignées.  Le  rond-point 
enlouranl  le  banc  de  Paoulec  était  le  seul  endroit  qui 
fût  resté  dégagé  de  végétation  :  il  n'y  avait  à  ras  de 
Icrie  ([u'une  herbe  line,  veloutée  el  drue,  où  les  petits 
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pas  des  douées  ne  se  voyaient  point.  Sitôt  que  l'enfant 
y  apparaissait,  sa  douée  courait  à  lui,  s'élançait  à  son 
cou,  se  roulait  dans  ses  cheveux,  frôlait  la  pourpre 
humide  de  ses  lèvres,  avec  un  mélange  de  tendresse 
et  d'espièglerie  qui  le  ravissait. 

—  Oh!  ma  belle  douée,  disait-il  en  la  caressant, 
comme  vous  êtes  bonne  de  venir  à  moi  1  J'ai  toujours 
tant  désiré  des  compagnons  de  jeu  et  si  peu  réussi  à 
en  trouver.  Que  de  fois  j'ai  prié  les  liserons  de  tourner 
vers  moi  leurs  coupes  roses,  et  les  mouches  voyageuses 
de  se  divertir  avec  moi;  mais  personne  ne  cédait  à  ma 
prière  I  Vous  seule  voulez  bieu  jouer  et  me  faire  rire; 
jouez  donc,  jolie  douée. 

Et  la  douée  jouait  avec  lui:  tantôt  se  suspendant 
sans  en  augmenter  le  poids  aux  boucles  dorées  qui 
couvraient  ses  épaules;  tantôt  s'allant  poser  sur  le 
chaperon  du  mur  où  ses  cheveux  à  elle  brillaient 
comme  une  écharpe  en  travers  d'un  rayon  de  lune  ; 
tantôt  dardant  au  loin  ainsi  qu'une  abeille,  et  lorsque 
Paoulec  désespérait  de  l'atteindre,  revenant  se  blottir 
dans  ses  bras.  Quand  ils  étaient  las  de  toutes  ces 
joueries,  ils  s'asseyaient  ensemble  sur  le  banc  de 
gazon,  et  la  douée  causait  avec  lui,  dans  le  langage 
des  innocents,  de  manière  à  prendre  son  cœur  après 
avoir  pris  ses  yeux. 

—  Ma  belle  douée,  lui  disait  alors  Paoulec,  qu'est-ce 
qui  l'ait  que  vous  vous  occupez  ainsi  de  moi,  qui  ne 
suis  qu'un  pauvre  enfant? 

—  Ah  !  petit  Paouloc,  sans  que  tu  t'en  doutes,  nous 
sommes  de  vieux  amis.  J'ai  passé  autrefois  plusieurs 
hivers  dans  la  cheminée  de  ta  grand'mère.  Tu  étais 
tout  petit,  ton  plus  grand  plaisir  était  de  contempler  le 
feu  du  coin  obscur  où  tu  te  tenais  immobile  et  muet; 
et  moi,  pour  t'amuser  je  faisais  ronllcr  la  ilamme  et 

jaillir  des  milliers  d'étincelles  des  vieilles  souches  en- 
fouies dans  les  cendres. 

—  Vous  faisiez  cola  pour  moi,  ma  douée? 

—  Oui.  Et  durant  les  nuits  froides  et  noires,  lorsque 
tu  t'éveillais  en  pleurant  dans  ton  berceau,  et  que  ton 
aïeule  alourdie  de  fatigue  ne  te  répondait  pas,  j'allais 
doucement  chanter  auprès  de  toi,  berçant  la  couche 
pour  te  rendormir. 

—  Ma  chère  douée  I 

—  Je  ne  me  doutais  guère  alors  que  je  te  ren- 
contrerais un  jour  au  clair  de  la  lune  et  pourrais  me 
monti-er  à  toi.  Je  t'ai  à  peine  reconnu  au  premier  mo- 
ment dans  ce  jardin,  tant  tu  avais  grandi  et  embelli; 
mais  j'ai  vu  tout  de  suite  que  tu  avais  gardé  ton  cœur 
simple  et  pur  de  petit  enfant,  et  c'est  cela  qui  m'a  attiré 
vers  loi. 

—  Et  moi,  ma  douée,  je  vous  aime  de  toute  mon 
iiine;  je  ne  pourrais  pas  vivre  éloigné  de  vous.  Quand 
vous  êtes  là,  je  n'ai  pas  assez  de  regards  pour  vous 
admirer,  et  lorsque  vous  avez  disparu,  vos  yeux  chan- 
geants, votre  voix,  votre  danse  me  sont  toujours  pré- 
sents; je  les  vois  à  travers  tout  ce  que  je  fais,  je  ne 


puis  penser  à  autre  chose.  Cela  me  fait  punir,  mais 
cela  m'est  égal  puisque  vous  me  souriez  tous  les 
soirs. 

Ilélas!  oui,  cela  le  faisait  punir,  le  petit  Paoulec,  de  ne 
songer  qu'à  sa  douée.  Le  recteur  qui,  croyant  seule- 
ment cette  intelligence  engourdie,  s'était  flatté  de  la 
réveiller,  y  perdait  son  latin.  L'enfant,  au  lieu  de  s'ef- 
forcer d'apprendre,  se  plongeait  en  des  rêveries  sans 
fin,  d'où  on  ne  pouvait  l'arracher  qu'en  lui  tirant  les 
oreilles.  Certes,  ce  n'était  pas  sa  faute;  mais,  en 
dépit  de  ses  corrections,  de  ses  efforts  et  de  ses  me- 
naces, il  ne  parvenait  pas  à  introduire  un  iota  de 
science  dans  sa  cervelle. 

—  En  vérité,  disait  le  recteur  eu  colère,  à  quinze 
ans  bien  lot,  c'est  trop  fort  :  cet  enfant  est  idiot. 

—  Oh!  que  non,  répondait  Année  indignée. 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  travaille-t-il  pas? 

—  Parce  qu'il  est  innocent  et  qu'il  ne  faut  pas  lui 
demander  autre  chose  que  d'être  beau,  docile  et  inof- 
fensif. On  avait  bien  dit  autrefois  qu'il  pourrait  peut- 
être  redevenir  comme  tout  le  monde,  mais  il  fallait 
pour  cela  qu'il  fût  aimé  d'une  douée  au  point  d'en 
être  épousé,  et  ce  n'est  pas  maintenant  que  vous  avez 
excommunié  tous  les  esprits... 

—  Taisez-vous,  vieille  folle  interrompit  le  prêtre.  Je 
ne  crois  pas  à  vos  sornettes.  Votre  Paoulec  n'est  pas  si 
innocent  qu'il  en  a  l'air:  voici  deux  nuits  qu'il  me 
semble  l'entendre  remuer  dans  sa  chambre  comme 
queli|u'un  qui  est  debout,  et  je  le  vais  surveiller  de 
très  près,  afin  qu'à  défaut  de  ses  pensées  je  connaisse 
au  moins  ses  actions. 


Le  soir  même,  qui  était  un  soir  de  lune  bien  claire^ 
au  lieu  de  se  coucher,  M.  le  recteur  se  mit  aux  écoutes. 
Il  enlendil  Paoulec  descendre  de  sa  chambrette,  sortir 
du  presbytère  et  il  le  suivit;  mais,  arrivé  dans  la  cour, 
il  ne  vit  personne  et  il  n'eût  su  où  le  chercher 
s'il  n'eût  aussitôt  pensé  au  jardin.  Il  ouvrit  la  porte, 
qui  était  refermée,  se  glissa  de  massif  on  massif, 
tout  préoccu|)é  de  celte  disparition,  sans  s'apercevoir 
qu'une  main  invisible  brouillaitlos  allées  derrière  lui, et 
au  tournant  d'une  pelouse,  il  aperçut  non  pas  Paoulec, 
mais  la  troupe  des  farfadets.  Mon  Dieu,  oui,  la  troupe 
des  farfadets./ju'il  croyaitexilée  bien  loin.  Dans  l'excès 
de  sa  stupeur,  il  demeura  sans  voix,  ce  qui  permit  aux 
farfadets  d'exécuter  leur  plan.  Tous  se  jetèrent  sur  lui: 
en  un  clin  d'œil  il  fut  bâillonné,  garrotté  dans  toutes 
les  règles,  bien  que  les  ligatures  fussent  plus  ténues 
que  des  cheveux,  et  le  farfadet  qui  avait  commandé 
la  manœuvre  lui  tint  à  pou  près  ce  petit  discours: 

—  Vous  ne  vous  attendiez  pas,  monsieur  le  recteur, 
à  nous  revoir  de  sitôt;  la  faute  en  esta  votre  goupillon 
quia  oublié  d'asperger  ce  jardin  comme  le  reste.  Ainsi 
que  vous  pouvez  le  constater,  nous  y  avons  transporté 
nos  pénales,  et  nous  nous  y  trouvons  fort  bien.  Comme 


hli 


PAUL  DYS.  —  LA  DOUÉE  DE  PLOUBANEUC. 


cepeadant,  il  n'est  rien  de  tel  que  de  vivre  cliacun  chez 
soi,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  vous  rendre 
cet  enclos  qui  vous  appartient,  mais  c'est  à  la  condi- 
tion que  vous  nous  remettrez  en  possession  de  nos 
terres  à  nous.  Restituez-nous  notre  domaine,  nous  vous 
remettrons  en  liberté  et  sortirons  d'ici.  Nous  pourrions 
exiger  davantage,  car  vous  êtes  à  notre  merci,  et  après 
la  manière  dont  vous  nous  avez  traités,  il  ne  tiendrait 
qu'à  nous  d'expérimenter  sur  vous  quelque  bonne 
torture  farfadette  ;  mais  nous  tenons  à  vous  prouver 
que  nous  sommes  moins  méchants  que  certaines  gens 
se  plaisent  à  le  dire.  Or  ça,  sommes-nous  d'accord? 

Le  monsieur  prêtre  était  blême  de  dépit,  il  lit  un 
violent  geste  de  refus. 

—  Ah!  dit  le  farfadet,  vous  ne  voulez  pas?  c'est  autre 
chose.  Alors,  nous  allons  vous  condamner  sans  pitié, 
et  vous  danserez  avec  nous  jusqu'à  ce  que  mort  s'en- 
suive. C'est  notre  manière  de  nous  débarrasser  de  nos 
ennemis:  nous  vous  laisserons  sur  l'herbe,  au  milieu 
du  cercle  tracé  par  nos  pas,  et  demain,  le  village,  qui 
vous  croit  l'exterminateur  des  farfadets,  apprendra  de 
quelle  façon  vous  êtes  trépassé. 

Le  recteur  fit  un  haul-le-corps  et  ses  yeux  lancèrent 
des  flammes,  mais  l'orateur  ne  s'en  émut  point. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  dit-il  ;  la  restitulion 
ou  la  mort.  Choisissez,  vous  avez  deux  heures  pour 
cela. 

Et,  tournant  le  dos  au  monsieur  prêtre,  le  farfadet 
rejoignit  ses  compagnons  en  gambadant. 

Le  recteur,  laissé  à  lui-même,  pensa  d'abord  à  sortir 
du  jardin;  mais,  quand  il  chercha  l'ailée  par  laquelle 
il  était  venu,  il  ne  put  la  distinguer  dans  le  fouillis  des 
arbustes  et  des  plantes.  Il  essaya  de  traverser  les  massifs: 
plantes  traînantes,  grimpantes  et  retombantes  saccro- 
clièrent  à  sa  soutane,  tant  et  si  bien  qu'il  ne  put  faire 
un  pas.  Force  lui  fut  de  demeurer  où  il  était,  c'est-à-dire 
en  face  des  farfadets.  Justement,  ils  avaient  commencé 
une  ronde,  répétition  de  celle  qu'ils  allaient  lui  offrir,  et 
ils  tournaient  avec  une  telle  vitesse,  des  mouvements  si 
désordonnés  et  des  yeux  si  étincelants,  qu'il  en  pensa 
perdre  l'ospiit.  Il  se  mit  à  réfléchir  sérieusement  à  la 
|)ropo5iti()ii  qu'on  lui  avait  faite  et  la  trouva,  après 
examen,  bien  préférable  à  la  daiiseà  oulrance;de  sorte 
que  lorsque,  les  deux  heures  expirées,  le  farfadet  vint 
chercher  ^a  n'i)ons(',  elle  était  satisfaisante  de  tous 
points. 

Aiissiliit  on  lui  l'emit  un  parchemin  rédigé  en  bonne 
cl  due  forme,  car  les  farfadets  sont  gens  avisés  qui 
preiHienl  leurs  siïrelés,  et  ils  ne  voulaient  point  que 
leur  rentrée  en  possession  du  pays  fût  sujette  à  con- 
testation. 

Le  monsieur  prêtre  lut  l'acte  en  lagcanl  iutéricu- 
ri'mcut,  puis  il  écrivit  quelque-i  mots  avant  de  le 
signer. 

—  Mes  petits  amis,  dit-il  en  b-vantsa  plume  en  l'air, 
Vous  aviez  oublié  (luelquc  chose  ;  c'est  que  l'I'.glisc 


s'arrange  toujours  pour  avoir  le  dernier  mot.  Je  vous 
rends  la  lande,  soit  ;  mais  je  garde  Ploubaneuc.  Dé- 
fense à  vous  tous  désormais  de  franchir  votre  frontière 
d'ajoncs:  l'entrée  d'un  farfadet  au  village  annulerait 
le  présent  acte.  Chacun  chez  soi,  mesdames  les  douées, 
c'est  vous  qui  l'avez  dit  tout  à  l'heure. 

Et  il  traça  son  paraphe  d'un  seul  trait. 

Les  farfadets  étaient  joués;  mais  ils  ne  répliquèrent 
rien,  trop  heureux  encore  de  rentrer  en  possession  de 
leur  royaume  d'été. 

Paoulec  seul  se  désola  lorsqu'il  apprit  qu'il  allait 
être  séparé  pour  toujours  de  sa  douée. 

Le  recteur  était  rentré  au  presbytère  sans  plus  son- 
ger à  son  enfant  de  chœur,  le  jardin  avait  repris  sa 
tranquillité,  les  douées  s'y  ébattaient  pour  la  dernière 
fois,  et  Paoulec  pressait  la  sienne  sur  son  sein  dans  un 
élan  désespéré  de  tendresse  et  de  douleur. 

—  Oh!  ma  douée,  ma  petite  douée,  je  vous  en  prie, 
ne  me  quittez  pas,  murmurait-il  en  baisant  le  bout 
de  ses  ailes  frémissantes;  que  vais-je  devenir  quand 
vous  ne  serez  plus  là,  quand  je  n'aurai  plus  votre 
compagnie,  chaque  nuit,  pour  me  consoler  des 
peines  de  la  journée,  quand  je  n'entendrai  plus  votre 
petite  voix  de  rubis,  quand  je  ne  verrai  plus  vos  yeux 
tendres,  tantôt  bleus,  tantôt  verts,  qui  brillent  si  dou- 
cement en  s'attachant  sur  les  miens?  Je  ne  pourrai 
plus  vivre,  j'en  suis  sûr,  je  mourrai  de  chagrin. 

La  douée  ne  sonnait  mot;  elle  soupirait,  frissonnait, 
répondait  à  l'étreinte  de  l'enfant  par  une  étreinte  de 
tout  son  être  et  semblait  livrée  à  un  violent  combat 
intérieur. 

—  Je  t'en  prie,  je  t'en  prie,  reprenait  Paoulec,  vois 
comme  je  pleure!  Je  ne  suis  qu'un  innocent,  moi,  je 
n'ai  pas  d'idées;  je  sais  seulement  que  tu  es  ma  chère 
douée  et  que  je  ne  veux  pas  me  séparer  de  toi.  Mais, 
toi  qui  es  fée,  cherche,  trouve  un  moyen  de  demeurer 
avec  moi... 

Quanti  la  lune  commença  à  décliner  à  l'horizon, 
([u'une  faible  blancheur  d'aube  éclaircit  l'Orient,  les 
fées  se  rassemblèrent  sur  la  pelouse  pour  partir  et 
appelèrent  leur  sœur. 

—  Oh!  non,  pas  encore,  pas  encore!  s'écria-t-il  avec 
effroi  en  l'appuyant  contre  sa  joue,  dans  la  tiédeur  de 
ses  cheveux  épars,  comme  pour  la  soustraire  à  ses 
compagnes.  Cependant,  un  coq  chanta  dans  le  village, 
c'i'-lait  le  dernier  délai  :  au  son  de  sa  fanfare  la  troupe 
ailée  des  douées  disparut,  emportée  vers  la  lande  par 
la  dernière  haleine  de  la  nuit.  Leur  sœur,  demeurée 
sur  l'épaule  de  Paoulec  ainsi  qu'un  oiseau  éploré, 
glissa  alors  entre  ses  doigts,  effleura  son  cou  blanc 
dans  une  caresse  suprême,  palpita  un  instant  au  bord 
de  sa  iheiuise  cntr'ouvi'rlc ,  prit  l'essor  et  s'éva- 
nouil. 

L'enfant  la  chercha  des  yeu\  :  elle  était  partie.  Il 
poussa  un  gémissement  cl  s'all'aissa  sur  le  gazon,  ter- 
rassé par  son  chagrin. 
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—  Hé  bien,  Paoïilec,  tu  tes  fait  assez  chercher, 
grommela  la  ■vieille  Année  en  le  secouant  un  peu  rude- 
ment. Qu'est-ce  que  lu  fais  donc  là,  à  genoux  devant 
celte  bruyère  délleurie?  Tu  pleures?  Eh!  c'est  bien 
choisi  de  pleurer,  juste  au  moment  où  il  m'arrive  une 
petite  nièce  que  je  ne  me  connaissais  pas  et  que  je  ne 
croirais  jamais  ma  nièce  si  elle  ne  portait  mon  nom. 
Imagine-toi  que,  tout  en  arrivant,  elle  m'a  demandé  de 
tes  nouvelles.  Elle  est  même  venue  avec  moi  te  cher- 
cher. Allons,  essuie  tes  yeux,  et  fais  connaissance  avec 
cette  enfant.  Elle  a  l'air  gentil,  quoiqu'elle  soit  bien 
petite  pour  son  âge. 

La  fillette  qui  s'avançait  était  bien  petite,  en  effet:  sa 
taille  ne  dépassait  guère  celle  d'un  enfant  de  huit  ans, 
quoique  son  visage  en  indiquât  treize  au  moins.  Mal- 
gré cela  elle  était  si  harmonieusemeot  proportionnée, 
ses  traits  étaient  si  délicats,  ses  pieds  et  ses  mains  si 
finement  modelés  qu'on  ne  songeait  pas  à  souhaiter 
qu'elle  fût  plus  grande.  Lorsqu'elle  fut  arrivée  devant 
Paoulec,  elle  lui  fit  une  jolie  révérence  ;  mais  il  était 
trop  absorbé  dans  son  chagrin  pour  la  regarder:  il  ne 
bougea  point. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  lui,  dit  Année  mécon- 
tente :  il  est  mal  disposé  aujourd'hui. 

—  Oh!  que  non,  répondit  la  petite  Année  eu  sou- 
riant, je  suis  bien  sûre  qu'il  va  me  dire  bonjour. 

El  de  fait  il  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  cette  voix  qu'il 
bondit  sur  ses  pieds,  examina  la  fillette  ({ui  souriait 
toujours,  poussa  un  cri  de  joie  et  la  prit  dans  ses 
bras. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  la  vieille  servante,  te  voilà 
redevenu  aimable.  Seulement,  après  n'avoir  pas  voulu 
regarder  ma  nièce,  tu  l'embrasses  trop  fort. 

—  Ah!  si  vous  saviez  !...  commença  Paoulec;  mais  il 
s'arrêta  aussitôt. 

Ce  que  la  vieille  servante  ne  savait  pas,  c'est  que 
dans  les  yeux  de  la  fillette,  changeants  comme  une 
vague  au  soleil,  il  venait  de  retrouver  le  regard  de  sa 
douée. 

Sa  joie  en  fut  si  grande  que  tout  le  jour  il  dérai- 
sonna plus  qu'il  n'avait  jamais  déraisonné  :  il  fit  cent 
extravagances;  mais  dès  le  lendemain  on  s'aperçut  que 
ses  idées  se  débrouillaient  et  qu'il  apprenait  ses  leçons 
comme  un  autre.  Il  les  apprit  même,  si  bien  qu'en  peu 
de  temps  il  eut  rattrapé  le  temps  perdu  et  retenu  ce 
qui  était  nécessaire  à  un  gars  de  son  village.  En  même 
temps  que  son  inlclligence  s'éveillait,  il  grandissait  à 
vue  d'œil,  perdait  ses  joues  rondes  et  poussait  de  jolies 
moustaches,  tant  et  si  vite  que  l'année  révolue  il  fal- 
lut le  considérer  comme  un  beau  grand  gars,  bon  à 
marier.  La  petite  Année,  de  son  côté,  avait  merveil- 
leusement employé  son  temps.  Accueillie  avec  froi- 
deur d'abord  par  une  tante  qui  n'était  pas  bien  sûre 
de  sa  parenté,  elle  s'était  mise  à  l'aider  dans  le  mé- 


nage avec  tant  de  diligence,  de  goût  et  d'entendement 
qu'elle  était  devenue  bientôt  indispensable  au  presby- 
tère. Le  recteur  lui-même  n'avait  pas  tardé  à  reccn- 
naitre  ses  qualités,  et  au  bout  d'un  an  elle  passait  avec 
raison  pour  la  fille  la  plus  accorte  et  la  plus  fine  mé- 
nagère de  Ploubaneuc.  Comme  entre  temps  elle  avait 
beaucoup  grandi  aussi,  il  se  trouva  que  quand,  un 
beau  matin,  Paoulec  la  demanda  en  mariage  à  sa  tante, 
ils  étaient  juste  de  taille  à  aller  ensemble.  La  vieille 
servante  ne  fut  pas  surprise,  il  y  avait  déjà  quelque 
temps  qu'elle  prévoyait  la  demande  de  Paoulec.  Elle  se 
fit  un  peu  prier,  et  le  recteur  aussi,  à  cause  de  la 
grande  jeunesse  des  amoureux  et  de  leur  peu  de  bien; 
mais  à  Ploubaneuc  l'amour  et  la  droiture  ont  toujours 
passé  avant  tout;  et  ceux-là  étaient  si  honnêtes,  si 
pleins  de  bonne  volonté,  et  ils  s'aimaient  si  visible- 
ment de  toute  leur  àme  qu'on  ne  les  fit  pas  languir 
longtemps.  On  les  maria,  graves  comme  de  grandes 
personnes  et  beaux  comme  des  enfants;  tout  le  vil- 
lage était  à  leur  noce.  Année  fit  la  conquête  de  chacun 
par  sa  grâce  décente  et  modeste;  elle  sut  s'occuper  de 
tous  les  convives  sans  négliger  son  mari,  et  le  soir, 
après  le  branle  qu'elle  mena  avec  lui,  elle  dansa  seule 
des  pas  inconnus,  mais  si  originaux,  si  merveilleux, 
si  aériens,  que  l'on  se  crut  transporté  en  pleine  lande, 
devant  un  ballet  de  douées.  Pendant  trois  jours  on  ne 
parla  d'autre  chose  dans  Ploubaneuc,  après  quoi  l'on 
n'y  songea  plus.  Année  s'était  installée  dans  la  maison 
à  petits  yeux  de  Paoulec;  c'est  là  qu'elle  vécut  fort  re- 
tirée, occupée  seulement  de  son  mari  et  de  ses  enfants. 
Cependant  le  récit  de  sa  danse  de  noce  surnageait  aux 
veillées  d'hiver  comme  une  chose  fabuleuse,  à  laquelle 
vint  bientôt  s'ajouter  la  métamorphose  de  Paoulec,  évo- 
quée par  un  esprit  judicieux.  La  conjecture  une  fois 
en  train,  on  ne  s'en  tint  pas  là  :  la  vivacité  d'Année,  la 
beauté  qu'elle  conserva  dans  un  âge  avancé,  l'amour 
immuable  de  son  mari  parurent  autant  de  preuves 
d'un  pouvoir  surnaturel;  et  jusqu'à  sa  mort,  suivie 
presque  immédiatement  île  celle  de  Paoulec,  on  l'ap- 
pela la  douée  de  Ploubaneuc. 

Pall  Dys. 


LES    RELATIONS    COMMERCIALES 
ENTRE   LA    FRANGE    ET    L'ANGLETERRE 

Les  droits  d'entrée  sur  les  vins 

Un  incident  récent  a  failli  apporter  quelque  trouble 
dans  les  relations  commerciales  entre  la  France  et 
l'Angleterre.  Comme  il  est  jiermis  d'espérer  maiiile- 
nant  que  cet  incident  se  videra  sans  compromellre 
réellcmentccs  relations,  si  importantes  à  tous  les  points 
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do  vue,  nous  voudrions  en  rendre  compte,  en  suivre 
les  diverses  phases,  montrer  comment  il  se  difTorencie 
nettement  des  difficultés  sérieuses  que  la  politique  de 
l'Italie  a  soulevées  dans  ses  rapports  commerciaux 
avec  la  France. 

De  tout  temps,  les  classes  riches  anglaises  ont  con- 
sommé des  vins  français,  particulièrement  les  vins  de 
Bordeaux,  connus  sous  le  nom  de  clnrci.  La  longue  oc- 
cupation de  la  Guyenne  par  les  Anglais,  les  rapports 
naturels  de  commerce  et  de  navigation  entre  Bordeaux 
et  les  ports  anglais,  plus  tard  les  progrès  de  l'hygiène, 
les  conseils  des  médecins,  partout  favorables  aux  vins 
de  Bordeaux,  expliquent  cette  préférence,  qui,  dans  ce 
siècle,  s'est  étendue  aux  champagnes  et  aux  excellents 
vins  mousseux  de  l'Anjou.  La  demande  des  mousseux 
pour  l'Auglelerre  est  incessante. 

De  tout  temps  aussi  le  gouvernement  anglais  a  con- 
sidéré les  vins,  français  ou  autres,  comme  matière 
douanière  de  prédilection.  Certaines  villes,  notamment 
les  ports,  Londres  en  particulier,  ont  été  autorisées  à 
lever  des  taxes  spéciales  sur  les  vins.  Et  ces  taxes  re- 
tombaient principalement  sur  les  vins  français  parce 
qu'ils  étaient  les  plus  recherchés.  Il  suffit  de  parcourir 
la  série  des  arrangements  commerciaux  intervenus 
sous  Louis  \1V  entre  la  France  et  l'Angleterre  pour  re- 
marquer quelle  place  importante  y  occupaient  les  vins. 
Les  producteurs  et  les  marchands  français  tenaient 
beaucoup  <i  conserver  le  marché  anglais  où  ils  pla- 
çaient les  vins  les  plus  chers.  Quant  aux  Anglais,  ils 
considéraient  toujours  le  vin  comme  une  consomma- 
tion de  luxe,  taillableet  corvéable  à  merci,  ^éanmoins, 
pendant  le  xvnr  siècle,  le  commerce  des  vins  de  Bor- 
deaux fit  d'assez  notables  progrès  en  Angleterre  pour 
qu'il  s'établit  à  Bordeaux  plusieurs  maisons,  spéciale- 
ment chargées  de  procurer  ces  vins  aux  consomma- 
teurs riches.  La  plupart  de  ces  maisons  ont  prospéré 
et  subsistent  encore. 

Dans  sa  remarquable  histoire  de  la  taxation  et  des 
impôts  en  Angleterre  (Londres,  188/(),  M.Stephcn  Dowell 
a  donné  l'énumération  des  diverses  taxes  dont  le  par- 
lement a  frappé  les  vins  depuis  1302.  La  première  ne 
s'éleva  qu'à  2  schellings  par  dcmi-|)iôce  de  2;iS  litres. 
A  partir  de  cette  époque  les  mis  d'Angleterre  considé- 
rèrent l'octroi  des  taxes  sur  les  vins  comme  un  don  de 
joyeux  avènement.  Ils  accordèrent  une  nouvelle  taxe 
(le  ."schellings  par  tonne.  Vers  le  milieu  du  xvii"  siècle, 
elle  fut  port»'!' jusqu'à  k  livres.  En  outre  Londres,  lîris- 
lol  cl  Southampton  obtinrent  des  droits  d'entrée  spé- 
cieux sur  tous  vins  de  France,  de  Gascogne,  du  Levant, 
Malagn,  Alicanto,  Muscat,  Madère.  En  1(),S5,  Jacques  H 
lit  voler  une  laxe  de  «  livres  partonnesurlesvinsIVan- 
çais  et  de  10  livres  sur  les  autres.  Eu  lO'Jfi,  celte  taxe 
fui  élevée  à  2.")  livres  pendant  2'i  ans,  et  en  1703  l'en- 
trée tics  vins  français  fui  |)rohib('!e.  Le  vin  devint  un 
objet  de  contrebande.  Après  diveiscs  tarifications,  les 
vint  français  furent  taxés  en  I7.S7  à  3  schellings  ti  de- 


niers le  gallon,  et  les  vins  d'Espagne  à  2  schellings  11 
deniers.  Le  gallon  équivalant  ai  litres  54,  le  droit  repré- 
sentait 96  fr.  Ik  par  hectolitre  Les  guerres  de  la  Ré- 
volution et  de  l'Empire  eurent  pour  résultat  d'accroître 
les  tarifs  sur  les  vins  français;  on  les  éleva  jusqu'à 
11  schellings  G  deniers  par  gallon  ou  3?|2  fr.  20  par 
hectolitre  En  1859,  ils  étaient  encore  de  5  schellings 
G  deniers  par  gallon,  soit  UO  fr.  70  par  hecto  ou 
31G  francs  la  barrique  de  225  litres. 

L'abaissement  de  ces  droits,  par  suite  le  développe- 
ment de  la  consommation  des  vins  français  en  Angle- 
terre figurèrent  parmi  les  grands  arguments  et  les 
grands  changements  de  MM.  Gladstone,  Cobden,  Rou- 
her  et  Michel  Chevalier  en  1859.  Ils  ont  été  l'un  des 
principaux  éléments,  l'un  des  plus  brillants  résultats 
des  traités  de  commerce  de  1860.  Sans  doute,  ces  traités, 
pour  des  causes  que  nous  n'avons  pas  à  apprécier,  ont 
perdu  en  partie  leur  popularité;  la  plupart  ont  été  dé- 
noncés et  n'existent  plus  qu'à  litre  de  souvenirs 
historiques;  néanmoins  la  période  de  quinze  ans 
(1860-1875)  pendant  laquelle  ils  ont  été  maintenus  de- 
meurera l'une  des  plus  prospères,  au  point  de  vue  éco- 
nomique, de  la  France  comme  de  l'Angleterre.  Ces 
traités  ramenèrent  en  Angleterre  les  droits  d'entrée  sur 
les  vins  quelconques  à  1  schelling  par  gallon,  au  lieu 
de  5  schellings  6  pence. 

L'effet  de  cet  abaissement  de  taxation  fut  immédiat. 
En  1859,  l'exportation  des  vins  en  Angleterre  avait  été 
de  37  297  hectolitres;  elle  s'élevait  en  1869  à  217  695 
hectolitres  et  en  1886  à  330 172  hectolitres.  L'exporta- 
tion avait  décuplé. 

Quant  à  l'ensemble  des  relations  commerciales  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  sans  croître  dans  une  propor- 
tion aussi  extraordinaire,  il  avait  donné  des  résultats 
très  remarquables. 

1°  linporlalions  W Angleterre  en  France 
en  nnllions  francs 


1800 

Matières  premières 219,2 

Produits  alimenlah'es 8,1 

Produits  manufacturés Gj,2 

Divers 17,9 


isr.o 


ISSfi 


29i).0  210.9 

29,7  25,2 

205,6  280,5 

17,0  20,8 


Totaux 308,4        551,3        537,/| 


2"  Imporladonx  de  France  en  Anijlclerre 


Matières  premières i0,6 

Produits  alimentaires 21.'i,2 

Produits  manufacturés 330,3 

nivi-rs J.'i,7 


95,5  73,^1 

302,8  2S)(),9 

imA  IMJ 

13,2  17,2 


Totaux 5<)8,8        909,6        832,2 


Pour  .se  rendre  compte  de  l'importance  respective  de 
ces  résultais,  il  faut  se  rappeler  qu'en  1880  le  lotal  des 
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exportations  de  l'Angleterre  s'est  élevé,  au  commerce 
spécial,  à  5  325  000  000  de  francs  et  celui  des  exportations 
de  la  France  à  3  248  800  000  francs.  Ainsi  l'Angleterre 
absorbe  plus  du  quart  des  exportations  de  la  France. 
La  France,  au  contraire,  ne  représente  que  le  dixième 
des  exportations  anglaises.  La  Belgique,  qui  est  le  se- 
cond marchi',  par  son  importance  relative,  où  la  France 
place  ses  produits,  ne  lui  prend  que  la  moitié  de  ceux 
demandés  par  l'Angleterre.  Par  suite,  l'Angleterre  est 
pour  la  France  un  marché  liors  de  pair. 

Depuis  les  traités  de  18<J0,  dénoncés  par  la  France  et 
non  renouvelés,  l'Angleterre  u"a  pas  modifié  ses  tarifs 
douaniers.  Tels  ces  tarifs  avaient  été  alors  établis,  tels 
elle  les  a  maintenus;  tels  ils  sont  encore  appliqués.  Il 
n'en  a  pas  été  de  même  du  côté  delà  France;  sous 
l'empire  de  diverses  causes,  dont  les  denx  principales 
ont  été  les  charges  fiscales  de  la  guerre  de  1870  et  la 
crise  agricole,  la  France  a  substitué  à  la  politique  et 
aux  tarifs  de  18(')0  le  régime  protecteur  et  le  tarif  gé- 
néral de  1881.  Aucun  rapport  ne  peut  être  établi  entre 
les  droits  que  la  France  lève  à  leur  entrée  chez  elle  sur 
les  produits  anglais  et  les  droits  que  l' Vngleterre  lève 
sur  les  produits  français.  Pour  être  juste,  il  faut  ajou- 
ter qu'il  en  est  à  peu  près  de  même  pour  tous  les 
peuples.  Tous  les  peuples,  l'Angleterre  exceptée,  ont 
été  conduits  à  surélever  leurs  tarifs  douaniers,  les  uns 
afin  d'accorder  une  protection  plus  ou  moins  grande 
à  leurs  produits,  les  autres  afin  de  trouver  une  res- 
source fiscale  dans  le  rendement  des  douanes. 

II  en  est  résulté  une  sorte  d'opposition  flagranteentre 
le  traitement  douanier  des  marchandises  eu  Angleterre 
et  chez  la  plupart  des  autres  peuples.  Cette  opposition 
ne  pourra  toujours  durer;  déjà  bien  des  Anglais  de- 
mandent la  modification  des  tarifs  douaniers  de  leur 
pays;  ils  font  valoir,  avec  évidence,  que  l'Angleterre 
trouverait  des  ressources  énormes  dans  le  remanie- 
ment de  ses  taxes  de  douane.  Ce  mouvement  de  l'opi- 
nion, avec  lequel  il  faudra  bientôt  sérieusement  comp- 
ter, expli(iue  comment  le  ministère  Salisbury  s'est 
décidé  tout  à  coup  à  changer  de  fond  en  comble  les 
droits  d'entrée  sur  les  vins  en  Angleterre;  comment  ses 
propositions  ont  été  votées  sans  trop  de  résistance. 

Les  élections  de  1885  ont  été  précédées  en  Angle- 
terre d'une  grande  agitation,  pendant  laquelle  se  sont 
manifestés  divers  courants  en  faveur  d'importantes  ré- 
formes dans  le  gouvernement  intérieur  de  l'Angleterre. 
Bien  que  la  plupart  de  ces  réformes  soient  momenta- 
nénietit  ajournées  à  raison  de  la  question  de  l'Irlande, 
il  n'a  pas  été  possible  au  marquis  de  Salisbury,  qui  a 
remplacé  M.  Gladstone  au  pouvoir,  de  les  mettre  toutes 
décote.  Le  ministère  tory  s'est  décidé  à  accomplir  sans 
hésiter  l'une  des  réformes  demandées  avec  le  plus  d'in- 
sistance, celle  de  l'administration  intérieure  de  l'Angle- 
terre et  du  pays  de  Galles.  Celte  réforme  consiste  avant 
tout  à  confier  l'administration  locale  et  jjroviuciale  .'i 
des  conseils  indépendants.  Il  a  fallu  constituer  les  bud- 


gets de  ces  conseils.  Des  ressources  nouvelles  sont  de- 
venues indispensables.  Le  chancelier  de  l'Échiquier, 
M.  Goschen,  a  immédiatement  pensé  à  relever  les 
droits  d'entrée  sur  les  vins.  Il  a  limité  toutefois  ce  re- 
lèvement aux  vins  en  bouteilles.  Ces  vins,  actuellement 
taxés  à  1  schelling  par  gallon  ou  2  schellings  la  dou- 
zaine, devaient  être  taxés  à  7  schellings  la  douzaine. 
Avant  1860  ils  acquittaient  U  schellings  la  douzaine. 
La  surtaxe  est  très  considérable,  presque  prohibitive 
pour  les  vins  de  faible  valeur. 

Ce  seul  fait  indique  de  quelle  force  l'Angleterre  dis- 
pose avec  ses  tarifs,  qu'elle  peut  varier  à  sa  guise;  j'en 
citerai  un  autre,  plus  remarquable  encore,  à  la  fin  de 
cet  article. 

Les  vins  en  bouteilles  qui  entrent  en  Angleterre  sont 
presque  exclusivement  des  vins  français.  Les  autres 
vins  y  sont  introduits  la  plupart  en  fûts.  La  nouvelle 
taxation  atteignait  donc  surtout  les  produits  français. 
Ces  produits  sont  de  deux  sortes  :  les  champagnes  de 
toute  qualité  et  de  toute  provenance  ainsi  que  les  vins 
mousseux  d'Anjou  et  autres  territoires  et  les  vins  de 
Bordeaux. 

Les  champagnes  français  jouissent  en  Angleterre  d'une 
telle  vogue,  ils  sont  consommés  dans  les  cercles,  les 
clubs,  les  mess,  les  grandes  maisons  en  telle  abondance 
et  acceptés  à  de  tels  prix,  leur  fabrication  appartient  si 
exclusivement  à  la  France,  que  la  taxe  de  7  schellings 
la  douzaine,  quoique  excessive,  n'est  pas  intolérable. 
.Alais  il  n'en  saurait  être  de  même  pour  les  vins  de 
Bordeaux.  Le  prix  de  ces  vins  est  loin,  en  général,  d'éga- 
ler celui  des  champagnes,  parce  que  les  champagnes 
ne  redoutent  aucune  concurrence  et  que  leur  prix 
est  à  peu  près  arbitraire.  Il  n'en  est  pas  de  même,  sauf 
pour  les  crus  tout  à  fait  supérieurs,  d'une  consomma- 
tion très  limitée,  pour  les  vins  de  Bordeaux.  En  outre, 
l'industrie  si  importante  de  la  mise  en  bouteilles  ne 
saurait  être  exercée,  quant  aux  champagnes,  ailleurs 
qu'en  France;  autre  est  la  condition  des  vins  de  Bor- 
deaux. On  peut  les  mettre  partout  en  bouteilles,  avec 
plus  ou  moins  d'habileté,  plus  ou  moins  de  réussite,  il 
est  vrai  ;  mais  la  mise  en  bouteilles  n'est  pas,  comme 
pour  les  champagnes,  la  fabrication  même  du  pro- 
duit. 

Grande  a  donc  été  l'émotion  à  Bordeaux,  quand  on 
a  connu  les  projets  de  l'Angleterre.  La  Chambre  de 
commerce  a  publié  divers  mémoires;  l'attention  du 
gouvernement  a  été  appelée  sur  cet  incident;  plusieurs 
députés  ont  manifesté  l'intention  de  l'interpeller;  ou  a 
même  parlé  d'exercer  des  représailles. 

D'autre  part,  les  partisans  de  la  liberté  commerciale 
en  Angleterre  (ils  y  sont  encore  nombreux  et  puis- 
sants) ne  restaient  pas  inactifs.  L'illustre  M.  Gladstone 
prenait  i)lusieurs  fois  la  parole  soit  dans  la  Chambre 
des  communes,  soit  dans  d'immenses  meetings  pour 
prolester  contre  le  sunOèvement  exagéré  des  droits 
sur  les  vil  s.  Il  soutenait  que  ce  surélèvement  était 
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une  sorte  de  rupture  définitive  avec  la  politique  libé- 
rale qui  avait  trioniplié  depuis  1846  avec  Robert  Peel 
et  Cobden,  un  retour  au  régime  prohibitif,  une  menace 
pour  l'avenir.  Il  affirmait  que,  contrairement  aux 
assertions  de  M.  Goschen  devant  la  Chambre  des  com- 
munes, les  vins  rouges  à  bon  marché  commençaient 
à  élrc  consommés  dans  toutes  les  classes  de  la  na- 
tion. 

Devant  cette  opposition,  opposition  de  la  part  de  la 
France,  opposition  de  la  part  du  parti  libéral  anglais, 
le  ministère  britannique,  qui  avait,  à  ce  qu'il  paraît, 
bâclé  son  projet  de  budget  quelque  peu  à  la  hâte,  se  dé- 
cida à  examiner  les  choses  de  plus  près.  M.  Goschen  ex- 
pédia à  Bordeaux  son  secrétaire,  M.  MiJner.  M.  Milner, 
mis  en  rapport  avec  la  Chambre  de  commerce,  put 
bientôt  reconnaître  qu'il  y  aurait  moyen  de  s'entendre. 
C'est  ce  qu'expliqua  l'honorable  M.  Lalande,  député  de 
Bordeaux,  chef  d'une  des  plus  importantes  maisons  de 
commerce  de  celte  place,  dans  une  note  substan- 
tielle. 

Oue  demandait  le  chancelier  de  l'Échiquier?  Un  con- 
cours de  125  000  livres  sterling,  soit  3  125  000  francs, 
aux  vins  en  bouteilles.  M.  Lalande  évalue  à  16  200  000 
le  nombre  des  bouteilles  de  vin  importées  chaque 
année  en  Angleterre,  savoir  :  9  000  000  Champagne, 
5  700  000  bordeaux,  1  500  000  divers,  soit  i  355  000  dou- 
zaines, qui  produiraient,  à  raison  de  7  schellings, 
11812  500  francs.  Ces  chiffres  ont  fait  la  lumière  à 
Londres.  Il  a  été  décidé  que  la  nouvelle  taxe  ne  serait 
appli([uée  qu'aux  vins  mousseux,  et  qu'elle  serait  ré- 
duite à  2  schellings  sur  les  vins  mousseux  d'un  prix 
inférieur  à  30  schellings  la  douzaine.  Même  ainsi  ré- 
duite, la  taxe  fournira  au  delà  de  ce  qu'on  eu  attend. 

Il  est  incontestable  qu'après  avoir  agi  avec  une  cer- 
taine i)récipitation  l'honorable  M.  Goschen  a  fait 
prouve  d'une  modération  réelle,  et  ses  résolutions 
l)ri>uveutque  l'Angleterre  ne  renonce  pas  à  la  politique 
de  la  liberté  conunerciale. 

Cet  incident  demeure  toutefois  un  grand  et  utile 
avertissement.  Pour  tous  les  peuples  le  marché  anglais 
est  un  marché  des  plus  avantageux.  Si  donc  tous  les 
pi'uples  continuent  à  accabler  de  taxes  douanières  les 
marchandises  anglaises,  il  est  à  prévoir  que,  un  jour  ou 
l'autre,  sur  un  article  ou  sur  un  autre,  les  Anglais 
chercheront  ii  se  rattraper.  liien  ne  leur  est  plus  fa- 
cile. Pourquoi  cet  incident  des  vins  en  bouteilles  s'cst-il 
dénoué  avec  tant  de  rapidité'/  C'est  que  le  gouverne- 
ment anglais  s'est  rendu  aux  bons  avis  de  la  Chambre 
de  commerce  de  lionleaux,  dont  il  connaît  et  apprécie 
les  traditions  et  les  travaux.  Il  sait  que  le  commcice 
de  ltordeau.ï  ne  saurait  abandonner  la  cause  de  la 
liiicrté  commerciale. 

L'inOuenre  économi(iue  di'  l'Angleterre  s'est  mani- 
csléc  tout  dernièrement  par  un  autre  fait  d'une  toute 
autre  portée.  Nos  lecteurs  savent  que  la  plupart  des 
peuples  (le  l'Europe  du  ^o^d  et  du  Centre  produisent 


plus  de  sucre  qu'ils  n'en  peuvent  consommer,  qu'ils 
accordent  des  primes  énormes  aux  fabricants  de  sucre, 
et  que  ces  derniers  ont  surtout  pour  débouché  le  mar- 
ché anglais,  sur  lequel  les  sucres  primés  se  livrent  une 
guerre  implacable.  Le  gouvernement  anglais  s'est  fati- 
gué de  la  situation  qui  lui  était  ainsi  faite.  Il  a  pré- 
venu les  divers  gouvernements  qu'il  se  préparait  à  in- 
terdire ses  marchés  aux  sucres  primés.  L'Angleterre  se 
donne  ainsi  la  mission  de  faire  la  police  de  la  produc- 
tion. Cette  mission  est  la  récompense,  pour  l'Angle- 
terre, de  sa  pohtique  économique.  Elle  n'a  pas  surélevé 
ses  tarifs;  par  suite,  elle  régente  tous  les  autres  peuples, 
car  elle  peut  leur  fermer  ses  marchés.  On  a  cru  qu'en 
renonçant  aux  traités  de  commerce  on  enserrait  l'An- 
gleterre dans  un  cercle  de  fer:  c'est  elle  qui  est  restée 
la  maîtresse  du  champ  de  bataille.  Tout  le  monde  s'en 
aperçoit  aujourd'hui. 

Aussi  le  gouvernement  français  s'est-il  gardé,  dans 
l'incident  des  vins  en  bouteilles,  d'imiter,  même  de 
loin,  l'attitude  de  l'Italie  vis-à-vis  de  la  France.  Il  a 
gardé  le  silence,  sauf  à  appuyer  les  réclamations  des 
intérêts  lésés.  Les  choses  se  sont  alors  arrangées 
d'elles-mêmes.  Pour  la  France,  l'Angleterre  est  exacte- 
ment ce  que  la  France  est  pour  l'Italie  :  le  grand  mar- 
ché. D'après  les  relevés  de  M.  Majolier,  président  de 
la  chambre  de  commerce  française  de  Londres,  la 
quantité  de  vin  vendue  chaque  année  par  la  France  à 
l'Angleterre  représente  /j8  millions  de  bouteilles,  dont 
bordeaux  30  millions,  Champagne  et  bourgogne  18  mil- 
lions. Certes,  voilà  un  client!  Aussi  est-il  à  ménager. 
Eh  bien,  la  France  prenait  chaque  année  à  l'Italie 
pour  plus  de  80  millions  de  francs  de  vio,  et  l'Italie  est 
partie  en  guerre! 

Le  contraste  est  si  frappant  que  je  n'insiste  pas. 
Mais  c'est  un  devoir,  dans  des  temps  relativement  dif- 
ficiles, de  répéter  ([u'ou  ne  doit  pas  compromettre  à  la 
légère  une  clientèle  telle  que  celle  de  l'Angleterre  pour 
la  France,  ou  telle  que  celle  de  la  France  i)our 
l'Italie. 

E.  FouiiNiEn  m-:  Fi.mx. 


LE    SURMENAGE   DES   ÉCOLIERS 

Il  parait  que  notre  jeunesse  est  «  surmenée  ».  On 
l'accable  de  travail;  on  lui  demande  plus  que  les  forces 
hun)aines  ne  peuvent  faire.  Disons  le  vrai  mot,  on  la 
lue;  et,  s'il  est  des  jeunes  gens  qui  résistent  au  ré- 
gime meurtrier  auquel  ils  sont  soumis,  c'est  quasi  uu 
miracle. 

Le  surmenage  est  à  la  mode.  On  s'en  est  occupé 
dans  les  revues;  on  s'en  est  occupé  dans  les  journaux; 
on  s'en  est  occupé  Sx  la  tribune;  on  s'en  est  occupé 
jus(iue  dans  les  Revues  de  Ihéftlre.  Aux  Folics-Drama- 
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tiques,  dans  Paris-Cancans,  on  a  pu  voir,  l'iiiver  dernier, 
bien  des  soirs  de  suite,  le  jeune  Zidore  venant  ra- 
conter ses  infortunes;  c'était  même  la  scène  la  mieux 
venue  de  l'ouvrage.  Son  papa  lui  avait  dit  un  beau 
jour  qu'il  faudrait  qu'il  pnssàtson  «  bachot»,  et  Zidore 
s'était  mis  avec  conviction  à  «  potasser  »  son  pro- 
gramme. Il  était  arrivé  plein  de  confiance  devant  l'exa- 
minateur; il  avait  trouvé  là  «  un  monsieur  très  aima- 
ble »,  qui  l'avait  reçu  »  d'une  façon  charmante  »;  mais 
le  latin  n'allait  pas  et  Zidore  avait  été  invité  à  »  repasser 
dans  six  mois  ».  Il  ne  s'était  pas  découragé,  il  avait 
«  repotassé  »,  il  était  revenu  devant  l'examinateur;  il 
avait  retrouvé  «  un  monsieur  très  aimable  »,  qui 
l'avait  reçu  d'une  façon  charmante;  mais,  cette  fois, 
c'était  le  grec  qui  n'allait  pas;  on  l'avait  invité  à  «  re- 
passer dans  six  mois  ».  Et  une  autre  fois  c'était  la  phy- 
sique qui  n'allait  pas,  et  une  autre  fois  l'histoire,  et 
une  autre  fois  la  grammaire.  Tant  et  si  bien  que  Zi- 
dore, totalement  ahuri  et  abruti,  se  révoltait  à  la  fin  et 
jurait  que,  si  on  l'y  reprenait,  «  il  ferait  chaud  »  ! 

Le  ministère  de  l'instruction  publique  ne  pouvait 
manquer,  par  le  temps  qui  court,  de  suivre  ce  mouve- 
ment de  l'opinion.  Une  commission  a  donc  été  nom- 
mée, il  y  quelque  dix  mois,  pour  s'occuper  de  la  ques- 
tion du  surmenage;  une  de  ces  grandes  et  vastes 
commissions  comme  on  les  aime  aujourd'hui.  C'est 
M.  Jules  Simon  qui  la  présidait.  Elle  n'a  pas  plaint  sa 
peine.  Elle  a  tenu,  je  crois  bien,  vingt-cinq  séances 
plénières,  et  des  séances  de  quatre  heures  d'horloge, 
sans  parler  des  séances  des  sous-commissions.  Elle  a 
entendu  des  discours  sans  nombre,  rédigé  d'énormes 
procès-verbaux.  Encore  n'avait-elle  à  s'occuper  que  du 
surmenage  a  l'école  primaire.  La  fameuse  Commission 
des  Trente,  au  temps  de  l'.Vssemblée  nationale,  n'a  pas 
eu  une  carrière  plus  laborieuse.  Un  a  pu  croire  que 
celle-ci  ne  finirait  jamais.  Elle  a  pourtant,  enfin,  ter- 
miné ses  travaux,  et  le  directeur  de  l'Ecole  normale 
supérieure  de  Saint-Cloud,  M.  Jacoulet,  a  jjublié  en  son 
nom  un  rapport  aussi  substantiel  que  précis  et  élégant. 

D'autre  part,  une  enquête  a  été  ouverte  dans  l'ensei- 
gnement secondaire  sur  la  question  du  surmenage. 
Une  circulaire  de  M.  Grêard  a  invité  le  conseil  de  pro- 
fesseurs des  lycées  et  collèges  à  donner  leur  avis  sur 
la  matière.  La  semaine  prochaine,  le  conseil  supérieur 
de  l'instruction  publique  doit  se  réunir,  et  le  grand 
débat  va  lui  être  soumis. 

Parlons  donc,  nous  aussi,  du  surmenage  avant  que 
la  session  du  conseil  soit  ouverte,  avant  qu'aucun 
parti  définitif  ait  été  pris.  J'en  serai  plus  à  l'aise  pour 
dire  ce  que  j'ai  sur  le  creur  depuis  longtemps  sur  cette 
fameuse  question  du  surmenage  de  nos  écoliers. 


Je  ne  le  cacherai  pas,  je  suis  sceptique,  pour  ma 
part,  fortement  sceptique.  Ce  fameux  surmenage,  je 
n'y  crois  guère. 


Ce  sont  messieurs  les  médecins  qui  ont  levé  le  lièvre 
Je  respecte  beaucoup  messieurs  les  médecins  ;  j'ai 
même  dans  leur  art  la  confiance  limitée  qu'ils  y  ont 
eux-mêmes.  Nous  ne  nous  moquons  d'eux  que  tant 
que  nous  nous  portons  bien;  au  moindre  mal,  nous 
nous  hâtons  de  les  appeler,  et  en  cela  nous  sommes 
sages.  Ils  nous  remettent  sur  pied,  jusqu'au  jour  où  ils 
ont  le  regret  de  nous  enterrer.  Ce  qui  les  préoccupe, 
ce  qui  est  leur  métier,  c'est  la  santé  du  corps,  et  l'ex- 
périence leur  a  montré  que  les  excès  de  travail  ne  sont 
pas  moins  dangereux  que  les  autres  excès.  Us  sont 
donc  à  peu  près  tous  et  toujours  disposés  à  trouver 
que  l'on  fait  trop  travailler  les  jeunes  gens  et  les  en- 
fants. S'il  fallait  les  en  croire,  on  ne  s'occuperait  guère, 
dans  l'éducation,  que  du  corps;  après  la  nuit,  longue- 
ment employée  à  dormir,  la  journée  à  peu  près  entière 
se  passerait  à  jouer  longuement  en  plein  air.  .Ainsi 
grandissent  les  jeunes  animaux;  et  ce  régime  pourrait 
bien  être,  en  effet,  le  plus  sain  aussi  pour  le  jeune 
animal  humain.  Si  admirable  que  puisse  être  cet  idéal, 
il  n'est  pourtant  pas  possible  de  le  réaliser  entière- 
ment. Étant  donnée  une  autre  société  que  celle  des 
sauvages,  il  faut  bien,  bon  gré  mal  gré,  que  l'enfant 
s'instruise.  Il  faut  même,  au  temps  où  nous  vivons, 
que  l'enfant  apprenne  beaucoup  de  choses.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  chercher  à  concilier,  dans  la  mesure  du 
possible,  les  nécessités  de  l'instruction  et  les  exigences 
de  l'éducation  physique.  Après  tout,  si  l'on  compare  le 
présent  au  passé,  il  semble  que  l'hygiène  soit  aujour- 
d'hui meilleure  dans  nos  lycées  et  nos  collèges  qu'elle 
ne  l'était  au  temps  où  le  surmenage  n'était  pas  encore 
inventé. 

Les  médecins  ont  trouvé  dans  les  familles,  dans  les 
mamans  surtout,  de  précieux  alliés.  Je  veux  bien  ad- 
mettre que  jadis  on  élevait  un  peu  trop  durement  les 
enfants;  on  a,  suivant  l'habitude,  passé  d'une  extré- 
mité à  l'autre.  On  les  gâte  à  l'excès,  on  les  élève  dans 
du  coton.  Bébé  commence  par  être  le  tyran  de  la  mai- 
son, et,  quand  il  a  grandi,  la  tyrannie  à  laquelle  il  s'est 
accoutumé  ne  fait  que  croître  et  embellir.  L'enfant  est 
pûle,  c'est  qu'il  est  malade!  Il  tousse,  c'est  que  sa  poi- 
trine est  attaquée!  Au  moindre  accroc,  au  moindre 
bobo,  on  s'inquiète  pour  lui;  il  s'écoute  et  on  l'écoute. 
Au  lieu  d'accuser  de  sa  pâleur  et  de  ses  rhumes  la  façon 
douillette  dont  on  l'a  élevé,  on  aime  mieux  accuser 
l'école.  L'enfant  aime  modérément  l'élude,  le  travail, 
les  leçons  et  les  devoirs;  la  chose  est  toute  naturelle. 
Quand  il  se  plaint  qu'on  lui  donne  trop  à  faire,  la  sol- 
licitude de  la  famille  ne  demande  qu'à  l'en  croire.  On 
le  plaint,  on  gémit  sur  son  sort.  Ce  pauvre  chéri,  on 
l'accable,  on  va  le  tuer!  Et  quand  les  médecins  vien- 
nent dire  alors,  avec  leur  gravité  et  l'autorité  de 
la  science,  que  l'on  fait  trop  travailler  les  enfants, 
l'écho  répond  dans  toutes  les  maisons  :  «  Ah!  oui,  cela 
est  bien  vrai;  on  fait  trop  travailler  nos  enfants!  » 

Je  crains  que  les  médecins  n'aient  trouvé  une  autre 
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catégorie  encore  d'alliés  que  les  pères  tendres  et  les 
tendres  mamans  ;  catégorie  un  peu  suspecte  celle-ci, 
et  qui  n'est  pas  la  moins  zélée,  qui  n'a  pas  été  la  moins 
empressée  à  se  jeter  dans  le  débat  du  surmenage  et  à 
prendre  violemment  parti.  Je  veux  dire  tous  les  ad- 
versaires des  réformes  de  l'enseignement  à  ses  difl'érents 
degrés.  A  leur  grand  déplaisir,  on  a  modifié  les  pro- 
grammes, introduit  des  matières  nouvelles,  essayé  de 
mettre  l'instruction  mieux  en  harmonie  avec  les  be- 
soins de  la  société  nouvelle  ;  on  a  porté  sur  l'arche 
sainte  une  main  sacrilège.  Les  uns — et  ceux-là  sont 
sincères  —  regrettent  le  passé  parce  qu'ils  l'admi- 
raient, le  trouvaient  excellent;  rien  ne  leur  parait  supé- 
rieur aux  méthodes  qui  les  ont  formés  eux-mêmes. 
D'autres,  moins  enthousiastes  du  passé  pour  lui-même, 
n'y  tiennent  cependant  pas  moins  que  les  premiers; 
la  vieille  éducation  faisait  mieux  leur  alïaire,  au  point 
de  vue  politique  et  social,  que  la  nouvelle.  Les  uns 
comme  les  autres  sont  d'accord  pour  démolir,  s'il  en 
est  encore  temps,  l'œuvre  maudite  des  novateurs.  Mais, 
ils  le  sentent  bien,  on  ne  les  écoule  qu'à  demi  quand 
ils  se  bornent  à  exprimer  leurs  doléances  ou  à  for- 
muler leurs  critiques;  les  médecins  sont  venus  à  point 
pour  leur  fournir  l'argument  triomphant  dont  ils 
avaient  grand  besoin. 

Il  faut  les  entendre  désormais.  Ils  ont  pris  un  petit 
air  dolent  et  compatissant.  «  Khioui,  disent-ils,  nous 
ne  demanderions  pas  mieux  que  de  voir  apprendre  à 
nos  enfants  tant  de  belles  et  bonnes  choses,  dont  on  ne 
s'avisait  pas  autrefois  :  l'histoire  naturelle,  l'histoire 
de  France,  la  géométrie  et  l'algèbre,  les  langues  vi- 
vantes, la  physique  et  la  chimie,  toutes  ces  connais- 
sances leur  seraient  utiles,  précieuses  même.  Mais 
hélas!  il  y  a  la  santé  des  enfants  qui  ne  le  permet  pas. 
On  les  abîme,  on  les  éreinte,  on  les  tue,  ces  pauvres 
enfants  qui  sont  l'espérance  de  la  France,  l'avenir  de 
la  patrie!  Voyez  les  rapports  des  médecins;  ils  sont  tous 
d'accord  à  déclarer  qu'on  fait  trop  travailler  les  enfants, 
qu'on  les  épuise,  qu'on  les  surmène.  »  —  Conclusion  : 
revenons  aux  programmes  et  aux  mélhodcs  d'autre- 
fois. 


Laissons  de  côté  ces  discours  intéressés  et  ces  do- 
léances touchantes,  liegnrdons  la  réalité.  Nos  écoliers 
sont-ils  réellement  surmenés?  Voilà  la  vraie  question. 

Oui,  il  y  a  des  élèves  que  l'on  surmène  et  qui  se  sur- 
mènent, et  je  vais  dire  tout  de  suite  quels  ils  sont.  Ce 
sont  les  élèves  des  hautes  classes  de  l'enseignement 
secondaire,  ceux  des  classes  de  rhétorique,  de  philo- 
sophie et  de  mathémalifiucs  spéciales,  ceux  qui  se  pré- 
parent à  nos  grandes  écoles.  La  .somme  de  travail  im- 
jjosé  à  un  certain  nombre  de  nos  candidats  au 
liaccalauréat,  aux  candidats  à  l'Kcole  i)(ilylechni(iuo, 
à  rKrolc  noim.ilc,  à  D'irolc  centrale  di'passe  réellement 
les  forces  do  la  jeunesse.  Là,  les  \ictimes  du  surme- 


nage sont  nombreuses,  les  unes  tombent  à  la  veille  de 
l'examen,  les  autres  le  lendemain  du  succès.  Et,  ce  qui 
est  triste  à  dire,  c'est  toujours  parmi  les  plus  laborieux, 
parmi  les  plus  courageux,  parmi  les  meilleurs  de  la 
génération  nouvelle,  que  se  trouvent  ces  victimes  :  ce 
sont  les  plus  vaillants  qui  abusent  le  plus  de  leurs 
forces. 

Si  l'on  veut  réunir  une  commission  pour  étudier  ce 
surmenage  à  la  fin  de  l'enseignement  secondaire,  et  si 
elle  trouve  les  moyens  d'y  remédier,  on  aura  fait  une 
bonne  œuvre.  Pour  le  baccalauréat,  le  remède  est  fa- 
cile; il  suffit  d'établir  entre  les  diflférentes  classes  des 
lycées  des  examens  de  passage  sérieux  ;  il  suffit  de 
faire  porter  l'examen  du  baccalauréat  uniquement  sur 
les  matières  de  la  rhétorique  et  de  la  philosophie. 
Ainsi,  l'élève  sera  toujours  en  état  de  suivre  la  classe 
à  laquelle  il  appartient;  et,  s'il  a  été,  en  rhétorique  et 
en  philosophie,  je  ne  dis  pas  un  brillant  élève,  mais 
un  élève  passable,  son  diplôme  lui  viendra  tout  seul. 
Pour  les  écoles  spéciales,  le  remède  est  malheureuse- 
ment plus  difficile  à  trouver.  Il  y  a  la  limite  d'âge  ;  et 
comment  la  supprimer  dans  un  pays  où  le  service  mi- 
litaire obligatoire  est  une  nécessité?  Il  y  a  surtout  l'ef- 
froyable concurrence,  le  nombre  toujours  grossissant 
des  candidats  qui  se  pressent  à  la  porte  des  grandes 
écoles.  l'A,  ici  encore,  comment  faire  pour  ralentir  cet 
élan  et  diminuer  cette  concurrence?  On  peut  bien,  en 
donnant  dans  les  examens  moins  de  part  à  la  mémoire 
et  au  savoir,  plus  de  part  à  l'initiative  de  l'intelligence, 
décourager,  dans  une  certaine  mesure,  ceux  qui  ont 
plus  de  bonne  volonté  et  d'application  que  de  dons  na- 
turels; mais  il  faudra  toujours  que  la  majorité  travaille 
beaucoup,  qu'elle  travaille  trop. 

En  dehors  de  ce  labeur  excessif  au  terme  de  l'ensei- 
gnement secondaire,  y  a-t-il,  dans  nos  écoles,  dans 
nos  lycées  abus  de  travail?  Demande-t-on  au  cerveau 
des  enfants  et  des  adolescents  plus  qu'il  ne  peut  don- 
ner? Les  faits  sont  là  pour  répondre. 


Dites  que  nos  programmes  sont  trop  chargés  et  trop 
compliqués;  dites  qu'ils  dispersent  l'attention  en  l'at- 
tirant sur  trop  de  matières;  que  mieux  vaudrait  ap- 
prendre moins  de  choses  et  apprendre  à  fond  celles 
que  l'on  apprend  :  c'est  là  une  question  que  l'on  peut 
disculer,  que  je  ne  demande  pas  mieux,  pour  ma  part, 
de  discuter  quelque  jour;  mais  elle  n'a  rien  à  voir  ici. 
Ce  n'est  pas  la  variété  des  études  qui,  par  elle-même, 
peut  créer  la  fatigue  ;  elle  contribuerait  plutôt,  ce  sem- 
l)le,  à  la  diminuer  en  reposant  d'un  effort  par  un  autre 
effort  dilTérent.  Le  tout  est  de  savoir  si  la  somme  to- 
tale de  l'effort  demandé  dépasse  les  forces  humaines. 

Eh  bien,  consultez  là-dessus,  non  pas  les  théoriciens, 
non  pas  les  hommes  de  cabinet,  mais  les  hommes  qui 
connaissent  bien  la  réalité  pour  vivre  constamment  au 
milieu  d'elle,  les  instituteurs,  les  professeurs,  et  voici 
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ce  qu'ils  seront  unanimes  à  vous  répondre  :  c'est  que 
ce  surmenage  des  écoliers  dont  on  parle  tant  n'existe 
pas,  c'est  qu'on  a  rarement  inventé  une  plaisanterie 
plus  réjouissante.  Ce  seul  mot  de  «  surmenage  »  les 
met  en  gaieté  et  leur  fait  lever  les  épaules. 

Un  jour  que  le  cardinal  Fesch  disait  à  Napoléon  : 
«  Nous  sommes  tout  prêts  à  être  des  martyrs  pour  la 
cause  de  l'Église  »,  on  assure  que  Napoléon  lui  répon- 
dit :  «  Mon  oncle,  pour  faire  des  martyrs  il  faut  deux 
choses,  les  martyrs  et  les  bourreaux  ;  or,  si  vous  êtes 
disposé  à  être  martyr,  je  ne  suis  nullement  disposé  à 
être  bourreau.  »  Et,  de  même,  en  renversant  les  termes, 
pour  faire  des  élèves  surmenés,  il  faut  deux  choses  : 
des  maîtres  d'humeur  à  surmener  les  élèves  et  des 
élèves  d'humeur  à  se  laisser  surmener. 

J'admets  pour  un  moment  que  l'on  trouve  les  bour- 
reaux en  matière  d'enseignement,  des  professeurs  dis- 
posés à  demander  à  la  jeunesse  plus  qu'elle  ne  peut 
donner.  Resterait,  cette  fois,  à  trouver  les  martyrs, 
c'est-à-dire  des  élèves  disposés  à  donner  plus  qu'ils  ne 
peuvent. 

J'en  demande  pardon  à  messieurs  de  la  Faculté  et 
aux  âmes  sensibles,  mais  c'est  là  ce  qui  ne  s'est  jamais 
trouvé,  et  ce  qui  ne  se  trouvera  jamais.  Tel  élève  en 
particulier,  bonne  pâte  d'enfant,  pourra  se  résiguer  à 
être  victime  ;  mais  que  la  majorité  s'y  prête  jamais, 
ohîquenenni!  Ce  serait  bien  mal  connaître  l'huma- 
nité. La  bonne  nature  ne  se  laisse  pas  comme  cela 
faire  violence;  et  ce  n'est  pas  l'excès  d'ardeur  pour  le 
travail  qui  a  jamais  été  la  maladie  générale  de  la  jeu- 
nesse. Vous  ne  ferez  jamais  entrer  dans  un  vase  plus 
de  liquide  qu'il  n'en  peul  contenir;  si  vous  continuez 
à  verser,  une  fois  qu'il  est  plein,  le  surplus  s'écoulera. 
Et,  de  même,  chargez  les  programmes  aulant  qu'il 
vous  plaira;  le  cerveau  de  l'enfant  ne  retiendra  jamais 
plus  qu'il  ne  peut  retenir.  Quand  son  attention  aura 
fait  ce  qu'elle  peut  faire,  vous  essayerez  en  vain  de  la 
stimuler  :  à  vos  exhortations,  à  vos  punitions  même, 
elle  opposera  cette  force  d'inertie  qui  est  la  plus  invin- 
cible de  toutes  les  résistances. 

Voilà  ce  que  vous  diront  tous  nos  maîtres  instruits 
par  l'expérience  :  on  n'a  jamais  surmené  une  majorité 
d'élèves.  Et,  pour  ce  qui  est  des  élèves  actuels,  de  la 
jeunesse  de  l'an  de  grâce  18.s8,  voici  ce  qu'ajouteront 
unanimement  ces  maîtres  qui  la  connaissent  bien. 

Us  vous  diront  qu'elle  est  charmante,  cette  jeunesse, 
douce,  facile  à  mener,  peu  raisonneuse  et  point  du  tout 
révoltée,  soumise  à  la  discipline,  acceptant  rnutoritô 
sans  résistance,  une  jeunessecharmante  et  qu'on  aime, 
sans  avoir  à  l'aimer  le  moindre  mérite.  Mais  est-il 
vrai  qu'elle  soit  débordante  d'ardeur,  emportée  par  un 
zèle  immodéré,  qu'elle  .se  prodigue  outre  mesure, 
qu'elle  ait  sans  cesse  besoin  d'être  retenue  plus  que 
d'être  excitée?  Oh  !  non  pas.  Son  défaut  précisément, 
c'est  la  mollesse,  c'est  de  ne  se  passionner  pour  rien, 
c'est  de  faire  son  devoir  correctement  et  docilement 


comme  une  besogne  dont  il  faut  s'acquitter,  maissan 
y  apporter  d'enthousiasme,  encore  moins  la  belle  fièvre 
d'autrefois.  Deaucoup  préféreraient  à  cette  aimahle-uo- 
cililé  un  peu  d'activité  désordonnée  et  de  passion, 
moins  de  petites  vertus  et  plus  de  vertus  vraiment  vi- 
rilcs.  On  l'attend  encore,  dans  l'Université,  le  maître 
féroce  et  extraordinaire  qui  viendra  à  bout  de  surme- 
ner  cette  jeunesse-là! 

Il  se  peut  que  l'on  travaille  mal  dans  nos  écoles  et 
nos  lycées;  mais  prétendre  que  l'on  y  travaille  trop, 
c'est  un  joli  paradoxe,  et  rien  de  plus.  La  vérité,  c'est 
qu'au  point  devueintellectuel  il  n'y  ajamaiseumoinsde 
surmenage  dans  notre  instruction  publique  qu'aujour- 
d'hui ;  c'est  que  jamais  on  n'y  a  fait  usage  de  méthodes 
qui  exigent  moins  de  l'enfant  ;  c'est  qu'à  moins  de  n'y 
plus  rien  faire  du  tout  on  ne  voit  pas  quel  progrès  nou- 
veau pourrait  être  introduit. 


Je  vais  dire  maintenant  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans 
les  critiques  des  médecins  et  dans  les  émotions  des  fa- 
milles. Oui,  il  \  a  une  question  et  une  question  grave 
de  la  santé  de  nos  enfants  dans  les  écoles  et  dans  les 
collèges;  mais  cette  question  n'est  pas  où  on  la  place, 
où  on  en  cherche  vainement  la  solution;  elle  esta  côté. 
Le  mal  n'est  pas  qu'on  abuse  de  l'instruction,  le  mal  est 
qu'on  ne  s'occupe  pas  assez  de  l'éducation  physique. 
Le  mal  n'est  pas  qu'on  fait  trop  travailler  le  cerveau  de 
la  jeunesse,  le  mal  est  que  l'on  ne  fait  pas  assez 
travailler  ses  muscles,  et  se  fortifier  par  le  travail. 

Voilà  le  vrai  débat,  messieurs  les  médecins,  le  vrai 
vice  de  notre  Université;  attaquez-le  résolument  et 
nous  serons  tous  d'accord  avec  vous. 

La  jeunesse  actuelle,  trop  délicatement  élevée,  fille 
de  parents  d'un  sang  déjà  pauvre,  entre  souvent  ché- 
tive  au  collège;  au  lieu  de  s'y  fortifier,  elle  s'y  débilite 
encore.  Et  de  là  vient  que  le  coup  de  collier  final,  au 
terme  des  études,  fait  chez  elle  tant  de  victimes; 
de  là  vient  que  l'on  trouve  chez  les  jeunes  hommes 
tant  de  corps  malingres  et  tant  de  caractères  sans 
énergie. 

A  l'âge  où  le  corps  grandit  et  a  besoin  aussi  bien 
(jue  l'esprit  de  se  préparer  en  vue  des  luttes  de  la  vie, 
que  fait-on  pour  l'éducation  du  corps?  Rien,  ou  à  peu 
près  rien. 

.\os  enfants  restent  trop  d'heures  assis.  Prennent-ils 
au  moins  dans  les  récréations  l'exercice  nécessaire?  Us 
n'en  ont  jamais  pris  moins.  Autrefois  les  récréations 
du  collège  se  passaient  eu  exercices  physiques,  en 
jeux  bruyants  et  violents;  il  y  avait  la  balle,  il  y  avait 
la  paume,  il  y  avait  les  barres.  Aujourd'hui,  dans  les  ré- 
créations, les  enfants  ne  jouent  plus  guère  cl  les  ado- 
lescents plus  du  tout.  Ils  se  promènent  autour  de  la 
cour  d'un  pas  régulier,  dissertant  gravement  entre  eux 
à  la  façon  des  jjliilosophes  péripatélicicns.  Deux  fois  la 
semaine,  Icjeudi  et  le  dimanclie,  on  les  mène  prendre 
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l'air,  et  là  encore  ils  se  promènent  deux  par  deux  du 
même  pas  calme  et  régulier.  A  force  de  ne  pas  prendre 
d'exercice,  ils  en  viennent  à  avoir  l'horreur  de  l'exer- 
cice physique  ;  leur  santé  s'affaiblit,  leur  corps  s'étiole 
de  plus  en  plus. 

Voilà  ce  qui  est  à  changer,  à  changer  absolument.  Il 
faut  que  le  jeu  devienne  obligatoire  pendant  les  heures 
de  récréation  ;  obligatoire  pour  tous,  dût -il  être  d'abord 
imposé  et  suiTeillé.  On  y  prendra  goût  peu  à  peu,  car, 
en  matière  d'éducation,  étant  donnée  la  nature  hu- 
maine, tout  est  alTairo  d'habitude  et  d'entraîne- 
ment. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'introduire  dans  les  récréa- 
tions le  mouvement  et  l'activité  :  il  faut  donner  à  l'é- 
ducation physique  plus  de  place  chaque  jour  qu'elle 
n'en  a  actuellement.  Que  l'on  supprime  bon  nombre 
de  ces  leçons  inutiles  apprises  par  cœur;  que  l'on  cesse 
d'abuser  des  devoirs  écrits,  dans  les  basses  classes  sur- 
tout; et,  sans  le  moindre  préjudice  pour  l'étude,  on 
trouvera  ici  tout  le  temps  nécessaire.  Les  intelligences 
n'en  vaudront  même  que  mieux  pour  loger  dans  des 
corps  bien  portants  et  sains.  Telle  était  l'éducation  an- 
tique; telle  est  celle  que  l'on  pratique  en  Allemagne,  en 
Angleterre,  en  Amérique;  on  ne  s'en  trouverait  pas 
moins  bien  en  France. 

On  est  très  fier  de  ce  qui  a  été  fait  chez  nous  en  fa- 
veur de  la  gymnastique.  Parlons  un  peu  de  celte  fa- 
meuse gymnastique.  Combien  de  fois  en  fait-on  par 
semaine?  Combien  de  fois,  durant  la  leçon  de  trois 
quarts  d'heure  ou  d'une  heure,  revient  le  lourde  chaque 
élève  de  s'exercer  au  trapèze,  de  tenir  la  barre  eu 
main,  ou  de  grimper  le  long  de  la  corde  à  nœuds?  Si, 
en  trois  quarts  d'heure  chaque  élè?e  a  pour  sa  part 
quatre  minutes  d'activité,  c'est  le  bout  du  monde  :  le 
reste  du  temps,  il  demeure  les  bras  croisés  et  regarde, 
immobile,  les  camarades. 

Non,  ce  n'est  pas  là  le  véritable  exercice  physique. 
L'exercice  sain  et  fortitiant,  c'est  celui  qui,  pendant  un 
temps  suffisant,  fait  travailler  tous  les  membres,  em- 
ploie tous  les  muscles,  leur  l'ait, avec  la  force,  acquérir 
a'ussi  la  souplesse.  Marcher,  se  promener,  ce  n'est  rien; 
il  faut  faire  marcher  les  enfants  et  les  adolescents  au 
pas  accéléré,  il  faut  les  l'aire  courir,  sauter,  il  faut  les 
habituera  porter  des  fardeaux;  on  les  exercerait  comme 
le  faisait  l'antiquité  à  lancer  le  disque,  à  lutter  entre 
eux,  que  je  n'y  verrais  aucun  mal.  C'est  chose  excel- 
lente que  l'exercice  militaire;  et  l'équitalion  serait 
chose  excellente  aussi  si  elle  ne  coûtait  assez  cher. 
Mais,  pourquoi,  du  moins,  ne  pas  rendre  l'escrime 

obligatoire? 

* 
*  * 

Que  l'on  me  permette,  en  finissant,  de  citer  un  fait 
qui  me  parait  tout  à  t'ait  concluant.  Ce  que  je  viens  de 
dire  n'est  pas  une  utopie.  Lorsque  j'ai  été  nommé  pro- 
fesseur d(!liltéralurc  à  Saint-Cyr,  j'ai  été  d'abord  épou- 
vanté de  la  vie  que  mènent  les  ji'uncs  gens,  à  l'ûge 


même  où  la  croissance  n'est  pas  terminée,  dans  notre 
école  spécialemilitaire.  Si  le  surmenage  existe  quelque 
part,  c'est  bien  là.  Rien  ne  peut  donner  l'idée  du  tra- 
vail intellectuel  imposé  à  ces  jeunes  gens  ;  il  faudrait 
trois  bonnes  années  pour  apprendre  ce  qu'on  leur  fait 
apprendre  en  deux  ans.  De  cinq  heures  et  demie  du 
matin  à  midi,  ils  n'ont  pas  une  demi-heure  entière  de 
repos;  topographie,  géographie,  art  militaire,  fortifi- 
cation, sans  parler  de  l'histoire,  de  l'allemand,  du 
dessin,  de  la  littérature  ;  ils  sont,  à  la  lettre,  accablés 
de  cours,  et  ces  cours  soûl  suivis  d'interrogations.  Et 
quand  cette  première  journée  de  travail  est  terminée 
à  midi,  c'est  une  autre  journée  de  travail  non  moins 
fatigante  qui  lui  succède  :  c'est  l'exercice  militaire,  le 
fusil  à  la  main,  sur  le  champ  de  manœuvre,  avec  toutes 
les  variétés  de  cet  exercice;  c'est  la  gymnastique,  et 
quelle  gymnastique!  bien  autre  que  celle  de  nos  ly- 
cées; c'est  le  manège  et  l'équitalion;  c'est  l'escrime. 
Quand  à  neuf  heures  du  soir  les  Saint-Cyriens  se  con- 
chent,  j'imagine  qu'à  peine  la  tête  sur  l'oreiller  ils  ne 
doivent  guère  songera  mal. 

Et  je  me  demandais  comment  ces  jeunes  gens  fai- 
saient pour  résister  à  la  fois  à  ce  double  et  énorme 
labeur  intellectuel  et  physique  dont  il  semble  qu'un 
seul  suffirait.  Si  les  cours  étaient  placés  dans  l'après- 
midi,  ils  y  tomberaient  de  sommeiL 

Ils  résistent  cependant,  et  non  seulement  ils  résis- 
tent, mais  ils  se  fortifient.  Beaucoup  de  santés,  entrées 
à  l'école  chétives,  en  sortent  raffermies. 

Ce  que  m'a  montré  ce  spectacle,  c'est  que  précisé- 
ment la  grande  activité  donnée  au  corps,  loin  de  dimi- 
nuer l'activité  intellectuelle,  ne  fait  qu'y  ajouter:  c'est 
que  plus  on  fera  travailler  les  muscles  de  la  jeunesse, 
plus  l'esprit,  à  son  tour,  sera  vigoureux  et  dispos.  Le 
contrepoids  salutaire  à  l'étude,  celui  qui  rétablit  l'é- 
quilibre, c'est  la  fatigue  physique.  Si  l'on  veut  s'obs- 
tiner à  parler  de  surmenage,  le  remède  est  là  ;  il  n'est 
pas  ailleurs. 

Au  reste,  l'élan  est  donné,  lu  livre,  venu  précisé- 
ment à  la  date  opportune,  f Éducation  en  Angkterrv,  de 
M.  Pierre  de  Couberlin,  qui  a  paru  ce  printemps,  est 
venu  rappeler  quelle  part  importante  nos  voisins  font 
aux  exercices  du  corps  dans  l'éducation  de  la  jeunesse, 
et  quels  bénéfices  ils  en  ont  retirés.  Lne  société,  dont 
M.  Jules  Simon  est  le  président  et  M.  de  Coubertin 
l'actif  secrétaire,  s'est  constituée  pour  mettre  chez  nous 
en  honneur  l'équitalion,  l'escrime,  le  canotage  et  ces 
jeux  violents  et  sains,  le  cricket,  le  lawn-lennis.  Je 
voudrais  qu'elle  n'oubliât  pas  les  vieux  jeux  si  fran- 
çais :  la  paume  elles  barres.  L'Kcolo  Mouge  est  la  pre- 
mière engagée  dans  cette  voie.  Tous  les  jours,  elle 
transporte  ses  élèves,  pendant  trois  heures,  au  bois  do 
IJouloguo,  et  les  y  exerce.  Espérons  (juc  l'Université  ne 
tardera  pas  à  suivre  ce  bon  e\emj)le. 

CiunLES  Bigot. 
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LES   ARMÉES    ÉTRANGÈRES  (1) 
Serbie 

LE    nOI    MIL\N".    —   SA   POLITIQUE.    —   SON   ARMÉE. 

II  suffit  de  venir  à  Belgrade  pour  acquérir  la  convic- 
tion que  le  roi  de  Serbie,  quel  quil  soit,  est  obligé  de 
subir  l'influence  de  l'Autriche.  La  situation  géogra- 
phique de  sa  capitale  lui  impose  de  suivre  cette  ligne 
de  conduite. 

Belgrade  est  coquettement  située,  s'étageant  sur  un 
promontoire  à  la  pointe  duquel  se  trouve  le  confluent 
de  la  Save  et  du  Danube.  La  promenade  publique  se 
trouve  au  sommet  du  promontoire  et  domine  la  vieille 
forteresse,  résidence  actuelle  des  forçats,  lesquels  cir- 
culent continuellement  dans  la  ville  sous  la  conduite 
de  quelques  soldats.  Les  aro.bitieux  les  saluent.  Avec 
les  brusques  revirements  politiques,  on  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver. 

En  plein  milieu  de  la  Save  se  trouve  le  poteau- 
frontière  qui  sépare  la  Serbie  de  l'Aulriche-Hongrie. 
Sur  la  rive  opposée,  il  y  a  la  demeure  des  douaniers 
autrichiens,  et  à  portée  de  canon,  à  deux  kilomètres 
au  plus,  en  ligne  droite,  se  trouve  la  ville  de  Sembien. 

Il  suffirait  donc  que  l'Autriche  ait  un  mouvement  de 
mauvaise  humeur.  De  ses  forteresses,  sans  même  dé- 
placer un  canon,  elle  pourrait  bombarder  la  capitale 
de  la  Serbie,  et  si  elle  ne  voulait  pas  la  détruire,  avec 
deux  corps  d'armée  il  lui  serait  facile  de  l'occuper 
sans  que  l'armée  serbe  puisse  un  jour  entier  résister  à 
cet  envahissement. 

Voilà  ce  qui  explique  pourquoi  la  politique  autri- 
chienne est  pour  la  Serbie  et  pour  son  roi  une  ques- 
tion vitale,  et  pourquoi  le  descendant  des  Obrenowitch 
compte  avec  raison  sur  sa  puissante  voisine  pour  le 
protéger  eu  cas  de  péril,  ainsi  qu'elle  l'a  déjà  fait  ré- 
cemment en  arrêtant  la  marche  victorieuse  des  Bul- 
gares déjà  maîtres  de  Pirot. 

Depuis  cette  guerre  si  malheureuse  pour  elle,  l'ar- 
mée serbe  est  découragée,  et  l'état  fâcheux  de  son 
moral  influe  sur  sa  tenue.  Si  l'on  ajoute  à  cela  que  la 
situation  financière  est  très  précaire  en  Serbie,  on  peut 
se  faire  une  idée  des  défectuosités  nombreuses  qui 
aclucllement  rendent  l'armée  du  roi  Milan  une  quan- 
tité difûcilement  appréciable. 

En  188,'),  l'armée  serbe  comprenait:  l'armée  active 
ou  1"  ban,  la  territoriale  ou  2''  ban,  la  réserve  terri- 
toriale ou  'i'  han. 

Le  pays  était  partagé  en  cinq  divisions  territoriales 
(Mirowa,Drina,  Danube,  Scliumadia  et  Timok),  parta- 
gées en  trois  districts  de  régiments,  subdivisés  à  leur 
tour  en  quatre  circonscriptions  de  bataillons. 

(I)  Suite.  —  Voy.  la  Revut  dos  28  avril  et  20  mai  1888, 


L'armée  active  et  la  territoriale  présentaient  aussi 
chacune  quinze  régiments  d'infanterie.  La  réserve  de 
l'armée  territoriale  se  constituait  sensiblement  à  douze 
bataillons  par  division. 

Chaque  division  active  comprenait,  outre  l'infan- 
terie, un  escadron  devant  former  à  la  mobilisation 
quatre  escadrons  actifs  et  un  de  dépôt;  quatre  batte- 
ries d'artillerie  de  campagne  se  dédoublant  à  la  mobi- 
lisation; une  compagnie  du  génie  et  les  services  auxi- 
liaires; enfin,  un  escadron  de  la  garde. 

On  se  rend  aisément  compte  combien  la  mobilisa- 
tion d'une  armée,  formée  pour  ainsi  dire  uniquement 
sur  le  papier,  devait  être  grevée  de  difficultés  et  chargée 
de  lenteurs. 

Passer  d'un  effectif  à  peine  entretenu  de  12  000 
hommes  à  l'effectif  nominal  de  22  000  hommes  et 
16  000  chevaux  était  une  opération  matériellement 
impossible.  La  mobilisation  ordonnée  le  2'^  septem- 
bre 1885  en  a  fourni  la  triste  démonstration,  alors 
même  que  l'armée  serbe  se  trouvait  dans  des  condi- 
tions heureuses  par  suite  de  la  convocation  accidentelle 
de  10  000  réservistes. 

L'effectif  de  l'armée  de  campagne,  fixé  à  90  000  hom- 
mes, n'a  pu  être  atteint.  Le  manque  d'officiers  pour 
remplir  les  cadres  subalternes,  l'insuffisance  des  che- 
vaux de  selle  et  surtout  des  chevaux  de  trait  n'ont 
permis  que  d'utiliser  incomplètement  les  ressources 
disponibles. 

On  ne  demanda,  sur  15  régiments  d'infanterie,  que 
trois  bataillons  au  lieu  de  quatre.  La  cavalerie  ne  four- 
nit que  trois  escadrons,  l'artillerie  n'eut  que  quatre 
batteries.  Dix  classes  seulement  furent  appelées. 

L'appel  du  2=  ban,  c'est-à-dire  les  sept  classes  allant 
de  30  à  37  ans,  devait  donner  60  bataillons  et  20  bat- 
teries, soit  50  000  hommes.  Il  ne  lui  a  été  réclamé  que 
sept  régiments  et  deux  escadrons. 

La  mobilisation  n'a  donc  produit  que  kh  pour  100 
de  son  rendement  fictif.  En  tout  :  64  000  hommes, 
1600  chevaux,  132  pièces  et  /jOOO  voitures;  mais,  pour 
être  encore  plus  utilement  véridique,  il  faut  indiquer 
/|8  000  combattants  et  1700  chevaux.  Ces  chilïics,  éta- 
blis d'après  mes  renseignements  particuliers,  ne  dif- 
fèrent pas  essentiellement  de  la  donnée  officielle  qui 
indique  f(5  290  hommes. 

J'ai  encore  très  présente  àPesprit  certaine  soirée  des 
premiers  jours  de  novembre  où  j'exprimais,  en  pré- 
sence de  quelques  amis  et  confrères  en  journalisme, 
la  conviction  presque  certaine  chez  moi  que  l'armée 
du  roi  Milan  courait  au-devant  d'un  désasirc.  Per- 
sonne ne  fut  de  mon  avis,  tellement  était  général  et 
profondément  accrédité  le  mépris  pour  la  misérable 
hande  <iue  le  prince  Alexandre  de  Baltenberg  osait 
appeler  son  armée. 

Ne  connaissant  pas  les  ressources  militaires  de  la 
Bulgarie,  je  n'insistai  pas;  mais  je  dis  ce  (jue  je  savais 
pour  l'avoir  vu  :  l'état  piteux  de  l'armée  serbe,  son 
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peu  d'instruction,  l'insuffisance  de  ses  officiers  et  le 
manque  absolu  d'organisation,  laissant  les  arsenaux 
à  sec  et  les  magasins  vides. 

Depuis  1886,  le  général  Horvalowitch,  qui  est  un 
militaire  de  distinction  et  un  organisateur  de  talent,  a 
voulu  beaucoup  améliorer  l'armée  ;  mais  il  n'a  pas 
dépendu  de  lui  que  ses  excellents  projets  se  fussent 
réalisés.  Les  fatales  considérations  budgétaires  et  le 
principe  économique  qu'il  a  fallu  faire  prévaloir  ont 
été  les  obstacles  insurmontables  auxquels  il  s'est  heurté. 

Son  successeur  le  général  Grouiech,  qui  présidait  le 
conseil  des  ministres  lorsque  je  suis  retourné  eu 
Serbie  au  mois  de  février  dernier,  n'a  malheureuse- 
ment pas  réussi  davantage,  et  cela  pour  les  mêmes 
raisons  d'économie.  Il  désirait  surtout  s'attachera  l'amé- 
lioration des  conditions  de  mobilisation  de  l'artillerie 
et  de  la  cavalerie. 

Le  ministre  de  la  guerre,  quel  qu'il  soit,  ne  peut 
donc  que  se  consacrer  à  des  détails  d'organisation, 
n'entraînant  aucune  charge  nouvelle  pour  le  budget. 
Si  d'un  coté  il  augmente  un  crédit,  il  lui  faut  le  sup- 
primer sur  un  autre  point. 

La  nouvelle  organisation,  datant  du  commencement 
de  1887,  ne  modifie  pas  sensiblement  les  conditions 
fondamentales  de  l'armée  serbe. 

Le  1"  ban,  ou  armée  active,  avec  sa  réserve,  com- 
prend les  hommes  de  20  à  28  ans.  La  durée  du 
service  sous  les  drapeaux  n'est  que  de  deux  ans  et  ce 
temps  est  encore  notablement  réduit  par  les  renvois 
anlicipés commandés  parle  budget. 

Le  2'  ban  incorpore  les  hommes  de  28  à  37  ans.  C'est 
l'armée  territoriale  (pielque  peu  réforméesur  le  modèle 
de  la  landvvehr  autrichienne,  avec  des  cadres  perma- 
nentff. 

Le  0°  ban  englobe  tous  les  hommes  de  37  ans  à 
50  ans. 

Les  deux  premières  armées  mettent  chacune  sur 
pied  :  15  régiments  d'infanterie  à  3  bataillons,  5  ré- 
giments de  cavalerie  à  5  escadrons,  5  régiments  dar- 
tiileric  à  k  batteries,  1  batterie  d'artillerie  de  mon- 
tagne, 1  bataillon  du  génie,  1  bataillon  de  pontonniers, 
1  bataillon  d'artillerie  de  siège  et  1  bataillon  des  ré- 
giments de  chemins  de  fer. 

(.>uoii|iie  le  budget  de  la  guerre,  (|ui  se  chidre  par 
ili  millions  de  francs,  absorbe  une  très  grosse  part  du 
budget  total,  se  moniaut  à  iik  millions,  les  ressources 
linancières  sont  absolument  insuffisantes  pour  doter 
les  magasins  et  les  arsenaux  de  ce  qui  est  indispen- 
sable en  cas  de  guerre. 

Il  faut  donc  din;  cpu',  malgré  tous  les  efforts  des 
nlillisl^^^  de  la  guerre  cl  la  bimiie  volonté  du  souve- 
laiu  qui  se  rend  Irés  exaclcmenl  compte  ilc  l'étiit 
de  son  urmi'c,  la  force  militaire  du  royaume  de 
Serbie  ne  s'est  pas  amélittree  depuis  I8b('),  Je  dois  mémo 
njoiiler,  comme  ji-  le  disais  au  commeiicenu'nl  —  et 
cela,  je  le    tiens  ije  plusieurs  officiers  généraux,  — 


qu'elle  ne  s'est  aucunement  relevée  de  sa  désastreuse 
campagne. 

De  même  que  dans  tous  les  pays,  la  Serbie  possède 
une  commission  de  l'armée  qui  sans  cesse  recherche 
les  améliorations  applicables  à  l'armée  serbe.  Elle  est 
présidée  par  le  général  Leschianine. 

Celte  commission  avait  projeté  de  former  l'armée 
en  trois  corps  ayant  chacun  5  bataillons  en  temps  de 
paix,  qui  à  la  mobilisation  se  transformeraient  en 
autant  de  régiments  à  quatre  bataillons.  Les  trente 
batteries  d'artillerie  devaient  être  groupées  en  six  ré- 
giments de  5  batteries,  soit  une  brigade  par  corps. 
Quant  à  la  cavalerie,  les  6  escadrons  devaient  être 
portés  à  9.  Il  y  en  avait  ainsi  trois  par  corps  d'armée. 
A  la  mobilisation,  chacun  de  ces  escadrons  se  dédou- 
blait, et  douze  d'entre  eux  auraient  constitué  une  bri- 
gade indépendante. 

Ce  projet,  présentéà  la  skouptchina,  a  été  adopté  le, 
23  avril  dernier  malgré  le  vote  contraire  de  20  radi- 
caux et  de  l'opposition  libérale;  mais  le  roi  ne  l'a  pas 
sanctionné.  Plusieurs  amendements  avaient  changé  la 
loi.  Le  roi  a  trouvé  que  le  projet  remanié  dans  ces  con- 
ditions non  seulement  ne  répondait  plus  au  désir  de  la 
commission  militaire,  mais  que,  par  suite  de  ces  amen- 
dements, la  milice  pouvait  devenir  une  arme  redou- 
table, susceptible  d'être  employée  comme  eu  1883  pour 
ébranler  le  trône. 

Au  milieu  de  toutes  les  critiques,  l'armement  est  en 
Serbie  la  chose  la  moins  défectueuse. 

L'infanterie  est  pourvue  d'un  fusil,  type  Mauser  de 
10  millimètres,  modifié  et  perfectionné  par  un  officier 
de  l'armée  serbe,  M.  Milanowitch. 

L'artillerie  attelle  le  matériel  franç.nis  du  colonel  de 
Range.  Ou  se  rappelle  au  moment  de  Sliwnitza  la 
sinistre  fumisterie  émise  par  les  journaux  allemands, 
imputant  la  victoire  bulgare  à  l'excellence  des  pièces 
Krupp  et  la  défaite  serbe  aux  défectuosités  du  matériel 
de  Range.  Un  des  correspondants  parisiens  de  la  Ga- 
zette de  Cologne,  grand  ami  du  lieutenant-colonel  de 
Vieilliaume  trempant  avec  lui  dans  les  mêmes  mani- 
gances, a  été  le  promoteur  de  ce  grotesque  mensonge. 

La  vérité  est  que  le  gouvernement  allemand  n'a 
jamais  pardonné  aux  Serbes  de  ne  pas  s'être  laissés 
attendrir  par  les  offres  avantageuses  de  la  maison  Krupp 
et  de  s'être  obstinément  refusés  à  accepter  les  rossi- 
gnols qu'on  voulait  leur  écouler. 

Je  sais  (ju'rt  la  dernière  heure  le  représentant  de 
Krupp  avait  l'autorisation  de  soumissionner  à  un  prix 
si  dérisoire  (jue  les  batteries  n'étaieiil  plus  vendues, 
mais  donni'es.  N'ayant  pu  n'iissir  à  corromi)reles  offi- 
ciers vérificateurs,  membres  de  la  commission  d'achat, 
le  journalisme  allenumii  s'attache  aujourd'hui  à  dis- 
créditer nos  canons,  C'est  une  vengeance  aussi  uu's- 
i|uine  <|u'inutile. 

I/intliistrie  allenuinde  ne  peut  |irélendre  avoir  la 
main  lo(ijouis  aussi  heureuse  (|u'en  llouuianie. 
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C'est  un  mystère  seulement  pour  ceux  qui  veulent 
l'ignorer  que  le  matériel  de  Prusse,  mis  en  concur- 
rence avec  notre  matériel  de  Saint-Chamond,  n'a  été 
accepté  que  par  ordre  et  que  de  gros  pots-de-vin  ont 
fait  taire  certaines  consciences. 

Après  avoir  étudié  l'armée  serbe,  sommairement  il 
est  vrai  et  dans  ses  grandes  ligues,  j'ai  voulu  profiter 
de  mon  séjour  à  Belgrade  pour  approfondir  quelques 
détails  et  visiter  les  càserues. 

Le  ministre  de  la  guerre,  général  Smiesli,  accueillit 
ma  demande  avec  toute  l'amabilité  possible  et  voulut 
bien  me  faire  accompagner  dans  ma  visite  aux  ca- 
sernes et  à  l'École  dos  cadets  ainsi  que  dans  la  forte- 
resse par  l'un  de  ses  officiers  d'ordonnance,  M.  Mi- 
loïslov  Kourtovich,  capitaine  de  cavalerie,  et  par  le 
commandant  de  place,  le  colonel  d'artillerie  Paul 
Horstig. 

Grâce  à  rextrèmc  courtoisie  de  ces  messieurs,  qui 
tous  les  deux  parlent  fort  correctement  le  fiançais,  j'ai 
été  à  même  de  voir  tout  ce  qui  pouvait  m'intéresser. 
Je  pourrai  presque  dire  que  j'ai  passé  une  rapide 
inspection,  car  j'ai  parcouru  toutes  les  chambres;  j'ai 
visité  les  bureaux,  les  magasins,  les  cuisines,  les  écu- 
ries. Des  pelotons  ont  manœuvré  devant  moi,  exprès 
pour  moi,  et  le  commandant  de  place  a  eu  la  bonne 
grâce  de  faire  mettre  en  grande  tenue  plusieurs 
hommes  de  chaque  arme  afin  de  me  montrer  tous  les 
uniformes. 

Les  casernes  de  Belgrade  sont  de  vieilles  construc- 
tions turques  situées  sur  la  route  allant  de  la  gare  au 
palais.  Mal  tenues,  malpropres,  elles  montrent  la  mi- 
sère par  toutes  leurs  fissures. 

L'intérieur  répond  au  dehors.  L'aspect  des  chambres 
est  peu  séduisant.  Sur  les  lits  en  fer,  boiteux,  les  cou- 
vertures de  laine  blanche  absolument  sales  sontpliées. 
Les  draps  —  les  soldats  se  roulent  dans  leurs  couver- 
tures pour  se  coucher  et  ne  se  servent  que  d'un  seul 
drap,  celui  de  dessous  —  sont  de  véritables  loijues 
étendues  sur  tout  le  lit,  pendant  de  chaque  côté  pour 
l'orner  durant  le  jour. 

Les  sabres  sont  accrochés  à  des  clous  enfoncés  dans 
le  mur  au-dessus  de  chaque  lit.  Ce  sont  des  armes  lé- 
gèrement recourbées;  la  lame  est  épa's  ".  l  es  lar^.c. 
La  garde  est  énorme.  Les  fourreaux  s:iit  bo  s_-lès, 
troués.  J'ai  eu  la  malencontreuse  idée  de  vouloir  soi- 
tir  plusieurs  sabres  hors  du  fourreau,  les  lames  étaient 
absolument  rouges  de  rouille.  Seuls,  les  fusils  m'ont 
semblé  propres. 

Sur  les  planches  il  n'y  a  aucun  vêlement.  Les  hommes 
serrent  leurs  effets  dans  de  petites  caisses  placées  sous 
leur  lit. 

Us  portent  la  culotte  hongroise  et  une  longue  ca- 
pote. Kn  campagne,  ils  se  iiùtcwit  de  jeter  leurs  bottes 
pour  chausser  des  espèces  de  semellcsen  cuir  se  fixant 
aux  pieds  au  moyen  de  lanières  nouées  aux  jambes. 

Eu  entrant  dans  les  chambres  qui  S'.'rvaieul  d'infir- 


merie, j'ai  failli  tomber  à  la  renverse,  tant  la  puanteur 
était  forte.  Les  hommes  étaient  couchés  sur  uu  soup- 
çon de  matelas  placé  sur  un  sommier  en  treillage.  Us 
étaient  roulés  dans  des  couvertures  de  laine  et  n'a- 
vaient pas  de  draps. 

Que  dirait-on  en  France  si  nos  soldais  étaient  traités 
de  la  sorte? 

Malgré  cela,  peut-être  même  à  cause  de  cela,  la  dis- 
cipline est  excellente  dans  l'armée  serbe.  Chaque  fois 
qu'un  officier  entre  soit  dans  une  chambre,  soit  dans 
une  écurie,  le  gradé  qui  s'y  trouve,  ou  un  simple  sol- 
dat s'il  n'y  a  pas  de  gradé,  s'avance  et  vient  rendre 
compte  des  absents  et  des  présents.  Son  regard  ne 
quitte  pas  les  yeux  de  l'officier.  Il  lui  parle  en  enflant 
la  voix,  comme  s'il  voulait  se  mettre  en  colère;  puis  il 
conserve  l'attitude  militaire  jusqu'au  moment  où  l'offi- 
cier lui  rend  son  repos. 

En  ville,  lorsqu'une  troupe  rencontre  un  officier,  au 
commandement  de  celui  qui  la  conduit,  chaque  sol- 
dat tourne  la  tête  du  côté  de  sou  supérieur  et  marche 
d'un  pas  saccadé. 

Cette  marche,  de  même  que  les  mouvements  brus- 
ques dans  le  maniement  d'armes  et  l'école  du  soldat  à 
pied,  est  absolument  ridicule.  Elle  ne  peut  se  soutenir 
tant  elle  est  fatigante. 

Ainsi  le  roi,  dont  le  goût  n'est  pas  très  prononce 
pour  les  choses  militaires,  ne  se  met  en  uniforme 
qu'une  fois  par  an,  le  jour  anniversaire  où  son  aïeul 
Miloch  a  chassé  les  Turcs. 

Ce  jour-là,  il  y  a  la  bénédiction  des  drapeaux  et  dé- 
filé des  troupes  devant  Sa  Majesté.  Eh  bien!  les  offi- 
ciers et  les  hommes  ne  marchent  pas.  Us  stoppent, 
placent  à  chaque  pas  leurs  cuisses  aussi  horizont;de- 
ment  que  possible.  Après  avoir  parcouru  ainsi  cent 
mètres,  ils  sont  absolument  éreintés. 

A  l'exercice,  les  hommes  manœuvrent  avec  une  rai- 
deur atroce.  A  chaque  mouvement  ils  frappent  très 
fortement  du  pied,  et,  lorsqu'ils  exi'culent  un  à  droite 
ou  un  à  gauche,  ils  se  donnent  un  vigoureux  coup  de 
pied  sur  le  tibia. 

Les  cadres  supérieurs  se  négligent.  Les  officiers  su- 
balternes, jusqu'au  grade  de  capitaine,  ont  un  aspect 
beaucoup  plus  militaire.  Us  le  doivent  aux  bienfaits  de 
la  nouvelle  école  militaire.  Toujours  eu  sabre,  ils  ont 
en  petite  teuue  une  veste  semblable  à  celle  de  nos  offi- 
ciers d'infanterie.  En  grande  tenue  ils  portent  la  tu- 
nique, les  épauk'tles  et  la  casquette  allemande. 

Si  l'infanterie  serbe  a  quebiucs  bonnes  notes  à  son 
actif,  ou  ne  peut  en  dire  autant  de  la  cavalerie.  Les 
écuries  sont  rudimentaires.  Les  chevaux,  presque  tous 
liongrois,  sont  petits,  assez  propres,  mais  presque  dé- 
charnés. Comme  il  n'y  a  pas  de  magasin  à  fourrages, 
les  malheureuses  bêles  mangent  du  foin  (jui,  mis  en 
l)elils  las,  se  pourrit  au  dehors  |>endant  les  longs  mois 
d'hiver  uu  se  dessèche  sous  le  soleil  ardent  de  l'été. 

Les  officiers  ont  d'ailleurs  jieu  d'eulliou>iasuie  pour 
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l'équitation.  Ils  se  contentent,  pour  di'gourdir  les 
jambes  de  leurs  chevaux,  de  les  lâcher  en  liberté  dans 
le  seul  manège  qui  existe. 

Quand  je  l'ai  tu,  le  sol  était  défoncé,  les  murs  à  moi- 
tié démolis,  et  une  demi-douzaine  de  chevaux,  lâchés 
depuis  plusieurs  heures,  cherchaient  pour  passer  à 
casser  la  barrière  placée  devant  l'ouverture  servant  de 
porte.* 

Quant  à  l'artillerie,  les  canons  de  Bange  qui  se  trou- 
vaient sous  un  hangar,  dans  la  cour,  avaient  leur  mé- 
canisme tellement  rouillé  que,  pour  ouvrir  devant  moi 
la  culasse  mobile  de  l'un  d'eux,  il  a  fallu  que  deux  ar- 
tilleurs y  missent  toute  leur  force. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  au  début  de  cette  étude,  le  roi 
Milan  est  par  force  inféodé  à  la  politique  autrichienne; 
mais,  si  je  tire  une  conclusion  de  tout  ce  que  j'ai  vu  et 
appris,  je  ne  crois  pas  que  les  sentiments  officiels 
soient  très  partagés  dans  l'armée. 

En  majeure  partie  les  officiers  sont  russophiles  ou 
plus  exactement  antiautrichiens,  avec  une  légère  teinte 
de  panslavisme. 

Par  contre,  les  officiers  animés  de  sentiments  anti- 
dynastiques ne  sont  qu'en  très  infime  minorité,  et,  s'il 
y  a  dans  l'armée  des  partisans  des  Karageorgeuitch, 
ils  n'avouent  pas  leurs  sentiments. 

Le  roi  Milan  peut  donc  compter  sur  son  armée  en 
toutes  circonstances,  au  moins  à  l'intérieur. 

Reste  l'hypothèse  d'une  guerre  avec  la  Russie. 

Dans  ce  «is  il  pourrait  y  avoir  quelques  défections  à 
redouter.  Cependant  voici  quels  sont  les  plans  des  états- 
majors  austro-serbes. 

Si,  à  l'heure  d'une  guerre  avec  la  Russie,  l'Autriche 
n'avait  pas  —  ce  qui  serait  surprenant  —  à  intervenir 
en  Serbie  pour  y  maintenir  l'ordre,  selon  ses  idées, 
l'armée  serbe,  appuyée  de  quelques  troupes  autri- 
chiennes et  gratifiée  de  tout  ce  qui  lui  manque  pour 
faire  campagne,  serait  employée  à  tenir  en  respect  les 
Monténégrins,  les  anciens  Regs,  et  les  agitateurs  Vieux 
Serbes,  Macédoniens  ou  autres,  qui  ne  manqueraient 
pas  de  j)rovoquer  l'insurrection  dans  les  provinces 
occupées,  le  sandjak  de  Novi-Razar  et  les  anciens  dis- 
tricts de  la  vieille  Serbie. 

Dans  ces  conditions  et  dans  cette  modeste  mesure, 
la  Serbie  peut  rendre  quelques  services  à  sa  puissante 
protectrice;  mais  elle  ne  saurait  en  faire  davantage, 
cette  tâche  étant  déjà  excessive  pour  elle. 

D'ailleurs  le  roi  ne  croit  pas  à  la  guerre  dans  son 
pays  ni  même  dans  les  lialkans,  et,  pour  terminer  cette 
étude  sommaire  sur  l'armée  serbe,  il  me  semble  inté- 
ressant de  mentionner  une  conversation  que  j'ai  eue 
nvcc  Sa  Majesté,  dont  les  goiUs  et  l'esprit  sont  très  pa- 
risiens et  dont  les  souvenirs  lui  rappellent  Paris  où  il 
a  été  élevé. 

D'a|)n''s  l'opinion  du  roi  Milan,  toulrs  les  provinces 
l)nlkani(|uc3  doivent  s'unir  dans  un  intérêt  commun  : 
la  défense  de  Constantinople  contre  l'c.vtension  russe 


et  contre  l'exécution  du  prétendu  testament  de  Pierre 
le  Grand,  car  les  Russes  à  Constantinople,  dit-il,  ce 
serait  la  fin  de  l'indépendance  des  royaumes  et  des 
principautés  qui  se  sont  créés  au  prix  de  tant  d'efforts 
et  de  sang  depuis  le  commencement  de  ce  siècle  aux 
dépens  de  la  Turquie. 

Seulement  pour  parvenir  à  cette  confédération  con- 
clue dans  un  but  purement  défensif,  il  faudrait,  ainsi 
que  le  croit  fort  justement  le  roi,  deux  choses  difficiles 
à  obtenir,  improbables  à  espérer  :  la  stabilité  en  Rul- 
garie  et  la  compréhension  plus  intelligente  de  ses  in- 
térêts en  Europe  par  la  Turquie. 

Or  la  Russie  ne  veut  pas  permetire  en  Rulgarie  la 
stabilité  d'un  prince  ne  subissant  pas  exclusivement 
l'influence  russe,  et  c'est  précisément  cette  influence 
que  le  roi  Milan  veut  combattre  dans  l'intérêt  de  sou 
royaume,  de  même  que  l'Autriche  s'y  oppose  pour 
sauvegarder  ses  intérêts. 

Quant  à  la  Turquie,  dont  la  prépondérance  dans  les 
Balkans  a  existé  pendant  des  siècles,  elle  doit  la  garder 
poursauver  sacapitale,  Constantinople,  delà  convoitise 
des  Russes.  11  lui  suffirait  pour  cela,  m'a  dit  le  roi,  de 
partager  la  Macédoine  entre  la  Roumanie,  la  Serbie  et 
la  Bulgarie,  sous  la  condition  absolue  d'une  ligue  dé- 
fensive formée  par  ces  trois  pays,  qui  se  constitue- 
raient avec  l'aide  des  Turcs  les  défenseurs  de  Constan- 
tinople. 

Je  n'apprécie  pas.  Je  me  suis  borné  à  reproduire 
très  exactement  les  paroles  du  roi  Milan. 


LE   PAGANISME   EN   ITALIE 

La  procession  de  Saint-Ubold  à  Gubbio 

Il  y  aurait  un  livre  curieux  à  écrire  sur  l'Italie  in- 
connue, sur  celte  Italie  à  côté  de  la(]uelle  passent  tous 
les  voyageurs  sans  s'êcarler  jamais  de  la  grande  route 
banale  et  traditionnelle.  On  ferait  aussi  un  intéressant 
ouvrage  en  recherchant  tout  ce  qui  reste  dans  la  pé- 
ninsule (le  paganisme  latent,  mal  caché  sous  une 
couche  transparente  de  pseudo-cliristianisme,  en  re- 
cueillant les  épaves  des  cultes  ataviques  dont  le  clergé 
catholique  s'accommode  avec  une  philosophie  tout 
italienne.  Les  mystères  de  la  mort  d'Adonis  et  «le  la 
bonne  déesse  ne  sont  pas  tombés  en  désuétuile,  comme 
pourrait  le  croire  un  observateur  superficiel.  Ou  les 
célèbre  sons  le  ciel  bleu  du  Latiuni,  df  la  Sicile  et  de 
la  (irande  Grèce,  avec  des  rites  presque  identiques  à 
ceux  d'il  y  a  deux  mille  ans.  On  n'a  fait  que  leur 
donner  d'antres  noms.  Les  mêmes  prêtres  spéculent  sur 
les  mêmes  enthousiasmes  pieux,  encaissant  les  mêmes 
bénélices  de  l'autel,  répétant  toujours  le  professionnel 
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«trop  de  fleurs!  »  de  Calclias.  Leur  robe  a  noirci, 
voilà  tout. 

La  ville  de  Gubbio  offre  tous  les  ans  le  curieux  spec- 
tacle d'une  de  ces  cérémonies  persistant  à  travers  les 
siècles,  et  que  le  catholicisme  a  dû  adopter  sans  pou- 
voir en  modiûer  le  caractère  tout  païen.  Gubbio,  une 
des  plus  antiques  cités  de  l'Ombrie,  dans  la  haute 
vallée  du  Tibre,  est  Vlçiuvium  des  Romains,  VEiKjubium 
du  moyen  âge,  détruite  par  les  Goths,  assiégée  ensuite 
par  les  empereurs  d'Allemagne.  Elle  ne  compte  plus 
que  cinq  mille  âmes;  mais,  si  on  rouvrait  ses  maisons 
abandonnées,  si  ou  relevait  ses  paus  de  mur  effondrés, 
on  y  logerait  sans  peine  cent  mille  habitants.  La  vieille 
cité  s'étend  au  pied  et  sur  le  versant  du  mont  Calvo  ; 
elle  a  un  caractère  de  pur  moyen  âge,  avec  ses  anti- 
ques maisons  aux  arceaux  en  ogives,  avec  sa  place  de 
la  Seigneurie  établie  contrela  montagne  sous  d'énormes 
voûtes,  et  un  palais  des  consuls,  grande  construction 
carrée  à  créneaux,  surmontée  d'une  four  datant  du 
commencement  du  xiv  siècle.  Les  ruines  romaines 
s'avancent  vers  la  plaine,  où  l'on  remarque  les  restes 
d'un  immense  théâtre  prés  duquel  furent  découvertes 
en  l/j/tO  les  fameuses  tables  eugubicnnes,  qui  sont, 
plus  encore  que  les  majoliques  de  maeslro  Giornio,  la 
gloire  de  Gubbio.  (Jes  sept  tables  de  bronze,  placées 
aujourd'hui  dans  le  palais  des  Consuls,  portent  des 
inscriptions  de  la  plus  haute  antiquité,  en  caractères 
ombriens  et  latins. 

La  population  de  Gubbio  est  restée  fidèle  aux  vieilles 
mœurs  de  l'Ombrie.  Naguère  encore,  les  habitants  des 
quatre  quartiers  se  donnaient  rendez-vous  en  champ 
clos  pour  des  pugilats  rappelant  les  anciens  combats 
du  cirque.  Cette  coutume  sanglante  a  dis[iaru;  mais 
chaque  année  la  l'été  des  cierges  (ceri)  à  l'occasion  de 
l'anniversaire  de  saint  Ubold,  protecteur  de  la  ville, 
fournit  aux  Eugubiens  le  prétexte  de  revivre  pendant 
un  jour  la  vie  brutale  et  grossière  de  leurs  aïeux.  Cette 
fête,  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps, 
offre  un  singulier  mélange  de  ritt'S  chrétiens  et  païens. 
Des  étymologistes  hardis  ont  voulu  faire  remonter  la 
solennité  des  ceii  à  l'époque  romaine,  et  la  rattacher 
au  culte  de  Cérès.  D'autres  savants  y  ont  vu  la  commé- 
moration d'une  victoire  jadis  remportée  par  les  Eugu- 
biens sur  leurs  ennemis.  En  tout  cas,  sous  sa  forme 
actuelle,  la  fête  date  au  moins  du  xiii'"  siècle. 

Le  15  mai,  jour  de  la  Saint-IJbold,  les  trois  corpora- 
tions des  maçons,  des  artisans  et  des  laboureurs,  après 
un  banquet  pantagruélique  d'où  les  plus  sobres  sor- 
tent dans  un  état  d'ivresse  dangereux,  vont  se  saisir 
des  cierges.  Ce  sont,  en  réalité,  des  chandeliers  de  trois 
à  quatre  mètres  de  haut,  gros  à  proportion,  portant, 
en  guise  de  flamme,  la  statuetle  du  saint  de  la  corpora- 
tion, saint  Lhold,  pour  les  maçons,  saint  Georges,  pour 
les  artisans,  etsaint  Antoine,  poiirles  laboureurs.  Il  faut 
trente  ou  quarante  vigoureux  porteurs  pour  chaque 
cero,  qui,  avec  sou  brancard  {barellu) ,  a  cinq  mètres  de 


hauteur  totale  et  pèse  environ  deux  mille  kilogrammes. 

Avant  de  soulever  ces  appareils  encombrants  pour 
la  procession,  il  est  d'usage  de  les  arroser  avec  de  l'eau 
lustrale,  suivant  la  coutume  païenne.  Les  cruches  de 
terre  vidées  sont  jetées  en  l'air  et  éclatent  en  retom- 
bant sur  le  pavé  ou  sur  la  tète  des  fidèles.  Ou  attache 
les  ceri  à  leur  barella  avec  de  grosses  cordes,  précau- 
tion fort  utile,  étant  donnée  l'ébriété  croissante  des  por- 
teurs et  la  déclivité  de  la  roule.  L'évêque,  environné 
de  son  clergé,  vient  en  grande  pompe  bénir  les  trois 
cierges  et  s'empresse  de  se  retirer,  peu  rassuré  sur 
les  suites  trop  connues  de  celte  étrange  cérémonie  re- 
ligieuse. 

Des  cris  dejoie,  ou  plutôt  des  vociférations  de  Peaux- 
Rouges  se  font  immédiatement  entendre.  Les  chefs  de 
bande,  brandissant  des  épées  nues  et  des  haches,  pleins 
d'enthousiasme,  s'écrient  :  «  Vivent  les  cierges!  »  Les 
porteurs  habillés  de  blanc,  avec  une  écharpe  et  un 
bonnet  rouges,  chargent  les  plates-formes  sacrées  sur 
leurs  épaules  et  commencent  à  descendre  en  courant 
le  corso  Garibaldi.Une  longue  complainte  dans  le  genre 
de  celle  de  Fualdès,  écrite  en  l'honneur  de  saint  Ul  old 
par  un  chanoine,  indique  comment  se  met  en  marche 
la  procession  :  «  L'un  pousse  son  compagnon  et  tombe 
sur  lui;  celui-ci  pleure,  l'autre  rit;  l'un  tire,  l'autre 
lâche;  on  crie,  on  hurle,  et  dans  tout  ce  vacarme  on 
entend  chanter  :  vive  Lbold,  pasteur  de  Gubbio,  vive 
le  cierge,  bannière  d'honneur!  "  A  chaque  cabaret,  et 
Dieu  sait  s'ils  sont  nombreux  sur  la  route,  les  porteurs 
de  cierge,  ou  cerajoli,  vont  se  rafraîchir,  puis  repren- 
nent leur  course  en  vociférant,  avec  des  gestes  d'épi- 
lepliques  ou  d'Aisgonas.  Arrivés  à  la  place  de  la  Sei- 
gneurie, ils  en  font  deux  ou  trois  fois  le  tour,  sans 
oublier  la  station  obligatoire  à  toutes  les  cantine, 
oslcrie,  piaxrhetlerie,  et  se  décident  enfin  à  prendre 
la  route  de  la  montagne  pour  accomplir  leur  pèle- 
rinage au  couvent  où  reposent  les  restes  de  saint 
Ubold,  au  haut  du  mont  Calvo,  suants,  éreintés,  ivres- 
morts  ,  hurlant  à  pleine  voix  :  Ecrira  sant'Ubo'do-' 
Evriva  i  ceri!  cris  pieux  auxquels  se  joignent  les  accla- 
mations moins  orthodoxes  de  Dio  cane!  Porca  madonna! 
et  de  Vivn  la  republica  universalc!  Car  il  paraît  que  le 
socialisme  anarchiste  a  atteint  ce  paradis  terrestre. 

Comme  il  n'y  a  plus  de  cabarets  sur  les  flancs  dé- 
serts du  mont  Calvo,  les  cerajoli,  .gens  pratiques  et 
prévoyants,  ont  pris  la  précaution  de  faire  échelonner 
des  tonneaux  de  vin  sur  le  sentier  locaillcux  et  aride. 
Ce  sont  les  stations  d'un  chemin  de  la  croix  d'un  nou- 
veau genre.  A  chacune  d'elles,  les  pèlerins  posent 
brusquement  les  trois  i)lates-formesdescierges  et  boi- 
vent jus(iu'àceque  la  futaille  soit  vide.  On  devine  dans 
quel  état  ces  malheureux,  déjà  ivres  au  départ  de 
Gubbio,  buvant  à  chaque  pas,  s'époumonant,  épuisés 
par  le  soleil  et  par  la  fatigue,  doivent  arriver  vers  le 
soir  à  la  chapelle  avec  leurs  pesants  fardeaux.  Prés  du 
tombeau  de  saint  Ubold,  nouvelles  libations,  el  ceux 
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qui  peuvent  encore  se  tenir  debout,  excités  par  ie  vin 
jusqu'à  la  frénésie,  ne  tardent  pas  à  tirer  leurs  cou- 
teaux, ce  qui  est  l'épilogue  habituel  de  toute  bonne 
fêle  de  paysans  dans  l'Italie  centrale  et  méridionale. 
Cette  année,  au  départ  de  la  procession,  la  statue  de 
saint  Antoine  a  perdu  son  anneau  d'or,  qui  naturelle- 
ment ne  s'est  pas  retrouvé,  un  des  pèlerins  tenant  sans 
doute  à  conserver  un  souvenir  du  saint.  L"anneau  valait 
cent écus.  Les c6?-(7/o/j,  ne  le  trouvant  pasdans  la  pous- 
sière, irrités  et  se  soupçonnant  les  uns  les  autres,  en 
Tinrent  au  couteau,  et  deux  d'entre  eux,  éventrés,  du- 
rent abandonner  le  cortège  en  retenant  leurs  entrailles 
à  pleines  mains. 

Le  clergé  tolère  ces  excès  auxquels  il  est  même 
obligé  de  participer  en  bénissant  les  ivrognes,  comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut.  Sa  présence  seule  au  départ 
rattache  la  bacchanale  de  saint  Ubold  au  culte  catho- 
lique. Le  gouvernement,  de  son  côté,  malgré  ses  efforts, 
ne  peut  les  empêcher.  11  a  beau  envoyer  à  Gubbio,  le 
15  mai,  des  renforts  de  carabiniers  et  des  compagnies 
de  troupes  de  ligne  :  tout  ce  déploiement  de  forces  est 
impuissant  à  tenir  en  respect  une  population  affolée 
de  superstition  et  d'alcool. 

Celte  année  pourtant,  l'affluence  étant  moindre  que 
d'habitude,  les  choses  se  sontrelativementbien  passées. 
Il  n'y  a  eu  que  sept  blessés  et  deux  morts.  Les  auto- 
rités locales  étaient  très  satisfaites. 

Si  la  procession  des  c/ri  de  Gubbio  est  la  continua- 
tion des  fêtes  de  Cérès,  il  faut  avouer  que  depuis  deux 
mille  ans  les  mœurs  des  agriculteurs  ne  se  sont  pas 
sensiblement  adoucies  en  Ombrie.  Le  divin  Racchus  et 
le  bienheureux  saint  L'bold,  avec  leurs  fldèles,  y  jouent 
tous  les  ans  un  bien  mauvais  tour  à  la  déesse  des  mois- 
sons et  troublent  d'une  étrange  façon  ses  sereines 
théories. 

Marcelmn  Pellet. 
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LA-bas,  tout  là-bas.  tout  en  bas,  au  royaume  sombre, 
dans  un  recoin  ombreux  des  Champs  Klyséens.  des  cris 
de  colère  et  des  lamentations.  C'est  Richelieu,  le  père 
de  l'Académie  française, qui  rugit  :  «  Il  n'y  a  donc  plus 
depolencesl  A  moi,  Laffemas!  »  C'est  Conrarl,  le  grand- 
père  de  l'Académie,  qui,  sortant  de  son  silence,  gémit: 
Per  fleos  immnrlales!  Le  bon  Cotirart  se  lamente  en 
langue  morte.  Traduction  i)our  les  dames  :  «  Dieux 
imniorlels,  laisserez-vous  impuni  cet  audacieux  mortel 
qui  .st!  raille  si  cruellement  des  quarante  immortels 
dans  son  vohime  imi»ic,  l'ImmoriH  (1)?»  S'il  y  a  des 

(I)  /.'/iiimoWp/,  par  M.  Alplionio  DauJcI.  —  1  vol.  Paris,  1X88. 
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colères  de  l'autre  côte  de  l'Achérou,  il  n'y  eu  a  pas 
moins  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  au  bout  du  pont 
des  Arts.  M.  Alphonse  Daudet  ne  prête  à  ces  cris  qu'une 
oreille  indifférente  :  il  s'y  attendait  et  s'est  cuirassé 
d'avance  d'un  triple  airaiu.  Il  sourit  même,  en  homme 
qui  n'a  pas  de  remords,  mais  tout  au  contraire  la  con- 
science d'un  devoir  accompli.  Était-ce  absolument  un 
devoir?  L'Académie  est-elle  un  danger  public  ou  un 
ridicule  national?  Voilà  ce  qui  ne  semble  pas  absolu- 
ment démontré.  En  tout  cas,  M.  Daudet  a  usé  d'un 
droit  très  incontestable.  Pourquoi  nos  académiciens 
échapperaient-ils,  par  un  privilège  unique,  à  la  cri- 
tique et  à  la  satire?  Poètes  comiques  et  romanciers  ont 
ri  à  gorge  déployée  des  médecins,  des  avocats,  des 
professeurs.  Et  du  notariat,  grand  Dieu!  et  de  l'épi- 
cerie! Les  Quarante  seraient  donc  seuls  inviolables? 

Vous  vous  rappelez  ce  roi  de  Perse  qui  avait  chargé 
un  de  ses  esclaves  de  Tenir,  chaque  matin,  au  réveil, 
lui  dire  d'une  voix  caverneuse  :  «  Souviens-toi  que  tu 
es  homme  !  »  Eh  bien,  M.  Alphonse  Daudet  vient  dire, 
sans  en  avoir  été  chargé,  aux  quarante  immortels  : 
«  Souvenez-vous  que  vous  êtes  mortels!»  Et  ce  n'est 
pas  à  tous  de  la  même  intonation.  C'est  selon  les 
oreilles.  Or  il  y  a  pour  lui  trois  catégories  d'oreilles  à 
l'Académie  :  celle  de  la  'jentnj ,  celle  des  cahoiins, 
comme  ils  se  désignent  eux-mêmes  plaisamment, 
c'est-à-dire  poètes  dramatiques,  romanciers,  hommes 
d'imagination,  —  ceux  qu'il  aime.  —  enfin  celle  des 
Peideloup,  les  pédants,  les  compilateurs,  les  érudits 
laborieux,  ceux  qui  élucubrent  de  gros  volumes  très 
indigestes  que  personne  ne  lit.  Pour  les  premières, 
très  fines,  le  «  souviens-toi  que  tu  es  mortel  »,  avçc 
accompagnement  de  petite  flûte;  pour  les  secondes, 
accompagnement  de  mirliton,  et  les  cabolins  se  retour- 
nent en  clignant  de  l'œil,  avec  l'air  de  dire  :  «  Mais 
nous  le  savons  bien,  mon  cher,  que  nous  ne  sommes 
pas  immortels.  »  Pourles  troisièmes,  accompagnement 
d'ophicléides.  Ah!  c'est  qu'elles  sont  dures,  celles-là,  et 
il  faut  souiller  ferme  pour  être  entendu. 

,\vec  les  rahoiijis  M.  Alphonse  Daudet  a  donc  des 
façons  agréables.  Tout  au  plus  nous  demande-t-il  avec 
étounement  :  Mais  pourquoi  vous  être  pendu  au  liane 
gauche  une  épée  avec  rigole  pour  l'écoulement  du 
sang!  Avec  la  (leninj  il  ne  serait  pas  loin  de  s'entendre 
et  son  unique  grief,  ce  me  semble,  c'est  qu'elle  tient 
absolument  à  ce  que  l'Académie  soit  un  salon  du  fau- 
bourg Saint  (k'rmain  et  qu'elle  fait  des  titres  nobi- 
liaires des  titres  littéraires.  Outre  cet  esprit  de  caste, 
peut-être  encore  une  tendance  trop  marquée  à  faire 
mouvoir  de  hautes  et  puissantes  maciiines  à  la  veille 
des  élections.  Non,  tout  cela  n'est  pas  bien  grave  cl  les 
dissentiments  ne  sont  pas  profonds.  Mais  c'est  contre 
les  Pciilcloiiji,  inédits,  pédants,  compilateurs,  réfrac- 
taires  à  l'art,  ennemis  de  toute  originalité  que  la  haine 
de  M.  AI|)honsc  Daudet  est  violente,  acharnée,  impla- 
cable.   C'est  à   cause   d'eux  qu'il  est  parti  en  guerre 
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contre  l'Académie.  Et  combien  sont-ils  cependant, 
sous  la  coupole,  ces  pauvres  Prldeloup  si  malmenés 
qu'on  a  envie  de  les  plaindre?  Comptez  bien,  le  nombre 
n'en  est  pas  grand.  Mais  voilà!  Il  suffit  dans  une  réu- 
nion d'un  ou  deux  personnages  antipathiques  pour 
que  nous  nous  y  déplaisions  et  filions  à  l'anglaise.  Et 
nous  disons  :  «  Voilà  une  maison  où  on  ne  me  reverra 
pas  souvent!  il  est  odieux,  ce  salon!  »  De  même  fait 
M.  Daudet.  Son  indignation  contre  les  Peldcloup  re- 
jaillit sur  l'Académie  et,  parce  qu'ils  lui  sont  un  voisi- 
nage exécrable,  elle  lui  devient  une  réunion  insup- 
portable. Et  Dieu  sait  tout  ce  qu'il  lance  de  cruel  à  la 
l'ace  de  cette  pauvre  Académie! 

Cependant  la  vénérable  fille  de  Richelieu  s'étonne: 
pourquoi  donc  ces  attaques,  pourquoi  donc  tant  de 
haine?  Que  lui  ai-je  fait  à  cet  enfant  chéri  des  Muses, 
qu'il  entre  contre  moi  en  de  si  violentes  colères?  11  n'a 
jamais  eu  de  moi  que  sourires  engageants  et  œillades 
incendiaires.  Combien  de  fois  lui  ai-je  fait  psst!  psst! 
au  risque  de  me  compromettre  !  Combien  de  nos  ra- 
coleurs lui  ai-je  dépéchés  pour  l'avertir  que  ma  porte, 
mon  bras  et  mon  cœur  lui  étaient  tout  grands  ouverts! 
Toujours  il  a  repoussé  mes  avances,  et  qui  plus  est, 
devant  témoins,  choisissant  même  de  préférence  l'in- 
stant où  il  y  avait  des  témoins.  C'a  été  pour  moi  le 
comble  de  l'humiliation.  Cependant  qu'il  dédaignât 
mes  avances,  soit  !  mais,  pour  s'élancer  ainsi  contre 
moi  et  me  faire  des  blessures  au  visage,  au  sein,  un 
peu  partout,  il  faut  qu'il  ait  des  griefs!  Lesquels?  Les- 
quels?—  I\on,  respectable  fille  de  Richelieu,  aucun 
grief  personnel.  Remarquez-le  bien  et  que  vos  amis  le 
remarquent  de  même,  aucun.  Mais,  s'il  en  avait  un 
seul,  et  qu'il  poursuivit  ainsi  cette  vénérable  dame  en 
la  frappant  d'un  gros  paquet  d'orties  et  de  chardons 
pour  satisfaire  ses  rancunes  et  exercer  une  vengeance, 
il  y  aurait  là  quelque  chose  d'odieux.  Mais  non,  il  n'a 
rien  à  venger  :  c'est  uniquement  pour  cause  d'utilité 
publique.  Il  croit  rendre  service  à  la  société.  Je  ne 
prétends  pas,  par  exemple,  qu'il  ne  s'exagère  point  le 
service  rendu-,  nous  n'avons  pas  tant  que  cela  besoin 
d'être  sauvés. 

En  quoi  donc,  à  son  sens,  l'Académie  est-elle  un 
danger?  D'abord  parce  que  ceux  qu'elle  reçoit  dans 
sou  sein  y  perdent  leur  originalité  et  leur  vigueur.  Ce 
sein  est  réfrigérant,  on  s'y  morfond.  Leur  sang.se  fige, 
tant  l'air  qu'on  respire  sous  la  coupole  est  glacé.  Finies, 
les  belles  inventions;  finis,  les  beaux  coups  d'audace. 
On  s'immobilise,  de  peur  de  faire  quelque  accroc  à 
l'habit  vert.  Et  ce  n'est  pas  seulement  du  jour  où  on 
l'a  endossé,  c'est  dès  l'instant  où  l'on  aspire  à  s'en  en- 
dimancher.  Tout  aussitôt  on  se  condamne  à  l'allure 
correcte  et  guindée.  On  hante  les  salons  spéciaux  où 
se  cuisinent  les  élections,  où  l'on  fait  d'avance  les 
pointages,  où  les  candidats,  comme  les  chevaux  de 
course,  se  prennent  à  dix  contre  un.  Dans  le  monde 
où  l'on  s'ennuie,  on  s'habitue  à  ne  parler  qu'à  demi- 


voix,  à  ne  faire  que  des  gestes  compassés.  On  y  subit 
des  lectures  qui  sont  de  véritables  douches  pour  l'es- 
prit, et  il  est  difficile  ensuite  de  le  réchauffer,  'lel 
poète,  habitué  au  grand  air  des  champs,  s'étiole  à  res- 
pirer cet  air  renfermé.  Ses  vers,  qui  avaient  une  bonne 
et  saine  odeur  de  muguet  et  de  menthe  sauvage,  ne 
sentent  plus  bientôt  que  le  laurier  académique.  Tel 
fantaisiste,  qui  versait  à  pleins  fiots  un  vin  pétillant  et 
mousseux,  débite  de  l'orgeat,  mieux  goûté  dans  ces 
salons.  En  quelques  semaines  on  est  devenu  un  jeune 
vieillard.  Est-ce  tout?  Non,  il  y  a  encore  à  craindre, 
outre  l'affaissement  de  l'esprit,  l'affaissement  du  carac- 
tère. Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  subit  la  triste 
obligation  des  trente-neuf  visites  à  faire,  qu'on  se  ré- 
signe aux  mauvais  compliments,  aux  rebuffades  des 
immortels  grincheux,  rebuffades  auxquelles  il  faut  ré- 
pondre par  un  lâche  sourire,  ce  qu'on  appelle  au  col- 
lège le  rire  au  professeur.  Est-ce  tout?  non;  il  est  en- 
core à  craindre  qu'on  ne  soit  envahi  par  de  mauvais 
sentiments.  Ainsi  on  éprouvera  une  vive  satisfaction 
eu  apprenant  qu'un  des  Quarante  est  malade,  mais,  là, 
sérieusement  malade;  puis  on  poussera  un  soupir  dou- 
loureux quand  on  lira  dans  un  journal  que  le  mori- 
bond de  la  veille  est  complètement  rétabli.  Ajoutez  à 
cela  qu'on  en  vient  à  ne  plus  compter  sur  son  mérite, 
mais  sur  les  protections,  les  influences,  les  intrigues, 
les  circonstances  favorables.  Et,  en  effet,  si  vous  avez 
mis  le  pied  dans  les  salons  qui  sont  comme  l'anti- 
chambre de  l'Académie,  une  chose  a  dû  vous  frapper  : 
c'est  le  genre  de  calculs  auxquels  on  s'y  livre.  Les  con- 
sidérations déterminantes  sont  la  nécessité  de  renfor- 
cer tel  groupe  où  se  sont  faits  des  vides,  le  désir  de 
faire  une  concession  à  tel  immortel  influent  qui  vous 
en  a  fait  une  à  l'élection  dernière.  C'est  encore  le  plai- 
sir d'être  désagréable  au  gouvernement  et  de  se  don- 
ner des  airs  d'opposition.  Voilà  les  raisons  invoquées, 
et  d'autres  encore  du  même  genre,  mais  toujours  rai- 
sons en  dehors  de  la  littérature,  qui  est  étrangère  à 
l'événement.  Et  si,  tout  surpris,  vous  marquez  votre 
étonnement,  on  vous  regarde  avec  un  sourire  nar- 
quois, qui  clairement  vous  dit  :  Êtes-vous  assez  naïf! 

Tel  e^t,  en  substance,  le  réquisitoire  de  M.  Alphonse 
Daudet  et  le  résumé  de  ses  griefs  contre  l'Académie, 
griefs  nullement  personnels,  comme  vous  voyez,  ce 
qui  enlève  à  ces  violences  tout  caractère  odieux.  Re- 
marquez, de  grâce,  que  je  joue  ici  le  rôle  de  rappor- 
teur, ne  prenant  nullement  à  mon  compte  ces  accu- 
sations, dont  quel([ues-unes  excitent  en  moi  une  soite 
d'effarement  douloureux.  Pour  un  homme  nourri 
dans  le  respect  de  l'Académie,  il  y  a  là  des  choses 
qu'on  n'entend  pas  sans  frissonner.  Tout  au  moins 
M.  Daudet  a-t-il  la  main  cruelle.  Il  la  pose  sur  des 
petits  boutons  à  peine  visibles;  puis  ces  boutons,  il 
les  frotte,  il  les  r.Ule,  jusi|u'à  ce  qu'ils  deviennent 
écorchure,  et  même  large  plaie.  Enfin,  si  c'est  pour 
cause  d'utilité  publique!  De  même,  je  m'explique  mal 
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sa  haine  parliculièretnent  exaspérée  contre  les  Peuleloup 
de  l'Académie,  en  d'autres  termes  les  universitaires.  Je 
passe  en  revue,  aux  jours  de  séances  solennelles,  les 
quarante  fauteuils;  je  compte  ceux  d'entre  les  immor- 
tels qui  ont  échangé  leur  toque  contre  le  claque  era- 
plumé  et  leur  robe  contre  le  frac  verdoyant.  Eh  bien, 
je  ne  vois  guère  parmi  eux  que  des  esprits  très  libres, 
très  vivants,  de  très  libre  allure,  très  dans  le  mouve- 
ment, pas  du  tout  en  us.  Évidemment,  M.  Daudet  a 
conservé  un  mauvais  souvenir  du  collège.  Il  se  per- 
suade qu'il  y  a  trouvé  des  maîtres  à  l'esprit  lourd  ou 
timoré  qui  ont  voulu  étouffer  son  imagination  et 
couper  les  ailes  à  sa  fantaisie.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'ils  n'y  ont  pas  réussi,  et  peut-être  M.  Daudet 
exagère-l-il  leurs  coupables  desseins.  Ils  auraient  fait 
vainement  effort  d'ailleurs-,  on  n'éteint  pas  plus  la 
flamme  intérieure  du  poète  qu'on  n'éteint  une  étoile 
au  ciel. 

Peut-être  M.  Alphonse  Daudet  a-t-il  senti  que  sa 
haine  contre  les  Pe/f/e/oi'p  l'entraînait  liors  des  limites 
équitables.  11  me  .semble,  en  effet,  qu'il  a  voulu  réparer 
cette  injustice  en  donnant  à  son  héros  principal, 
l'académicien  .Vstier-Réhu,  incarnation  du  Peuleloup 
exaspéré,  un  rôle  particulièrement  honorable.  Il  com- 
mande l'estime,  presque  le  respect;  seul  il  représente 
la  droiture,  le  désintéressement  parmi  les  vilains  per- 
sonnages qui  s'agitent  dans  les  trois  récits  bien  dis- 
tincts dont  se  compose  le  roman.  Oui,  trois  actions 
qui  se  touchent  sansse  confondre.  Chacune  d'elles  s'in- 
terrompt pour  faire  place  à  la  suivante  à  intervalles 
réguliers,  puis  reparaît  quand  revient  son  tour.  11  y  a 
là  une  marche  parallélique,  une  symétrie  recliligne 
vraimeutétonnante.  Aucune  deces  intrigues  différentes 
ne  prend  le  pas  sur  les  voisines;  c'est  comme  pour  les 
poules  qui  vont  aux  champs,  la  première  s'en  va  par 
devant. 

De  cette  première  le  héros  est  l'univorsitoiie-acadé- 
micien  Astier-liébu.  Il  est  ridicule  sans  doute  avec  ses 
allures  de  pédant,  ses  airs  imi)orlants,  ses  joues  entlées, 
son  orgueil  é|)aiioui,  sa  façon  de  dire  :  Mon  hisioâre. 
Il  est  ridicule,  presque  grotesque,  puisqu'il  a  pris  pour 
des  lettres  aiithentiiiues  de  Charles-Quint  des  billeve- 
sées écrites  par  un  vulgaire  mystificateur  sur  un  papier 
au  travers  duquel  on  peut  lire  :  .\ngoulème  IHM'k  Oui, 
ridicule,  grotesque  si  vous  voulez;  mais  quelle  force 
de  volonté  en  lui,  (pielle  droiture,  quelle  honnêteté! 
Un  avenir  brillant  s'ouviait  <levaiit  lui  et  il  pouvait 
faire  un  riche  mariage;  il  a  éjjousé  une  fille  pauvre 
qui,  par  lus  relations  de  sa  famille,  pouvait  lui  frayer 
la  voie  vers  l'Académie.  Kh  bien!  Mais  je  l'aime  déjà, 
moi,  cet  énergique  Auvergnat  qui  met  ainsi  l'honneur 
au-dessus  de  l'argi-nl.  Puis,  (|uelie  force  de  volonté  dé- 
ployée, (luclle  somme  de  travail  dépensée  pour  tirer 
(le  documents  menteurs  cette  hisiuàre  (jui  a  fait  illusion 
aux  juges  |(!s  plus  clairvoyants  1  Pour  se  piocurcr  les 
faux  autographes  aucun  sacrifice  ne  lui  coûte  et  il  se 


condamne  à  vivre  pauvrement  :  toujours  môme  souci 
de  la  gloire,  même  dédain  de  l'argent.  Il  triomphe 
lourdement  avec  des  airs  de  pachyderme  vainqueur, 
mais  enfin  quoi  de  plus  respectable  que  celte  joie 
d'amour-propre?  Tout  à  coup  un  coup  de  tonnerre  sous 
ce  ciel  longtemps  radieux.  Le  fils  de  l'académicien  se 
déshonore  par  un  mariage  scandaleux  où  le  pousse 
une  cupidité  insatiable.  11  faut  voir  alors  le  désespoir 
du  vieillard,  il  faut  l'entendre  adjurer,  ce  misérable  de 
ne  pas  couvrir  de  honte  un  nom  jusqu'ici  sans  tache. 
Douleur  louchante  et  qui  me  rend  plus  sympathique 
encore  l'honnête  Peuleloup.  Puis  c'est  l'elTondrement 
de  la  gloire  aca  iémique  et  littéraire,  la  supercherie 
des  faux  manuscrits  dévoilée  en  séance  publique.  — 
M.  Daudet  veut  absolument  que  l'erreur  d'un  seul  aca- 
démicien soit  un  soufflet  appliqué  sur  la  joue  de  l'Aca- 
démie tout  entière:  n'est-ce  pas  une  conclusion  allant 
au-delà  des  prémisses? —  Et  dès  lors  l'infortuné  Astier- 
Itéhu,  édifié  d'ailleurs  par  sa  femme,  une  mégère,  sur 
les  manœuvres  qui  l'ont  amené  au  fauteuil  convoité, 
et  qu'il  n'avait  jamais  soupçonnées,  sent  que  la  vie 
sans  honneur  lui  sera  un  insupportable  fardeau.  Il  se 
jette  dans  la  Seine,  à  deux  pas  du  pont  des  Arts,  afin 
que  son  dernier  regard  soit  pour  l'Institut  qui  a  fait  son 
bonheur  et  son  malheur.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  il 
m'inspire  de  la  sympathie  et  du  respect,  cet  honnête 
homme,  quels  que  soient  ses  travers  et  ses  ridicules. 

Le  héros  du  second  roman,  alternant  avec  le  pre- 
mier et  le  troisième,  est  un  poète  de  province  victime 
d'une  ambition  démesurée  des  palmes  vertes.  Il  ne 
songeait  pas  à  mal,  ce  poète  deux  fois  lauréat  de 
l'Acadéntie;  mais  un  jour  Astier-Réhu  lui  a  dit  :  Vous 
n'êtes  plus  de  ceux  qui  reçoivent  des  couronnes,  mais 
de  ceux  qui  en  décernent.  Votre  place  est  parmi  nous; 
vous  devez  être  des  nôtres.  Prédiction  fatale  comme 
celle  des  sorcières  à  .Macbeth  :  Tu  seras  roi!  Ce  mot. 
on  le  repousse  d'abord  avec  incrédulité.  Moi,  de  l'Aca- 
démie,. {]uelle  apparence?  Mais  il  s'est  incrusté  dans  le 
cerveau  et  fait  peu  à  peu  son  chemin.  Quelques  jours 
après,  ce  n'est  plus  :  Quelle  apparence?  mais  :  Et 
pourquoi  non,  en  somme?  Puis  bientôt  :  Mais  ce  sera 
justice!  Alors  les  démarches,  les  intrigues,  les  faux 
espoirs  et  les  promesses  décevantes  qu'on  accueille, 
puis  les  déceptions  et  les  déboires.  On  s'acharne  ce- 
pendant, et  c'est  une  course  effrénée,  sans  trêve  ni  re- 
lâche, vers  l'insaisissable.  Telle  est  l'histoire  du  second 
héros,  moins  sympathique  (]ue  le  premier,  surtout 
lorsqu'il  néglige  de  |>leur('r  sa  sunir,  morte  l'avant- 
veillc,  pour  faire  une  fois  de  plus  les  trente-neuf 
visites. 

Le  héros  du  troisième  roman  alternant  avec  le  pre- 
mier et  le  second  est  le  propre  lils  d'Astiei-Hêhu.  Un 
misérable,  ce  jeune  architecte,  qui  spécule  sur  sa  beauté 
pourameuerau  mariage  une  jeune  veuve  vingt  fois 
millionnaire.  Hepoussé  de  façon  humiliante,  il  cherche 
une  autre  proie.  Tue  (]uinquagénaire,  non  moins  mil- 
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lionnaire,  récemment  abandonnée  par  un  prince  fa- 
mélique avec  lequel  elle  vivait  publiquement  depuis 
dix  ans,  se  rencontre  :  A  moi  le  veau  d'or!  à  lui,  en 
effet,  en  justes  noces  ces  millions  et  cette  ruine,  épaves 
d'un  prince  :  l'art  de  s'accommoder  dos  restes.  Il  est 
nauséabond,  ce  jeunearchilecte,  non  moins  répugnant, 
le  prince,  et  vous  voyez  que  toute  notre  estime  va  au 
vieil  Astier-Iléhu,  au  ridicule  mais  honnête  et  presque 
chevaleresque  Petdeloup.  Telle  est  la  réparation  que 
lui  offre  M.  Alfred  Daudet  pour  ses  sévérités  outrées  et 
la  violence  de  ses  attaques.  Es-tu  consolé  Astier- 
Béhu? 

Je  doute  qu'il  le  soit  et  ceux  qui,  comme  moi,  ont 
de  la  sympathie  pour  ce  parfait  honnête  homme,  vic- 
time d'ambitions  démesurées  mais  tout  à  fait  avoua- 
bles, ne  trouveront  pas  la  compensation  sullisante.  Et 
là-bas,  dans  le  royaume  des  ombres,  Richelieu  et  Con- 
rart  n'en  continueront  pas  moins  l'un  de  menacer, 
l'autre  de  gémir. 

J'ai  sufûsamment  marqué  ce  qu'il  y  a  d'outré  et 
d'excessif  dans  cette  œuvre  violente.  N'oublions  tou- 
jours pas  que  l'auteur  n'avait  aucun  grief  personnel, 
aucune  vengeance  à  exercer,  ce  qui  est  une  circon- 
stance très  atténuante.  Il  faut  voir  là  surtout  une  fan- 
taisie d'artiste.  Ils  ont  l'imagination  vive,  ces  artistes, 
et  dès  qu'une  idée  se  présente  à  eux,  les  voilà  qui  se 
passionnent.  L'idée  chauffe  dans  leur  cerveau  fumant, 
elle  y  fermente,  elle  y  grandit  et  a  pris  bientôt  des 
proportions  démesurées.  C'est  ainsi  qu'après  avoir 
songé  au  début  à  signaler  quelques  inconvénients,  à 
railler  quelques  légers  ridicules,  ils  s'arment  d'une 
massue  pour  réduire  en  poudre  ce  que  leur  imagina- 
tion a  transformé  en  un  danger  social.  Quand  le  cer- 
veau de  M.  Daudet  se  sera  refioidi,  il  se  dira  lui-même 
qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  prendre  celte  massue,  qui, 
en  somme,  n'aura  rien  déiruit.  L'Académie  reste  et 
restera  debout,  et  le  nombre  des  candidats  n'est  pas 
près  de  diminuer.  A  considérer  la  question  d'art,  il 
faut  reprochera  l'Immortel  ses  trois  actions  juxtaposées 
sanssesouder  jamais.  Les  deux  premières  rentrent  du 
moins  dans  la  donnée  fondamentale;  mais  la  troisième, 
celle  qui  nous  montre  l'architecte  courant  après  les 
veuves  millionnaires,  ne  s'y  rattache  ni  de  près  ni  de 
loin.  Si  quelqu'un  découvrait  à  quel  litre  l'Académie 
y  est  intéressée,  je  lui  serais  reconnaissant  de  me  le 
dire.  Pour  ma  part,  j'ai  vainement  cherché.  .Ne  nous 
plaignons  pas  trop  cependant,  car,  des  trois  récits, 
c'est  peut-être  le  plus  joli.  Il  y  a  là  de  charmantes 
scènes  de  comédie  et  des  détails  ravissants.  Dans  les 
trois,  des  portraits  dessinés  de  main  de  maître,  des  si- 
tuations vigoureusement  traitées,  et,  par-dessus  tout, 
une  verve  et  un  éclat  de  style  incomparables.  C'est  en- 
levé. 

Maximk  Gauciieb. 
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Une  nouvelle  édition  du  pamphlet  de  Sieyès  : 
«  Qu'est-ce  que  le  Tiers  État?  » 

La  Société  de  l'histoire  de  la  Révolution  française,  ré- 
cemment fondée  sous  les  auspices  du  regretté  Hippolyte 
Carnet  et  qui  a  pour  président  d'iionneur  Mi  le  Président 
de  la  République,  se  propose,  entre  autres  objets,  de  publier 
les  textes  rares  ou  inédits  qui  peuvent  être  utiles  à  l'histoire 
de  la  Révolution.  Elle  vient  de  commencer  la  série  de  ses 
publications  en  donnant  une  édition  critique  de  la  brochure 
de  Sieyès:  Qu'est-ce  que  le  Tiers  État  (1)?  Elle  ne  pouvait 
faire  un  meilleur  choix.  L'écrit  de  Sieyès,  quoiqu'il  ait  eu 
plusieurs  éditions,  était  devenu  si  difficile  à  rencontrer  qu'il 
faisait  défaut  dans  mainte  bibliothèque  où  il  aurait  dû 
occuper  une  des  premières  places.  Lacune  d'autant  plus 
fâcheuse  que  cet  écrit,  qui  rendit,  il  y  a  cent  ans,  un  si 
éclatant  service  à  la  France,  est  de  nature  à  lui  en  rendre 
encore  aujourd'hui. 

Parmi  les  diverses  questions  qui  se  posent  au  sujet  de  la 
Révolution  française,  il  en  est  deux  qui  dominent  toutes  les 
autres.  D'une  part,  quels  motifs  les  Français  ont-ils  eus  pour 
faire  leur  Révolution,  de  quels  abus  avaient-ils  à  se  débar- 
rasser, quels  étaient  les  maux  à  guérir,  quels  obstacles 
s'opposaient  à  l'établissement  d'un  meilleur  ordre  de  choses? 
D'autre  part,  de  quel  esprit  étaient  animés  les  hommes  qui 
ont  commencé  la  Révolution,  sous  l'influence  de  quelles  idées 
se  sont-ils  mis  à  leur  œuvre,  que  se  proposaient-ils,  que 
voulaient-ils,  qu'espéraient-ils?  A  ces  deux  ordres  de  ques- 
tions les  adversaires  de  la  Révolution  ne  manquent  pas  de 
répondre  que  les  hommes  de  89,  égarés  par  des  chimères, 
par  une  philosophie  ambitieusR  et  malsaine,  par  des  sys- 
tèmes absurdes,  par  des  doctrines  fausses  et  inapplicables, 
ont  jeté  la  France  dans  une  voie  funeste,  engagé  des  luttes 
inutiles  et  déplorables. 

Cette  thèse,  soutenue  avec  un  grand  appareil  d'érudition 
et  quelquefois  aussi  avec  beaucoup  de  talent,  a  malheu- 
reusement rencontré,  en  ces  derniers  temps,  un  crédit  tel 
qu'il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  urgent  pour  nous  que  de 
la  combattre.  Pour  la  réfuter,  Sieyès  sera  un  de  nos  plus 
précieux  auxiliaires. 

Non  seulement  avec  une  singulière  éloquence,  avec  une 
logique  accablante  et  un  succès  sans  égal,  il  a  montré  la 
gravité  de  quelques-uns  des  abus  dont  la  France  gémissait  à 
la  veille  de  la  Révolution  et  expliqué  comment  ces  mêmes 
abus  empêchaient  les  moindres  réformes;  mais  il  a  aussi, 
par  la  critique  ;\  laquelle  il  a  soumis  les  demandes  du  Tiers 
État,  fait  voir  de  la  manière  la  plus  évidente  la  prudence, 
la  modération,  le  bon  sens,  la  sagesse  de  ces  hommes  que 
l'on  accuse  d'impatience  et  d'étourderie,  que  l'on  va  jusqu'à 

—  —  . 

{l)  Qu'est-ce  que  k  Tiers  État?  procédfS  de  l'Essai  sur  les  priii- 
liges,  édition  critique  avec  une  iairoduclioD  par  M.  Edme  Champion. 
—  Paris,  Cliaravay,  1888,  in-8°. 
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traiter  de  fous  ou  de  fanatiques.  Ces  prétendus  fous,  ces 
fanatiques,  Sieyès  eut  beau  leur  dire  que  leurs  réclamations 
étaient  insuffisantes,  qu'elles  se  ressentaient  beaucoup  trop 
de  la  timidité  des  anciens  temps,  qu'il  fallait  exiger  davan- 
tage et  recourir  à  des  mesures  bien  autrement  énergiques, 
ils  ne  se  départirent  pas  de  leur  humeur  conciliante; 
aussi  longtemps  qu'ils  le  purent  ils  s'en  tinrent  à  leurs 
premières  demandes.  Ils  ne  songèrent  pas  un  instant  à 
suivre  les  conseils  trop  hardis  que  leur  donnait  l'homme 
réputé  le  plus  profond  politique  du  temps.  Les  résolutions 
adoptées  par  eux  au  mois  de  mai  1789  furent  précisément 
celles  que  Sieyès  avait  condamnées  comme  illogiques  et  pas 
assez  efficaces.  Sieyès  lui-même  ne  leur  avait-il  pas  enseigné 
que  l'homme  d'État  ne  doit  adopter  les  déductions  du  phi- 
losophe qu'en  y  apportant  toute  sortes  de  réserves?  Per- 
sonne n'a  mieux  que  ce  grand  théoricien  distingué  le  do- 
maine de  la  spéculation  pure  du  domaine  de  la  politique 
pratique. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'en  dire  davantage  pour  faire 
sentir  l'intérêt  que  conserve  encore  pour  nous,  après  un 
siècle,  la  brochure  célèbre,  mais  trop  peu  connue,  de  Sieyès, 
et  le  parti  que  nous  pouvons  en  tirer  pour  désigner  les 
erreurs  qu'on  se  plait  à  entretenir  sur  les  origines  de  notre 
Révolution.  Ajoutons  seulement  qu'en  la  réimprimant  la 
Société  de  l'histoire  de  la  Révolution  l'a  fait  précéder  d'un 
autre  écrit  important  du  même  auteur,  l'Essai  sui-  les  pri- 
vilèges, et  qu'au  texte  de  la  première  édition  de  ces  deux 
ouvrages  elle  a  joint  les  variantes  fournies  par  la  seconde 
et  qui  ont  été  établies  par  M.  Aulard.  Dans  une  remarquable 
introduction  rapide,  l'auteur  du  beau  livre  l'Esprit  de  la 
Rëv(AiiiioH  fraiwaise,  dont  il  a  été  rendu  compte  ici  même 
l'an  passé,  M.  Edme  Champion,  a  exposé  à  grands  traits 
l'action  de  Sieyès  sur  ses  contemporains  et  en  a  indiqué  la 
nature,  les  véritables  caractères  et  les  |)rincipaux  effets. 
Geokces  Gr.osJE.\.\. 


Une  peinture  de  la  vie  hindoue  dans  les  zenanas  (1) 

La  frappante  peinture  que  l'on  va  lire  de  la  vie  dans  les 
zenanas,  a  paru  dans  les  colonnes  du  journal  d'Allahabad,  et 
ic  «  Pioneer  »  affirme  ((ue  la  personne  qui  l'a  tracée  possède 
une  connaissauco  exceptionnelle  des  habitudes  et  des 
mœurs  dos  habitants  du  Bengale. 

Il  y  a  seulement  trois  castes,  le  Bhraniine,  IcChuttri  et  le 
baisja,  dont  le  mariage  est  pleinement  reconnu  et  considéré 
comme  un  lien  légal  et  religieux  que  rien  ne  peut  rompre, 
si  ce  n'est  l'inconduite  de  la  femme  ou  une  maladie  incu- 
rable du  mari.  El  ce  sont  les  veuves  de  ces  castes  qui  sont 
murées  dans  les  zenanas  dont  la  moralité  est  attaquée  et 
avec  raison  par  l'écrivain,  qui  commente  leurs  liaisons  et 
ajoute  que  bien  des  personnes  seraient  probablement  étran- 
gement .surprises  si  elles  connaissaient  le  nombre  de  veuves 
de  haut»  caste  ijui  vivent  en  fait,  connue  îles  femmes  ma- 
riées. Cela  sert  à  prouver  d'autant  plus  (ce  dont  l'auteur 


(I)  Zenanu,  l'appartement  des  reiiiinoi. 


doute)  les  profondeurs  inconnues  de  misère  et  de  crime, 
dans  lesquelles  une  femme  hindoue  est  plongée  lorsqu'elle 
devient  veuve,  si  elle  n'a  pas  d'enfant  mâle.  Si  elle  a  un 
fils  adulte,  quoique  obligée  cependant  de  pratiquer  cer- 
taines austérités  religieuses  qui,  même  dans  tous  les  cas, 
font  de  sa  vie  un  fardeau,  ce  fils  la  protégera  contre  elle- 
même  et  contre  d'autres  qui  la  tromperaient,  la  fourvoie- 
raient, ou  s'imposeraient  à  elle.  Si  cet  enfant  est  en  bas  âge, 
l'amour  maternel  est  si  fort  chez  la  femme  hindoue  que, 
dans  la  plupart  des  cas,  elle  mènera  la  vie  d'une  femme 
vertueuse,  pour  l'amour  d'une  créature  qui  est  sa  sauve- 
garde, craignant  que  l'inconduite  de  sa  part  ne  donne  à 
ses  parents,  dont  la  volonté  fait  loi,  le  pouvoir  de  la  sépa- 
rer de  ce  fils  qui  lui  est  plus  cher  que  la  vie.  Mais  pour  la 
veuve  hindoue  sans  enfant,  la  vie  n'est  que  le  vide.  D'ave- 
nir, elle  n'en  a  aucun;  la  conscience  n'est  pas  éveillée  chez 
elle;  la  vertu  pour  elle  n'est  qu'un  nom,  la  vérité  qu'un  mot 
vide  de  sens;  éducation,  elle  n'en  possède  point.  Par  consé- 
quent, si  elle  est  riche,  ellef  est  dans  la  dépendance,  pour  la 
conduite  de  ses  affaires,  de  personnes  intéressées  entre  les 
mains  desquelles  elle  devient  un  simple  jouet,  comme  un 
os  que  chacun  se  dispute.  Si  elle  est  pauvre,  elle  n'est 
qu'une  charge  inutile,  et  elle  passe  sa  vie  dans  la  complète 
dépendance  des  parents  dans  la  maison  desquels  elle  est 
forcée  de  vivre,  d'après  la  loi  hindoue,  et  de  laquelle  elle 
n'a  aucun  moyen  de  s'échapper.  Mais,  avec  ou  sans  enfant, 
riche  ou  pauvre,  la  veuve  hindoue  est  obligée  par  la  reli- 
gion et  par  l'habitude  du  pays  de  mener  une  vie  de  re- 
noncement et  de  se  soumettre  aux  plus  cruelles  austé- 
rités. Son  existence  est  considérée  comme  un  crime,  comme 
un  signe  de  la  colère  divine,  comme  une  punition  de  péchés 
commis  dans  une  existence  antérieure.  Elle  est  injuriée 
comme  étant  la  cause  de  la  mort  de  .«on  mari.  Ses  mains 
porteraient  malheur  à  un  enfant  nouveau-né  si  elle  le  tou- 
chait. Elle  ne  prend  aucune  part  dans  les  occupations  jour- 
nalières de  la  maison,  ni  dans  aucune  cérémonie  religieuse. 
Ses  prières  en  état  de  mariage  n'avaient  i)Our  objet  que  des 
bénédictions  temporelles,  jamais  de  spirituelles  ;  et  comme 
veuve  sans  enfant,  elle  n'en  a  aucune  à  demander,  ni  au- 
cune îi  attendre. 

Quoi  d'étonnant,  dès  lors,  si  la  tentation  s'offre  à  elle, 
qui  n'a  rien  à  considérer  dans  la  vie,  rien  à  es|)érer  en 
dehors  de  la  tombe,  et  si  la  veuve  s'égare  dans  le  péché,  qui 
est  pour  elle  la  chose  la  \i\us  difficile  à  éviter,  car  le 
tentateur  est  toujour.s  un  des  habitués  de  la  maison,  un 
parent,  un  employé,  un  prêtre  ou  un  domestique.  Quand 
son  rêve  de  plaisir  coupable  est  découvert,  elle  s'éveille  à 
la  fin  pour  se  trouver  abandonnée  et  déshonorée,  ou  bien 
pourentendre  le  pas  étouffé  du  vengeur,  i[m,  dans  la  cellule 
secrète  do  la  zenana,  empêche  toute  indiscrétion,  si  cela 
est  jugé  nécessaire,  en  la  mettant  à  mort. 

Quelle  est  grande  la  part  que  joue  le  poison  dans  la  rou- 
tine journalière  d'une  zenana  mal  administrée!  Nul  ne  !<' 
saura  jamais,  jusqu'à  ce  que  la  tombe  rende  ses  morts  : 
enfants  nouveau-nés  mis  à  mort  par  des  moyens  qui  ne 
laissent  pas  de   trace,  que  nul   chimiste  no  peut  analyser, 
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qu'aucun  docteur  ne  peut  découvrir,  moyens  si  sûrs  et  si 
faciles,  que  je  ne  les  mentionnerai  même  pas,  pour  ne  pas 
«  tenir  la  cliandelle  au  diable  »,  enfants  un  peu  plus  âgés,  tués 
au  moyen  d'une  solution  d'opium  appliquée  aux  seins  de  la 
pauvre  nière,  qui,  suffoquée  par  les  pleurs  et  le  cœur  brisé, 
baigne  de  ses  larmes  la  face  de  sa  pauvre  victime,  taudis 
qu'elle  prend  son  dernier  repas  avant  de  s'endormir  dans  le 
dernier  sommeil.  Pour  les  mères  tombées,  victimes  de  la  loi 
hors  nature  qui  défend  à  une  veuve  de  se  remarier,  on 
trouve  dans  l'infime  bazar,  sans  l'ombre  d'une  dilBculté, 
toute  espèce  de  poison  connu  :  sublimé  corrosif,  arsenic, 
strychnine,  datura  et  tant  d'autres,  sans  parler  de  cette 
étonnante  invention  de  l'esprit  du  mal,  le  crayon  d'aconit, 
dont  la  plus  légère  ponction  donne  la  mort.  Choléra  et 
morsure  de  serpents  portent  le  poids  d'une  quantité  inouïe 
de  morts,  dans  l'Iude,  causées  par  le  poison. 

(Traduit  de  l'an/lais.) 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élection  législative.  —  Dans  le  Rhône  où  il  s'agissait  de 
remplacer  M.  Rochet,  député  républicain  décédé,  il  y  a 
ballottage  entre  M.  Chepié,  opportuniste,  qui  a  obtenu 
37  133  voix;  M.  Monteillet,  radical,  qui  en  a;  obtenu  10  7.'i7, 
et  M.  Vaillant,  socialiste  révolutionnaire  qui  en  a  obtenu 
17  011. 

Sénat.  —  Le2G,  suite  de  la  discussion  de  la  loi  organique 
militaire;  vote  d'un  amendement  de  M.  Trarieux  en  faveur 
des  missionnaires  français  d'Afrique,  d'Amérique  et  d'O- 
céanie. 

Le  7,  suite  de  la  précédente  discussion;  conformément 
au.X'Observations  dii]méme  député,  le  Sénat  décide  que  la  loi 
ne  sera  pas  applicable  à  ceux  qui  se  trouvent  exonérés  par 
la  loi  de  J872. 

Le  9,  le  siège  de  sénateur  inamovible  vacant  par  le  décès 
de  M.  de  Lorgeril  est  attribué  par  tirage  au  sort  au  dépar- 
tement de  la  Haute-Marne.  —  Le  Sénat  repousse  des  amende- 
ments de  M.  Vallée  tendant  à  maintenir  le  service  de  cinq 
ans,  et  du  général  Billot  tendant  à  laisser  les  soldats  un  an 
dans  la  disponibilité  après  les  trois  années  de  service  actif. 

Le  10  et  le  11,  adoption  des  projets  de  loi  portant  organi- 
sation de  l'artillerie,  du  génie  et  des  troupes  de  montagne. 
Suite  de  la  discussion  de  la  loi  militaire.  Ln  amendement 
du  général  Campcnon,  tendant  à  rétablir  le  recrutement 
•régional,  est  combattu  par  le  général  Billot  et  repoussé  à 
une  grande  majorité. 

Cliambrc  des  drpulcs.  —  Le  7,  M.  Deschanel  siijnale  à 
'l'attention  du  i;ouvernement  l'état  d'abandon  dans  lequel  se 
trouve  le  cimetière  français  de  Sébastopol.  —  Suite  de  la  dis- 
cussion du  projet  de  loi  relatif  aux  accidents  du  travail.  In 
amendement  de  M"*'  Freppel  lirniiant  la  responsabilité  des 
patrons  est  adopté.  — M. 'l'homson  adresse  une  question  au 
gouvernement  au  sujet  des  sauterelles  qui  ont  ravagé  l'Al- 
ï."'-rie;  M.  Bourgeois,  sous-secrétaire  d'État  à  l'intérieur,  ré- 
l"Hi(l  que  le  gouvernement  a  entamé  des  néi;ociations  avec 
!'•  (Crédit  foncier  pour  se  procurer  les  ressources  nécessitées 
par  ce  Iléau. 

Le  9,  discussion  du  projet  de  loi  relatif  aux  coutribulions 
directes  et  taxes  y  assimilées  pour  l'exercice  1889,  qui  est 


adopté.  En  réponse  a  une  question  de  M.  Blatin,  M.  Peytral 
déclare  que  la  ti-ansformation  de  l'impôt  foncier  des  pro- 
priétés bâties  eu  impôt  de  quotité  n'est  pas  possible  pour  le 
moment.  Interpellation  de  M.  le  baron  Dufour  sur  les  actes 
de  l'administration  dans  le  Lot  qui  se  termine  par  le  vote 
de  l'ordre  du  joui-  pur  et  simple. 

Le  10,  M.  de  Mahy  donne  lecture  de  son  rapport  sur  les 
travaux  à  exécuter  dans  nos  ports  militaires.  La  Chambre 
décide  d'aitendre  lavis  de  la  commission  du  budget  pour  se 
prononcer  sur  l'urgence.  Fia  de  la  discussion  du  projet  de 
loi  sur  les  accidents  du  travail,  qui  est  voté  en  première 
lecture  par  351  voix  contre  78. 

Intérieur.  —  Le  président  du  conseil  a  donné  l'ordre  de 
saisir  une  lettre-circulaire  que  M.  le  comte  de  Paris  avait 
adressée  aux  maires  de  France. 

Pendant  le  mois  de  juin,  les  impôts  et  revenus  indirects 
ont  donné  une  plus-value  de  6393900  francs  par  rapport 
aux  évaluations  budgétaires,  et  de  7  3/ilG60  francs  par  rap- 
port aux  recouvrements  de  juin  1887.  —  Le  produit  de 
l'octroi  de  Paris,  pour  le  mois  de  juin,  a  dépassé  de  170  oh'ô  fr. 
les  évaluations  budgétaires;  mais  il  est  resté  inférieur  de 
ôiGlâ  francs  aux  produits  de  juin  1887. 

Inaugurations.  —  A  l'occasion  de  la  fête  nationale  on  a 
inauguré  à  Paris,  sur  la  place  dn  Carrousel,  le  monument 
élevé  par  souscription  à  la  mémoire  de  Gambetta;  —  sur  le 
quai  de  l'Hôtel-de-VilIe,  la  statue  d'Etienne  Marcel  ;  —  et 
sur  le  boulevard  Richard-Lenoir,  la  statue  du  sergent  Bo- 
billot. 

Xécrologic.  —  Mort  du  général  de  brigade  comte  de  Lucé; 

—  de  M.  de  Lorgeril,  sénateur  inamovible;  —  de  M.  Fran- 
çois, graveur,  membre  de  l'Académie  des  beaux-arts;  —  de 
M.  Belot,  professeur  à  l'École  d'agriculture  de  Grand-Jouan; 

—  de  M.  Chauffour,  conseiller  honoraire  à  la  Cour  de  cas- 
sation. 


Revue  bibliographique 

HISTOIRE.    —   BIOGRAPHIE 

La  renommée  des  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  \1V 
a  souvent  fait  oublier  jusqu'ici,  non  sans  injustice,  qu'il  y 
eut,  dans  cette  brillante  période  de  notre  histoire  littéraire, 
à  coté  des  auteurs  devenus  classiques,  une  élite  de  modestes 
ôrudits  dont  l'Europe  entière  suivait  les  travaux  avec  le  plus 
vif  intérêt.  C'est  ce  monde  peu  connu  que  le  prince  E.  de 
Broglie  a  remis  en  lumière  dans  une  remarquable  étude  sur 
.Mubillon  et  la  sociclé  de  i^iiinl-Gcriiiain-des-l'rés  à  la  /in 
du  wW  siècle  (Plon-Nourrit).  Mabillon.  qui  fut  présenté  à 
Louis  XIV  comme  l'homme  le  plus  savant  de  son  royaume, 
personnifie  bien,  en  effet,  ces  laborieux  savants  qui  passaient 
leur  vie  à  étudier  les  vieux  manuscrits,  à  interpréter  les 
textes,  à  publier  des  collections  de  documents  originaux; 
qui  vivaient  en  relations  constantes  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  France,  entretenaient  une  correspondance  assidue,  se 
tenaient  au  courant  de  leurs  découvertes  et  se  prêtaient  un 
mutuel  concours,  avec  un  rare  désintéressement.  L'auteur 
nous  fait  connuùre  en  détail  les  multiples  travaux  de  cet 
infatigable  pionnier  de  lascieuce,  qui  fut  le  véritable  fonda- 
teur de  l'érudition  en  France;  il  le  suit  dans  ses  pérégrina- 
tions en  Allemagne  et  en  Italie  à  la  recherche  des  manuscrits, 
et  dans  ses  rapports  avec  les  lettrés  et  les  savants  de  l'Europe 
entière,  apportant  partout  une  ardeur  et  une  persévérance 
inébranlables  au  service  de  la  défense  des  idées  morales  et  de 
la  vérité  historique.  A  côté  de  ce  mailre  incontesté,  il  nous 
a  montré  les  religieux  bénédictins  travaillant  dans  l'unifor- 
mité d'une  vie  monacale  dont  rien  ne  V(mait  troubler  la  (|uié- 
tude  à  ces  grands  ouvrages  d'érudition  qui  sont  restés  depuis 
des  modèles  inimitables. 
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La  traduction  des  Lettres  de  }fozarl  (Hachette\  par 
M.  Henri  de  Curzon,  est  la  plus  méthodique  et  la  plus  com- 
plète qui  ait  paru  depuis  la  mort  du  célèbre  artiste.  En 
mettant  à  contribution  les  travaux  analogues  deJahn  et  de 
WohI  et  les  récentes  publications  faites  en  Allemagne,  le 
traducteur  a  pu  former  uu  recueil  d'environ  trois  cents 
lettres  qu'il  a  accompagnées  de  notes  nombreuses  et  de 
savants  commentaires  destinés  soit  à  éclaircir  les  allusions 
du  texte,  soit  à  compléter  les  curieux  renseignements  qu'il 
fournit.  Cette  correspondance,  en  effet,  est  extrêmement 
intéressante  à  divers  points  de  vue.  Elle  nous  fait  connaître 
sous  un  aspect  nouveau  la  vie  si  accidentée  du  grand  mu- 
sicien, ses  pérégrinations  à  travers  l'Europe  et  sa  lutte  in- 
cessante contre  le  besoin,  lutte  qui  devait  le  briser  à  moins 
de  trente-neuf  ans,  dans  la  pleine  maturité  de  son  talent; 
elle  nous  fournit  aussi  de  précieux  détails  sur  ses  œuvres 
et  sur  celles  de  ses  contemporains  ainsi  que  des  apprécia- 
tions techniques  sur  la  musique.  D'autre  part,  comme  toutes 
ces  lettres  furent  adressées  par  Mozart  à  son  père,  sa  mère 
et  sa  fCEur  dans  l'abandon  de  la  plus  stricte  intimité,  elles 
révèlent,  avec  une  entière  franchise,  la  nature  ouverte  et 
affectueuse,  mais  ardente  et  impressionnable  de  l'artiste 
qui  subissait  avec  une  trop  grande  facilité  l'jnfluence  des 
choses  et  des  gens.  M.  de  Curzon  a  joint  à  sa  traduction 
deux  tables  très  utiles  consacrées,  l'une  aux  œuvres  de 
Mozart,  l'autre  aux  noms  de  personnes  et  de  lieux;  un  beau 
portrait  du  maître  d'après  le  tableau  peint  par  Tischbein  en 
1790  est  placé  en  tête  du  volume. 

LITTÉRATURE. 

M.  Gaston  Paris,  professeur  au  Collège  de  France,  com- 
mence la  publication  d'un  Manuel  d'ancien  français  (Ha- 
chette ,  destiné  à  vulgariser  et  à  faciliter  l'étude  des 
origines  de  notre  histoire  littéraire.  Cet  utile  travail  com- 
prendra quatre  volumes  :  un  résumé  de  la  littérature  fran- 
çaise du  moyen  âge,  une  grammaire  sommaire,  un  choix 
de  textes,  et  un  glossaire.  Le  premier  volume  qui  vient  de 
paraître  présente  d'une  façon  méthodique  et  complète,  bien 
que  très  succincte,  le  tableau  de  l'évolution  générale  du 
génie  littéraire  de  l'ancienne  Franco,  dans  ses  diverses  ma- 
nifestations du  xi°  au  xiv'  siècles,  accompagné  de  notions 
historiciues  et  de  vues  générales'sur  l'art  et  la  société  de 
cette  époque;  il  est  suivi  d'une  bibliographie  des  travaux  et 
documents  les  plus  utiles  à  consulter  pour  cette  période. 
Tandis  que  l'étude  de  la  philologie  romane  était  depuis  près 
d'un  siècle  déjà  en  honneur  dans  les  Universités  d'outre- 
Rhin,  elle  n'a  obtenu  droit  de  cité  dans  notre  enseignement 
supérieur  que  depuis  (|uelques  années  seulement,  et  c'est 
surtout  à  M.  Gaston  l'iris,  secondé  en  cela  par  son  ami, 
M.  Paul  Meyi-r,  qu'est  di)  ce  résultat.  Le  savant  professeur, 
encouragé  par  ce  premier  succès  veut  initier  aujourd'hui  le 
public  lettré  à  la  connaissance  de  notre  vieille  littérature. 
C'est  dans  ce  but  qu'il  a  rédigé  son  manuel  d'ancien  fran- 
çais qui  doit  être  considéré  à  bon  droit  comme  l'introduc- 
tion nécessaire  de  tous  les  traités  d'histoire  littéraire 
publiés  jusqu'à  ce  jour. 

Avec  le  quatrième  volume  de  son  Histoire  de  la  littérature 
française,  M.  Ch.  Oidel  aborde  la  première  moitié  du 
XIX'  siècle,  et  l'étude  de  nos  écrivains  les  plus  distingués 
depuis  Chateaubriand  jusqu'à  l'unsard.  11  trace  de  chacun 
d'eux  de»  portraits  fidèles  et  animés;  il  analyse  et  critique 
leurs  ouvrages  avec  une  rare  sOreté  de  goiU  et  de  jugement. 
On  ne  manquera  pas  de  remarquer  combien  il  a  su  rendre 
intéressant  le  mouvement  iiilollectuel  si  fécond  et  si  ori- 
ginal qui  niar'pie  la  période  de  la  llestauration,  et  avec 
quelle  précision  il  a  résumé  les  luttes  étranges  et  passion- 
nées dos  classlijues  el  des  romantiques,  à  jamais  célèbres 
dans  l'histoire  littéraire  de  notre  temps. 


CLASSIQUES. 

Le  traité  d'Instruction  morale  el  civique,  de  MM.  P.  Laloi 
et  F.  Picavet  (Armand  Colin',  a  pour  objet  de  rendre  acces- 
sible aux  jeunes  gens  l'ensemble  de  connaissances  que  tout 
homme  doit  posséder  pour  devenir  un  bon  citoyen,  un  bon 
travailleur  et  un  bon  soldat;  de  compléter  l'éducation  qu'ils 
ont  rei.ue  à  l'école  en  leur  inculquant  les  principes  néces- 
saires pour  continuer  par  eux-mêmes  leur  développement 
intellectuel  et  moral  et  contribuer  utilement  à  la  grandeur 
et  à  la  prospérité  de  la  France.  Cet  ouvrage  contient  des 
notions  de  psychologie  destinées  à  faire  connaître  l'homme, 
des  notions  de  logique  qui  enseignent  le  moyen  de  cultiver 
l'intelligence  et  la  raison,  des  notions  théoriques  et  pratiques 
de  morale  et  d'économie  politique  expliquant  comment 
chacun  de  nous  doit  agir  dans  toutes  les  circonstances  de  la 
vie,  et  comment  il  faut  entendre  l'intérêt  des  individus  et 
celui  des  peuples,  et  enfin  un  cours  d'enseignement  civique 
très  complet  qui  présente,  sous  une  forme  succincte,  l'orga- 
nisation communale,  départementale  et  nationale  de  la 
France.  Chaque  chapitre  est  accompagné  d'une  intéressante 
bibliographie  indiquant  les  ouvrages  utiles  à  consulter  ou 
nécessairespourlaformatîou  d'une  bibliothèque,  d'un  résumé 
des  leçons,  de  sujets  de  devoirs,  de  questions  posées  et  de 
conseils  pédagogiques.  Cet  ouvrage  de  vulgarisation,  dont 
le  plan  a  été  très  judicieusement  établi  et  très  savamment 
traité,  mérite  d'être  particulièrement  recommandé  aux 
jeunes  gens  qu'il  ne  peut  manquer  d'intéresser  et  il  devra 
être  misa  profit  par  les  pères  de  famille  et  les  instituteurs 
pour  diriger  d'une  façon  raisonnée  et  efficace  l'éducation  de 
leurs  propres  enfants  ou  de  ceux  qui  leur  sont  confiés. 

Le  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  a  récem- 
ment introduit  dans  les  programmes  universitaires  les  poètes 
lyriques  français  du  xix'  siècle.  Pour  répondre  à  cette  pres- 
cription M.  G.  Robertet  a  fait  paraître  un  recueil  d'extraits 
de  ces  écrivains  comprenant  les  fleurs  les  plus  remarquables 
d'un  genre  qui  a  été  la  gloire  de  notre  époque,  celles  que 
l'admiration  unanime  a  depuis  longtemps  consacrées  et  qui 
conviennent  le  mieux  à  l'enseignement  classique.  Les  mor- 
ceaux choisis  sont  accompagnes  de  notices  biographiques 
et  d'un  essai  historique  qui  forment  un  véritable  cours 
d'histoire  littéraire.  Ce  recueil  fort  bien  conçu  s'adresse 
non  seulement  à  la  jeunesse  des  écoles,  mais  encore  aux 
hommes  du  monde  et  aux  lecteurs  des  classes  populaires 
désireux  de  cultiver  leur  esprit  et  leur  goiU  par  l'étude 
des  plus  belles  œuvres  poétiques  du  siècle  présent. 

Emile  Raunié. 

Comme  l'année  passée,  la  Société  française  d'hygiène  or- 
ganise, pour  les  vacances  de  1888,  une  caravane  hydrolo- 
gique qui  visitera  les  stations  climatériques  et  thermo-mi- 
nérales de  la  Suisse  et  des  Vosges. 

L'excursion  qui  aura  lieu  du  15  au  31  aoiU  comporte 
l'itinéraire  suivant  :  Lucerne,  Zurich,  Pfœfl'ers,  Baden, 
Schinznach,  Uheinfelden,  Luxeuil,  Plombières,  Gerardmer, 
Bussang,  Vitlel,  Contrexeville,  Martigny,  Bourbonne  el  Ser- 
maize.  Dans  ces  diverses  stations,  des  fêtes  sont  préparées 
par  les  municipalités  pour  recevoir  la  caravane;  des  confé- 
rences scientifiques  seront  faites  par  les  médecins  les  plus 
compétents. 

La  compagnie  des  chemins  de  fer  de  l'Est  a  consenti  à  ac- 
corder aux  excursionnistes  une  réduction  de  ;>0  pour  100 
sur  son  tarif  ordinaire.  —  Les  adhésions  seront  reçues  jus- 
qu'au 31  juillet,  par  M.  .loltrain,  secrétaire  de  la  Société 
française   d'hygiène,  i9,  avenue  de  Wagram,  à  Paris. 

L'adminislrateur  gérant  :  Henri  Feiirari. 
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LES   ORIGINES  DU  DUALISME  ÎN  AUTR  CHE 

Dans  un  précédent  article  (1)  nous  nous  sommes  pro- 
posé d'expliquer  à  nos  lecteurs  français  les  paroles 
prononcées  récemment  à  la  tribune  du  parlement  de 
Pesth  par  M.  Tisza,  premier  ministre  du  royaume  de 
Hongrie;  pour  atteindre  ce  but,  nous  avons  esquissé 
sommairement  la  carrière  de  cet  homme  d'État,  en  y 
ajoutant  quelques  indications  sur  l'histoire  contempo- 
raine ainsi  que  sur  la  situation  complexe  et  générale- 
ment peu  connue  de  l'empire  d'Autriche. 

Pour  compléter  ces  notions,  il  nous  semble  utile  de 
donner  aujourd'hui  un  aperçu  rétrospectif  sur  l'em- 
bryogénie, sur  la  formation  et  sur  les  conséquences 
du  régime  dualiste,  qui  morcelle  les  forces  de  cette 
monarchie  au  profit  des  Allemands  et  des  Magyars, 
constitués  en  races  dominantes,  et  qui,  retirant  au  gou- 
vernement autrichien  toute  liberté  d'action,  le  rend 
vassal  de  la  politi'iue  prussienne. 

On  sait  connr.ent  s'est  formée  la  puissance  de  la 
monarchie  des  Hapsbourg,  agglomération  d'États  et 
de  nationalités  hétérogènes,  qui,  jusqu'au  commence- 
ment de  notre  siècle,  fut  confondue  dans  l'Europe  féo- 
dale avec  l'empire  d'Allemagne,  et  qui,  se  prévalant  de 
réminiscences  romaines,  emprunta nt  surtout  à  Byzance, 
dont  elle  était  à  bien  des  titres  l'héritière  pour  les  po- 
pulations du  Danube,  fut  assez  forte  pour  aspirer  et 
prétendre,  pendant  un  siècle  ou  deux,  à  la  suprématie 
sur  toute  l'Europe.  Austerlitz  biisa  cet  assemblage  et 
réduisit  les  Hapsbourg  à  leurs  États  héréditaires.  Mais 

(I)  Voy.  la  Hevue  du  16  juin  1888. 
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ces  États  forment  un  groupe  assez  compact,  au  point 
de  vue  du  territoire  et  des  populations,  pour  consti- 
tuer une  des  plus  puissantes  monarchies  du  monde. 

Les  deux  plus  beaux  fleurons  de  cette  couronne 
étaient  les  royaumes  de  Dohême  et  de  Hongrie,  que 
des  mariages  habilement  conclus  avaient  réunis  au 
domaine  patrimonial  des  Hapsbourg.  Mais  la  fortune 
de  ces  deux  États  depuis  leur  incorporation  à  l'Au- 
triche a  été  bien  différente. 

La  Bohême,  patrie  de  Jean  Huss,  de  Ziska,  de 
Georges  Podiebrad,  se  jeta  au  commencement  du 
wir  siècle  dans  la  tourmente  des  guerres  religieuses. 
Elle  y  perdit  son  autonomie  cl,  depuis  les  désastres 
qu'elle  subit  à  cette  époque,  elle  a  toujours  été  traitée 
eu  province  conquise.  Les  Itiens  de  la  noblesse  natio- 
nale avaient  été  confisqnc'S  et  donnés  à  des  reltres  ou 
k  des  courtisans  du  pouvoir  victorieux;  l'administra- 
tion était  devenue  allemande;  enfin  la  langue  natio- 
nale, proscrite  comme  complice  de  l'insurrection,  était 
descendue  au  rang  d'un  vulgaire  patois.  C'est  seule- 
ment depuis  un  demi-siècle  environ  qu'elle  s'est  rele- 
vée de  cet  abaissement,  grâce  aux  efforts  de  littéra- 
teurs, d'artistes  et  d'hommes  d'État  éminemment 
patriotes,  sur  l'œuvre  desquels  nous  aurons  à  revenir. 

Tout  autre  et  bien  plus  heureuse  a  été  la  destinée 
du  royaume  hongrois.  Contiuis,  anéanti  par  les  mu- 
sulmans au  commenceraonl  du  xvi""  siècle,  ce  royaume 
est  resté  pendant  cent  cinquante  ans  sous  le  joug  otto- 
man. En  1082  Buda  Pesth  était  encore  une  ville  turque. 
La  Hongrie  a  été  récupérée  pied  i\  pied  par  les  armées 
impériales.  Son  affranchissement  détinilif  ne  date  que 
de  la  bataille  de  Peterwardein,  c'est-à-dire  de  1716. 

De  tels  antécédents  devraient,  ce  semble,  rendre  les 
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Magyars  modestes  dans  leurs  ambitions;  on  s'étonne 
même  que  l'idée  de  leur  autonomie  n'ait  pas  entière- 
ment sombré  dans  de  pareils  naufrages.  Mais,  par  une 
bizarrerie  assez  fréquente  dans  l'histoire,  la  conquête 
élraugère  servit  de  préservatif  à  la  nationalité  hon- 
groise contre  les  empiélemcnls  et  parfois  même  contre 
les  prétentions  les  plus  légitimes  du  pouvoir  central. 
Chaque  fois  que  ses  privilèges  étaient  menacés,  la  Hon- 
grie autrichienne  pratiquait  des  intelligences  avec  la 
Hongrie  musulmane.  Tœkœli,  Rakoczy,  tous  les  héros 
légendaires  de  la  Hongrie,  on!  conquis  leur  réputation 
tantôt  en  conspirant,  tantôt  en  se  liguant  ouvertement 
avec  les  Turcs  contre  les  Autrichiens,  leurs  libérateurs. 
Grâce  à  cette  altitude  équivoque,  la  Hongrie  sut  inti- 
mider presque  constamment  le  cabinet  de  Vienne  et  se 
soustraire  aux  velléités  absolutistes  de  Léopold,  de 
Joseph  I"  et  de  Charles  VI. 

Sous  Marie-Thérèse,  on  sait  dans  quelles  circon- 
stances les  Hongrois  obtinrent  la  confirmation  de  tous 
leurs  anciens  privilèges  et  se  hrent  payer  d'avance, 
en  17/(1,  leur  dévouement  à  la  couronne  par  de  nou- 
velles concessions.  Cette  grande  princesse  dut,  sous  la 
pression  des  circonstances,  subir  les  exigences  de  ses 
derniers  défenseurs  et  sanctionner  la  prépondérance 
qu'ils  s'arrogeaient  sur  les  Slovaques,  les  Croates,  les 
Serbes  de  Sirmie,  constituant  ainsi  les  Magyars  en 
oligarchie  dominante  et  préparant  de  graves  diftlcuités 
à  ses  successeurs.  C'est  depuis  l'octroi  de  cette  charte, 
appelée  Pragmatique  sanction,  que  les  Hongrois  ont 
formé  un  vérital)!e  État  Indépendant  au  sein  de  la 
monarchie,  soumettant  ù  leur  tyrannie  plusieurs  mil- 
lions de  sujets  autrichiens  de  races  différentes,  leur 
imposant  leurs  lois,  leur  langue,  et  rêvant  toujours 
une  puissance,  une  grandeur  et  une  autonomie  incon- 
ciliables avec  l'existence  de  l'empire. 

Plus  tard,  Marie-Thérèse  vit  le  danger  et  voulut  le 
restreindre.  Elle  refusa  aux  Hongrois  la  Transylvanie 
et  les  Confins  militaires;  mais  ces  tardives  restrictions 
ne  suflircnt  pas  à  arrêter  l'orgueil  magyar  dans  sou 
expansion.  Sous  l'empire  des  mêmes  préoccupa- 
lion,  son  (ils  Joseph  II  fit  dans  le  même  sens  une  ten- 
tative plus  sérieuse.  Il  espéra  môme  couper  le  mal  à 
sa  racine,  en  attaquant  les  Magyars  dans  leurs  pré- 
jugés les  plus  chers,  dans  leurs  usages,  leurs  tradi- 
tions, leurs  prérogatives,  et  en  les  assimilant  aux  autres 
nationalités  de  la  monnrchic.  Son  dessein  était  de 
grouper  les  éléments  disparates  de  son  empire  en  une 
masse  homogène,  (pii  eilt  reproduit,  .'i  l'est  de  l'Eu- 
rope, l'imngcdela  monarchie  française.  La  conception 
était  séduisante  ;  la  grande  faute  do  Joseph  II  fut  d'en 
poursuivre  l'accomplissement  en  imposant  à  tous  ses 
sujets  l'usage  ol'liciel  de  la  langue  allemande  et  do 
chercher,  en  un  mot,  l'unilii  <laris  la  germanisation  de 
l'Autriche.  Or  il  n'y  a  d'allemand  dans  cet  empire 
que  les  deux  provinces  de  haute  et  de  basse  Autriche, 
IcTyrol,  cl  une  lisière  de  territoire  en  liohême:  en  tout 


6  millions  d'habitants  à  la  fin  du  siècle  dernier,  et  au- 
jourd'hui de  8  à  9  millions  tout  au  plus.  Comment 
cette  minorité  aurait-elle  pu  absorber  et  s'assimiler 
vingt  ou  trente  millions  de  sujets  parlant  des  langues 
étrangères?  La  tentative  de  Joseph  II  échoua  doue 
complètement. 

A  sa  mort,  les  Magyars  profitèrent  de  la  réaction  qui 
se  produisit  contre  \e  Josrphisme  pour  reprendre  leurs 
anciennes  prétentions  et  réclamer  la  reconstitution  in- 
tégrale de  leur  royaume  primitif,  c'est-à-dire  la  suzerai- 
neté, puis  l'incorporation  de  la  Croatie,  delà  Transyl- 
vanie, du  Danatdo  Temesvar  et  des  Confins  militaires. 
Dès  cette  époque  a  commencé,  entre  la  Diète  hon- 
groise et  le  gouvernement  impérial,  une  lutte  qui 
remplit  toute  la  première  moitié  du  xix*  siècle,  et  qui, 
vers  18/|0,  prit  chez  les  Hongrois  un  caractère  franche- 
ment révolutionnaire,  pour  aboutir,  en  1848,  à  l'in- 
surrection armée. 

Il  est  k  remarquer  que,  dans  tout  le  cours  de  ce  long 
conflit,  le  principal  grief  des  Magyars  contre  le  cabinet 
devienne  a  toujours  été  le  refus  du  gouvernement 
autrichien  de  leur  prêter  son  concours  pour  écraser, 
pour  broyer  les  races  slaves  et  roumaines,  sur  les- 
quelles ils  s'arrogeaient  la  proéminence.  C'est  cette 
résistance  qui  a  valu  à  ladministration  autrichienne 
d'être  stigmatisée  par  les  orateurs  magyars,  par  les 
Deak,  les  Kossuth,  les  Eœtvos,  les  Teleki  et  consorts, 
et  d'être  traitée  par  eux  de  tyrannique,  d'oppressive  et 
d'ennemie  de  la  liberté! 

Or  il  suffit  de  parcourir  l'histoire  des  Croates,  des 
Slovaques,  des  lioumains  de  Transylvanie,  qui  forment, 
comme  population  et  comme  territoire,  les  deux  tiers 
du  royaume  hongrois,  et  auxquels  les  Magyars  refusent 
le  droit  à  l'existence,  au  mépris  des  principes  les  plus 
élémentaires  du  droit  moderne,  il  suffit  de  relire  tous 
les  documents  constitutionnels  de  ces  nationalités, 
pour  se  convaincre  que  la  prétention  des  Magyars  à 
les  réduire  en  l'état  de  servage,  ne  trouve  même  pas  dé 
fundemeiits  dans  les  archives  féodales  et  dans  la  juris- 
prudence du  passé.  Ainsi,  l'ethnographie  et  l'histoire 
de  la  Hongrie  permettent  de  constater  ce  fait  caracté- 
risli(iue  que  la  plus  grande  partie  de  ce  royaume  est 
habitée  par  des  nationalités  non  hongroises  (au  tiord, 
les  Slovaques;  au  sud,  les  Croates,  les  Serbes;  à  l'est, 
les  Moumains),  et  que  tout  l'eUort  des  Hongrois,  depuis 
plusieurs  siècles,  tend  à  comprimer  l'essor  de  ces  po- 
piilalions,  <t  conlisiiuer  leur  vie  nationale,  afin  de  les 
absorber  dans  le  inagyarisnie.  Les  Slovaques  sont 
une  population  de  ;'>  ôOO  000  Ames;  les  Croates  et  les 
Serbes  de  iî:U)UOOO;  les  lioumains  de  ;î/|00CO0;  total, 
près  de  10  millions  d'Ames. 

Les  Hongrois,  au  contraire,  malgré  les  supercheries 
de  leurs  statistiques,  n'atteignent  pas  le  chiffre  de 
5/in0O0ll  Ames.  On  le  voit,  leur  prélehlion  est  con- 
traire A  tous  les  précédents,  à  toutes  les  lois  posées  par 
l'histoire. 
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Qu'une  nation  nombreuse,  supérieure  en  civilisa- 
tion, ayant  le  prestige  de  la  puissance  et  l'éclat  de  la 
culture  littéraire,  veuille  s'assimiler  une  province, 
qu'elle  lui  impose  ses  lois  et  sa  langue,  c'est  une 
œuvre  déjà  fort  épineuse,  et  (lui  réussit  rarement. 
Comment  les  Hongrois  pourraient-ils  réussir  dans  leur 
tentative,  eux  qui  forment  quelques  ilols  clairsemés  au 
milieu  de  populations  plus  nombreuses,  plus  proli- 
fiques,ayant  conscience  de  leur  force  et  pleines  de  foi 
dans  leur  avenir?  Les  vexations,  la  tyrannie  adminis- 
trative n'ont  pas  de  prises  sur  !a  vie  sociale,  et  l'on  ne 
peut  compter  sur  le  prestige  de  la  civilisation  magyare 
pour  séduire  et  pour  entraîner  les  esprits,  surtout 
étant  donné  que  la  langue  hongroise  n'a  aucune  affi- 
nité avec  les  langues  parlées  autour  d'elle.  Le  dialecic 
turco-finnois  des  descendants  d'Aipnd  est  un  anachro- 
nisme dans  l'Europe  actuelle  et  place  la  Hongrie  dans 
un  véritable  isolement  à  Tégard  du  monde  intellectuel. 
Il  n'en  est  pas  de  même  des  langues  croate,  tchèque, 
Slovène  et  des  diiïérents  idiomes  shi^cs  parlés  en  Au- 
triche. Tous,  par  leur  slruclure,  leurs  racines,  leur 
grammaire,  attestent  une  même  origine,  tt  leurs  liens 
de  parenté  sont  au  moins  aussi  étroits  que  ceux  du 
français,  de  l'italien  et  de  l'espagnol. 

Dans  de  pareilles  conditions,  on  ne  voit  guère  les 
bienfaits  que  la  doiiiinaliou  hongroise  pourrait  ré- 
server aux  populations  slaves  et  roumaines,  en  les 
magyarisant  à  outrance  et  en  leur  imposiut  l'usage 
d'une  langue  asiatique.  Mais  on  s'ejpliquc  fort  bien 
les  ressentiments  (jue  provoque  et  qu'cnlrelient  parmi 
les  nationalités  dissidentes  cette  fièvre  de  dominai  ion. 
La  preuve  la  plus  frappante  de  cette  aaimosilé  ressort 
de  l'ensemb'e  avec  lequel  tous  ces  peuples  s'armèrent 
contre  les  Magyars  dès  le  début  de  la  guerre  insurrec- 
tionnelle de  18/|8.  Au  momeni  même  où  le  parlement 
de  Peslli  organisait  le  gouvernement  national  sous  la 
direction  de  Kosnilh,  une  diète  croate  proclamait  sa  sé- 
paralion  d'avec  la  Hongrie;  elle  fournissait  à  l'empereur 
une  armée  vaillante  et  disciplinée  sous  le  comman- 
dement du  fameux  .lellachich,  qui  fut  le  principal 
héros  de  la  guerre  et  qui,  ijuclques  semaines  plus 
tard,  participa  à  la  prise  de  Peslli.  Les  Serbes  et  les 
Contins  mililaires  se  levèrent  en  masse  commandés 
par  un  général  improvisé,  SlratimiroTich,qui  montra 
des  talents  fort  remarquables  :  »  Nous  c(  nibatlrons, 
disait-il  à  ses  soldats,  contre  ceux  qui  violent  la  con- 
stitution, qui  ne  veulent  la  libellé  que  pour  eux- 
mêmes,  qui  prétendent  n'employer  qu'au  i)rofit  de  la 
minorité  magyare  un  trésor  rempli  par  la  sueur  des 
Slaves,  des  Allemands,  des  Roumains,  d  Les  Slovaques, 
au  nord,  suivirent  cet  exemple,  et  la  monarchie  autri- 
chienne se  trouva  ainsi  défendue  par  toutes  les  popu- 
lations que  depuis  deux  siècles  elle  avait  abandonnées  à 
^orgueilleu^c  suprématie  des  Magyars.  Pour  tous  ces 
peuples  déshérités,  la  défaite  des  Magyars  était  la  fin 


d'un    régime   oppressif  et   d'une  tyrannie  séculaire. 
C'était  l'éniancipalion. 

Ainsi,  dans  cette  crise  intestine,  la  dynastie  des 
Hapsbourg,  que  notre  presse  libérale  stigmatisait  à  celte 
époque  comme  le  champion  de  l'absolutisme,  luttait, 
au  contraire,  avec  une  constance  admirable,  contre 
une  oligarchie,  contre  des  privilégiés,  insurgés  pour 
le  maintien  de  leurs  injustes  prérogatives.  Les  Ma- 
gyars, eux,  étaient  si  peu  les  champions  delà  liberté, 
de  l'égalité  des  peuples,  qu'ils  attendirent  jusqu'à  la 
dernière  extrémité,  jusqu'au  dernier  désastre,  pour  se 
résigner,  l'épce  sur  la  gorge,  à  rrconnaitre  rigalilc  des 
races!  i  Diète  de  Debrerzeii,  28  juillet  18!i9.)Ce  trait  ca- 
ractéristique renferme  toute  la  moralité  de  l'insurrec- 
tion hongroise. 

Si  la  presse  libérale  française  s'est  méprise  au  point 
de  célébrer  dans  les  Hongrois  les  défenseurs  ks  plus 
obstinés  et  les  plus  endurcis  du  droit  de  conquête  et  de 
l'oppression  féodale,  des  amis  de  la  liberté,  les  Alle- 
mands sont  loin  de  commelire  une  pareille  erreur, 
Leurs  sympathies  pour  les  Hongrois  ont  été  plus  réflé- 
chies et  plus  judicieuses  que  les  nôtres.  De  très  bonne 
heure,  ils  ont  compris  l'étroite  solidarité,  non  pas  de 
sentiments  et  d'aspirations  humanitaires,  mais  de  con- 
voitises et  d'intérêts  matériels,  qui  liait  les  races  germa- 
nique et  magyare.  Ce  que  les  Magyars  poursuivent  en 
Croatie,  en  Serbie,  en  Transylvanie,  c'est  l'asservisse- 
ment d'abord,  puis  l'annihilation  des  races  slaves  et 
roumaines.  Eh  bien,  les  Allemands  poursuivent  le 
même  but  en  Bohême,  en  Cerinthie,  en  Carniole,  en 
Dalmatie,  partout,  en  un  mot,  où  leur  race  est  gênée 
dans  sa  tendance  irrésistible  à  jouer  des  coudes.  Et, 
partout,  le  pangermanisme  trouve  des  populations 
slaves  installées  depuis  des  siècles,  voulant  rester  maî- 
tresses chez  elles,  conserver  leur  autonomie,  leurs 
traditions,  leur  langue,  et  récalcitrantes  à  la  culture 
germanique. 

Au  siècle  dernier,  cet  antagonisme  n'existait  pas  en- 
core. Les  Tchèques  étaient  depuis  cent  ans  dans  un 
état  de  prostration  qui  faisait  penser  que  leur  nationa- 
lité ne  se  relèverait  pas  de  l'écrasement  qu'elle  avait 
subi  en  1620  ;  la  Bohême  semblait  germanisée.  La 
langue  slave,  dédaignée  par  l'aristocratie  et  les  classes 
moyennes,  était  reléguée  dans  les  villages  comme  le 
plus  vulgaire  des  patois.  Ce  pays  était  considéré  par 
toute  l'Europe  et  classe  dans  toutes  les  géographies 
comme  une  province  allemande;  et  c'est  à  ce  titre 
qu'il  fut,  en  1815,  englobé  dans  la  Confédération  ger- 
manique. 

Par  une  coïncidence  singulière,  c'est  justement  à 
celte  époque  que  la  nationalité  slave  est  sortie  de  sa 
léthargie  et  iju'après  deux  siècles,  ignorant  comme 
t'^piménide  ce  (|ui  s'était  passé  pendant  son  sommeil, 
elle  a  émis  la  singulière  prétention  d'être  chez  elle  en 
Bohême  et  de  reconstituer  moralement  le  royaume  de 
saint  Wenccsias,  c'est-à-dire  de  grouper  autour  d'elle 
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la  Moravie  et  Ja  Silésie  autrichienne  sous  l'influence 
de  sa  langue  et  de  sa  culture  intellectuelle.  Et  cette 
prétention,  secondée  par  une  inagniflque  renais- 
sance des  arts  et  des  lettres,  n'a  fait  que  croître  et  se 
développer,  devenant  un  des  traits  les  plus  éton- 
nants et  les  plus  caractéristiques  de  l'histoire  du 
ïix'  siècle.  Les  Tchèques  ont  reconquis  leurs  écoles, 
leurs  collèges,  se  sont  donné  une  université,  un  art 
national,  une  littérature.  Prague,  échappant  à  la  tu- 
telle allemande,  a  repris  son  antique  physionomie 
slave  et  rayonne  aujourd'hui,  comme  foyer  intellec- 
tuel, sur  toutes  les  contrées  slaves,  y  compris  la  Polo- 
gne et  même  la  Russie. 

Par  contre-coup  se  sont  réveillées  la  Styrie,  la  Ca- 
rinthie,  la  Carniole,  la  Dalmatie,  où  l'élément  slave  lan- 
guissait depuis  dessiè:lcs dans  un  état  d'inconscience  et 
de  passivité.  Elles  ont  voulu  à  leur  tour  se  dérober  à 
la  germanisation  et  redevenir  les  boulevards  avancés 
du  monde  slave.  Elles  ont  mis  à  l'ordre  du  jour  letude 
du  Slovène,  leur  idiome  national  ;  des  écoles  Slovènes 
se  sont  élevées  à  Gratz,  à  Laybach,  à  Goritz,  centres 
que  les  fils  d'Arminius  considéraient  depuis  longtemps 
comme  des  acquisiti  jns  germaniques.  Ces  écoles  ont 
fait  une  concurrence  très  heureuse  à  la  pédagogie  tu- 
desque  et  ont  refoulé  la  cultun;  allemande. 

On  comprend  le  dépit  et  l'inquiétude  qui  s'emparè- 
rent des  Allemands.  Partout,  au  nord  et  au  sud,  les 
Slaves  sorlaicnt  de  leur  docilité  séculaire  et  prenaient 
l'offensive  pour  reconquérir  le  sol  de  lAutriche  si  pé- 
niblement conquis  pied  à  pied  par  l'Allemagne  féodale. 

C'est  alors  que,  pour  sauver  leur  domination  me- 
nacée, les  Allemands  autrichiens  ont  fait  alliance  avec 
les  Magyars,  afin  de  comprimer  en  commun  l'essor  et 
le  développement  des  races  slaves. 

Cet  accord  de  deux  minorités  oppressives  pour  per- 
pétuer leui'  prépondérance  et  leur  despotisme  s'est 
établi  spontanément  dès  la  première  moitié  de  notre 
siècle,  et  tel  était  le  véritable  but  du  mouvement  libci'iil 
qui  trouvait  dans  notre  presse  de  si  chaleureuses 
sympathies.  Cette  union  se  manifesta  très  visiblement 
entre  l'insurrection  viennoise  et  le  gouvernement  re- 
belle de  Hongrie.  Chaque  succès  des  Hongrois  était 
acclamé  à  Vienne  avec  enthousiasme.  Des  négociations 
furent  entamées  entre  les  deux  comités  pour  une  ac- 
tion commune.  Mais  le  corps  d'armée  envoyé  par 
Kossuth  pour  concourir  à  la  défense  de  Vienne  fut 
devancé  par  les  troupes  impériales  et  dut  rétrogader 
sur  Prosbourg. 

Ainsi,  (lès  18.')8,  le  libéralisme  allemand  et  l'oligar- 
chie hongroise  avaient  proclamé  leur  .solidarité  contre 
la  monarchie  unitaire  et  contre  l'émancipation  des 
races  slave.s. 

Pendant  ce  temps,  le  parlement  de  Francfort  reven- 
dic|naitriiéritagt!d'<)ilion  le  Grand,  de  Fiédéric  ISarbe- 
rousse,  et  proposait  la  couronne  impériale  au  roi  de 
Prusse.  C'était  une  enlrepiise  dirigée  <'i  la  fois  contre 


l'Autriche  et  contre  la  France.  On  le  voit,  le  dualisme 
et  l'unité  allemande  ont  fait  leur  apparition  le  même 
jour.  Ils  ont  subi  les  mêmes  vicissitudes  et  n'ont  cessé 
de  former  une  même  raison  sociale  dont  les  opérations, 
il  faut  l'avouer,  ont  donné  depuis  vingt-deux  ans  de 
beaux  bénéfices. 

En  I8/18,  l'entreprise  était  prématurée,  l'idée  encore 
confuse  et  mal  dégagée.  On  sait  comment  l'unité  alle- 
mande avorta;  le  roi  de  Prusse  était  timide  et  ne  se 
sentit  pas  assez  fort  pour  jouer  une  si  grosse  partie. 
Puis  l'association  avec  le  principe  révolutionnaire  ré- 
pugnait à  ses  instincts  monarchiques.  Une  autre  main 
l)lus  ferme  et  moins  scrupuleuse  devait,  dix-huit  ans 
plus  tard,  rassembler  et  pétrir  ces  matériaux  disparates 
et  les  cimenter  avec  la  politique  de  fer  et  de  sang  pour 
en  former  l'empire  germanique. 

Était-il  possible  de  prévenir  ce  triomphe  écrasant  de 
la  diplomatie  prussienne?  Sans  doute,  si  ses  adver- 
saires n'avaient  constamment  fait  son  jeu.  François- 
Joseph,  qui  n'avait  considéré  le  régime  de  1850  que 
comme  une  sorte  de  dictature  i)rovisoire,  avait  soi- 
gneusement élaboré  avec  les  chefs  du  grand  parti 
slave,  notamment  avec  le  vénérable  Palacki,  l'illustre 
historien  tchèque,  une  constitution  fédéraliste.  Cette 
constitution,  qu'il  considérait  comme  son  ouvrage 
personnel,  et  qu'il  tenait  en  réserve,  il  l'offrit  à  ses 
sujets  avec  persistance  en  1860, 1861  et  1863.  L'égoïsme 
et  l'entêtement  des  Magyars  firent  échouer  cette  belle 
conception  qui,  satisfaisant  dans  une  juste  mesure 
toutes  les  nationalités,  mettait  fiu  à  toutes  les  diffi- 
cultés intérieures  de  l'Autriche. 

Or  les  conséquences  de  ce  rétablissement  de  l'unité 
dans  l'empire  d'Autriche  eussent  été  considérables  au 
dehors.  11  lui  assurait  la  prépondérance  dans  la  Con- 
fédération germanique;  et  cette  hégémonie  était  es- 
sentiellement pacilique,  car  elle  protégeait  les  États 
secondaires  de  l'Allemagne  et  neutralisait  l'ambition 
effrénée  de  la  Prusse.  Cette  influence  autrichienne 
s'exerçait  donc  au  profit  de  la  paix  européenne  et 
au  profil  de  la  France. 

Comment  notre  diplomatie  a-t-elle  pu  méconnaître 
l'utilité  que  présentait  cet  élément  pondérateur  pour 
nos  intérêts?  Ce  qui  confond  la  raison,  ce  qui  ressem- 
ble à  l'accomplissement  d'une  fatalité  mystérieuse, 
c'est  l'aveuglenu-nt,  c'est  l'obstination  avec  lesquels 
nous  avons  attatpié  d'abord,  puis  aidé  à  détruire  une 
puissance  qui,  par  sa  nature,  sa  position,  sa  pesanteur, 
était  le  contrefort  et  l'arc-boutant  de  la  nôtre,  et  qui, 
pour  la  protection  de  nos  frontières,  valait  plusieurs 
rangées  de  places  fortes. 

Sl..\VA-IiOM.\. 
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L'IMMORTALITE 
Conte  philosophique 

Je  fus  médiocrement  effrayé  d'apprendre  que  mon 
heure  suprême  allait  sonner  et  qu'il  fallait  mourir. 

J'avais  largement  usé  de  la  vie,  connu  les  joies  et  les 
souflrances  qu'elle  permet  au  frêle  organisme  de  notre 
corps  et  de  noire  âme:  j'avais  possédé  tout  ce  qu'on 
possède  ici-bas,  puisque  mon  imagination,  suppléant 
aux  insuffisances  delà  fortune^  m'avait  donné  tour  à 
tour,  en  moi,  la  jouissance  intime  de  ce  que  m'eût  re- 
fusé le  monde  réel.  A  mon  gré,  j'avais  été  puissant, 
riche,  aimé.  Quel  empereur  imposa  jamais  une  plus 
souveraine  autocratie  que  ceUe  qu'il  me  plaisait  d'é\o- 
quer  en  des  royaumes  miraculeux?  Quel  roi  ou  quel 
sultan  brassa  plus  d'or  ou  de  pierreries  en  de  plus 
vastes  coffres,  ou  bâtit  pour  sa  demeure  de  plus  somp- 
tueux palais?  Quel  don  Juan  étreignit  de  plus  superbes 
amantes  au  milieu  de  drames  plus  terribles  ou  plus 
doux?  Je  n'avais  eu  qu'à  fermer  les  yeux  pour  tout  voir, 
ce  qui  signifie  tout  mériter  et  tenir  tout.  L'univers  avait 
été  soumis  à  mon  vouloir,  et,  à  la  difféience  de  ceux 
qui  détiennent  la  matière  des  choses,  je  ne  m'étais 
lassé  d'aucune,  parce  que  je  les  créais  au  caprice  de 
mes  besoins  changeants,  et  dans  chacunej'avais  chéri 
mon  œuvre,  c'est-à-dire  moi  :  tendresise  qui  ne  trompe 
jamais. 

Je  me  disais  :  «  Il  n'y  a  dans  la  vie  que  deux  biens 
qui  vaillent  la  vie,  l'amour  de  l'art  et  l'arlderamour.» 
Entre  eux  j'avais  partagé  ma  durée  humaine;  j'avais  eu 
la  sagesse  d'être  un  fou  ;  je  pouvais  mourir. 

Pourtant,  quel  trésor  j'allais  rendre  avec  la  conscience 
de  mon  être  pensant!  D'un  coup,  j'allais  tout  perdre  : 
non  pas  seulement  tout  ce  qui  subsiste,  mais  tout  ce 
qui  peut  être  conçu,  non  plus  l'essence  d'un  homme, 
mais  celle  des  dieux  ! 

Du  moins,  comme  Horace,  je  songeais  à  ne  pas 
mourir  tout  entier. 

Franchemeut,  j'avais  jusque-là  recueilli  peu  de 
gloire.  Je  venais  de  traverser  un  demi-siècle  sans  y 
soulever  de  bien  véritable  enthousiasme,  et  je  ne  lais- 
sais de  trouver  cela  fort  légitime;  non  certes  par  un 
doute  sur  mon  vaste  mérite,  mais  en  raison  de  ce  fait 
que  les  esprits  curieux  sont  les  derniers  à  solliciter  la 
curiosité  de  la  foule  :  cette  foule  que  tous  les  prodiges 
attirent,  excepté  ceux  de  la  pensée,  qui  court  pour 
un  arbre  fossile,  pour  une  guillotine,  pour  une  acro- 
bate, pour  une  bête,  qui  les  comprend,  et  qu'un  esprit 
ennuie. 

Mais  j'augurais  des  justices  futures:  à  travers  l'aveuir 
jevoyaismoii  ùme  perpétuée  dans  la  mémoire  des  unies 
fratiTuclles;  j'entendais,  avec  une  pointe  de  jalousie 
et  de  rancune,  quelque  belle  amoureuse  lisant  de  moi 


quelque    sonnet  d'amour,  et  prêtant  ma  parole  aux 
lèvres  d'un  absent. 

—  Et  puis?  Que,  dans  vingt  ans,  celle  qui  se  fût 
donnée  à  toi  contemple  seulement  ton  buste  au  foyer 
d'un  théâtre,  qu'en  s&uras-tu?  C'est  elle  qui,  la  pre- 
mière, s'effarerait  de  dégoût  si  tu  revenais  de  ton  im- 
mortalité pour  lui  demander  une  caresse...  Prochain 
cadavre,  à  quoi  bon  la  gloire,  si  l'amour  n'est  au  bout  ? 
But  avoué,  but  inavoué,  conscient  ou'  inconscient, 
l'amour  est  le  terme  de  tout,  l'unique  espérance  va- 
lable, et  ce  que  l'amour  ne  récompense  pas  n'est  pas 
récompensé.  Tu  as  raillé  la  ftmme,  et  pour  elle  seule 
tu  entassais  le  labeur  sur  les  songes,  pour  son  sourire, 
pour  son  baiser,  et  ce  que  lu  feignais  de  poursuivre  au 
delà  n'était  qu'un  mensonge  de  la  vanité.  Toute  gloire 
est  un  leurre,  s'il  ne  vient  pour  nous  la  prouver, 
quand  la  nuit  s'endort  sur  la  ville,  une  bouche  aux 
belles  dents  blanches... 

Ces  réflexions  étaient  trop  véridiques  pour  com- 
plaire à  mon  agonie,  et  je  tournai  la  tète  vers  ceux  qui 
pleuraient  autour  de  ma  couche.  Leurs  visages  témoi- 
gnaient dune  profonde  tendresse  et  d'une  douleur  sin- 
cère; j'eu  fus  en  même  temps  satisfait  et  chagrin.  La 
désolation  de  ces  êtres  bons  me  peinait  pour  eux  et 
me  plaisait  pour  moi  ;  j'éprouvais  un  mélange  de  pitié 
et  d'orgueil  à  me  voir  si  regretté,  et  la  pitié  m'était 
douce,  puisque  je  la  rendais  en  mesure  des  regrets 
voués  à  ma  personne. 

Mon  amie  sanglotait,  le  front  appuyé  sur  le  lit,  et  par 
instant  levait  vers  moi  ses  prunelles  en  larmes;  elle 
était  ainsi  d'une  rare  beauté,  si  belle  et  si  jeune  que 
j'en  fus  inquiet  :  je  compris  qu'elle  devait  périr  de 
désespoir  dans  le  trimestre,  OU;  trop  privée  d'amour, 
me  remplacer  au  bout  de  l'an  ;  l'égoïsme  et  l'affectiOn 
lutlaieut  en  moi,  et  je  n'osais  souhaiter  ni  l'un  Dil'autre 
de  ces  malheurs. 

—  Chère,  lui  dis-je,  quand  je  ne  sciai  plus  là,  ai- 
meras-tu quelqu'un? 

Elle  se  leva,  les  bras  tendus,  sublime  d'épouvante,  de 
prière  et  de  foi,  et  je  fus  bien  puni  de  ma  sotte  et 
cruelle  parole,  car  elle  s'évanouit,  des  gens  l'emportè- 
rent, et  je  passai  sans  la  revoir. 

Dcucemeul.  sans  effort,  sans  douleur,  je  m'éteignis, 
et  si  doucement  qu'il  me  fut  impossible  de  discerner 
le  moment  précis  où  la  vie  était,  puis  n'était  plus;  je 
crois  même  que  ce  moment  n'existe  pas  :  car  je  persé- 
vérais dans  l'attente  d'une  fin,  quand  la  fin,  |)arait-il, 
était  venue.  ()n  murmurait  :  «  Le  cœur  ne  bat  plus.  » 
Je  sentais  que  cela  élaitvrai,  mais  je  le  sentais  encore; 
je  gardais  une  confuse  perception  du  bruit  qui  remuait 
autourde  moi,  presque  des  causes  du  bruit  ;  et  lors- 
(|u'on  s'approcha  pour  me  cloreles  paupières,  j'eus  une 
notion  inliniment  subtile  de  ce  toucher  d'un  doigt  qui 
tremblait  sur  mes  yeux. 

Cependant,  de  plus  en  plus,  je  me  détachais  de  l'in- 
lérét  des  choses  et  de   la  vie,  et  les  sensations  i-phé- 
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mères,  iuachevces,  D'évcillaienl  en  moi  aucun  besoin 
d'analyse  ou  de  compréhension;  depuis  ma  mort,  je 
vivais  d'une  vie  spéciale,  diminuinle  par  degrés,  qui 
paratirait  incomplote  aux  animaux,  mais  qui  pourtunt 
élait  une  vie  :  celle  des  plantes  qu'on  vient  de  couper 
cl  qui  s'étiolent  dans  les  vasi^^s.  A  celte  persistance  vé- 
gétative, une  autre  succéJj,  moindre  encore,  et  créée 
sans  doute  par  le  travail  chimique  des  éléments  divers 
unis  en  ma  déj)  uillc,  qui  peu  ù  pou  se  Irnnsf  rmaienl 
en  se  désagrégeant.  Tel,  je  déclinais  vers  un  étal  plus 
imparfait  de  minute  en  minute,  qui,  par  une  série  de 
transitions  insaisissables,  par  un  lent  progrès, à  travers 
les  métamorphoses  organiques,  m'allait  conduire  plus 
bas  :  et  pendant  ce  jru  des  bases  et  des  sels,  des  acides 
et  des  mélau.v,  pendant  cette  chaleur  d'alambic,  des 
parties  de  moi  s'enfuyaient  vers  d'autres  corps,  dissé- 
minées à  l'infini,  et  je  les  oubliais  :  tandis  que  desétres 
nouveaux  se  les  appropriaient,  pour  jouir,  avec  les  dé- 
bris de  moi,  dune  chose  qu'ils  appelaient  leur  moi. 
Ainsi  vint,  dans  le  refroidissement  graduel,  le  sommeil 
du  minéral  Inerte. 

Ces  évolutions  logiques,  et  l'aperception  si  minime 
qui  en  restait  permise  à  mon  être  défunt,  ne  portaient 
rien  en  elles  qui  pût  outrager  nos  conventions  sur  les 
lois  de  rélernclle  matirre.  Mais,  à  coté  de  cela,  eu  de- 
hors de  cela,  se  produisit  un  phénomène  si  étrange 
que  je  ne  parviens  pas  à  m'en  convaincre  moi-même, 
bien  qu'il  ait  duré  quelques  millier.s  d'années;  et  je 
n'oserais  le  relater  ici,  sansrespér>ince  oùjesuisd'ame- 
ner  sur  les  lèvres  des  hommes  le  méprisant  sourire 
dont  ils  accueillent  chaque  mystère  ou  simple  rêve,  ce 
sourire  qui  l'ail  la  joie  du  plus  grand  nombre,  et  fail 
l'honneur  de  ses  victimes. 


A  peine  fub-je  mort,  je  m'apen.usejue  mon  Ame  élait 
immortelle  :  non  plus  à  la  façon  diffuse  de  mon  corps 
qui  commençait  à  s'émieller,  mais  immorlclie  en  toute 
sa  force,  avec  la  po,ssession  nette,  totale,  do  son  es- 
sence. 

J'eus  peine  à  le  comprendre  d'ab  Jid,  tant  celte  ré- 
vélation stupéfiait  ma  raison,  qui  toujours  avaii  affirmé 
i'iniiiossibililé  d'un  résultai  sans  travail  et  d'un  effet 
sans  cause.  Je  fus  humilié  de  ma  longue  erreur,  cl 
d'aillant  plus  vexé  (jne  ma  dialecli(iue  conlinuail  ii  se 
révolter  conlro  l'admission  d'une  telle  hypothèse,  et 
dCTanl  le  fait  accompli,  récusait  la  possibilité  du  i'ail. 
Kn  cet  étal  d'esprit  je  me  trouvai  au  seuil  d'un  vaslc 
domaine  clos  de  grilles  el  plauléd'arbres  magnifiques. 
La  porte  s'ouviil  dovant  moi,  el  un  vieillard  vêtu  à  la 
mode  antique,  m'abordanl  avec  une  gravité  hospita- 
lière, m(!  pria  d'avouer  nu)n  nom.  Je  no  fis  difficulté 
de  répondre,  car  nous  autres  sommes  toujours  fiers 
d'entendre  ou  de  |)rononcer  ce  nom  qui  est  le  nrtlrc, 
comme  si  toute  une  synllièsc  do  gêuic  cl  do  gloire 
tenait  magi(iuement  en  ces  quelques  syllabes. 


—  Poète,  sans  doute?  Il  n'est  que  les  poètes  pour  se 
nommer  avec  cette  simple  emphase.  Veuillez  m'at- 
lendre. 

Il  s'éloigna  el  revint  presque  aussitôt  avec  un  paquet 
rectangulaire  qu'il  eut  la  bonté  de  ni'offrir. 

—  Voici  votre  para  lis,  me  dit-il,  el  votre  enfer.  S'il 
vous  plaîl  maintenant  de  me  suivre... 

Mon  âme  immortelle  prit  le  ballot  qu'on  lui  tendail 
el  se  mit  à  marcher  à  côté  de  son  hôte.  Certes,  j'écba- 
faudais  eu  moi  mille  questions  sur  la  nature  de  cet 
énigmatique  cadeau,  mais  je  n'osais  en  poser  une  seule 
par  crainte  de  paraître  trop  mal  renseigné.  Le  vieil- 
lard, habitué  sans  doute  à  celte  noble  altitude,  sou- 
riait dans  sa  barbe  blanche;  et,  soit  qu'il  eût  compas- 
sion do  mon  humanité,  soit  que  sim|)lemenl  il  désirât 
éch  n^er  quelques  menus  propos,  il  me  demanda  si  je 
ne  désirais  point  savoir  ce  que  contenait  mon  far^ 
deau. 

—  C'est  l'ombre  de  vos  livres,  ajouta-t-il. 

Je  ne  comprenais  guère  mieux,  mais  je  prétendais 
n'en  rien  laisser  connaître. 

—  Ils  vous  serviront  dans  le  pays  qui  vous  attend, 
au  Jardin  des  Lettres,  où  séjournent  ceux  qui  mirent 
leur  âme  dans  des  mois.  Là  vous  trouverez  vos  pré- 
curseurs, ceux  que  vous  aimez,  et  d'autres,  aussi  grands, 
ignorés  à  jamais  chez  vous,  el  que  vous  révérerez  pour 
leur  majesté  méconnue.  Là  vous  habiterez  ensemble, 
dans  le  commun  exil  que  vous  avez  su  mériter,  loin 
des  gens... 

A  ces  mois,  je  ressentis  une  joie  profonJc,  el  j'ap' 
piéciai  toute  la  sérénité  d'un  bonheur  défendu  chez 
les  nations.  L'exil,  n'est  ce  pas  la  vraie  patrie'/  0  Para- 
dis, terre  plus  que  promise,  puisque  rien  ne  la  pro- 
mellail  dans  l'esclavage!  J'allais  pénétrer  dans  un 
monde  où  le  pas.saut  n'entre  pas,  où  l'on  parle  devant 
ses  pairs,  où  l'impuissance  n'est  plus  là  pour  juger  en 
souveraine  maîtresse,  où  l'on  est  délivré  del'anlago- 
niste  (]ui  nous  fait  respecter  nos  défaillances,  et  du 
complimenteur  qui  nous  l'ait  rougir  de  nos  méritesl 

— ■  Pardon,  aimable  vieillard,  un  mot  encore:  y  a- 
t-il  au  moins  des  femmes? 

—  liiche  aubaine,  dans  un  bois  où  elles  ne  garde- 
raient que  leur  esprit! 

—  Ainsi,  vraiment,  nous  serons  seuls?... 

—  Comme  au  cours  de  la  vie!  Car  vous  n'ignorez 
pas  (iu(!  le  |)erpéluel  labeur  de  la  pensée  est  le  plus 
calme  des  égoïsmes,  el  (ju'en  lui  s'engoulïre  le  souve- 
nir furtif  dos  émotions  :  à  quoi  vous  servonl-elles, 
toutes  profondes  qu'clKs  soient,  sinon  à  rentrer  dans 
le  rêve,  à  ndoscendrc  en  vous?  Seuls,  el  ce  .sera,  di- 
sais-je,  votre  récompense  el  votre  punition  ;  seuls,  les 
monstres  raies  qui,  s't'prenant  des  infinis  probli'ines, 
et  cherchant,  el  l'uuillaiit.  pétrirent  des  erreurs  mêlées 
do  vérités,  ceux  ciui  daignèrent  penser... 

—  Kxisto-t-il  des  hommes  qui  n'ont  jamais  pensé? 

—  Ils  sont  en  petit  nombre;  mais  moins  nombreux 
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encore  sont  ceux  qui  lient  quelques  jugements  et  dres- 
sent une  entité.  La  foule  presque  universelle,  n'ayant 
atteint  qu'à  des  embryons  de  velléités  purement  con- 
tingentes, ne  survit  à  sa  mort  que  d'une  façon  aussi 
incomplète,  aussi  stérile  que  sa  vie:  maliugreux  de 
ridée,  ils  usèrent  une  apparence  d'àme  qui  leur  pro- 
cure aujourd'hui  une  apparence  de  prolongement,  et 
flottent  dans  des  nimbes,  comme  disait  le  christia- 
nisme, parmi  les  âmes  des  enfants  et  des  bêtes. 

—  Voilà  qui  Halte  infiniment  les  songe-creux,  et  qui 
les  venge. 

—  Oh  !  tous  n'entrent  pas  ici. 

—  J'y  méditais,  répond is-je. 

—  Je  le  sais  bien.  Les  artistes  méprisent  ceux  qui 
ne  le  sont  pas,  et  de  préférence  ceux  qui  le  sont. 

Je  n'en  étais  plus  à  remarquer  que  ce  vieillard  pro- 
fessait, vis-à-vis  de  l'espèce  humaine  et  de  nos  faiblesses, 
uu  dédain  quelque  peu  choquant  pour  un  fils  de  la 
femme;  aussi,  par  un  besoin  de  révolte,  qui  nous  est 
parfois  plus  cher  que  nos  idées,  je  me  crus  obligé  d'hon- 
neur à  prendre  la  défense  des  artistes  douteux  que 
j'avais  honnis  sur  la  terre. 

—  Tous  n'entrent  pas  ici,  dites-vous?  Et  comment 
discernez-vous  les  mauvais  des  bons?Avez-vous  un  tri- 
bunal esthétique,  et  ce  tribunal  a-l-il  le  droit  de  juger? 
La  nature  peut  être  éternelle,  mais  non  le  Beau:  il  est 
l'appropriation  de  la  nature  au  tempérament  d'un 
homme,  ou  d'une  race,  ou  d'une  époque.  Citerez-vous 
donc  quelque  part  une  formule  absolue  d'un  Beau  éter- 
nel ?  De  grands  artistes  ont  voué  leur  \ic  à  l'étreindre, 
et  vous  n'en  nommeriez  pas  deux  qui  s'accordent  sur 
sa  définition:  des  sages  ont  poursuivi  le  Vrai,  et  tous 
en  des  voies  différentes,  et  nous  les  avons  tous  vénérés 
comme  des  sages;  des  religions  ont  enseigné  le  Bien, 
des  héros  l'ont  professé  jusqu'au  martyre,  et  nous  avons 
bâti  des  temples,  sanctifié  des  jjrophètes,  tandis  que 
tour  à  tour  les  religions  contraires  se  chargeaient  d'ana- 
thèmes  et  que  les  apôtres  d'un  culte  damnaient  les 
saints  de  l'autre! 

—  Vous  niez  l'absolu!  Sachez-le  donc,  maintenant 
qu'il  est  trop  tard  pour  le  répéter  à  vos  frères!  Il  existe 
entre  les  lois  des  corps  et  celles  des  ;\mes  une  corréla- 
lion  que  l'homme  ne  soupçonne  point  et  que  la  science 
lui  révélera  peul-éiie  un  jour.  Le  domaine  de  la  pen- 
sée et  celui  de  la  matière  relèvent  d'un  principe  unique, 
et  toutes  choses  se  dirigent  suivant  une  méthode 
unique  :  une  même  harmonie  préside  à  tout,  règle 
tout,  ordonne  aux  volontés  comme  aux  astres  et 
comme  aux  plantes,  et,  dans  l'abstrait,  demeure  une  loi 
première  dont  toutes  les  autres,  phjsiqucset  morales, 
ne  sont  que  les  corollaires. 

—  Dieu?... 

—  Comme  il  vous  plaira...  Un  de  ces  corollaires  est 
la  loi  du  Beau.  .Mais  qu'importe?  Votre  mérite  n'est 
point  do  connaître,  hommes,  la  chose  divine;  il  est  de 
la  chercher,  de  la  vouloir,  de  la  chérir  et  de  donner  à 


son  amour  le  sang  de  votre  chair  et  l'effort  de  votre 
âme.  Votre  grandeur  est  dans  le  culte  et  dans  la  vo- 
lonté. 

«  Cela  seul,  mon  ami,  se  juge  au  tribunal  esthétique 
qu'il  vous  plaisait  d'imaginer  tantôt  et  que  nous  n'a- 
vons point,  mais  qui  réside  en  la  sincérité  de  vos  pro- 
pres consciences. 

-—  De  nos  consciences?... 

—  Voici  :  comme  des  bêtes,  il  est  des  artistes  à  sang 
chaud  et  des  artistes  à  sang  froid.  Comme  chez  les 
bêtes.  les  premiers  ont  leur  température  personnelle, 
les  seconds  participent  de  la  température  ambiante. 
Ceux-là  sont  des  âmes,  ceux-ci  des  reflets.  Ceux-là 
créent,  ceux-ci  assimilent.  Les  uns,  au  prix  de  la  for- 
tune ou  du  bonheur  sacrifiés,  poursuivent  l'adorable 
idéal,  et,  le  plus  souvent,  répudiés  par  l'indifférence 
sceptique  ou  haineuse  de  leurs  contemporains,  révenf, 
les  yeux  au  ciel,  sans  rien  voir  autour  d'eux,  et,  dans 
le  ciel  même  qu'ils  regardent,  ne  voyant  encore  que 
leur  âme.  Les  autres  n'ont  souci  de  leur  Beau  ni  de 
leur  Vrai,  mais  de  l'affirmation  qu'il  faut  présenter 
au  peuple  pour  lui  plaire  ou  pour  le  choquer,  ce  qui 
revient  au  même,  puisque  le  but  à  poursuivre  est  pour 
eux  l'attention  du  peuple.  A  la  foule  ils  immolent  leur 
moi,  —  sans  doute  méprisable,  puis(|u'il  ne  sait  point 
triompher,  —  et  sur  ce  compromis  bâtard  érigent  leur 
renommée  et  leur  richesse.  Ils  ne  produisent  pas,  ils 
se  produisent;  ils  sont  pleins,  non  pas  de  talent,  mais 
de  leur  talent;  leur  suffisance  est  fade  d'insuffisance; 
furtifs  et  passagers  comme  l'heure  et  la  mode,  ils  nais- 
sent pour  mourir,  et  devant  l'art  vivent  comUiO  s'ils 
n'étaient  pas  nés;  mais  ils  sont  les  grands  de  la  terre, 
tandis  que  les  valeureux  se  font  les  grands  du  ciel. 

—  C'est  donc  ces  élus  du  vulgaire  à  qui  vous  fermez 
votre  porte? 

—  Eu.x-méroes. n'ont  pas  voulu  l'ouvrir,  eux-mêmes 
ont  été  leurs  juges  :  s'ils  furent  conscients,  ils  ont  opté, 
pour  le  succès  contre  l'art  pur;  inconscients,  leur  nom 
est  impuissance,  et  quel  droit  auraient-ils?  < 

Craignant  que  le  vieillard  disert  n'échafaudât  encore 
de  plus  absconses  théories,  je  me  permis  de  l'inter- 
rompre, et  j'allais  l'entretenir  de  la  beauté  du  site, 
lors(iu'il  m'apprit  <jue  notre  voyage  se  terminait. 

Je  m'en  consolai  sans  effort,  en  songeant  aux  amis 
futurs,  aux  belles  causeries  avec  les  demi-dieux,  aux 
poètes  géants  et  aux  vastes  penseurs  devant  ([ui  je  me 
faisais  orgueil  de  m'humilier,  à  qui  je  dirais  mon  ad- 
miration en  tonnes  émus,  et  (|ui  peul-étre  me  ren- 
draient quelque  symi)alhie  en  ('change... 

—  Adieu,  me  dit  le  vieillard,  et  bon  ennui  1 


Tanilis  ([ue  d'un  bras  étendu  il  m  indiquait  le  reste 
du  chemin,  je  continuai  ma  route. 

C'étaient  tour  à  tour  des  sentiers  sous  bois,  au  mi- 
lieu de  verdures  épaisses  et  de  fleurs  inconnues;  des 
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allées  d'un  sable  opalin  qui  jouait  sous  la  lumière,  pa- 
reil à  des  perles  écrasées;  de  brusques  clairières  invi- 
tant auï  repos  du  rêve,  et  des  coins  d'ombre  au  bord 
des  sources,  pardessus  lesquelles  pendaient  de  longs 
hamacs  que  l'on  eût  dit  tressés  a?ec  des  chevelures 
blondes.  Parfois  un  arôme  mélodieux  passait  dans  la 
brise  comme  au  air  de  chanson,  et  parfois  des  mu- 
siques inouïes  sortaient  des  troues  magiques  ou  bien 
pleuvaient  du  haut  des  branches. 

Au-dessus  des  feuilles,  un  ciel  changeant  s'irradiait, 
et,  vers  le  lointain  des  horizons,  dormait,  rose  et  vio- 
lette, une  ligne  de  montagnes  mystérieuses. 

Mais  personne  n'habitait  là,  je  marchai  longtemps. 

Soudain,  j'aperçus,  accroupi  au  pied  d'un  arbre,  un 
homme  vêtu  de  peau.\,  qui,  pareil  à  l'avare  auprès  de 
son  trésor,  gardait  sous  la  protection  de  sa  main  un 
large  monceau  de  choses  grises,  qui  ressemblaient  à 
des  ossemenis.  H  se  précipita  vers  moi  en  brandissant 
une  sorte  de  massue;  il  aie  criait  d'incompréhensibles 
syllabes,  et  toujours  les  mêmes  sonorités  revenaient 
dans  aa  bouche.  Lorsqu'il  m'eut  joint,  il  mit  devant  ma 
face  l'objet  que  j'avais  pris  pour  une  arme,  omoplate 
de  brebis  où  des  signes  étaient  gravés;  alternativement 
il  frappait  du  doigt  cet  os  et  sa  poitrine,  en  me  regar- 
dant d'un  air  anxieu.\,  et  les  syllabes  qu'il  me  jetait 
comme  un  fou,  avec  une  voix  de  i)rière,  étaient  tou- 
jours les  mêmes.  Puis,  par  minutes,  il  tournait  un  œil 
défiant  vers  l'arbre  qu'il  venait  de  quitter,  comme  s'il 
eût  craint  qu'on  lui  dérobi\t  ses  richesses. 

Cet  homme  souffrait  profondément  de  mon  silence, 
et  je  me  chagrinais  de  ne  pouvoirlui  répondre  ;  je  levai 
les  épaules  et  je  hochai  la  tête  dans  un  geste  d'impuis- 
sance, et  ce  gesie  était  sans  doute  bien  terrible  pour 
lui,  car  il  tendit  ses  deux  bras  avec  désespoir  et  s'en- 
fuit vers  son  arbre. 

Alors,  d'autres  vinrent,  (|ui  répétaient  aussi  des  syl- 
labes uniijues,  avec  la  même  intonation  inquiète  et 
suppliante;  ils  me  cernaient,  ils  me  pressaient,  se 
bousculant  pour  me  parler;  certains  me  présentaient 
des  cylindres  hiéroglyphi(iues  ou  des  planches  cou- 
vertes de  traits  en  couleurs,  d'autres  me  tendaient  la 
grossière  hgurine  d'une  divinité  déchue,  l'un  tenait  du 
feu  dans  sa  mai  u.  Puis,  il  en  survint  qui  me  montrdienl 
des  tablettes  de  cire  ou  me  déroulaient  de  longs  papy- 
rus, et  leur  foule  grossissait  toujours,  avec  ses  cris  mo- 
notones, et  plus  j'avançais  pour  leur  échapper,  plus 
grand  se  faisait  k-ur  nombre,  et  tous  ceux  qui  m'a- 
percevaient se  hâtaient  d'accourir  à  ma  rencontre. 

Lnûn,  dan^  celle  clameur  douloureuse,  je  discornai 
le  langage  d'un  (Irec;  le  prenant  à   part,  je  compris 
qu'il  médisait  son  nom,  et  qu'il  me  demandait  si  ce 
uoin  était  encore  glorieux  sur  lu  terre... 
Misère!  La  misère  humaine  jusque-là! 
Tous  me  criaient  leur  nom  et  me  demandaient  si 
l'homme  avait  perdu  leuneuvrc  et  leur  mémoire! 
Devant  mon    regard  d'ignorance,    ils  s'écartaient, 


ceux-ci  avec  colère,  ceux-là  pleins  de  résignation  ; 
d'autres,  au.ssitôt,  venaient  prendre  leurs  places,  et  ma 
pitié  pleurait  sur  eux. 

J'en  vis  qui  ne  daignaient  même  point  se  déranger 
sur  mon  passage,  car,  depuis  un  siècle  de  siècles,  ils 
avaient  flni  d'espérer. 

Enfin,  je  me  trouvai  parmi  ceux  qui  parlaient  notre 
langue  :  les  plus  anciens  (s'étant  peu  à  peu,  par 
l'amoncellement  des  jouis,  détachés  de  nos  hypo- 
crisies), sans  feintes,  sollicitaient  un  souvenir  terrestre; 
les  plus  récents  m'abordaient  avec  une  bienveillance 
exagérée  et  me  questionnaient  sur  l'état  des  lettres 
actuelles,  sans  m'interroger  sur  eux-mêmes.  Je  leur 
répondais  des  phrases  agréables.  Plus  homme  encore 
qu'ils  n'étaient  demeurés,  je  savais  mentir  mieux  et 
dissimuler  ma  pensée  :  me  blàmera-t-on  d'avoir  cru 
remplir  un  devoir  en  celant  à  quelqu'un  d'eux  l'in- 
juste mépris  où  sa  grandeur  était  tombée,  et  d'avoir 
hésité  à  torturer  ces  ombres  avec  l'ignorance  ou  la  sot- 
tise de  mes  contemporains'? 

Mais,  à  foi  ce  de  multiplier  la  bonne  parole,  les  for- 
mules venaient  à  me  manquer;  et,  pour  chauds  que 
me  parussent  mes  éloges,  je  constatai  bientôt  qu'ils 
restaient  insuffisants  pour  ceux  en  faveur  de  qui  j'in- 
ventais tant  de  gloire.  Ces  morts  en  étaient  insatiables: 
ils  n'avaient  faim  que  d'elle.  Eux  qui,  vivants,  avaient 
su  entre  tous  conserver  le  courage  de  préférer  la  sin- 
cérité de  leur  rêve  au  vain  bruit  de  la  renommée,  ne 
songeaient  plus  maintenant  qu'à  en  cueillir  les  fruits 
posthumes,  comme  s'ils  n'eussent,  jadis,  travaillé  que 
pour  elle,  comme  si  le  renoncement  à  la  faveur  pré- 
sente ne  leur  eût  été  po.ssible,  jadis,  que  par  la  foi 
dans  les  faveurs  à  venir. 

J'avais  été  présenté  à  de  grands  hommes,  dont  la 
conversation  ne  m'apprit  rien  au  delà  de  leurs  livres 
et  faillit  même  m'en  diminuer  la  grandeur.  Dans  leur 
fréquentation,  je  pus  me  convaincre  plus  exactement 
d'un  aphorisme  que  j'avais  essayé  d'établir  autrefois  : 
les  es[)rits  les  plus  vastes  ne  possèdent  en  réalité  qu'une 
seule  idée,  laciuelle  les  hante  et  les  domine,  constitue 
leur  personnalité  tout  entière  et  se  reproduit  perpé- 
tuellement en  manifestations  diverses  qu'ils  prennent 
|)our  diverses  idées.  Un  événement  qui  les  effleure, 
une  .sensation  qui  les  touche,  un  sentiment  qui  les 
émeut,  vont  exciter  au  fond  de  leur  Ame  cette  unique 
sourccdes  pe'^isées  et  la  font  jaillir;  chaque  cri  de  leur 
cœur,  chaque  énoncé  de  leur  cerveau  en  est  une 
formule,  dont  l'analyse  montre  les  parentés;  à  celle 
idée  ils  ramènent  tout,  cl  d'elle  tout  émane  :  elle  est 
un  tronc  aux  mille  branches,  qui  donnent  des  Heurs  et 
des  fruits  grâce  au  tronc  fort  qui  les  rassemble  et  qui 
les  pousse. 

En  constatant  cette  unité  d'origines  dans  un  orga- 
nisme intellectuel,  je  me  rappelai  les  doctrines  du 
vieillard  touchant  l'unité  d'une  loi  |)rimordiale  (|ui 
ri'gic  les  univers:  clnuiue  être  moral  m'apparut  comme 
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un  petit  monde  construit  à  la  ressemblance  du  grand. 
Et,  me  disais-je,  si  les  forces  cosmiques  se  nomment 
Dieu,  n'est-ce  point  cette  sentence  qu'ont  signifiée  les 
livres  saints  en  déclarant  que  Thomme  est  fait  à  l'image 
de  Dieu? 

Cette  psycliologie  d'outre-tombe  occupa  les  premiers 
temps  de  mon  séjour,  et  bientôt  l'égoïsme  réclama  ses 
droits. 

Quelques  immortels,  pour  me  parler  de  leurs  œuvres, 
daignaient  mettre  d'abord  l'entretien  sur  les  miennes, 
et  je  leur  exprimai  discrètement  le  désir  de  connaître 
leur  opinion  sur  moi.  Je  me  pris  donc  à  jouer  pour 
eu.x  le  rôle  qu'ils  me  jouaient  :  mais  je  m'excusais  sans 
contrainte:  ceux-là,  pensais-je,  ne  se  préoccupent  que 
des  banales  impressions  de  la  plèbe,  tandis  que  je 
m'enquiers  d'une  estime  cboisie;  et  mon  cas  me  sem- 
blait honoralile  auprès  du  leur.  Ainsi,  je  me  fis  arra- 
cher par  plusieurs  la  promesse  de  leur  confier  l'unique 
exemplaire  de  mes  ouvrages,  et  la  liste  de  mes  pro- 
messes fut  si  longue  aussitôt  qu'il  m'en  fallut  tenir 
une  exacte  comptabilité. 

L'attention  de  ce  mon^le  me  devint  dès  lors  plus 
sympathique,  et  maintenant  j'accueillais  avec  une 
vraie  joie  les  visiteurs  dont  la  parole  m'apportait  un 
jugement  sur  moi,  à  côté  d'une  question  sur  eux.  Le 
livre  à  peine  rendu  passait  en  d'autres  mains  et  se 
détériorait  un  peu;  mais  j'entendais  avec  un  bon  sou- 
rire les  aimables  phra-es  d'excuses  mêlées  aux  justes 
éloges  :  était-ce  payer  trop  cher,  d'une  déchirure,  le 
compliment  d'un  ancêtre  si  auguste?  Et  je  ne  songeais 
pas  encore  que  cet  exemplaire  lût  le  seul  auquel  eût 
droit  mon  immortalité. 

On  causait  de  moi  ;  les  officieux  me  citaient  des 
propos  favorables  tenus  sur  ma  personne,  et  je  m'ac- 
commodais si  bien  de  cette  pompe  que  je  n'envisageai 
plus  sans  une  certaine  inquiétude  l'hypothèse  d'un 
survenant  qui  me  ravirait  mon  importance. 

A  cette  crainte,  pouitant,  se  mêla  le  désir  inavoué 
de. savoir  ce  que  l'éloqueuce  avait  déclamé  à  mon  cer- 
cueil. M  Adieu,  cher  et  noble  ami...  »  Ah!  le  beau  dis- 
cours que  j'eusse  improvisé  sur  le  bord  de  ma  tombe! 

Un  jour,  j'appris  qu'il  était  là...  Le  dernier  mort  ve- 
nait de  naître. 

Courir  vers  lui,  entendre,  interroger?...  Qu"aurais-je 
besoin,  d'ailleurs,  de  lui  poser  des  questions?  Il  devait 
être  plein  de  moi...  Mais  tous  ces  vieux  niAnes  me 
barraient  le  chemin  et  témoignaient,  vraiment,  d'une 
avidité  indécente.  Je  leur  enseignerais  au  moins  com- 
ment se  coini)orte  une  ombre  digne  de  ce  nom  !  Je  les 
instruirais  par  mon  exemple  à  ne  pas  se  jeter  goulû- 
ment à  la  tête  des  pauvres  défunts!  J'attendis  sans 
bouger,  avec  une  parfaite  impa.ssibilité,  que  chacun 
d'ailleurs  connaissait  pour  l'avoir  autrefois  simulée. 

Il  parut...  Ce  n'était  qu'un  barde  noir,  miséiable  griot 
ijne  son  peuple  et  son  roi  avaient,  selon  la  coutume 
en   vigueur  pour  les  poètes,  emmuré  dans  le  tronc 
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creux  d'un  baobab  :  et  la  nation  avait  dressé  de  longs 
festins  en  signe  de  réjouissance. 

Ce  sorcier  ne  pouvait  intéresser  nulle  àme  civilisée, 
et  vite  on  le  laissa  en  paix  ;  insoucieux,  il  alla  s'asseoir 
sous  un  tilleul  odorant,  et,  seul,  se  remit  à  chanter,  en 
berçant  ses  mélopées  au  rythme  d'un  tambour.  On 
passait  devant  lui;  il  ne  voyait  personne,  et  plusieurs 
l'enviaient. 

Mais  un  homme?  Un  homme  est-il  donc  chose  si 
rare?  Enfin,  quelqu'un  mourut  sur  le  vieux  continent, 
et  celui-là  revenait  des  cités  de  France. 

—  .\h  1  me  dit-il,  quel  triomphe,  cher  ami  !  Tu  es  le 
dieu  des  sots...  Après  tes  piteuses  funérailles  et  la  né- 
crologie obligatoire,  un  brave  plumilif  protesta  dans 
une  longue  analyse  et  te  décerna  du  génie  (tu  sais  que 
nous  donnons  volontiers  du  génie  aux  trépassés  qui 
n'eurent, comme  toi,  que  du  talent);  des  éphèbes  s'exal- 
tèrent et  firent  des  conférences  où  l'humanité  entière 
s'honorait  de  ton  esprit;  ta  pièce  fut  jouée!  Lorsque 
des  gens  sensés  voulurent  élever  quelques  réserves,  le 
vieux  critique,  qui  avait  si  fort  conspué  tes  poèmes  et 
fait  rire  tant  de  bourgeois  avec  tes  vers,  décréta  la 
honte  contre  ceux  qui  insultaient  un  héros  dans  son 
sépulcre  et  la  Patrie  dans  une  de  ses  gloires.  C'est  lui 
qui  sut  marcher  à  la  tête  des  Jeunes,  organiser  l'en- 
thousiasme et  l'enrégimenter. 

»  Les  plus  niais  de  tes  détracteurs  devinrent  avec  lui 
tes  plus  respectueux  adeptes;  et,  comme  ils  t'avaient 
bafoué  à  force  de  ne  pas  te  comprendre,  logiquement, 
ils  te  prônèrent  pour  la  même  raison  ;  l'éloge  qu'on  te 
voue  est  aujourd'hui  brevet  de  délicatesse  intellec- 
tuelle et  de  sens  esthétique  :  au  fond,  ils  t'affirment 
pour  être  estimés,  et  non  pour  que  tu  le  sois  ;  on  ne  te 
lit  pas  plus  qu'hier,  mais  on  t'achète.  Ta  gloire  est  à 
l'entreprise  et  ta  statue  à  l'enchère.  On  a  blâmé  ta 
veuve  d'avoir  épousé  son  amant!  L'ai)othéose,  mon 
cher,  ou  bien  la  mode,  ce  qui  revient  au  même...  Veux- 
tu  un  secret?...  Ça  passera. 

Augure  de  malheur!  Il  propiiétisait  vrai.  Quelques 
mois,  et  je  fus  détrôné  :  par  l'auteur  d'un  crime  af- 
friolant, ou  d'une  émeute,  l'inventeur  d'une  machine, 
ou  d'un  microbe,  ou  d'une  étoile...  Ma  patrie  de  France 
avait  pour  devise  ceci  :  posséder  toujours  un  grand 
homme  et  le  changer  à  chaque  printemps:  elle  établis- 
sait de  la  sorte  un  roulement  de  gloire  conforme  à  ses 
aspirations  démocratiques,  et  qui  permettait  ù  chaque 
citoyen  d'espérer  son  heure  d  histoire. 

Je  me  consolais  d'un  si  rapide  échec  en  escomptant 
un  retour  à  venir.  Je  songeais  :  "  La  véiité  enseignée 
par  l'art  n'agit  point  directement  sur  les  masses;  elle 
impressionne  qucl(|ues  esprits  distingués,  que  pillent  à 
leur  tour,  pour  leur  usage  et  par  métier,  les  bateleurs 
criards,  vagues  montreurs  d'ours,  qui  assemblent  la 
foule  et  savent  seuls  lui  plaire,  à  cause  de  leur  médio- 
crité :  ils  ne  com|)rennetit  qu'à  demi  et  expliquent  au 
quart,  mais  nul  autre  qu'eux  n'a  la  voix  pour  être  en- 
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tendu,  et  les  rcspectsdu  vain  peuple  neremoutentque 
plus  tard  jusqu'à  l'ongioe  première.  » 

jSous  avions  formé  dans  l'autre  monde  un  groupe  de 
mécontents  où  la  terre  était  malmenée  ;  lorsqu'un  de 
nous  redevenait  célèbre,  il  rendait  son  estime  aux  tî- 
vanls  et  nous  quittait  ;  mais,  en  revanche,  le  groupe  se 
grossissait  perpétuellement  de  toutes  les  illustrations 
tombées  en  désuétude,  des  génies  en  retrait  d'emploi, 
qui  venaient  s'indigner  parmi  nous  et  rendaient  mé- 
pris pour  dédain.  Ah  !  comme  ils  légiféraient  en  adages 
vengeurs! 

—  A  quoi  bon  l'effort,  criaient-ils,  et  pour  qui?  Les 
êtres  supérieurs,  au  cours  de  l'existence,  se  soumettent 
aux  règles  suivies  par  les  sots  ;  ils  subissent,  étant  en 
trop  petit  nombre  pour  résister,  mais  ils  déposent  le 
germe  de  leur  sagesse,  et  meurent  ;  lentement  alors,  leur 
pensée  solitaire  devieuf  vérité  pour  les  foules;  mais  les 
foules,  en  la  tou-hant,  en  font  une  sottise  afin  de  se  la 
mieux  assimiler;  d'autres  sages  en  souffrent  à  leur 
tour,  rêvent,  meurent,  réforment,  sont  réformés,  et 
toujours  ainsi...  » 

Lorsque  la  bande  des  fiers  passait  en  nous  saluant 
de  la  main,  nos  bannis  ajoutaient  : 

—  Patience... Savez-vous  ce  qui  persiste  le  mieux  des 
plus  superbes  créations?  C'est  la  banalité  poncive.Dans 
le  total  de  votre  âme,  ceux  de  la  postérité,  guidés  par 
leur  instinct,  sauront  bien  découvrir  un  pauvre  coin  de 
misérable  phrase  qui  formule  cnune  synthèse  la  noble 
.sottise  des  peuples  :  c'est  cela  qu'ils  choisiront  de  vous, 
parce  que  cela  leur  ressemble;  c'est  cela  qu'on  mettra 
sous  votre  nom  dans  les  anthologies,  que  les  gens  du 
monde  citeront  ù  propos,  par  érudition,  et  qui  vous 
suivra  dans  l'estime  des  électeurs,  jusqu'à  ce  que  vous 
disparaissiez  à  voire  tour  sous  un  déluge  d'inepties  plus 
modernes. 

J'ignore  si  ces  insolences  méritent  crédit;  mais  le 
fait  est,  en  ce  qui  me  concerne,  que  la  troisième  géné- 
ration étala  de  moi  quelques  vers  plagiés  à  Boileau,  et 
quelques  ajjhorismes  de  parlement  ;  la  suivante  m'en- 
voya dans  les  collèges,  et  le  questionnaire  du  bacca- 
lauréat devint  mon  seul  espoir. 

Pour  montrer  que  je  méritais  mieux,  je  mettais  avec 
douci'ur  ma  bil)liotliè(|uc  à  la  disposition  de  tous.  Mais 
les  pauvres  li\res  déjà  revenaient  en  lambeaux  ;  quand 
ils  étaient  rentrés  auprès  de  moi,  je  les  réparais  et  les 
caressais  avec  un  soin  d'amour. 

Tous,  d'ailleurs,  en  agis.saient  ainsi,  et  nous  devi- 
sions entre  temps  sur  l'art,  sa  nature  et  son  but:  cha- 
cun en  pri'sent.iit  d'autoritaires  délinitions  confoi'mes 
à  son  Icmpi'rament  propre,  et  pres(iue  toujours  cueil- 
lies en  un  chapitre  de  son  œuvre  :  suprême  hom- 
mage! 

L'un  disail  :  "  L'arl  est  une  maladie  inlerpréléc.  » 

L'autre  :  «  Le  talent  est  de  la  volonté  accu- 
mulée. » 

L'n  troisième  :  «  Le  génie  est  un  eutélemunt.  »  El 


tous   :   «  Le  joli   en  art  est  la  forme   agréable   du 
laid. .. 

Comme  il  sied  à  des  gens  placés  hors  de  la  lutte  et 
qui  regardent  saper   les  fondements  de   leur  travail, 
nous   tombions  aisément  d'accord   pour   récriminer    . 
contre  la  tendance  des  lettres. 

—  Que  reste-t-il  aujourd'hui  sur  le  globe  des  édi- 
teurs? déclamait  un  poète  épique.  Deux  classes  :  les 
bourreaux  des  livres  et  les  orfèvres  de  syllabes.  Clans 
ennemis,  et  tous  deux  ont  raison  de  se  couvrir  d'in- 
jures. Ceux-là  ne  savent  écrire  et  ceux-ci  ne  daignent 
penser!  S'il  est  défendu  de  citer  les  premiers,  que  direz- 
vous  des  seconds?. .. Le souciexclusif  delà  lormeamène 
fatalement  un  auteur,  de  progrès  en  progrès,  à  des 
raffinements  si  compliqués  qu'ils  confinent  à  l'aberra- 
tion; il  n'est  plus  guère  qu'un  mouomane  et  porte 
deux  fois  sa  mort  en  lui  :  absence  d'idée,  folie  de  la 
forme... 

En  cela,  il  divaguait,  ne  prenant  pas  garde  qu'une 
telle  littérature  est  celle  qui  convient  à  l'époque  oii 
l'art  n'est  plus  qu'un  délassement. 

Hélas!  bientôt  il  serait  moins  encore... 

Les  chroniques  de  la  terre  se  faisaient  de  plus  en 
plus  rares.  La  poésie  ne  savait  plus  fleurir.  La  vie  pra- 
tique et  positive  avait  unifié  l'âme  des  races.  L'art  cé- 
dait la  place  aux  affaires  :  la  réclame  s'appelait  gloire, 
le  bien-être  bonheur,  et  le  désir  passion;  les  joies  étant 
devenues  jouissances,  l'or  était  la  seule  origine  de  tout, 
et  les  habiles  entassaient.  La  renommée  n'était  plus 
une  faveur  qu'on  dérobe  par  l'intrigue,  mais,  comme 
l'amour,  une  marchandise  que  les  plus  riches  pou- 
vaient seuls  acheter  ;  certains  faisaient  composer  des 
livres,  peindre  des  toiles,  sculpter  des  marbres,  et  si- 
gnaient; puis  la  presse  ouvrait  pour  eux  les  tarifs  qui 
vendent  à  taux  variable  le  talent,  le  génie  et  la  publi- 
cité. L'ambition  usait  le  vouloir,  et  le  besoin  oppri- 
mait l'idée;  nul  ne  dépensait  plus  sa  vie,  tous  la  ga- 
gnaient; le  gain  était  loi,  les  cultes  étaient  misère,  et 
rien  n'existait  au  delà. 

Parfois,  néanmoins,  le  monde,  avec  dandysme,  s'of- 
frait le  luxe  d'un  mauvais  poète  à  choyer;  parfois,  aussi, 
quelque  rêveur,  mort  de  fuim,  venait  narrer  chez  nous 
la  somptueuse  détresse  de  nos  fils. 

L'bumanité  cheminait  ainsi. 

Encore,  de  brusques  réactions  ramenaient  l'un  de 
nous  à  la  lumière,  et  je  constatai  que  chaque  époque 
recueillait,  dans  le  passé  des  races,  le  poète  qui  en  son 
temps  avait  eu  Tàme  analogue  à  celle  des  jours  nou- 
veaux; chaque  civilisation  sympathisait  avec  ses  frères 
d'un  autre  âge,  et  quand  elle  s'éteignait  pour  une 
translormation  de  l'espèce,  les  poètes  élus  s'en  retour- 
naient dans  un  second  oubli,  et  d'autres  en  sortaient 
pour  un  laps  épliémère,  jusciu'à  ce  que  l'humanité 
changeanle  leur  donnât  à  leur  tour  des  successeurs 
plus  appropriés  aux  tendances  de  sa  pensée.  De  tous, 
alternativement,  on  disait  :  «  Comme  il  est  bien  mo- 
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dénie!  »  Je  compris  alors  que  l'immortalilé  n'est 
qu'une  intermittence. 

Guettant  les  siècles,  je  supputais  ma  résurrection. 
Un  jour,  des  liommos  de  mince  importance  me  pri- 
sèrent de  bonne  foi,  et  j'en  fus  ému  sans  vanité. 

—  Oui,  disais-je,  faire  son  œuvre  est  un  devoir,  non 
pour  la  masse,  dont  il  est  permis  de  se  soucier  aussi 
peu  qu'elle  se  soucie  de  nous,  mais  pour  quelques-uns, 
qui  trouveront  là  une  joie  et  les  consolations  d'une 
amitié  sans  taclie,  pour  les  frères  inconnus  que  nous 
aurions  chéris  et  qui  nous  chériront,  et  dont  l'âme  se 
baignera  dans  cette  communion  d'une  heure,  dans  la 
douce  confidence  du  livre  qui  écoute.  —  Dire  son 
âme,  devoir  d'amitié. 

Mais  voilà  que  bientôt,  enfoui  dans  la  poussière 
lointaine  des  livres  accumulés,  je  n'y  fus  plus  touché 
que  par  ceux  qui  plagient,  dévorateurs  des  morts, 
vampires  de  lettres,  qui  savent  déterrer  les  tombes  et 
s'y  nourrir  du  cadavre  des  gloires. 

Vers  ce  temps,  les  plus  fortunés  d'entre  nous  se 
voyaient  niés  en  leur  existence  même,  et  l'on  pu- 
bliait des  gloses  pour  démontrer  qu'ils  n'avaient  point 
vécu. 

Puis,  de  plus  en  plus,  l'homme  se  détachait  de  ces 
choses  et,  tandis  que  la  lenteur  des  âges  se  prolon- 
geait avec  ennui,  nous  n'apprenions  le  chifl're  des 
années  que  par  le  récit  des  derniers  arrivants. 

Notre  ancienne  planète  s'appauvrissait  sous  son  luxe 
factice,  et  le  sol,  épuisé  de  trop  vite  produire,  comme 
le  cœur  de  l'homme,  se  desséchait. 


Un  silence  fut  alors,  et  dura  si  longtemps  que  le  ciel 
croyait  la  terre  éteinte;  si  longtemps  il  dura,  que  nous 
vîmes  avec  stujjcur  d'autres  êtres  venir  :  et  ceux-ci 
étaient  hirsutes  et  trapus,  avec  l'œil  sombre,  le  torse 
nu  et  les  bras  menaçants.  Sur  des  rythmes  sauvages, 
en  mots  courts  et  âpres,  ils  chantaient  violemment 
des  hymnes  de  combat.  La  terre  avait  donc,  en  oscil- 
lant sur  l'orbe  de  sa  course,  renversé  ses  deux  pôles, 
pour  que  des  continents  surgissent  du  creux  des 
mers,  pour  que  les  océans  ruassent  sur  les  empires 
leurs  Ilots  et  leur  écume,  avec  la  forêt  îles  algues 
poissonneuses? 

Itien  n'était  plus,  de  notre  passage  antique;  la  mort 
définitive  avait  tout  effacé  et,  des  grands  aux  petits, 
confondu  les  orgueils;  notre  temps  fuyait  si  loin  de 
nous  (|ue  nous-mêmes  en  perdions  la  mémoire,  et 
Dante  était  contemporain  d'Orphée.  Sous  l'immensité 
de  l'ennui,  d'aucuns  s'accroupissaient  en  contemplant 
leuis  livres,  pour  y  trouver  (|uelque  vestige  évocateur 
de  leur  existence  abolie;  dans  le  cercle  restreint  de 
li'ur  id(';e  unique,  ces  esprils  tournaient  et  retournaient 
sur  cux-mênics,  infiniment,  et  la  petitesse  de  leur  visée 
humaine  apparaissait  alors  à  leur  jugement  éclairé  par 
une  lueur  d'infini.  Au  seuil  d'un  néant,  ils  savaient  à 


cette  heure  en  concevoir  un  autre,  qui  se  nommait 
néant  de  la  pensée.  Et  le  dégoût  d'avoir  été  survécut 
seul  à  tant  d'orgueil. 

Mais  la  vie  s'était  rénovée  sur  le  globe,  et  cette  autre 
humanilé,  dont  nous  avions  vu  tantôt  les  premiers 
nés,  reprenait  son  même  voyage  à  travers  la  série  re- 
commençante des  siècles.  Alors,  las  de  voir,  avides  de 
mourir  une  seconde  fois,  laissant  croiipir  parmi  les 
bois  le  monceau  de  nos  songeries  illusoires,  tous,  nous 
prîmes  notre  route  loin  des  races  qui  nous  succédaient, 
vers  les  monts  mystérieux  de  l'horizon. 

Ainsi  notre  exil  s'en  allait,  volontaire  et  cherchant 
la  nuit;  mais  quand,  par  delà  les  frontières  de  neige, 
nous  abordâmes  la  terre  grise  qui  gît  sous  un  ciel  sans 
couleur,  nous  rencontrâmes  un  grand  peuple  endormi 
sur  les  sables  :  faces  de  cendre,  avec  des  yeux  sans 
lumière,  ombres  d'ombres,  qui,  comme  nous,  avaient 
connu  les  misères  et  la  vaine  splendeur  de  la  vie  et 
du  rêve,  jadis,  bien  loin  jadis,  avant  le  premier  dé- 
luge... 

Ceux  dont  nous  n'avions  pas  soupçonné  l'être  anté- 
rieur se  soulevaient  de  leur  hébétude  pour  nous  voir 
défiler,  et,  sans  demander  qui  troublait  leur  repos,  se 
recouchaient  ensuite  dans  la  totale  indifférence. 

Au  delà  !  Pour  dormir  comme  les  aînés,  notre  renon- 
cement voulait  des  ténèbres  plus  mornes.  Enfin,  dans 
rol)scur  silence  d'un  désert  inviolé,  nous  reconnûmes 
la  vraie  demeure  :  chacun  s'étendit  sur  la  terre,  eu- 
vieux,  puisque  tout  roul)liait,  de  s'oublier  lui  même, 
d'engloutir  l'inanité  de  ses  rêves  et  de  son  orgueil  dans 
la  profondeur  d'un  sommeil  qui  serait  sans  terme. 
Edmond  H.\kaucourt. 
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Voici  certainement,  à  tous  égards,  le  travail  le  mieux 
fait  qu'on  ait  publié  sur  la  queslion  du  Tonkin.  Ainsi 
que  le  porte  le  sous-titre,  le  volume  qui  vient  de  pa- 
raître traite  plus  particulièrement  de  <(  l'histoire  diplo- 
matique de  l'établissement  de  notre  protectorat  sur 
lAnnani  ».  Par  là  se  trouve  soulevée  une  question 
nouvelle  et  plus  spécialement  digne  d'attention.  Sur 
le  récit  très  exact  et  très  précis  des  faits,  l'auteur,  ([ui 
semble  avoir  été  par  sa  situation  à  même  d'être  admi- 
rablement renseigné,  a  établi,  avec  des  documents  pui- 
sés aux  meilleures  sources  et  avec  des  informalioiis 
qui  parai.ssenf  défier  tonte  rectification,  l'histoire  de 
notre  action  p(iliti([U('  el  diplomatique  en  Indo-Chine. 


(I)  I.'Afkaiiie  nii  To\ki.\:  Hixtoiie  lUpimnalique  de  Vélulilissement 
de  nntte  priUecloriit  sur  t'Annain  el  de  noire  conllil  arec  In  Chine 
(1882'1885),  par  un  diplomale.  —  1  vol.  Ilelzcl  ol  C". 
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L'AFFAIRE  DU  TONKIN. 


C'est  la  caractéristique  de  l'allaire  du  Tonkin  —  qui 
se  confond  d'ailleurs  avec  ce  qu'on  a  appelé  la  poli- 
tique coloniale  — qu'elle  a  intéressé  toute  la  politique 
extérieure  de  la  France.  C'est  pour  cela  qu'elle  a  sou- 
levé tant  de  colères  et  tant  de  passions.  Je  ne  discute- 
rai pas  maintenant  de  cette  question,  qui  exigerait  à 
elle  seule  de  longs  développements,  et  je  me  bornerai 
à  constater  que  l'expédition  du  Tonkin  a  constitué 
chez  nous  —  avec  la  conquête  de  la  Tunisie  —  la  pre- 
mière manifestation  de  la  République  dans  les  affaires 
étrangères  et  qu'elle  a  initié  la  démocratie  française  à 
l'étude  difficile  et  compliquée  du  problème  extérieur. 
On  sait  comment  l'opinion  publique,  dans  son  igno- 
rance de  cette  haute  question,  a  mal  secondé  les 
elforts  des  hommes  de  gouvernement  qui  avaient  en- 
trepris de  faire  son  éducation  sur  ce  point  capital,  et 
comment  M.  Jules  Ferry  et  ses  collègues  ont  été  vic- 
times de  leur  dévouement  à  la  chose  publique.  Il 
est  constant  que  l'éducation  d'un  peuple  ne  peut  se 
faire  qu'au  prix  des  plus  cruelles  injustices  ;  mais  il 
n'en  reste  pas  moins  qu'un  progrès  nouveau  a  été  réa- 
li.sé  et  que  la  démocratie  a  été  saisie  d'un  ordre  de 
choses  qui  jusqu'alors  lui  avait  complètement 
échappé.  Pour  la  première  fois  le  peuple,  qui  avait  été 
jusqu'ici  ignorant  de  ces  questions,  délaissé  par  les 
pouvoirs  supérieurs,  sans  initiative,  d'instrument  pas- 
sif est  devenu  agent  directeur.  Assurément  son  inter- 
vention, qu'il  a  manifestée  par  l'intermédiaire  de  ses 
mandataires,  a  été  malheureuse;  on  peut  le  déplorer, 
on  ne  saurait  lui  en  vouloir;  le  pays,  en  effet,  ne  s'est 
pas  prononcé  en  connaissance  de  cause.  Trompée  par 
des  politiciens  aveugles  ou  de  mauvaise  foi,  qui  exploi- 
taient les  espoirs  des  uns  et  les  terreurs  des  autres,  sé- 
duite par  les  sophismes  de  quelques  rhéteurs,  qui  de- 
mandaient iju'ou  appliquât  aujourd'hui  les  principes 
de  l'épopée  révolutionnaire,  —  comme  si  durant  le 
siècle  qui  vient  de  s'écouler  le  monde  extérieur  était 
resté  inertement  figé,  —  notre  démocratie  a  paru  con- 
damner la  |)oliti()iie  dont  on  lui  laissait  voir  les  grands 
hoii/.ons.  Cependant,  quelques  ell'orts  qu'une  opposi- 
tion acharnée  ait  [)u  faire  pour  dicter  au  pays  son 
jugemcuit,  son  bon  sens  et  sa  saine  raison  lui  eussent 
certainement  evilé  l'erreur  dans  la(|uelle  il  est  tombé 
si  des  résistances  qu'on  ne  pouvait  prévoir  n'avaient 
pas  complètern(!nt  modifié  la  marche  des  opérations  et 
le  caractère  d(!  l'entreprise. 


Il  faut  le  dir(!,ciir  c'iîst  la  vérité,  la  force  des  Chinois 
a  été  faite  surloiil  de  l'appui  (jue  leur  a  prêté  —  in- 
consciemment sans  doute  une  opposition  diplo- 
matique et  polilii|n(;  malavisée.  Une  chose  qui  se 
di^gagc  licitement  du  remar(|ual)le  travail  que  nous 
analy.sous,  c'est  (pic  le  giiuveriienient  a  dû  toujours, 
avant  d'atteindre  l'ennemi  sui'  le  champ  de  bataille, 
tri()m[)her  d'une  première  série  de  résistances  (|ue  lui 


opposaient  ses  adversaires  sur  le  terrain  diplomatique 
et  parlementaire.  Si  l'on  entre  résolument  dans  l'étude 
des  faits,  on  voit  que  toute  l'affaire  est  dominée  par 
l'action  de  deux  facteurs  imprévus  :  l'intervention  ma- 
lencontreuse de  M.  Bourée  et  les  manifestations  dis- 
solvantes de  l'opposition  à  la  Chambre. 

Gomment  se  présentait  l'opération  en  1882?  L'auteur 
de  l'Alfaire  du  Tonkin  l'établit  d'une  manière  irréfu- 
table :  l'expédition  était  fatale.  Jusqu'en  1879,  «  nous 
n'avions  manifesté  par  aucun  acte  la  volonté  de  rete- 
nir et  d'exercer  le  protectorat  »;  mais,  après  cette 
époque,  sous  peine  de  voir  échapper  complètement 
une  autorité  sans  cesse  battue  en  brèche,  nos  inten- 
tions avaient  drt  s'affirmer  hautement.  A  ce  moment, 
par  malheur,  le  malentendu  était  complet  :rAnnam  ne 
pouvait  plus  être  ramené  à  notre  manière  de  voir  par 
de  simples  pourparlers.  Depuis  lors,  pas  un  des  mi- 
nistres qui  se  succèdent  aux  départements  des  affaires 
étrangères  et  de  la  marine  ne  méconnaît  la  nécessité 
d'affirmer  les  droits  de  la  France  et  de  les  mettre  à 
l'abri  des  contestations  soit  par  un  nouveau  traité  avec 
la  cour  de  Hué,  soit  par  d'autres  mesures. 

En  1880,  on  pense  à  une  expédition  pour  occuper 
solidement  le  bassin  du  fleuve  Rouge  jusqu'à  sa  partie 
supérieure;  mais  ce  projet  est  écarté.  On  laisse  cepen- 
dant au  gouverneur  de  la  Cochinchine  «  le  soin  de 
relever  le  prestige  de  l'autorité  française  ».  M.  Le  Myre 
de  Vilers  envoie  alors  le  commandant  Rivière  à  Hanoï. 
Il  lui  recommande  d'être  très  modéré  et  de  n'avoir 
recours  aux  armes  qu'en  cas  d'absolue  nécessité.  Cette 
nécessité  devait  fatalement  se  produire,  et  elle  se  pro- 
duisit. Un  choc  eut  lieu,  et  le  commandant  Rivière 
planta  glorieusement  le  drapeau  français  sur  la  cita- 
delle d'Hanoï.  Dès  ce  moment  l'expédition  était  en- 
gagée. 

Et  vraiment  elle  se  présentait  fort  bien.  Comme  le  fait 
remarquer  l'auteur,  il  apparaissait  alors  «  que  la 
France  ne  pouvait  sans  grave  dommage  se  retirer  du 
Tonkin;  qu'elle  avait,  au  contraire,  intérêt  à  y  pour- 
suivre la  fondation  d'un  établissement  définitif;  qu'elle 
n'aurait  besoin,  pour  réussir,  d'aucun  effort  excessif, 
si  elle  joignait  à  une  jjrudente  fermeté  l'esprit  de  suite 
qui  est,  en  extrême  Orient  plus  qu'ailleurs,  la  condi- 
tion essentielle  du  succès  ».  Pourquoi  ces  heureuses 
prémisses  ne  se  confirmèrent  elles  pas'/  Nous  l'avons 
dit  :  alors  que  tout  semblait  présager  une  issue  favo- 
rable des  difficultés  surgirent  qu'on  ne  pouvait  pas 
prévoir.  C'est,  en  elfot,  A  ce  moment,  ([ue  M.  Hourée 
entrait  en  scène. 


Le  .')  décembre  18S2,  notre  représentant  en  Chine 
parle  pour  la  première  fois  d'un  projet  d'arrangement 
avec  le  Tsong-ly-\amen,  projet  (lu'il  justifie  par  la  gra- 
vité de  la  situation,  la  guerre  lui  ayant  apparu  subite- 
ment comme  ini'vitahle.  C't'iait  un  coup  de  théAlre. 
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Jusqu'alors,  en  effet,  le  Céleste  Empire  avait  semblé  à 
M.  Bouiée  animé  des  intentions  les  plus  conciliantes. 
Ce  brusque  revirement  dans  les  appréciations  de  notre 
ministre  à  Pékin  eut  pour  résultat  d'amener  en  France 
un  premier  incident.  Le  conseil  dos  ministres  eut 
à  envisager  cette  éventualité.  L'amiral  Jaurégui- 
berry,  ministre  de  la  marine,  développa  un  projet 
dont  les  conclusions  aboutissaient  à  demander  à  la 
Chambre  un  crédit  de  10  millions  pour  organiser  une 
flotte  de  quelques  bâtiments  et  un  corps  de  plusieurs 
milliers  d'hommes.  C'était  la  meilleure  solution.  Le 
conseil,  après  une  discussion  orageuse,  —  à  laquelle 
le  Président  de  la  république  avait  pris  part  avec  beau- 
coup de  vivacité,  —  refusait  cependant  de  l'accepter  et 
se  séparait  sans  prendre  de  décision.  La  situation  était 
grave,  il  fallait  aboutir;  mais  que  convenait-il  de 
faire? 

Dans  ce  pas  difficile  il  apparaît  que  c'est  au  tact,  à 
l'habileté  et  à  la  science  du  directeur  politique  aux 
affaires  étrangères  qu'on  dut  d'en  sortir  à  notre  hon- 
neur. Le  projet  de  l'amiral  Jauréguii)erry  rejeté,  il 
fallait  trouver  un  moyen  terme  entre  l'évacuation  et 
l'expédition.  On  s'arrêta  à  une  mesure  conservatoire, 
de  nature  à  prévenir  tout  danger  immédiat  pour  le 
petit  corps  expéditionnaire  du  commandant  Rivière.  Il 
fut  décidé  qu'on  utiliserait  les  ressources  en  argent,  en 
hommes  et  en  matériel  dont  disposait  le  ministère  de 
la  marine,  et  qu'on  pouvait  constitutionnellement  em- 
ployer pour  organiser  les  renforts.  M.  lîillot  se  rendit 
à  l'Elysée  et  auprès  du  ministre  de  la  marine:  il  fut 
assez  heureux  pour  faire  accepter  ce  sage  projet.  Le 
principe  de  notre  intervention  était  dès  lors  affirmé. 
L'honneur  d'un  semblable  résultat  revient  entièrement 
à  M.  Billot. 


A  ce  moment,  malgré  qu'on  était  passé  à  côté  de  la 
solution  et  qu'on  avait  eu  recours  à  un  expédient,  la 
situation  était  encore  excellente.  «  Aucune  probabilité 
sérieuse  de  conflit  armé  n'existait  »,  et  tout  permettait 
de  croire  qu'il  suffirait  pour  triompher  des  difficultés 
de  l'opération  «  dune  attitude  ferme  et  d'une  observa- 
lion  assidue  ».  Mais  M.  Bourée  devait  dérouter  toutes 
les  prévisions.  Alors,  en  effet,  surgit  avec  de  nouveaux 
développements  le  fameux  projet  «  de  la  zone  neutre  ». 
M.  Bourée,  après  un  instant  de  quiétude,  était  devenu 
plus  que  jamais  pessimiste.  La  Chine  lui  apparaît 
comme  une  puissance  formidable,  qui  nourrit  les  plus 
ténébreux  desseins  et  qui  va  avoir  l'ecours  aux  plus 
extrêmes  résolutions.  L'effarement  de  notre  ministre 
ne  connaît  jilus  de  bornes;  la  catastrophe  lui  parait 
imminente,  fatale;  et,  pour  l'éviter,  il  traite  «  à  tout 
prix  ».  Ktaitrce  bien  ainsi  que  se  présentaient  les 
clioses?  On  ne  le  pensa  i)as  à  Paris. 

Comment  s'esl-il  fait  (ju'une  pareille  terreur  se  snit 
si  subitement  emparée  de  l'esprit  de  notre  rcpré,scntant 


en  Chine?  Comment  s'expliquer  que  celui-ci  n'ait  pas 
soupçonné,  depuis  qu'il  suivait  l'aU'aire  du  Tonkin,  les 
dangers  qu'elle  présentait?  Il  y  a  là,  évidemment,  un 
problème  de  psychologie  intime  dont  l'explication 
échappe  à  l'examen,  si  pénétrant  qu'il  soit.  Un  fait 
parut  alors  certain:  c'est  que,  sous  l'empire  de  sentiments 
qui  ne  lui  laissaient  pas  en  entier  son  libre  arbitre, 
M.  Bourée  avait  été  induit  en  des  concessions  que  rien 
dans  la  réalité  des  choses  ne  pouvait  justifier.  C'était 
une  lourde  faute.  Diplomatiquement,  notre  représen- 
tant en  Chine  venait  de  permettre  au  Céleste  Empire 
de  porter  d'un  seul  coup  ses  revendications  théoriques 
encore  plus  loin  que  ses  manifestations  militaires.  Ce 
que  demandait  le  Tsong-ly-Yamen,  et  ce  que  M.  Bou- 
rée acceptait,  c'était  qu'on  attribuât  le  Tonkin  en  toute 
propriété  à  la  Chine  en  échange  d'une  façon  de  pro- 
tectorat incertain  et  mal  défini  sur  l'Annam.  C'était,  à 
proprement  parler,  l'évacuation  par  nos  troupes  des 
pays  du  Song-Koi  et  le  démembrement  de  l'empire  de 
Tu-Duc.  Ces  propositions  étaient  doublement  inac- 
ceptables, elles  furent  repoussées.  Mais  ce  n'était  pas 
assez.  M.  Bourée  avait  porté,  de  sa  propre  initiative, 
notre  action  sur  un  terrain  où  on  ne  pouvait  pas  la 
maintenir;  il  fallait  nous  dégager.  M.  Bourée  était  im- 
possible, on  mit  fin  à  sa  mission.  Cette  mesure  fut 
prise  par  le  ministère  Ferry,  qui  venait  de  succéder  au 
cabinet  Duclerc. 

A  cette  époque,  on  le  voit,  la  question  n'était  plus 
entière;  une  inconcevable  erreur  diplomatique  l'avait 
dévoyée  et  orientée  de  telle  façon  qu'on  devait  marcher 
de  difficultés  en  difficultés.  Encore  si  les  efforts  du 
gouvernement  avaient  pu  se  produire  en  toute  liberté  ; 
mais,  par  une  incroyable  fatalité,  et  sans  qu'on  puisse 
s'expliquer  comment,  les  dispositions  les  meilleures, 
celles  dont  on  pouvait  attendre  les  plus  sûrs  effets, 
restaient  sans  action  à  Pékin. 

M.  Bourée,  qui,  après  qu'on  eut  mis  fin  à  sa  mis- 
sion, était  resté  en  Chine,  ne  cessait  d'entretenir  le 
gouvernement  de  ses  craintes  et  de  ses  terreurs.  Ainsi 
que  le  fait  remarquer  l'auteur  de  VAjfaire  du  Tonkin, 
notre  ministre  plaidait  pour  sa  cause;  il  tenait  à  dé- 
montrer qu'il  avait  eu  raison  de  traiter  au  début  et 
que,  si  l'on  ne  revenait  pas  à  son  idée,  la  Chine  ferait 
la  guerre.  Sans  doute  M.  Bourée  soutenait  la  politique 
que  le  gouvernement  lui  avait  indiquée;  «  mais  on 
sentait  qu'il  appliquait  surtout  les  efforts  de  sa  dialec- 
tique à  ses  vues  propres  ;  on  ne  suspectait  pas  sa  bonne 
foi,  mais  on  ne  pouvait  avoir  une  entière  confiance 
dans  son  jugement  ».  L'effarement  persistant  de  notre 
représentant  favorisait  donc  l'attitude  agressive  du  gou- 
vernement de  Pékin.  Dans  ces  conditions,  le  ministre 
des  affaires  étrangères  avait  le  devoir  de  le  remplacer 
sans  plus  de  retard  par  tin  autre  agent  »  qu'il  pitt 
considérer  comme  un  observateur  impartial  et  un  in- 
terprète fidèle  ». 
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Le  15  mai,  par  le  télégraphe,  notre  ministre  au  Ja- 
pon, M.  Tricou,  était  invité  à  se  rendre  immédiate- 
ment à  Pékin,  comme  envoyé  extraordinaire,  en 
attendant  le  successeur  de  M.  Bourée.  Deux  jours 
après,  il  s'euibarquait  pour  Hong-Kong.  11  arrivait  le 
6  juin  à  Shanghaï,  où  il  se  rencontrait  avec  le  vice- 
roi  du  Tcheli,  Li-Hong-Chang,  qui  allait,  croyait-on, 
pren  Ire  à  Canton  le  commandement  des  provinces  du 
Sud. 

Le  16  mai,  M.  Bourée  était  invité  à  remettre  ses 
lettres  de  rappel  et  à  revenir  en  France,  après  avoir 
accrédité  comme  chargé  d'affaires  provisoire  le  pre- 
mier secrétaire  de  la  légation.  Mais  il  avait  retardé  son 
départ,  de  telle  sorte  qu'il  se  trouvait  aussi  à  Shanghaï 
le  6  juin;  il  devait  y  séjourner  jusqu'aux  premiers 
jours  du  mois  suivant. 

Les  négociations  s'ouvrirent  aussitôt.  Les  premières 
impressions  étaient  favorables;  M.  Tricou  entrevoyait 
la  possibilité  d"un  arrangement.  Subitement  les  choses 
changèrent  d'aspect.  «  De  regrettables  manœuvres 
sont  venues  traverser  mon  action,  écrivait  M.  Tricou, 
à  la  date  du  22  juin,  et  au  bout  de  deux  jours 
un  revirement  complet  s'opérait  dans  les  disposi- 
tions de  Li.  »  Plus  tard,  dans  un  exposé  de  la  situa- 
tion fait  au  début  de  l'automne  1883,  exposé  qui  se 
trouve  dans  un  Livre  jaune,  on  lit  sur  cette  même  pé- 
riode les  déclarations  suivantes  : 

«  La  situation  n'avait  pas  tardé  à  se  modifier.  Sous 
des  influences  qu'il  serait  inutile  de  déterminer  ac- 
tuellement, un  revirement  manifeste  s'éiait  opéré  dans 
les  dispositions  du  vice-roi  et  de  son  entourage.» 

Quelles  étaient  ces  «  regrettables  manœuvres  »  qui 
avaient  traversé  l'action  diplomatique  de  M.  Tricou? 
Quelles  étaient  ces  «  intlucnces  »  dont  parle  le  Livre 
jaune/  La  lumière  n'a  pas  été  faite  sur  l'événement. 

«  Il  reste  donc  là  une  énigme,  dit  l'auteur  de  VAf- 
fahe  du  Toiil;in.  L'historien  qui  en  découvrira  le  mot 
plus  tard  trouvera  eu  même  temps  l'explicîition  du 
changement  survenu,  au  mois  de  juin  188.i,  dans  l'at- 
titude du  gouvernement  chinois,  changement  qui 
nous  a  coillé  peut-être  vingt  et  un  mois  d'une  lutte 
sanglante  et  onéreuse.  » 

Tel  est  l'incident  lîourée.  On  voit  quelle  importance 
il  a  eue  et  quelle  «  influence  »  il  a  exercée  sur  le  dé- 
veloppement de  l'entreprise. 


En  juin,  l'erreur  djpl()mali(|iie  est  un  fait  accompli; 
en  juillet,  la  campagne di;  l'opposition  commence.  Il  y 
avait  alors  moins  de  (juatre  mois  ([ue  ce  cabinet  Jules 
Ferry  était  aux  affaires,  moins  de  huit  mois  iiue  la 
question  du  Tonkin  était  engagée  diplomatiquement, 
cl  on  était  à  la  veille  des  opérations  militaires. 

Dès  le  10  juillet,  le  gouvernement  était  interpellé;  il 
sortait  vaiii(|ueur  de  la  discussion;  mais,  à  partir  de  ce 
moment,  la   droite  et  l'exlréme  gauche  coalisées  ue 


devaient  plus  désarmer.  Sans  que  rien  ne  justifie  son 
inconcevable  attitude,  l'opposition  grossit  les  éléments 
d'inquiétude  et  s'efforce,  par  tous  les  moyens,  de 
tourner  l'opinion  contre  l'entreprise;  elle  accuse  le 
gouvernement  de  violer  la  Constitution,  en  faisant  la 
guerre  sans  y  être  autorisé  par  les  Chambres;  elle  lui 
reproche  de  compromettre  la  fortune  et  la  sécurité 
même  du  pays  en  se  lançant  dans  une  aventure  péril- 
leuse; elle  annonce  sans  cesse  des  interpellations;  en 
un  mot,  elle  commence  cette  campagne  déplorable 
dans  laquelle  la  Chine  a  trouvé  son  principal  motif  de 
résistance. 

Il  faut  lire,  dans  le  volume,  l'influence  néfaste 
qu'exerça  cette  opposition  parlementaire  sur  les  di- 
verses phases  de  l'opération.  Il  faut  rapprocher  des 
interpellations  et  des  votes  les  insuccès  militaires,  les 
échecs  diplomatiques,  pour  voir  comment  ceux-là 
furent  la  conséquence  de  ceux-ci.  Le  gouvernement 
chinois,  qui  n'ignorait  rien  de  notre  situation  inté- 
rieure, qui  savait  comment  l'opinion  publique,  mal 
instruite  de  la  question,  était  travaillée  par  les  adver- 
saires du  ministère,  escomptait  toujours  la  chute  du 
cabinet.  SI  bien  qu'on  connaisse  les  épisodes  de  cette 
lutte  parlementaire  qui  s'était  greffée  sur  le  conflit  avec 
le  Céleste  Empire,  ou  reste  cependant  confondu,  lors- 
qu'on voit  exposée  en  détail  l'inqualifiable  conduite  de 
l'opposition.  C'est  que  toutes  les  phases  de  Taflaire  sont 
rajiportées  par  l'auteur  avec  une  précision  et  une  sû- 
reté qui  donnent  au  travail  un  relief  extraordinaire. 
Tout  est  dit  avec  mesure  et  un  tact  parfait.  L'auteur, 
qui  a  vu  certainement  les  choses  de  près,  les  raconte 
sans  parti  pris,  et  son  jugement  emprunte  à  sa  dis- 
crétion et  à  sa  sincérité  une  autorité  particulière.  11 
ne  distribue  ni  l'éloge  ni  le  blAme.  Il  expose  les  faits; 
ce  sont  eux  qui  parlent.  Rien  n'a  été  omis  dans  celte 
remarquable  étude,  et  les  »  dessous  »  de  l'entreprise 
ont  été  très  habilement  mis  au  jour. 

On  comprend  alors  comment  s'est  compli(iuée  une 
affaire  qui  ne  demandait  à  l'origine  pour  être  résolue 
Il  qu'une  attitude  forme  et  une  observation  assidue»,  et 
comment  M,  Jules  Ferry  dut  employer  la  plus  grande 
paille  de  ses  moyens,  sinon  lous,  à  redresser  et  à  ra- 
mener sur  son  véritable  terrain  une  entreprise  que 
dévoyaient  sans  cesse  des  »  influences  »,  des  «  ma- 
nœuvres »  el  des  (i  résistances  »  qui  n'eussent  jamais 
dû  figurer  dans  le  contingent  des  obstacles. 

Aussi  l'impression  qui  résulte  de  la  lecture  atten- 
tive de  l'ouvrage  est-elle  toute  de  tristesse.  Quand 
on  voit  à  ([uoi  il  a  tenu  que  cette  affaire  n'ait  pas 
présenté  les  difficultés  qu'elle  a  oll'erles;  ([uand  ou 
sait  comment  les  résistances  naturelles,  et  qui  étaient 
prévues,  se  sont  modifiées  sous  l'influence  d'actions 
latérales  qui  n'étaient  pas,  qui  ne  pouvaient  pas  être 
soupçonnées;  quand  on  compare  l'efforl  qui  a  été  fait 
t>  celui  <iui  était  h  faire;  quand  on  considère  les  perles 
(jue  nous  avons  éprouvées  et  les  sacrifices  que  nous 
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avons  consentis  et  quand  on  pense  à  ceux  que  l'opéra- 
tion eût  dû  légitimement  nous  coûter,  on  s'indigne  à 
la  pensée  que  les  véritables  auteurs  des  dommages 
que  nous  avons  subis  aient  échappé  à  toute  répressiou. 
Quelles  ont  été  les  conséquences,  en  effet,  de  celte 
double  campagne  du  Tonkin?  Le  ministère,  battu 
sur  le  terrain  parlementaire,  est  resté  victorieux  en 
extrême  Orient.  Chassé  de  ses  positions  en  France,  il  a 
élé  assez  heureux  en  Chine  pour  imposer  à  l'ennemi  un 
traité  de  paix  avantageux.  D'une  part,  une  campagne 
militaire  féconde  en  résultats;  de  l'autre,  une  guerre 
politique  désastreuse.  Mais  qui  a  porté  le  poids  de  la 
défaite  parlementaire?  Est-ce  le  ministère?  Non,  c'est 
la  République. 

Car  il  faut  aller  au  fond  des  choses.  L'opposition  qui 
s'est  formée  contre  le  cabinet  Jules  Ferry,  sur  la  ques- 
tion du  Tonkin,  n'a  pas  seulement  coûté  à  la  France 
du  sang  qui  n'eût  jamais  dû  être  versé  et  de  l'argent 
qui  n'eût  jamais  dû  être  dépensé;  mais,  en  Europe, 
elle  a  rejeté  brusquement  le  pays  dans  une  politique 
qu'il  pouvait  être  utile  d'abandonner  momentanément, 
et,  à  l'intérieur,  elle  a  mis  eu  cause  l'existence  même 
de  la  République.  Sur  le  premier  point,  je  ferai  seule- 
ment observer  incidemment  que,  de  tous  les  arguments 
invoqués  par  l'opposition  contre  l'affaire  du  Tonkin, 
celui  qu'elle  tirait  de  ce  fait  qu'on  pouvait  compro- 
mettre la  sécurité  du  pays  en  le  lançant  dans  une  aven- 
ture périlleuse,  —  argument  d'un  caractère  particuliè- 
rement impressionnant,  —  ne  s'est  pas  vérifié.  Et,  en 
réalité,  cela  devait  être  ainsi  :  c'était  même  la  consé- 
quence naturelle  et  immédiate  de  la  politique  alors 
suivie  par. nous  que  rien  ne  vînt  nous  troubler  en  Eu- 
rope. .Mais  ceci  me  ramène  encore  à  la  question  exté- 
rieure, et,  quelque  tentation  que  j'éprouve  à  la  traiter, 
je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  l'envisager  encore. 
J'aime  mieux  ne  parler  aujourd'hui  que  du  second 
point. 

L'opposition  pailementaire  a  créé,  en  dehors  de  la 
question  du  Tonkin  proprement  dite,  une  seconde  et 
nouvelle  question.  Celle-ci,  en  se  développant  paral- 
lèlement à  l'autre,  a  posé  devant  le  cabinet  Ferry  un 
problème  imprévu.  On  connaîtles  conséquences  diffé- 
rentes de  cette  double  action.  Pourquoi  AL  Rourée 
prit-il  l'attitude  que  nous  avons  rapportée?  On  l'ignore. 
En  revanche,  on  sait  pourqiuji  l'opposition  a  agi  ainsi 
qu'elle  l'a  fait.  Les  partis  extrêmes  voulaient  renverser 
du  pouvoir  les  républicains  de  gouvernement.  Pour 
cela,  ils  avaient  choisi  comme  plate-forme,  en  vue  des 
élections  de  1885,  l'affaire  du  Tonkin.  Et,  comme  il 
apparaissait  que  les  critiques  politi(iues  n'exerçaient 
pas  sur  l'opinion  une  action  suflisante,  l'opposition 
exploita  les  passions  les  plus  viles,  les  sentiments  les 
plus  bas;  elle  commença  la  «campagne  de  la  peur» 
et  dit  au  ])ays  :  «  Le  gouvernctuent  de  M.  Ferry,  c'est 
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Darjs  la  iliscussion  qui  s'était  ouverte  à  la  fin  de 
juillet  1885,  à  propos  des  crédis  pour  le  Tonkiir  de- 
mandés par  le  cabinet  Rrisson,  .M.  Jules  Ferry  avait  dit 
dans  un  discours  :  «  Les  nations,  au  temps  où  nous 
sommes,  ne  sont  grandes  que  par  l'activité  qu'elles  dé- 
veloppent; ce  n'est  pas  seulement  par  le  rayonnement 
pacifique  des  institutions  qu'elles  sont  grandes  à  l'heure 
qu'il  est.  Rayonner  sans  agir,  sans  se  mêler  aux  afl'aires 
du  monde,  en  se  tenant  à  l'écart  de  toutes  les  combi- 
naisons européennes,  en  regardant  comme  un  piège, 
comme  une  aventure,  toute  expansion  vers  l'Afrique  ou 
vers  l'Orient,  vivre  de  cette  sorte,  pour  une  grande 
nation,  croyez-le  bien,  c'est  abdiquer,  et,  dans  un 
temps  plus  court  que  vous  ne  pouvez  le  croire,  c'est 
descendre  du  premier  rang  au  troisième  et  au  qua- 
trième. » 

Comment  M.  Clemenceau  interprète-t-il,  pour  les 
besoins  de  sa  cause,  ce  langage  si  sensé? 

«  C'est  la  première  fois,  dit-il,  qu'un  homme  qui  a 
été  à  la  tète  du  gouvernement  vient  rétrospectivement 
faire  la  théorie  de  sa  politique  et  dire  :  ma  politique, 
c'est  la  théorie  non  pas  du  rayonnement  pacifique, 
mais  du  rayonnement  par  la  guerre;  ma  politique, 
c'est  une  succession  d'expéditions  guerrières!  Non  pas 
la  guerre  en  Europe  —  je  ne  veux  pas  donner  aux  pa- 
roles de  M.  Jules  Ferry  un  sens  et  une  portée  qu'elles 
n'ont  pas; —  mais  enfin  la  politique  qu'il  nous  a 
exposée,  c'est  une  série  d'expéditions  guerrières,  en 
vertu  desquelles  on  fera  plus  tard  des  actes  commer- 
ciaux profitables  à  la  nation  conquérante.  Voilà  la 
théorie  qui  a  été  apportée  à  celte  tribune.  » 

Et  M.  de  Cassaguac  appuie  l'argumentation  de  M.  Cle- 
menceau de  celte  interruption  caractéristi([ue: 

«  —  Oui,  M.  Jules  Ferry  a  fait  la  théorie  de  la 
guerre.  » 

Ainsi  prenait  corps  cette  légende,  créée  au  cours  des 
débats  et  des  interpellations,  que  le  Tonkin  était  «  une 
guerre  », 

Diminuant  systématiquement  les  victoires,  endant 
hors  de  proportion  les  insuccès,  l'opposition  montrait 
à  l'opinion  publique  affolée  l'expédition  du  Tonkin 
comme  une  entreprise  immense., Assimilant,  en  cou- 
séquence,  l'affaire  qui  se  poursuivait  aux  seules  ques- 
tions de  cette  nature  qu'il  connût  alors,  c'est-à-dire 
aux  conflits  européens,  le  pays  s'alarmait  et  envisa- 
geait l'avenir  avec  une  vive  inquiétude.  Les  campa- 
gnes surtout,  qui  croyaient  que  le  «  poids  de  celle 
guerre  »  allait  porter  sur  l'armée  issue  du  service  obli- 
gatoire, montraient  la  frayeur  la  plus  irraisonnée.  L'op- 
position, qui  connaissait  bien  ces  sentiments,  les  exploi- 
tait sans  vergogne.  Les  fables  les  plus  invraisemblables 
étaient  imaginées,  et  les  nouvelles  les  i)Ins  effrayantes 
étaient  répandues  et  colportées,  semant  partout  la  ter- 
reur et  la  désolation.  Qu'est-ii  résulté  de  celte  »  cam- 
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pagne  de  la  peur»?  Grâce  à  M.  Clemenceau,  grâce  à  ses 
atta(7ues  iusensées,  on  est  arrivé  à  cette  chose  in- 
croyable, fantastique,  que  l'aiïairedu  Tonkin  a  semblé, 
un  moment,  devoir  effacer  le  souvenir  delà  guerre  de 
1870,  et  que  l'insuccès  de  Laiig-Son,  «  le  désastre  de 
Lang-Son  »,  comme  ou  a  dit,  a  paru  devoir  faire  ou- 
blier Sedan  ! 

On  sait  les  fruits  qu'a  portés  cette  déplorable  poli- 
tique :  M.  Clemenceau  visait  un  parti;  c'est  la  Répu- 
blique qu'il  a  atteinte.  Il  ne  faut  pas  cliercher  autre 
part  la  cause  des  échecs  subis  par  les  républicains  aux 
élections  de  1885. 

C'est  par  là,  aussi,  qu'il  faut  expliquer  en  partie  le 
réveil  dans  notre  pays  de  l'esprit  plébiscitaire.  M.  de 
Cassagnac  savait  bien  ce  qu'il  faisait  lorsqu'il  appuyait 
M.  Clemenceau,  en  lui  disant  :  «  Oui,  M.  Jules  Ferry 
a  fait  la  théorie  de  la  guerre.  »  11  n'ignorait  pas  alors 
quel  profit  «  l'idée  impériale  »,  responsable  de  nos  dé- 
sastres et  de  nos  malheurs,  retirerait  de  ce  tour  de 
passe-passe.  La  guerre?  mais  c'est  celle  du  ïookin,  ont 
dit  les  bonapartistes,  nous  n'en  connaissons  pas  d'au- 
tre. Kt  (les  républicains  se  sont  trouvés  qui  l'ont  ré- 
pété. Et  le  général  Boulanger,  qui  n'a  que  des  ten- 
dresses pour  ceux  qui  nous  ont  conduits  à  Sedan,  dans 
une  allocution  prononcée  à  Houlogne-sur-Mer  aux 
dames  du  port,  «  a  llétri  l'expédition  du  Tonkin  ». 

Depuis  queli|ue  temps.  Dieu  merci,  une  réaction 
très  vive  s'est  opérée,  un  revirement  s'est  produit  dans 
l'opinion  pul)li(|ue,  et  l'affaire  apparaît  enfin  sous  son 
véritable  jour.  Cràcc  aux  faits  qui  ont  pnrlé  si  haut, 
grâce  aus.si  aux  travaux  d'hommes  de  bonne  foi,  la 
lumière  s'est  faite,  les  responsabilités  ont  été  fixées, 
les  erreurs  di.ssipées,  les  équivoques  détruites.  L'A/Jaire 
du  Tonkin  tiendra  dans  celte  œuvre  de  réparation  poli- 
tique une  large  place. 

Après  cela,  il  est  à  espérer  que  la  démocratie  mieux 
instruite,  comprenant  ses  véritables  intérêts,  rendra 
justice  à  ceux  qui  n'ont  voulu  que  sa  grandeur  et  qui 
se  sont  refusés  à  lui  interdire  ce  qui  fait  seul  une  na- 
tion grande  et  forte  :  «  les  longs  espoirs  et  les  vastes 
jxmséos  ». 

,\.  (ÎEIIVAIS. 
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La  plus  gros,sc  cl  In  plus  pressante  (jucslion  (lu'ait  à 
résoiulre  en  notre  temps  la  .science  politi(iuc  est  évi- 
demment la  question  des  rajjporls  de  l'Individu  et  de 
l'I^llat.  Klli'  sollicite  au   plus  haut  point  l'attention  des 
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pnblicistes  et  il  en  est  peu  qui  ne  l'aient  abordée  à 
leur  tour,  directement  ou  indirectement.  Et  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  l'individu  dans  l'État,  mais 
aussi  de  l'individu  vis-à-vis  de  l'État,  quelques-uns 
disent  contre  l'État.  L'ancien  régime  accordait  trop  à 
l'État,  la  Révolution  a  beaucoup  donné  à  l'Individu. 
Parmi  les  doctrines  contemporaines,  le  socialisme 
marquerait  à  cet  égard  un  mouvement  de  réaction. 
L'école  économique,  au  contraire,  revendique  une 
émancipation  de  plus  en  plus  complète  et  une  indé- 
pendance, du  moins  une  autonomie,  une  faculté  de 
self-government,  de  plus  en  plus  franche  et  de  plus  en 
plus  large. 

Justement,  ilvieotde  paraître  un  livre,  le  plus  hardi, 
le  plus  original  de  tous  ceux  qui  ont  paru  en  France 
depuis  longtemps,  dans  l'ordre  des  études  à  la  fois 
économiques  et  philosophiques  ou  morales,  œuvre 
d'un  fécond  et  brillant  esprit,  resté  jeune  après  qua- 
rante ans  d'un  travail  obstiné.  Écrire  le  nom  de  M.  G. 
de  Molinari,  c'est  dire,  pour  les  hommes  que  ces  études 
intéressent  :  orthodoxie  inilexible  sur  les  principes,  pro- 
fond renouvellement  des  méthodes,  audace  ingénieuse 
et  heureuse  de  la  pensée,  vie  et  mouvement  du  style. 
Ce  volume  est  le  quatrième  d'une  série  qui  s'est  ou- 
verte avec  VÈiolution  i-conomique,  pour  se  continuer 
par  VÈrolution  potitique  cl  la  Rlvolulion  et  par  les  Lois 
naturelles  de  l'c-cnnomie  politique.  Les  titres  mêmes  de 
ces  trois  ouvrages  indiquent  déjà  quel  est  celui-ci, 
comment  ils  sont  liés  entre  eux  et  comment  il  leur 
est  lié  par  une  unité  essentielle.  Dans  l'Évolution 
économique  et  dans  l'Evolution  politique.  M.  de  Molinari 
analysait  les  phénomènes  purement  éconojuiques  ou 
les  |)hénomènes  politiques  qui  leur  sont  connexes,  il 
les  exposait  historiquement  ;  dans  les  Lois  naturelles,  il 
les  expliquait  théoriquement  ;  ilessaje  à  présent  d'en 
constituer  la  morale. 

La  première  partie  de  la  .Morale  économi(iuc  n'est 
guère  qu'une  définition  ;  la  dernière  est  l'esquisse  de 
tout  un  système.  Comme  il  s'agit  ici  de  la  morale  basée 
sur  les  faits  économiques  eux-mêmes  et  non  des  rap- 
ports de  l'économie  i)oliii(|ue  avec  telle  ou  telle  école 
de  morale  ou  avec  ce  (ju'on  ajipelle  assez  vaguement  la 
morale,  la  définition  qu'en  donne  M.  de  Molinari  est 
celle  d'un  économiste.  C'est  à  peu  près  celle  de  Beu- 
tham.  Lu  acte  est  moral  ou  immoral,  selon  (|u'il  est 
conforme  ou  non  "  au  bien  général  el  permanent  de 
l'espèce  ».  On  le  voit,  M.  de  Molinari  formule  explici- 
tement ce  que  Bentham  ne  faisait  que  sous-entendro. 
Le  critérium  delà  moralité,  c'est  donc  l'utilité,  pourvu 
qu'on  prenne  le  mot  dans  son  acception  la  plus  haute 
et  la  plus  large.  Ces  mots  :  »  conforme  au  bien  général 
et  permanent  de  l'espèce  »  disent  beaucoup  plus  que 
ne  dit  K/i'/c.  Ils  c.vcluent  et  rendent  impossible  toute 
accusation  d'égoïsme.  Ils  aflirment  qu'il  y  a  des  actes 
utiles  et  moraux,  autres  que  ceux  qui  produisent  ou 
conservent  de  la   richesse.   L'économie    politique  sur 


M.  CH.  BENOIST. 


LA  MORALE  ÉCONOMIQUE. 


81 


liqiiellese  fonde  cette  morale  embrasse  les  biens  im- 
iiiiitérlels,  le  bon  exemple,  la  vertu,  qu'il  est  éminem- 
iiicnt  utile  pour  l'humanité  d'acheter  même  au  prix 
lia  sacrifice  d'une  portion  de  capital. 

Supposons  le  cas,  tant  de  fois  supposé,  d'un  vieillard 
infirme,  tombé  à  la  charge  des  siens  ou  de  la  société. 
One  dit  la  stricte  économie  politique?  Ce  vieillard  con- 
-iiiiime  et  ne  produit  pas;  il  est  inutile,  par  conséquent 
nuisible  ;  il  détourne,  au  détriment  de  l'espèce,  des 
ressources  en  argent  ou  en  nature  qui  pourraient  être 
mieux  employées;  qu'on  le  laisse  mourir  de  faim,  s'é- 
teindre faute  d'aliment  ;  devenu  faible,  qu'il  subisse  la 
loi  des  faibles. 

Que  dit  au  contraire  la  morale,  même  la  morale 
économique?  La  morale  chrétienne  parlera  de  charité, 
Ja  morale  stoïcienne  de  devoir  ;  la  morale  économique 
se  contente  de  dire  simplement  :  «  Oui,  ce  vieillard 
consomme  et  il  ne  produit  pas:  oui,  il  est  inutile  et  par 
cela  même  nuisible  dans  une  certaine  mesure,  car  il 
prive  l'espèce  d'une  quantité  déterminée  de  ressources; 
mais  il  serait  beaucoup  plus  nuisible  au  bien  général 
et  permanent  de  tous,  il  serait  antisocial  au  premier 
chef,  il  serait  absolument  antihumain  qu'on  le  laissât 
mourir.  Considérons  une  première  hypothèse. 

Ce  vieillard  a  une  famille,  des  enfants  qu'il  a 
amenés  à  l'Age  d'homme,  en  pourvoyant  à  leurs  dé- 
penses tant  qu'ils  ont  été  personnellement  incapables 
d'y  pourvoir,  et  qui  ne  lui  ont  rien  rendu  pendant  le 
temps  de  sa  maturité.  Et  alors,  quand  l'âge  l'a  fait  in- 
capable à  son  tour  de  subvenir  à  ses  besoins,  il  exerce 
sur  eux  le  recouvrement  d'une  créance  qu'aucune 
prescription  n'a  abolie;  ils  lui  doiventau  moins  l'intérêt 
des  sommes  avancées  pour  leurs  frais  d'élève;  ce  n'est 
pas  une  alfaire  de  cœur  et  de  sentiment.  Ils  sont  ses 
débiteurs,  il  est  leur  créancier,  réellement,  en  droit 
positif,  et  la  preuve,  c'est  que  la  loi  positive,  qui  ne 
régit  pas  le  cœur  et  qui  ignore  le  sentiment,  fait  une 
obligation  aux  enfants  de  nourrir  leurs  parents  misé- 
rables et  impuissants  à  se  tirer  de  la  misère.  La  loi  po- 
^^itive  est,  en  cela,  parfaitement  d'accord  avec  la  morale 
économique.  En  effet,  il  y  a  plus  d'utilité  »  pour  le 
bien  général  et  permanent  de  l'espèce  »  à  ce  que  les 
dettes  soient  reconnues  et  acquittées,  à  ce  que  les  in- 
térêts des  capitaux  soient  fidèlement  servis  (et  dans  la 
proportion  de  ces  capitaux  mêmes)  qu'à  ce  qu'une 
parcelle  minime  de  la  fortune  publique  ne  soit  pasdé- 
tournéeetn'aille  pas  se  perdre  dans  une  consommation 
non  reproductive. 

Passons  maintenante  la  seconde  hypothèse.  Le  vieil- 
lard n'a  pas  de  famille  qui  soit  directement  son  obligée 
et  dont  il  soit,  à  un  titre  suffisant,  le  créancier.  Dès 
lors,  il  n'y  a  plus  que  deux  termes  en  présence  :  ce  vieil- 
lard infirme  et  la  société.  Le  sentimentintervient  moins 
encore  dans  ce  cas  que  dans  l'autre.  La  société  n'a  pas 
une  raison  d'être  émue  de  l'infnrtune  de  ce  membre 
inutile,  puisfiu'ellc  ne  peut  que  gagner  à  sa   dispari- 


tion. Mais  que  doit-elle  faire?  Hâter  sa  fin,  en  ne  lui 
venant  pas  à  l'aide? Serait-ce  bien,  même  en  «  morale 
économique  »  ?  Et  les  êtres  complètement  inutiles,  ceux 
qui  n'ont  point  de  maturité,  qui  sont  les  débiteurs  de 
tout  le  monde  et  ne  peuvent  être  les  créanciers  de  per- 
sonne? 

Ceux-là,  la  société  aurait  peut-être  le  devoir  de  s'en 
débarrasser,  parce  qu'ils  l'encombrent  et  la  gênent 
dans  sa  perpétuelle  élaboration  de  richesse.  Qui  oserait 
pousser  pourtant  jusqu'à  ces  extrêmes  conséquences, 
et  ne  vaut-il  pas  mieux  que  la  machine  sociale  traîne 
ce  poids  parasite,  même  s'il  ralentit  un  peu  sa  marche, 
que  de  broyer  aveuglément  de  pauvres  créatures  dont 
leseul  crime  a  été  de  naître?  D'autant  plus  que  le  pro- 
grès n'en  est  pas  reculé  sensiblement  et  que,  malgré 
les  efforts  de  l'assistance  publique  et  les  admirables 
élans  de  la  charité  privée,  les  lois  naturelles  agissent 
dans  un  délai  à  peine  appréciable  et  opèrent,  «  pour 
le  bien  général  et  permanent  de  l'espèce  »,  la  sélection 
nécessaire.  Il  est  rare,  en  définitive,  que  la  charité, 
publique  ou  privée,  ait  pu  vraiment  sauver  de  la  mort 
et  l'aire  autre  chose  que  de  la  différer  ou  d'en  aplanir 
les  approches.  Le  pain  qu'elle  procure  n'équivaut  pas 
du  tout  au  pain  gagné  par  le  travail,  car  le  travail  est 
une  fonction  (l)et  l'aumône  reçue  n'est  qu'une  chance. 
Dans  le  travail,  la  vie  se  renouvelle  et  s'entretient;  dans 
l'état  passif  qu'impose  la  débilité,  elle  se  mine,  s'use; 
ce  n'est  qu'une  question  de  vitesse.  Tout  homme,  qui 
est  incapable  de  travail,  va  fatalement  au  cimetière; 
seulement  ceux  qui  rencontrent  en  loute  la  charité  y 
vont  par  le  plus  long  chemin. 

Cet  ensemble  de  devoirs  et  de  droits,  qui  touche  à  la 
production,  à  la  distribution  et  à  la  consommation  des 
richesses,  qui  comprend  la  liberté  et  la  propriété,  les 
diverses  catégories  du  droit,  le  droit  naturel,  le  droit 
positif  et  le  droit  des  gens,  et  aussi  les  diverses  catégo- 
ries du  devoir,  les  devoirs  de  l'individu  envers  lui- 
même,  les  devoirs  de  famille  (paternité,  mariage\  les 
devoirs  réciproques  du  gouvernement  et  des  membres 
de  la  société  politique,  les  devoirs  envers  l'espèce  (obli- 
gations naturelles  et  conventionnelles',  les  devoirs  en- 
vers les  espèces  inférieures  ou  l'animalité,  enfin  les 
devoirs  envers  la  divinité,  cet  ensemble  forme  la  ma- 
tière de  la  morale, considérée  par  M.  de  Molinari  du 
point  de  vue  économique.  Nous  passons  rapidement 
sur  le  livre  IV,  Application  rie  lamorak,  où  l'auteur  étu- 
die le  gouvernement  intérieur  et  le  gouvernement  ex- 
térieur, les  formes  décroissantes  de  la  tutelle  auxquelles 
l'homme  peut  être  soumis:  à  l'origine,  l'esclavage;  puis 
la  sujétion;  enfin  la  tutelle  libre,  et  même  la  liberté, 
environnée  encore  de  quelques  servitudes,  mais  seule- 


(I)  Nous  .ivons  à  peine  besoin  de  dire  que  nocis  ne  pieiious  nulle- 
ment le  mot  11  fonction  »  dans  le  sens  où  le  prennent  K,irl  Marv. 
ses  disciples  el,  en  géni^ral,  les  sorialistcs.  Nous  voulons  seulement 
marquer  par  l.i  la  dignité  momie  et  la  nérossilé  physiquo  du  Iravsil. 
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ment  comme  limites  et  comme  garanties,  telles  que 
la  répression  pénale,  l'action  tutélaire  et  répressive  de 
la  religion,  l'action  de  l'opinion,  l'influence  de  la 
presse,  etc.  Ces  formes  décroissantes  de  la  tutelle  cor- 
respondent aux  différentes  formes  de  la  concurrence, 
animale  à  l'origine,  puis  politique,  puis  industrielle. 

Dans  cette  évolution  de  la  morale,  M.  de  Molinari 
marque  le  point  où  nous  sommes,  par  »  la  décadence 
de  la  concurrence  politique  »  et  «  l'augmentation  de 
la  capacité  du  self-ijovemmenl  individuel  ».  De  là, 
notre  crise.  Tandis  que  la  concurrence  industrielle 
nous  a  façonnés  (du  moins  les  meilleurs  d'entre  nous) 
pour  le  régime  de  la  liberté,  nous  sommes  main- 
tenus par  contrainte  sous  le  régime  de  la  sujétion  qui, 
lui,  date  de  l'ère  de  la  concurrence  politique.  Tandis 
qu'on  nous  débarrassait  de  la  tutelle  économique,  on 
ne  relâchait  pas  le  lien  de  la  tutelle  politique.  Autre- 
ment dit,  nos  institutions  et  nos  mœurs  sont  en  plein 
désaccord;  ces  clioses  ne  sont  pas  faites  pour  nos  per- 
sonnes. 

«  L'État,  dit  M.  de  Molinari,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un 
simple  instrument  d'exploitation.  Soit  qu'il  demeure  entre 
les  mains  de  la  classe  supérieure  qui  le  possédait  jadis  ex- 
clusivement, soit  que  cette  classe  ait  été  obligée  d'en  parta- 
ger la  possession  avec  la  bourgeoisie,  en  attendant  qu'il 
tombe  entre  les  mains  du  peuple,  il  est  employé  à  grossir 
artificiellement  les  revenus  de  ceux  qui  en  disposent  aux 
dépens  du  reste  de  la  communauté.  Et  non  seulement  de 
la  communauté  présente,  mais  encore  de  la  communauté  à 
venir,  car  lorsque  les  ressources  de  la  génération  actuelle 
ne  suffisent  pas  aux  appétits  des  exploitants  de  l'État,  ils 
endettent  sans  scrupule  les  générations  futures... 

«  Deux  sociétés  se  trouvent  ainsi  en  présence  au  sein  de 
chaque  nation  civilisée.  L'une,  en  possession  de  l'État  et  in- 
vestie du  pouvoir  de  contraindre  la  généralité  des  «  sujets  « 
à  lui  livrer  une  portion  de  leur  revenu,  se  case  dans  les 
commodes  alvéole.s  des  fonctions  publiques  où  elle  trouve, 
en  échange  d'un  travail  léger,  une  subsistance  assurée,  ou 
bien  encore  elle  élôvc  artificiellement  le  taux  de  ses  profits 
en  se  servant  de  la  servitude  i)Olitique  pour  multiplier  et 
aggraver  les  servitudes  économiques.  L'autre  société,  com- 
posée de  la  poussière  désagrégée  des  «  sujets  »,  paye  les 
frais  d'entretien  de  la  première,  avec  adjonction  des  char- 
ges su()plémentaires,  résultant  des  entraves  et  des  gènes 
que  la  fiscalité  et  la  protection  lui  imposent.  Telle  a  été  la 
conséquence  du  maintien  de  la  servitude  politi(|ue,  depuis 
qu'elle  a  cosse  d'avoir  sa  raison  d'être.  » 

La  raison  d'être  de  la  scr\itude  politi(iue,  c'était  la 
héct!ssit(Mle  faire  face  aux  conlinuelles  agressions  du 
dehors,  ([uand  les  Ktals  juxtaposés,  rivaux  et  ennemis 
l'un  de  l'autre,  ne  connaissaient  qu'une  forme  de  la 
concurrence,  la  guerre,  et  (|u'une  forme  du  profit,  la 
conciuéti'.  Mais  les  ninditions  du  monde  ont  changé  et 
l'excès  inéiiie  du   mal   nous  guérira  du  maL  Quand 


l'exagération  des  dépenses  publiques  aura  porté  les 
impôts  au  taux  qu'ils  ne  peuvent  dépasser,  à  la  limite 
fiscale,  la  réaction  ne  se  fera  point  attendre. 

Nous  disons  que  les  conditions  du  monde  ont  changé. 
Il  s'est  produit  deux  faits  nouveaux,  d'une  importance 
capitale  dans  l'histoire  :  l'invention  et  l'application  de 
la  vapeur  et  de  l'électricité,  et,  parallèlement  à  ce  fait, 
1  essai  du  libre-échange.  Les  relations  se  sont  multi- 
pliées d'un  bout  à  l'autre  de  la  terre,  les  communica- 
tions, en  devenant  plus  rapides  et  plus  faciles,  sont  de- 
venues plus  fréquentes  et  plus  actives.  Il  est  certain 
que  d'un  planteur  de  Saint-Domingue,  par  exemple,  à 
un  marclinnd  de  café  du  Havre,  il  y  a  aujourd'hui  moins 
loin  que  d'un  boucher  de  Marseille  à  ce  même  mar- 
chand et  qu'il  existe  entre  les  deux  une  communauté 
indéniable,  la  communauté  des  intérêts.  Est-ce  assez 
toutefois  pour  en  conclure  avec  M.  de  Molinari  qu'il 
s'est  constitué  un  véritable  État,  fait  de  citoyens  appar- 
tenant à  tous  les  États  politiques,  et  qu'on  peut  appeler 
l'État  économique? 

Quant  à  présent,  nous  ne  le  croyons  pas.  Mais  il  de- 
meure vrai  que  les  États,  quels  qu'ils  soient,  sont  tou- 
jours fondés  sur  des  intérêts  et  que  si,  dans  le  passé, 
ces  intérêts  ont  été  plus  spécialement  politiques,  rien 
n'empêche  de  prévoir  un  temps  oii  un  État  se  fondera 
sur  des  intérêts  économiques.  Ce  temps,  nous  ne  vou- 
lons pas  essayer  d'en  fixer  l'avènement.  Nous  nous 
bornons  à  constater  qu'il  n'est  pas  encore  arrivé  et 
qu'il  n'est  pas  besoin  de  supposer  l'existence  il'un  État 
économique  organisé,  supra-politique  ou  supra-na- 
tional, pour  expliquer  le  mouvement  de  sympathie 
qui  de  plus  en  plus  porte  les  peuples  sains  à  secourir 
les  peuples  éprouvés.  Dieu  merci,  le  sentiment  de  la 
solidarité  humaine  suffit  à  cette  explication  et,  s'il  faut 
toutdire,  les  généreuses  manifestations  de  «  la  bienfai- 
sance internationale  »  nous  paraissent  tout  le  con- 
traire d'une  opération  de  commerce.  Ce  sont  des  hom- 
mes et  non  point  des  correspondants  dont  nous  avons 
voulu,  à  Szegedin  et  à  Murcie,  soulager  la  grande  mi- 
sère. 

Mais,  ces  réserves  faites,  il  ne  nous  coilte  pas  de  re- 
connaître que  le  dévelopitemenl  prodigieux  des  échan- 
ges au  cours  de  siècle  a  servi  puissamment  la  cause  du 
droit,  de  la  justice,  de  la  paix  internationale.  Si  la 
guerre  est  partout  plus  odieuse,  plus  impopulaire,  si. 
par  conséquent,  elle  doit  être  plus  rare  qu'elle  ne  l'ait 
jamais  été,  c'est  parce  que  les  incidences  s'en  sont  con- 
sidérablement étendues  et  parce  qu'il  n'est  pas  de 
neutralité  (|ui  puisse  garantir  de  ses  contre-coups  éco- 
nomiques. En  matière  donc  de  politique  extérieure 
comme  en  matière  de  pi)liti(|ue  intérieure,  les  sociétés 
tendent  à  se  modeler  dorénavant  sur  le  type  industriel, 
dont  le  caractère  priumrdial  est  la  liberté.  H  y  a  bien 
en  ce  nionu'iit  une  tentative  de  réaction  contre  la  li- 
berté économi(iue,  mais  ce  n'est  qu'une  convul- 
sion du  régime  décrépit  qui  se  meurt.  C'est  de  cette 
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convulsion  que  nous  souffrons.  Nous  souffrons  de  ce 
que,  libres  économiquement  et  parvenus  en  cela  à  la 
troisième  phase  de  l'évolution,  membres  affranchis 
d'une  société  industrielle,  nous  sommes  politiquement 
maintenus  en  tutelle,  arrêtés  au  deuxième  degré  de 
l'évolution  sociale,  emprisonnés  dans  un  appareil  du 
type  militaire. 

Le  jeu  automatique  des  lois  naturelles  amène  lente- 
ment la  fin  de  la  crise,  mais  n'est-il  pas  en  notre  pou- 
voir de  l'accélérer?  Sans  doute  il  faut  compter  avec  les 
»  nuisances  «  et  confesser  que  les  niasses,  nourries  de 
vieux  préjugés,  habituées  à  être  régies,  ne  sont  pas 
mûres  pour  le  sdf-governmcnl  et  qu'il  y  aurait  péril  à 
les  abandonner,  ou  plutôt  à  les  restituer  à  elles- 
mêmes.  Du  trop  brusque  passage  de  la  servitude  à  la 
pleine  possession  de  soi,  résulteraient  des  ruines  irré- 
parables. Tout  l'équilibre  en  serait  romi)U;  l'expérience 
dusuOrage  universel  l'a  suffisamment  démontré. 

Mais,  dit  M.  de  Molinari,  nous  avons  le  moyen  terme 
de  la  tutelle  volontaire.  Opposons  seulement  à  une 
fausse  et  funeste  application  du  principe  de  l'égalité 
une  large  et  sincère  application  du  principe  de  la 
liberté.  Ne  craignons  pas  de  dispeuser  de  la  tutelle, 
restée  jusqu'ici  obligatoire  pour  tous,  ceux  qui  esti- 
meront pouvoir  s'en  passer  et  fions-nous,  pour  punir 
les  présomptueux  ou  les  malintentionnés,  d'abord  aux 
répressions  pénales  qui,  bien  ({ue  modifiées,  subsiste- 
ront, au  contrôle  vigilant  et  même  scrupuleux,  à  la 
force  corrective  de  l'opinion,  à  ces  lois  naturelles  enfin 
auxquelles  il  faut  toujours  revenir,  et  qui,  s'exerçant 
H  pour  le  bien  général  et  permanent  de  l'espèce  »,  sont 
les  agents  éternellement  fidèles  de  la  morale  écono- 
mique. Quant  aux  autres,  à  ceux  qui  ne  s'estimeront 
pas  assez  préparés,  assez  armés  pour  affronter  la  vie, 
rien  ne  lesempêchem  de  se  choisir  un  tuteur,  un  peu 
comme,  aux  âges  barbares,  on  voyait  des  individus 
trop  faibles  se  donner  volontairement  en  esclavage  à 
des  seigneurs,  à  des  chefs  qui  les  protégeraient.  Mais 
ici  le  don  de  la  personne  ne  sera  pas  irrévocable  et, 
de  même  que  la  tutelle  aura  commencé  volontaire- 
ment, elle  cessera  volontairement. 

Le  gouvernement  ne  sera  plus  un  privilège,  un 
monopole,  mais  une  industrie  ouverte,  rétribuée, 
non  plus  indifféremment  par  ceux  qu'elle  lèse  ou 
à  qui  elle  est  inutile  et  par  ceux  à  qui  elle  est  néces- 
saire, mais  par  ceux-là  seuls  à  qui  elle  doit  profiter 
et  qui  réclameront  ses  services.  Alors,  la  société  se 
trouvera  réédifiée,  politiquement  et  économique- 
ment, d'après  le  type  unique  qui  lui  convient.  Dé- 
barrassée du  bagage  d'absurdités  et  de  contradictions 
doul  elle  s'est  chargée  à  travers  les  siècles,  démaillolée 
de  ces  langes  d'institutions  puériles  qui  l'entravent  et 
la  compriment,  elle  s'acheminera  vers  la  suite  de  ses 
destinées. 

Nous  avons  tâché,  dans  tout  ce  qui  précède,  d'expo- 
pcser,  sans  les  trahir,  les  idées  de  M.  de  Molinari.  On 


voit  si  nous  avions  raison  de  dire  qu'elles  sont  hardies 
et  originales.  Si  l'on  nous  demandait  de  les  juger,  nous 
nous  récuserions,  persuadé  que  ce  livre  est  plutôt  un 
livre  de  demain  qu'un  livre  d'aujourd'hui,  et  con- 
vaincu que  son  auteur  même  ne  lui  attribue  qu'une  va- 
leur spéculative  et  ne  se  fait  pas  d'illusions  sur  son 
influence  pratique  immédiate.  Mais  nous  nous  repro- 
cherions de  ne  pas  déclarer  que  cette  valeur  spéculative, 
nous  la  tenons  pour  très  haute  et  que,  à'  notre  avis, 
chaque  année  écoulée  dans  le  malaise  présent  l'ac- 
croîtra et  la  transformera  peu  à  peu  en  valeur  pratique. 
Il  y  a  là,  quoi  qu'il  en  advienne,  deux  cents  pages  d  s 
plus  suggestives  et  des  plus  curieuses  qu'on  puisse  lire, 
et  qui  font  invinciblement  songer  aux  pages  les  mieux 
frappées  d'Herbert  Spencer.  Aussi  bien,  c'est  une  re- 
marque par  oii  nous  voulons  terminer  :  on  ne  saurait 
concevoir  deux  intelligences  plus  dissemblables,  deux 
méthodes  plus  opposées  que  ces  deux  intelligences  et 
ces  deux  méthodes.  M.  de  Molinari  procède  par  voie  de 
logique  ou,  si  l'on  veut,  d'imagination  reconstructive; 
Spencer  accumule  les  analyses  et  ne  risque  pas  une 
hypothèse  qui  ne  s'étaye  sur  de  nombreuses  et  minu- 
tieuses observations.  Or  il  se  trouve  que  tous  deux 
s'accordent  non  seulement  sur  les  divisions  historiques 
de  notre  passé  social,  mais  encore  sur  les  causes  de  la 
crise  actuelle,  et  que  leur  conclusion  est  la  même.  C'est 
une  rencontre  que  nous  savons  fortuite,  mais  qui 
n'en  a  peut-être  que  plus  de  signification. 

Charles  Benoist. 


UNE  FÊTE  POPULAIRE  EN  SERBIE 
La  Slava 

Il  existe  en  Serbie  une  coutume  spéciale  aux  habi- 
tants de  ce  royaume  et  que  nous  ne  retrouvons  pas 
chez  les  autres  peuples  les  plus  voisins,  tels  que  les 
Croates  et  les  Bulgares,  de  même  race  et  dont  la  pa- 
renté avec  les  Serbes  est  si  proche.  Celte  coutume  est 
la  Slava,  ou  fête  patronale. 

Les  recherches  les  plus  récentes  des  investigateurs 
serbes  établissent  que  ses  origines  remontent  à  la  plus 
haute  antiquité.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  déjà 
au  temps  du  paganisme  on  célébrait  la  Slava  en  pays 
serbe. 

Alors,  chaque  maison,  c'est-à-dire  chaque  famille 
serbe,  avait  ses  dieux  lares  sous  la  protection  desquels 
elle  se  plaçait  et  dont  elle  s'assurait  les  faveurs  à  l'aide 
d'offrandes  et  de  sacrifices. 

Les  villages  entiers,  comme  les  familles  séparément, 
avaient  leur  dieu  lare;  il  n'était  d'ailleurs  pas  rare  qu'un 
village  fût  alors  totalemcut  habité  par  une  seule  fa- 
mille. 
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Après  leur  conversion  au  christianisme,  les  Serbes 
conservèrent  encore  pendant  des  siècles  ce  culte  des 
dieux  domestiques,  qui  s'était  enraciné  chez  eux  à  tel 
point  que  le  clergé  chrétien,  reconnaissant  son  impuis- 
sance à  combattre  ce  dernier  vestige  du  paganisme, 
s'avisa  de  laisser  subsister  intactes  les  formes  de  la 
cérémonie  consacrée  à  ces  dieux  lares,  mais  en  don- 
nant à  ces  protecteurs  du  foyer  les  noms  des  saints 
chrétiens. 

Il  est  allé  jusqu'à  attribuer  à  ces  derniers  la  même 
puissance  protectrice  que  celle  des  dieux  lares. 

Quant  au  choix  du  saint,  la  légende  fait  croire  aux 
Serbes  que  leurs  aïeux  adoptaient  pour  patron  celui 
des  saints  dont  l'Église  célébrait  la  fête  le  jour  de  leur 
conversion  au  christianisme.  Bien  que  de  nombreuses 
générations  se  soient  succédé  depuis  l'origine  de 
cette  coutume,  le  jour  de  la  fête  patronale  est  resté  le 
même  et  sa  célébration  n'a  rien  de  commun  avec  celle 
(In  jour  anniversaire  du  saint  dont  le  chef  de  famille 
a  pris  le  nom  à  son  baptême,  cérémonie  que  nous  re- 
trouvons également  dans  d'autres  pays  slaves. 

La  Sldva  a  conservée  travers  les  âges  son  caractère 
antique,  et  les  pratiques  du  rite  chrétien  s'y  entre- 
mêlent d'usages  païens  :  ainsi,  après  les  prières  à  Dieu 
pour  les  membres  de  la  famille,  suivent  les  offrandes 
au  patron  ainsi  que  la  réception  des  parents  et  amis, 
que  chacun  régale  de  son  mieux.  Ces  réceptions  an- 
nuelles revêtent  une  grande  solennité  que  chaque  fa- 
mille est  tenue  d'observer  dans  certaines  contrées.  Les 
fêles  durent  souvent  trois  jours. 

Les  offrandes  se  composent  d'un  cierge,  d'un  gâteau, 
de  blé  bouilli,  d'encens,  d'huile  d'olive  ei  de  vin.  Le 
cierge  est  allumé  lorsqu'on  porte  le  toast  en  l'honneur 
de  la  fête.  Au  même  instant  on  apporte  l'encens,  dont 
tour  à  tour  on  encense  le  cierge,  le  gûteau  et  les  hôtes. 
Puis  le  vin  est  servi  dans  une  coupe,  où  boivent  alter- 
nativement quelques  gorgées  les  membres  de  la  fa- 
mille et  les  assistants.  Ceux-ci,  durant  cette  cérémonie, 
sont  tous  groupi's  autouide  la  table  sur  laquelle  sont 
places  le  cierge  et  les  autres  objets  composant  l'of- 
frande. Ensuite  chacun  prend  et  mange  quelques 
grains  du  blé  bouilli,  que  le  prêtre  de  la  paroisse  a  déjà 
béni,  soit  à  l'église,  soit  dans  la  maison  même  Enûn, 
le  prêtre  et  le  chef  de  la  famille  (parfois  un  des  invités  à 
la  place  de  ce  dernier)  prennent  le  gAteau,  en  le  te- 
nant chacun  d'un  côté,  et  le  brisent  avec  cérémonie, 
îiprès  l'avoir  légèrement  arrosé  de  vin.  Plus  tard  on 
distribue  les  morceaux  rie  ce  gAteau  entre  les  assis- 
tants. Le  restant  de  l'encens  et  l'huile  sont  remis  au 
prêtre  pour  être  employés  à  l'église  pendant  le  saint 
offlce. 

Tout  village  serhe,  élaiil  placé  sous  le  patronage  d'un 
saint,  a,  comme  les  familles,  son  jour  de  fête  peudant 
lequel  un  service  est  célébn-  A  l'intention  du  saint 
aussi  bien  que  de  Dieu,  afin  d'im|>lorer  la  protection 
céleste  contre  la  grêle,  Id  .si-cheresse,  les  grandes  pluies 


et  en  général  contre  tout  ce  qui  peut  nuire  aux  ré- 
coltes. 

Ces  jours  de  fête  tombent  entre  Pâques  et  la  Pente- 
côte. Comme  tous  les  villages  ne  possèdent  pas  une 
église,  on  affecte  pour  sanctuaire  de  la  cérémonie  un 
bel  arbre  sur  le  tronc  duquel  on  grave  une  croix.  Cet 
arbre  est  dès  lors  considéré  comme  un  objet  de  piété, 
il  est  interdit  d'y  monter  et  d'en  cueillir  les  fruits,  si 
c'est  un  arbre  fruitier,  et  l'on  croirait  commettre  un 
sacrilège  en  le  coupant. 

Donc,  le  jour  de  la  fête,  tout  le  village  se  rassemble 
autour  de  cet  arbre,  et,  après  que  le  prêtre  a  béni  l'eau 
et  récité  quelques  prières,  les  paysans  le  suivent  en 
procession,  tête  nue,  en  portant  de  saintes  images, 
des  croix,  des  cierges  et  d'autres  emblèmes  sacrés  et 
en  chantant  des  prières  pour  la  prospérité  des  récoltes 
et  pour  le  bonheur  des  habitants.  Ils  parcourent  ainsi 
les  prairies,  les  champs  ensemencés,  et  reviennent  par 
le  coté  opposé  rejoindre  l'arbre  sacré  après  avoir  fait 
le  tour  du  village.  Alors  le  prêtre  reprend  ses  oraisons; 
puis  on  grave  une  nouvelle  croix  sur  l'arbre  et  la 
foule  se  met  à  manger.  Le  repas  est  généralement 
offert  par  les  villageois  aisés,  chaque  année  à  tour  de 
rôle;  d'autres  fois  les  assistants  apportent  chacun  leur 
nourriture. 

Cette  rapide  esquisse  permettra  de  se  représenter 
suffisamment  le  caractère  général  de  cette  coutume 
nationale  qui  existe  toujours  chez  les  Serbes  et  s'y 
conservera  probablement  encore  pendant  de  longs 
siècles. 

La  célébration  de  laSlava,  où  se  reflètent  à  la  fois  la 
croyance  au  surnaturel  et  la  vénération  des  phéno- 
mènes de  la  nature  —  traits  caractéristiques  de  la  race 
slave  —  a  trouvé  de  nombreux  écrivains  serbes  pour 
la  décrire. 

Les  esprits  les  plus  positifs  se  sont  laissé  tenter  par 
le  charme  naturel  d'une  coutume  nationale  et  en  ont 
tracé  des  tableaux  pleins  de  vie. 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  description  d'une  Slara, 
par  M.  (!.  Militchevilz,  elhnogra|)he  serbe  bien  connu. 

L'auteur  nous  introduit  dans  une  maison  »  hospi- 
talière et  qui  aimait  bien  les  fêtes  ».  Après  toute  une 
suite  de  cérémonies  faites  autour  de  la  table,  l'am- 
phitryon, retournant  A  sa  place  d'honneur,  prit  son 
veiTe  en  main,  et  dit  : 

—  Frères,  veuillez  prendre  vos  verres. 

—  Bonne  chance!  réi)ondirent  tous  les  hôtes. 

—  Buvons  cliacun  un  verre  de  vin,  pour  la  fête  de 
ce  jour  et  i)our  la  foi.  Que  le  saint  patron  accorde  sa 
protection  partout  où  l'on  célèbre  sa  fête,  partout  où 
l'on  se  réjouit  en  son  honneur  et  pour  sa  gloire.  Car,  là 
où  il  accordera  son  aide,  il  y  aura  des  fruits  et  des 
bonnes  récoltes,  de  la  vie  et  de  la  santé,  de  l'Iiannonio 
et  de  la  justice. 

Après  ce  toast,  l'amphitryon  en  ptu'ta  un  autre  au 
vieil   Arsène  qui  était  assis  près  du  président  de  la 
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table.  Et  pendant  que  les  verres  s'emplissaient  de  vin 
en  l'hoaneiir  de  la  fête  et  de  la  foi,  tous  les  hôtes 
chantaient  deux  à  deux  : 

Il  Dieu  l'aide, 

«  Dieu  l'aide, 
«  Le  saint  patron  l'aide, 
«  Et  même  Dieu,  le  Seigneur, 
«  Et  même  Dieu,  le  Seigneur!  « 

Et  après  ce  couplet  chanté  par  les  hommes,  les 
dames  répétaient  de  leur  table,  comme  un  refrain  : 

«  Le  saint  patron  l'aide, 

«  Et  même  Dieu  le  Seigneur, 

«  Et  même  Dieu  le  Seigneur.  » 

Lorsque  les  chants  se  furent  tus,  l'amphitryon  em- 
plit un  verre  de  vin  et  le  plaça  devant  le  président  de 
la  table.  Celui-ci  prit  alors  devant  lui  le  gâteau  et  un 
couteau,  puis  il  dit,  s'adressant  aux  invités  : 

—  Pardonnez  et  bénissez  1  Coupons  ce  gâteau  pour 
Dieu  et  pour  saint  Thomas. 

—  Pour  Dieu  et  pour  Jésus-Christ!  répliquèrent  les 
convives. 

Le  président  de  la  table  fit  alors  le  signe  de  la  croix 
et  commença  à  couper  le  gâteau  en  disant  encore  : 

—  Pour  la  gloire  et  en  l'honneur  de  saint  Thomas! 
Mais  subitement  il  arrêta  le  couteau  au  milieu  du 

gâteau  en  s'écriant  : 

—  Maître  de  la  maison,  il  faut  que  tu  donnes  quel- 
que chose,  car  un  tronc  d'arbre  est  venu  arrêter  la 
charrue. 

—  Je  donne  une  barrique  de  vin  et  un  porc  rôti, 
répondit  l'amphitryon  en  souriant. 

Et  le  président,  croisant  le  couteau,  trancha  le  gâ- 
teau en  quatre  parts,  sans  cependant  les  détacher; 
ensuite  il  répandit  du  vin  sur  ces  quatre  morceaux  en 
disant  : 

—  Au  nom  du  Père,  amen!  Au  nom  du  Fils,  amen  ! 
Au  nom  du  Saint-Esprit,  amen! 

Et  il  reversa  dans  le  verre  les  quelques  gouttes  de 
vin  qui  étaient  restées  sur  la  croûte  du  gâteau. 

Eu  ce  moment,  Joachim,  le  maître  de  la  maison, 
sai)proclia  du  président. 

Alors,  à  eux  deux  ils  tinrent  le  gâteau  chacun  de  ses 
deux  mains  ;  quant  aux  h(')tes  ils  vinrent  y  poser  au 
moins  une  main.  Puis  tout  ce  monde  se  mit  à  tourner 
le  gâteau  dans  la  môme  direction,  celle  vers  laquelle 
on  jette  la  semence  dans  les  champs,  et  ils  dirent  : 

—  Dieu,  .sauvez-nous!  Dieu,  sauvez-nous!  Dieu, 
sauvez-nous! 

Us  tournèrent  le  gâteau  une  autre  fois  et  rele- 
vèrent en  l'air  sur  leurs  mains  en  disant  trois  lois  de 
suite  : 

—  Mon  Dieu,  faites  prospérer  cette  maison  et  son 
maître  ! 

Les  hôtes  ayant  retiré  leurs  mains  du  gâteau,  le  pré- 


sident et  l'amphitryon  le  brisèrent  en  deux,  posèrent 
les  morceaux  les  uns  sur  les  autres,  les  baisèrent;  puis 
ils  s'embrassèrent  sur  la  joue  en  disant  : 

—  Que  Jésus-Christ  soit  avec  nous  ! 

Après  cela  chacun  d'eux  brisa  sa  moitié  de  gâteau 
en  deux  parts,  de  sa  main  gauche,  mais  en  formant 
une  croix  avec  ses  deux  bras,  et  il  posa  un  de  ses 
quarts  sur  la  table.  Le  président  déposa  ensuite,  de  sa 
main  droite,  un  autre  quart  sur  une  étagère. 

Dans  l'intervalle,  la  maîtresse  de  la  maison  avait 
apporté  à  ram[)hitryou  un  tamis  dans  lequel  celui-ci 
mit,  de  sa  main  droite,  le  quart  de  gâteau  qui  lui  était 
resté,  pour  que  (selon  les  superstitions  populaires) 
l'année  fiit  prospère.  Puis  il  sortit  de  sa  poche  une 
vieille  monnaie  qu'il  jeta  également  dans  le  tamis,  la 
superstition  prétendant  encore  que  cela  amène  la 
prospérité. 

11  est  évident  qu'une  coutume  aussi  pittoresque  a 
dû  pousser  l'esprit  rêveur  des  Slaves  à  aimer  les  lé- 
gendes, d'une  poésie  suave,  particulière  à  la  Slavie  du 
Sud.  Elles  ont  été  créées  par  le  peuple,  et  ce  n'est 
qu'ensuite  qu'on  les  mit  en  vers. 

Un  des  contes  les  plus  populaires  représente  l'em- 
pereurserbe  Etienne  célébrant  la  fête  patronale.  D'après 
la  coutume,  il  voulut  servir  lui-même  du  vin  frappé  à 
ses  hôtes  et  pendant  tout  le  temps  que  l'empereur 
resta  debout,  le  saint  archange  se  tenait  sur  son  épaule 
droite  et  de  son  aile  lui  caressait  la  joue. 

Mais  les  courtisans  surent  persuader  à  l'empereur 
qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de  faire  le  service  à  ses 
propres  sujets  et  l'engagèrent  à  prendre  place  à  table 
avec  eux. 

Dès  que  l'empereur  s'assit,  l'archange  se  fâcha  et 
s'envola  du  palais  impérial  après  avoir  souffleté  le 
souverain  de  son  aile. 

Parmi  tous  les  convives  un  vieux  moine  avait  seul 
été  témoiu  de  ce  fait  miraculeux;  il  se  prit  à  pleurer. 

Interrogé  sur  le  sujet  de  ses  larmes,  le  moine  ra- 
conta ce  qu'il  avait  vu.  Aussitôt  l'empereur  se  leva  de 
table  et  fit  lever  ses  hôtes.  Tous  entonnèrent  de 
grandes  prières,  commencèrent  de  longs  jeûnes  et 
prièrent  tant  Dieu  et  le  saint  archauge  que  ce  dernier, 
quoique  »  à  grand'peine  »,  prit  enfin  pitié  d'eux  : 

«  Et  il  gracia  Etienne  pour  ses  péchés, 
«  Malgré  que  l'empereur  se  fut  assis  à  table 
«  Avant  de  porter  un  toast  à  son  patron, 
«  Avant  de  se  prosterner  eu  son  honneur.  » 

NoVAKOVlTCH, 
AliniïiLi'u  du  Seibie  à  Coiislanthioplu. 
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LA  FEMME  DE  LUDOVIC  LE  MORE 

Je  la  connaissais  comme  l'on  peut  connaître  une 
personne  dont  on  a  beaucoup  entendu  parler  sans  la 
voir.  On  me  l'avait  dépeinte  comme  une  femme  hau- 
taine, ambitieuse,  dévorée  de  la  manie  des  grandeurs. 
Je  savais  que  c'était  elle  qui  avait  fait  assassiner  le  ne- 
veu de  son  mari,  le  beau  Jean  Galéas,  trop  aimé  du 
peuple.  Je  savais  que  c'était  elle  qui  avait  appelé  l'in- 
vasion française  en  Italie.  Je  la  connaissais,  cette 
jeune  et  belle  lady  Macbeth  de  la  Lombardie,  qui 
acceptait  en  souriant  l'hommage  de  tant  de  crimes 
pourvu  qu'ils  aboutissent  à  poser  la  couronne  de  Milan 
sur  ce  front  charmant.  Je  reconnaissais  avec  terreur 
le  type  de  l'Hérodiade  de  Luini,  exquis  et  sinistre.  Je 
voyais  pourtant  qu'elle  avait  été  bien  aimée  de  son 
vivant  et  longtemps  pleurée  dans  sa  tombe.  Il  est  de 
ces  sirènes  sans  cœur  qui  pourtant  s'emparent  de 
l'amour  loyal  des  mêmes  mains  qui  recueillent  un 
trésor  ensanglanté,  et  je  ne  m'étonnais  plus  en  lisant 
la  belle  page  où  le  vieux  Marin  Sanuto  perd  un  peu 
de  son  impassibilité  de  diplomate  pour  écrire  la  nou- 
velle de  sa  mort. 

NOUVELLES  DU   MOIS   DE  JANVIER   l/j96 

Comme  à  Milan,  au  château,  le  troisième  jour  du  mois,  la 
duchesse  Béatrice,  femme  de  Ludovic,  le  duc  régnant,  et 
fille  du  duc  de  Ferrare,  donna  le  jour  à  un  enfant  mort. 
Elle  mourait  elle-même  cinq  heures  après.  Et  lorsque  le  duc 
sçut  son  trépas,  moult  merveilleusement  plaignit  et  plora 
la  mort  de  sa  femme.  Kt  mena  grant  deuil  dans  une  chambre, 
les  fenêtres  closes,  à  la  lumière  des  chandelles.  £t  c'est  à 
savoir  comme  j'ai  vu  dans  une  lettre  que  ladite  duchesse 
mourut  le  deuxième  jour  du  mois  de  janvier,  à  si.K  heures 
de  nuit,  et  que  le  même  jour  s'en  était  allée  par  la  ville  de 
Milan  en  carrosse  moult  gayement  et  avait  fait  danser  au 
château  jusques  à  deux  heures  après  midi.  Et  mourant  laissa 
deux  enfants,  Maxiinilien,  lequel  est  comte  de  Pavie,  et 
Sforza,  âgé  de  trois  ans.  Et  le  duc  Ludovic  ne  cuida  pas  to- 
lérer icelle  mort,  par  le  grant  amour  qu'il  avait  de  sa 
femme;  car  moult  chièrement  l'aimait,  et  disait  que  ne  lui 
challait  plus  d'enfants,  ni  d'État,  ni  d'aucune  chose  d'ici- 
bas.  Et  à  peu  que  cœur  et  vie  ne  luy  partait.  Et  se  tenait 
pour  grcigeur  (1)  tristesse  dans  une  chambre  tendue  toute 
en  drai)S  noirs,  et  ainsi  se  tint  pour  l'espace  de  quinze  jours. 
Et  dans  cette  nuit  de  la  mort  de  la  duchesse  les  murs  de 
son  jardin  s'abattirent  tous  en  ruines,  sans  vent  ni  tremble- 
m(;nt  de  terre,  et  en  avaient  qui  en  prédirent  grant  mal- 
heur. 

Les  iiniis  du  jardin  ducal  ciiufMilés  de  sang  ne  se 
rebfttissaicnl  pas,  et  quelques  années  après  la  mort  de 

(I)  l'Iua  graiiile. 


Béatrice  son  mari  s'en  alla  à  tout  jamais  de  ce  beau 
Milan  où  elle  avait  tant  dansé  :  peut-être  dans  sa  cage 
de  Loches  est-ce  le  tombeau  de  Béatrice  qu'il  regretta 
le  plus.  J'allais  le  visiter,  ce  tombeau  célèbre,  orne- 
ment de  la  Chartreuse  de  Pavie,  et,  pendant  que  la 
misérable  voiture  se  traînait  dans  la  boue  de  la  cam- 
pagne lombarde,  j'oubliais,  autant  que  je  pouvais,  l'en- 
nui de  la  route  et  le  temps  neigeux  à  penser  à  tous  ces 
Sforza  et  à  tous  ces  Visconti,  qui  e.xerçaient  sur  moi 
une  attraction  d'outre-torabe.  Et,  parmi  ce  déûlé  d'om- 
bres tragiques  la  moins  sympathique,  la  moins  par- 
donnée,  c'était  toujours  la  duchesse  Béatrice. 

De  la  fenêtre  mal  close  delà  voiture,  blanchie  par  le 
froid,  on  apercevait  à  peine  le  paysage  monotone.  Ce 
n'étaient  que  de  bruns  marécages,  des  rizières  humides 
dont  le  vert  éclatant  est  éclaboussé  d'eau,  et  par-dessus 
cette  campagne  désolée  s'étend  la  cbaussée  sans  fin, 
un  canal  de  chaque  côté.  Tout  à  coup  la  voiture  s'ar- 
rêta en  pleins  champs  :  à  droite  se  dressait  un  énorme 
bâtiment  demi-mauresque,  des  coupoles,  des  flèches, 
des  minarets  en  briques  d'un  rose  exquis,  en  terre 
cuite,  en  marbre  jauni.  C'est  la  Cortosa  (1). 

Par  un  autre  temps  et  moins  malade  j'aurais  appré- 
cié la  grande  cour  du  monastère  et  la  façade  étrange, 
fantastique  comme  un  rêve  d'une  nuit  d'été.  Pdeu 
d'inattendu  comme  ce  décor  animé  d'empereurs  ro- 
mains, de  paladins  chevaleresques,  d'aigles  portant 
des  anges  agenouillés  sur  leurs  ailes  immenses,  de 
jeunes  sirènes  allaitant  leurs  enfants  surnaturels, 
d'bippogriU'es  et  de  prophètes  d'Israël.  Mais  j'étais 
triste  et  j'étais  seule.  Je  m'en  allais  assez  maussade  à 
travers  ces  salles  énormes  et  froides  de  la  Cortosa,  gâ- 
tées autant  que  possible  par  ce  fatal  xvn"  siècle  qui  a 
tant  gftté...  Décidément  tout  cela  ne  valait  guère  la 
peine...  Et  voici  que  je  me  trouvai  devant  le  tombeau 
que  le  duc  Ludovic  fit  sculpter  pour  sa  jeune  femme 
morte. 

Dire  qu'elle  est  morte  et  dire  qu'elle  est  femme'?  — 
Non!  C'est  une  délicieuse  enfant  qui,  même  endormie, 
est  pleine  d'une  vivacité  contenue.  Ses  longs  cheveux 
tombent  en  boucles,  éparses  en  désordre  sur  l'oreiller 
et  sur  ses  jolies  épaules;  de  toutes  petites  boucles  fri- 
.soltées,  caciiant  un  front  enfantin  et  roiul.  Elle  a  une 
admirable  expression  de  candeur,  on  dirait  une  can- 
deur d'enfant.  Elle  est  gracieuse,  de  celte  grâce  irré- 
sistible qui  défie  les  règles.  Ses  sourcils  sont  à  peine 
marqués;  mais  ses  paupières  closes,  bombées  comme 
les  pétales  d'une  lleur  éi>aisse  et  blanche,  sont  riche- 
ment frangées.  Elle  a  un  petit  no/,  d'enfant,  ce  qui  lui 
donne  un  air  louchant  et  admirablement  naïf.  Ses 
joues,  aussi,  sont  plus  arrondies  que  ne  le  sont  les 
joues  d'une  femme  faite.  Ji'llérodiade  de  Luini  trcmve- 
r.iit  ([u'elles  maïuiuaieut  tout  i"i  fait  de  distinction;  je 
les  trouve  charmantes.  Mais  il  n'y  a  pas  de  doute  sur 

(I)  La  CliurU'uuiie  do  l'uviu. 
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ce  petit  menton  enchanteur,  non  plus  que  sur  cette 
bouche,  si  fraîche  encore,  bouche  d'enfant  espiègle 
qui  feint  le  sommeil  el  dont  les  douces  lèvres  à  peine 
closes  et  qui  sourient  malgré  elles  semblent  vous  dire  : 
«  Je  ne  dors  pas  vraiment;  tu  sais,  je  vais  te  sauter  au 
cou  sans  mot  dire,  et  c'est  toi  qui  seras  effrayé.  » 

Mais  le  visage  n'est  rien  :  c'est  la  pose,  c'est  toute 
cette  taille  de  petite  fille,  si  petite  et  si  pleine  de  vie, 
si  molle,  si  délicatement  souple  et  arrondie  sous  le 
somptueux  costume  de  cour,  tout  de  soie  et  de  brode- 
rie, la  longue  traîne  artistemeni  arrangée  pour  ne  pas 
cacher  ni  embarrasser  ces  petits  pieds,  qui  ne  se  sont 
arrêtés  de  danser  que  quatre  heures  avant  la  mort 
et  qui  semblent  encore  si  prêts  pour  le  réveil. 

C'est  là  cette  fameuse  Béatrice!  A  présent  je  la  com- 
prends et  Ludovic  aussi.  «  Tu  veux  donc  absolument 
une  couronne,  mon  enfant...  Eh  bien!  Qu'est-ce  que 
c'est  que  le  meurtre,  le  déshonneur,  la  ruine  de  la  pa- 
trie? Tu  ne  comprendras  jamais  rien  à  ces  tristes 
choses-là,  c'est  moi  qui  les  payerai...  Ah!  grand  Dieu, 
que  je  te  remercie  de  m'avoir  accordé  une  âme  im- 
mortelle, puisque  je  puis  la  perdre  pour  cette  en- 
fant! » 

Et  il  la  perdit. 

Mahy  RoBI^soN. 


STATUES  DU    14  JUILLET 
Etienne   Marcel   devant   l'histoire 

On  pourrait  ajouter:  et  devant  le  conseil  municipal, 
car  celui-ci  est  eu  contradiction  avec  la  grande  voix 
du  passé.  Son  président,  M.  Darlot,  dans  le  discours 
qu'il  a,  en  présence  d'un  certain  nombre  des  maires 
de  canton  et  des  délégués  du  gouvernement,  prononcé 
à  l'Hôtel  de  Ville,  le  15  juillet,  pour  l'inauguration  de 
la  statue  équestre  du  fameux  prévôt,  nous  présente 
iMarcel  comme  "  un  homme  extraordinaire,  illustre 
entre  tous  ».  —  u  II  n'a  pas  tenu  à  lui,  a  dit  ensuite 
M.  Poubelle,  que  l'anniversaire  de  notre  rénovation  ne 
datât  de  1357.  » 

Plus  sévère,  l'histoire  le  condamne  prescjiie  unani- 
mement; Micliclet  est  impitoyable  pour  lui.  En  nous 
plaçant  à  un  certain  point  de  vue,  il  est  permis  de 
dire,  de  celui  qu'on  a  appelé  le  premier  maire  de  Paris, 
que  ses  défauts,  au  moins  autant  que  ses  qualités,  l'ont 
élevé  sur  le  pavois  dressé  par  nos  édiles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sa  statue,  érigée  à  l'occasion  du 
U  juillet,  appelle  l'attention,  i)ar  les  controverses  aux- 
iiuelles  a  donné  lieu  le  rôle  de  celui  dont  on  a  repro- 
duit les  traits.  (H';iivre  du  regretté  sculpteur  Idrac, 
terminée  par  M.  Marquesle,  elle  figure  dans  le  jardin 
privé  de  l'Hôtel  de  Ville,  en  bordure  du  quai,  et  porte 


comme  inscription  sur  le  piédestal  :  La  Ville  de  Paris  à 
Élimine  Marcel,  prévôt  des  nmrchands.  —  Inauguratkni  le 
13  juillet  i888,  en  présence  des  maires  de  province  venus  à 
Paris  pour  le  banquet  dit,  Champ  de  Mars. 

Quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse,  son  souvenir  évo- 
quera toujours  dans  l'esprit  l'idée  d'une  espèce  de 
trahison,  et  beaucoup  s'étonneront  de  cette  décision 
de  citoyens  qui,  voulant  rendre  hommage  à  un  Pa- 
risien illustre,  «  parmi  tant  de  héros  ont  choisi 
celui-là  ». 

On  a,  d'ailleurs,  cherché  plus  d'une  fois  à  réhabi- 
liter la  mémoire  de  Marcel.  Tout  dernièrement  encore, 
un  historien,  M.  Jules  Tessier,  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Gaen,  l'a  tenté,  après  Sismondi  et 
M.  Perrens,  dans  un  livre  paru  chez  les  éditeurs  Pi- 
card et  Kaan.  Après  avoir  consulté  des  manuscrits, 
compulsé  des  textes,  il  a  établi  que  le  prévôt  n'aurait 
pas  trahi  les  Parisiens;  malheureusement,  l'opinion 
contraire  est  tellement  enracinée,  elle  a  été  soutenue 
avec  tant  de  conviction  par  d'éminenls  auteurs,  qu'elle 
a  chance  de  prévaloir  encore  durant  de  longues 
années.  Nous  reportant  aux  ouvrages  classiques,  pour 
ainsi  dire,  nous  allons  entreprendre  de  rappeler,  le 
plus  brièvement  possible,  ce  que  fut  Etienne  Marcel 
et  l'importance  de  son  œuvre. 


Etienne  Marcel,  d'après  les  miniatures  du  manuscrit 
des  Chroniques  de  Saint-Denis,  est  de  haute  taille; 
son  regard  profond  et  perçant  ajoute  à  la  rudesse  de 
sa  physionomie  dont  l'ensemble  énergique  et  maus- 
sade, presque  farouche,  est  à  peine  corrigé  par  la 
bouche  grande  dont  la  lèvre  inférieure,  assez  épaisse, 
indice,  semblerait-il,  d'une  bonhomie  que  l'on  cherche 
en  vain  chez  cet  homme  ambitieux.  Des  cheveux 
abondants,  qui  tombent  longs  et  droits,  cachent  une 
partie  du  front,  contribuant  ainsi  à  rendre  plus  dure 
l'expression  du  visage. 

Issu  d'une  ancienne  famille  de  bourgeois  parisiens 
appartenant,  pour  la  plupart,  à  la  puissante  corpora- 
tion des  drapiers,  son  père,  Garnier  Mavcel,  avait  été 
appelé  à  la  charge  d'écheviu.  Marie  la  .Marcelle,  tante 
d'Etienne,  avait  épou.sé  Geoffroy  Cocatrix  dont  la  fa- 
mille avait  donné  son  nom  à  une  des  rues  de  Paris.  Au 
moment  où  il  fut  élevé  à  la  dignité  de  prévôt,  le  pre- 
mier maire  de  notre  capitale  comptait  dans  sa  i)arenté 
trois  échevins  sur  quatre:  il  tenait  par  des  liens  d'al- 
liance à  Jean  Poillevillain,  maître  des  comptes  du  roi 
et  grand  falsiûcateur  de  monnaies. 

Le  prévôt  de  Paris  était  un  grand  personnage  dont 
les  attributions  compreuaicnt  la  police  des  ports  et  la 
présidence  d'un  siège  de  justice  dit  le  imrloir  aux  bmtr- 
geuis;  il  ne  reconnaissait  d'autre  chef  que  le  roi  et  son 
conseil. 

Nommé  en  1354,  Etienne  Marcel  fut  le  principal 
organe  de  la  bourgeoisie,  dont  il  était  la  vivante  in- 
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carnation,  aux  Étals  généraux  convoqués  l'année  sui- 
vante pour  obtenir  des  subsides  afin  de  continuer  la 
guerre  contre  les  Anglais.  Avec  lui,  c'était  la  commune 
de  Paris  qui  présidait  les  États,  et,  en  le  plaçant  à  leur 
tête,  les  iOO  députés  des  villes  avaient  en  quelque  sorte 
couronné  dans  le  représentant  parisien  le  pouvoir 
municipal. 

Il  obtint  que  l'on  nommftt  une  commission  de  neuf 
membres  chargés  de  surveiller  l'emploi  de  l'impôt 
voté,  emploi  laissé  jusqu'alors  à  la  discrétion  du  roi. 

Après  la  bataille  de  Poitiers,  Marcel  exerça  les  Pari- 
siens au  maniement  des  armes,  entreprit  d'immenses 
travaux  de  fortilication  et  répara  l'ancienne  muraille 
de  Philippe-Auguste;  enfin,  pendant  la  nuit  les  rues 
de  la  ville  et  le  cours  de  la  Seine  furent  fermés  par  des 
chaînes  de  fer. 

Son  influence  toujours  croissant,  il  réclama,  d'accord 
avec  Piobert  Lecoq,  évéque  de  Laon,  aux. États  géné- 
raux de  1356,  de  nouvelles  garanties  pour  l'emploi 
des  impôts  et  subsides,  et  demanda  que  le  grand 
conseil  du  roi,  où  siégeaient  des  hommes  d'une  inca- 
pacité et  d'une  mauvaise  volonlc  notoires,  fût  peuplé 
de  membres  élus  par  les  États  :  c'était  toute  une  révo- 
lution. Ce  conseil,  formé  d'abord  de  quatre  prélats, 
douze  nobles  et  douze  bourgeois,  se  composa  plus  tard 
de  onze  prélats,  six  nobles,  et  dix-sept  bourgeois;  son 
action  s'étendait  à  toutes  les  branches  du  gouverne- 
ment et  de  l'administration. 

Sous  sa  vigoureuse  impulsion,  les  États  généraux, 
s'érigeant  en  Constituante,  décrétèrent  successivement 
l'universalisation  de  l'impôt,  l'armement  des  citoyens 
en  masse,  la  permanence  des  assemblées  nationales  et 
nue  réforme  absolue  de  la  justice  et  de  l'administration 
royales. 

Sollicité  par  son  entourage,  le  dauphin  voulut  ré- 
sister .'i  ces  mesures  libérales  dont  il  prévoyait  et  re- 
doutait les  consé<iuences  ;  les  députés  des  États  se 
séparèrent  alors  sans  avoir  voté  les  subsides  qu'il  leur 
demandait,  et,  dans  sa  détresse,  il  fut  contraint  de  de- 
mander à  la  municipalité  de  Paris  la  levée  d'une  (lidc. 
.Marcel  lui  répondit  fort  adroilcment  que  la  munici- 
palité ne  pouvait  se  substituer  aux  Élals  et  qu'il  devait 
les  réunir  de  nouveau.  Mais,  plutôt  (jue  d'y  consentir, 
le  iluc  de  Normandie  préféra  avoir  recours  à  une  allé- 
ration  des  monnaies. 

Le  royaume  tombait  dans  l'anarchie,  dit  M.  (iuizol; 
des  bandes  de  pillards  erraient  çti  et  là,  menaçant  les 
personnes  et  ravageant  les  terres, sans  qu'on  fit  aucune 
tentative  jjour  les  l'ejiousser.  En  présence  de  cette 
inertie  du  dauphin,  Marcel  et  ses  partisans,  quelque 
peu  désavoués  et  délaiss('S,  sentirent  vivement  la  né- 
cessité cl  aussi  la  facilité  de  devenir  tout  à  fait  les 
maîtres.  Le  prévôt  des  marchands,  démontrant  aux 
Parisiens  (|u'ils  ne  pouvaient  compter  que  sur  eux- 
mêmes  pour  se  ilflcndre,  leur  fit  prendre  comme  signe 
de  rallienienl  h-  chapermi  aux   roiileiirs   de   la  ville, 


mi-parti  rouge  et  bleu,  avec  un  fermoir  de  métal 
émaillé  aux  mêmes  couleurs  «  en  signe  d'alliance  de 
vivre  et  mourir  avec  lui  »-,  puis  il  réunit  ses  adhérents 
les  plus  dévoués  dans  la  grande  confrérie  parisienne 
existant  depuis  plusieurs  siècles  sous  le  titre  de  «  Con- 
frérie Notre-Dame  aux  seigneurs,  prêtres,  bourgeois 
et  bourgeoises  de  Paris  ». 

Enfin,  poussé  à  bout  par  la  mauvaise  foi  du  duc  de 
Normandie  et  l'arrogance  de  son  entourage,  Marcel  se 
rendit  chez  lui  et,  se  tournant  vers  des  hommes  enca- 
puchonnés qui  l'avaient  accompagné  :  «  Très  chers, 
leur  dit-il,  faites  ce  pour  quoi  vous  êtes  venus.  »  Cet 
ordre  eut  pour  conséquence  le  massacre  du  seigneur 
de  Conflans,  maréchal  de  Champagne,  et  celui  de  Ro- 
bert de  Clermont,  maréchal  de  Normandie,  et  cela 
après  l'assassinat  de  l'avocat  général  Regnault  d'Aci, 
dans  la  boutique  d'un  pâtissier.  On  sait  que  le  dau- 
phin, effrayé,  prit  le  propre  chaperon  rouge  et  bleu 
de  Marcel  et  passa  le  sien,  fait  d'étoffe  noire  à  frange 
d'or,  à  ce  dernier  en  lui  promettant  satisfaction.  Ceci 
se  passait  le  22  février  1358. 

La  maison  d'où  Marcel  annonça  la  nouvelle  au  peu- 
ple lui  appartenait  depuis  1357  et  s'appelait  VHôicl  du 
Dauphin  ou  Mfiisoti  aux  Piliers. 

Il  y  avait  fait  le  lieu  des  séances  du  bureau  de  la 
ville;  c'est  sur  son  emplacement  que  s'éleva,  au 
xvi«  siècle,  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris. 

Plus  puissiint  que  jamais,  il  tenta  de  réconcilier  le 
duc  de  Normandie  et  le  roi  de  Navarre,  Charles  le  . 
Mauvais,  dont  les  dissentiments  nuisaient  au  royaume, 
mais  n'y  réussit  point.  Peu  de  temps  après,  le  dauphin 
s'enfuyait  de  Paris  et  s'efforçait  de  soulever  la  noblesse 
et  les  provinces  contre  la  bourgeoisie,  c'est-à-dire 
contre  Marcel  ;  ayant  pris  le  litre  de  régent,  il  leva  des 
troupes:  ce  qui  eut  pour  résultat  de  faire  mettre,  par 
les  soins  de  la  municipalité,  Paris  eu  état  de  défense. 

La  Jacquerie  éclata  sur  ces  entrefaites.  Quoique  blâ- 
mant les  excès  des  paysans  révoilés,  Etienne  Marcel 
s'empressa  de  profiler  de  cette  diversion  et  envoya  un 
corps  de  trois  cents  hommes  à  l'ai)i)ui  des  paysans  qui 
assiégeaient  le  château  d'Ermenonville.  Les  Jacques 
ayant  été  finalement  écrasés,  le  prévôt  invoqua  le  se- 
cours du  roi  de  Navarre  qui  avait  toujours  protesté  de 
sou  dévouement  à  la  cause  pojiulaire  ;  il  espérait  faire 
de  ce  monaniue  riiomuu*  d'épée  du  parti,  et,  pour 
commencer,  le  fit  nommer  capitaine  de  Paris. 

Cependant  le  Dauphin,  ayant  mis  la  ville  en  élat  de 
blocus,  parvint  à  s'y  créer  des  intelligences  et  fit  insi- 
nuer adroitement  par  ses  partisans  (lue  Marcel  sacri- 
fiaillc  peupleà  sou  ambition.  (Juelquos sorties  malheu- 
reuses et  la  conduite  éciuivoque  du  roi  de  Navarre 
aigrirent  les  esprits  et  hâtèrent  le  dénouement.  Marcel 
se  sentit  perdu  :  d'autant  mieux  (|ue,  les  auxiliaires 
étrangers  amenés  par  Chailcs  le  Mauvais  ayant  été  si- 
gnalés comme  des  traîtres  par  les  émissaires  du  régent, 
il  (ii'viiit  tout  à  fait  suspect  en  continuant  de  défeiulre 
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son  allié,  qui  dut  quitter  Paris.  La  disette  acheva  d'exas- 
pérer les  Parisiens. 

Marcel  ouvrit  alors  de  nouvelles  négociations  avec  le 
régent,  pour  le  prier  de  rentrer  pacifiquement  dans  la 
ville  assiégée  ;  mais  celui-ci  répondit  aux  envoyés  qu'il 
ne  rentrerait  point  tant  que  le  meurtrier  de  ses  con- 
seillers serait  en  vie.  Dans  cette  extrémité,  le  prévôt 
perdit  la  tête  ;  au  lieu  de  sacrilîor  ses  intérêts  à  la  paix 
publique  et  de  se  retirer,  fût-ce  momentanément,  il 
prit  la  fatale  résolution  de  livrer  Paris  et  la  couronne 
de  France  au  roi  de  Aavane,  qui  s'empressa  d'accepter 
et  prit  ses  dispositions  en  conséquence.  Marcel,  pour 
sauver  sa  tête  et  conserver  sa  situation  prépondérante, 
abdiquait  entre  ses  mains. 

L'histoire  nous  apprend  que  dans  la  journée  du 
31  juillet  1358,  —  le  matin,  assure  M.  Tessier,  — 
Marcel  voulut  changer  les  gardiens  de  la  porte  Saint- 
Denis  (1)  qu'il  allait  ouvrir  au  roi  de  Navarre.  Jean 
Maillard,  l'un  des  quatre  capitaines  quarteniers  de  la 
ville,  partisan  secret  du  dauphin,  s'y  opposa-,  accusant 
Marcel  de  trahison,  il  souleva  contre  lui  une  partie  de 
la  population,  courut  à  l'HcJtel  de  Ville,  y  prit  la  ban- 
nière de  France,  monta  à  cheval  et  se  promena  dans 
la  ville,  en  criant  :  «  Moutjoie  Saint-Denis,  au  roi  et 
au  duc!  1)  Puis  il  alla  droit  au  prévôt,  qui  attendait  la 
venue  des  hommes  du  roi  de  Navarre,  et  lui  dit  : 
«  Etienne,  Etienne,  que  faites-vous  ici?  —  Jean,  de 
quoi  vous  mêlez-vous?  je  suis  ici  pour  prendre  garde 
delà  ville  dont  j'ai  le  gouvernement.  —  Pardieu,  re- 
partit Maillard,  il  n'en  va  pas  ainsi;  vous  n'êtes  ici  pour 
rien  de  bon,  et  je  vous  le  montre,  dit-il  en  s'adressant 
à  ses  compagnons.  Voyez,  il  tient  les  clefs  des  portes 
en  ses  mains  pour  trahir  la  ville.  —  Vous  mentez, 
Jean,  dit  Marcel.  —  Pardieu,  traître,  c'est  vous  qui 
mentez,  reprit  Maillart  ;  à  mort,  à  mort,  tout  homme 
de  son  côté!  »  Et  il  leva  sa  hache  d'armes  sur  Marcel  (2). 
Un  ami  du  prévôt,  Philippe  Giffart,  se  jeta  au-devant 
de  lui  et  le  couvrit  un  moment  de  son  corps  ;  mais  la 
lutte  définitive  était  engagée,  Maillart  frappa  Marcel  de 
sa  hache;  il  tomba  percé  de  plusieurs  coups;  six  de 
ses  compagnons  eurent  le  même  sort;  l'évêque  de 
Laon,  Robert  Lecoq,  se  sauva  sous  l'habit  d'un  cor- 
delier. 

Le  cadavre  de  Marcel  fut  truiné  par  les  rues  et  étalé 
devant  cette  même  église  de  Suinte-Catherine  du  Val 
des  Écoliers  où  avaient  été  liansportés  les  corps  des 
maréchaux  de  Champagne  et  de  Normandie:  «  dont 
plusieurs,  dit  la  Chvonirjue  de  Saint-Dans,  tenaient  que 
c'était  ordonnance  de  Dieu  ;  car  ils  étaient  morts 
comme  ils  avaient  fait  mourir  lesdits  maréchaux  ». 

»  Pourquoi  voulez-vous  me  tuer?  aurait  dit  Marcel, 
d'après  la  Chronique  des  quatre  premiers   Vatois;  ce  que 


(1)  D'&ucuns  dirent  la  porli;  Suinl-Antoine. 

(2)  Cliantrcl  désigne  Jean  de  Chaiiiiy,   uo  des  chef»   du  parii  du 
dauphin,  comme  élanl  le  meurtrier  du  l'ivvol. 


j'ai  fait,  jel'ai  fait  pour  le  bien  de  tous,  pour  maintenir 
l'œuvre  des  Étals,  que  vous-mêmes  me  fîtes  jurerde 
maintenir  de  tout  mon  pouvoir.  » 

Telle  fut  la  fin  de  cet  homme  audacieux  et  intelligent 
qui,  devançant  son  époque,  songea,  dès  le  xiv  siècle, 
à  établir  le  régime  parlementaire  et  tenta  de  transfor- 
mer les  États  généraux  en  représentation  nationale 
sous  l'influence  de  la  bourgeoisie.  Précurseur  des 
grands  révolutionnaires,  il  a  été  trop  vite  et  trop  loin, 
en  désarmant  la  royauté,  sans  la  remplacer,  au  moment 
où  le  salut  de  l'État  dépendait  de  la  plus  énergique 
concentration  des  pouvoirs. 

«Sa  courte  et  courageuse  carrière,  dit  Augustin 
Thierry,  fut  comme  un  essai  prématuré  des  grands 
desseins  de  la  Providence  et  conime  le  miroir  des  san- 
glantes péripéties  à  travers  lesquelles,  sous  l'enchaîne- 
ment des  passions  humaiues,  ces  desseins  devaient 
marcher  à  leur  accomplissement.  Marcel  vécut  et 
mourut  pour  une  idée,  celle  de  l'œuvre  de  nivellement 
graduel  commencée  par  les  rois.  A  une  fougue  de  tri- 
bun qui  ne  recula  pas  devant  le  meurtre,  il  joignait  un 
instinct  organisateur.  » 

ViCTOniEN  Mal'Brv. 


UN    HONGROIS    A    PARIS 
Fantaisie  politique 

On  nous  coiunuini(jue  un  curieux  document  qui 
semble  inspiré  par  un  incident  parlementaire  étranger 
ayant  eu  quelque  retentissement  eu  France.  Nous  es- 
pérons que  nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  le  leur 
faire  connaître. 

RAPPOUT 

.4  monseigneur  le  comte  X...,  président  du  comité  hongrois 
de  résistance  à  l' Exposition  universelle  de  Paris. 

Monseigneur, 

Je  viens  de  m'acquittor  de  la  haute  mission  dont  le 
comité  ([ue  vous  présidez  m'a  fait  l'honneur  de  me 
charger.  Cette  mission  —  ai-je  besoin  de  vous  le  rap- 
peler? —  consistait  à  juger  du  degré  de  sécurité  dont 
on  peut  être  assuré  dansce  malheureux  pays  de  France, 
livré  à  tous  les  désordres  et  aux  passions  les  plus  des- 
tructives de  tout  état  social. 

Vous  l'avouerai-je,  monseigneur?  Si  mon  cœur,  en 
quittant  Ruda-Pcsth,  était  légiliniement  gonflé  de  fierté 
eu  raison  de  la  confiance  que  le  comité  avait  bien 
voulu  me  témoigner,  il  ne  laissait  pas  que  d'être  agité 
par  quelque  crainte.  Les  plus  nobles  fils  des  Magyars 
me  comprendront  :  u'allais-je  pas  pénétrer  seul  au 
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milieu  de  ces  populations  (|iii  campent  à  l'occident  de 
l'Europe  comme  une  horde  de  brigands? 

Je  dois  convenir,  d'ailleurs,  que  ces  Français  ca- 
chent bien  leur  jeu.  En  passant  la  frontière,  —  les  po- 
ches pleines  de  revolvers,  comme  vous  pensez,  —  je 
m'attendais  à  être  frappé  du  spectacle  de  ce  désordre 
moral  et  matériel  qui  caractérise,  depuis  1789,  l'étalde 
la  France.  Je  fus  surpris,  au  contraire,  de  l'aspect  de 
tranquillité,  je  dirai  presque  de  quiétude,  qui  frap- 
pait mes  yeux.  Je  remarquai  même,  de  tout  côté,  des 
hommes  et  des  femmes,  déguisés  en  paysans,  qui  se 
donnaient  l'air  de  cultiver  les  champs.  Ils  faisaient  cela 
si  naturellement  que  je  les  aurais  pris  volontiers  pour 
des  villageois  de  chez  nous,  n'était  qu'ils  travaillaient, 
ou  semblaient  travailler,  avec  plus  d'ardeur  qu'on  ne 
le  fait  en  Hongrie,  soit  dans  la  petite,  soit  dans  la 
grande  plaine. 

De  la  frontière  à  Paris,  je  dois  le  dire,  même  aspect 
de  tranquillité  morale  et  d'activité  physique;  partout, 
ce  même  spectacle,  évidemment  trompeur,  d'un  peu- 
ple labûrieu.x  et  tout  entier  à  ses  occupations  de  com- 
merce, d'industrie  et  de  culture.  On  se  fût  cru  chez  de 
braves  gens,  ne  demandant  qu'au  travail  moralisateur 
leur  bien-être  et  leur  gagne-pain. 

Cependant,  plus  j'approchais  de  Paris,  ce  repaire, 
plus  je  sentais  l'inquicHude  me  serrer  le  cœur.  Comme 
la  nuit  venait,  je  unis  [)ar  m'endormir  dans  le  wagon. 
Je  rêvais  massacre,  incendie,  pillage,  et  j'en  étais  ar- 
rivé à  un  moment  où  il  n'y  avait  plus  une  seule  maison 
debout  dans  Paris,  quand  je  fus  réveillé  par  un  grand 
bruit,  comme  si  notre  train  s'était  eiigoulTré  sous  une 
voûte  au\  parois  retentissantes;  et  je  vis  un  homme, 
doiit  la  physionomie  me  parut  sinistre  et  les  yeux 
hagards,  ouvrir  brusquement  la  portière  de  mon  com- 
partiment, eu  criant  d'une  voi\  (jui  me  parut  terrible: 

—  Tout  le  monde  descend!  tout  le  monde  descend! 

—  Pour(]uoi  descendre?  m'écriai-je  fort  troublé,  et 
regardant  mon  voisin.  Voudrait-on  nous  arrêter  et 
nous  traiter  en  otages? 

—  Non,  me  répondit  le  voyageur,  avec  un  sourire, 
que  je  com|)ris  quand  je  connus  ma  méprise.  Cet 
homme  vous  dit  que  nous  sommes  arrivés,  et  que  tout 
le  monde  descend  du  train. 

Je  respirai.  (le  n'était  pas  encore  cette  l'ois  que  je 
(icvni»  avoir  A  connaître  de  près  les  dangers  continuels 
qu'on  court  dans  cette  capitale  de  In  révolution. 

Je  me  lis  conduire  h  l'Iiôtcl  (|ue  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'indiquer,  choisissant,  pour  mon  co- 
chei- de  fincre,  celui  de  ces  hommes  dont  la  physio- 
nomie me  parut  la  moins  rébarbative;  et  jf  dois  re- 
connaître (|uc  j'arrivai  l'i  dcstinalion  .sans  encombre. 

Knliti,  mo  voici  installé  ft  l'<uis;  cl  tous  les  jours  je 
parcours  les  rues  <l(^  la  ville,  naturellement  avec  force 
pn'cantions,el  généralement  sans  oser  aller  bien  loin. 
Je  m'allcndai:)  l'i  trouver  tous  les  habilanls  coiffés  du 
bonni'l    |)lirjgien,    comme    monseigneur    le    comte 


de  Z...  me  l'avait  affirmé  avec  serment.  Il  faut  croire 
que  ce  peuple,  changeant  comme  la  lune,  aura 
déj.'i  modifié  cet  usage  ;  je  n'ai  pas  aperçu  le  moindre 
bonnet  phrygien  dans  mes  promenades,  et  les  Pari- 
siens ne  sont  pas  habillés  d'une  façon  sensiblement 
différente  de  celle  qu'on  peut  remarquer  chez  nos 
bous  citadins  de  Buda-Pesth.  J'ai  bien  vu,  çà  et  là, 
quelques  dames  costumées  el  coiffées  de  rouge;  mais  ce 
sont  des  personnes  aux  allures  légères,  dont  les  pen- 
sées ne  me  semblent  pas  exclusivement  tournées  du 
côté  des  visées  politiques. 

Il  y  aurait  exagération  à  dire  que  les  rues  de  Paris 
sont  à  feu  et  à  sang;  on  y  circule  assez  paisiblement. 
Vous  allez  voir  cependant  à  quels  dangers  on  peutyêlro 
exposé. 

Hier,  je  m'étais  aventuré  assez  loin,  quand,  au 
coin  d'une  rue,  je  vis  venir  à  moi  un  homme  armé 
de  pied  en  cap,  et  qui  portait  le  costume  militaire 
du  xvr  siècle  :  coiffé  d'un  casque,  protégé,  à  la  poi- 
trine, par  un  hausse-col  d'acier,  botté  jusqu'au  des- 
sus du  genou,  c'était,  évidemment,  un  de  ces  for- 
bans auxquels  la  ville  est  livrée  et  qui  se  raillent  d'un 
gouvernement  impuissant.  Comme  il  s'avançait,  l'œil 
fixé  sur  moi,  je  serrai,  dans  mes  poches,  mes  revol- 
vers entre  mes  doigts  crispés  ;  et,  je  ne  vous  le  cacherai 
pas,  j'eus  un  instant  de  réelle  terreur.  Mais  —  voyez 
un  peu  l'astuce  et  la  rouerie  de  ce  coquin,  prêt  évidem- 
ment à  toutes  les  éventualités!  —  quand  il  mo  vit  en- 
touré d'une  foule  nombreuse  de  passants,  qui  peut- 
être,  malgré  la  démoralisation  de  ce  pauvre  peuple,  se 
seraient  opposés  à  une  violence  par  trop  caractérisée, 
devinez  un  peu  ce  qu'il  fit!  Il  me  remit  un  papier 
inoffensif,  au  moins  en  apparence,  et  qui  m'invitait  à 
me  rendre  à  un  magasin  de  nouveautés,  dit  à  la  l'orle- 
Monlmartie,  je  crois. 

Vous  pensez  bien  que  je  ne  m'y  rendis  pas,  trop 
heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché,  et  ne  met- 
tant pas  eu  doule  que,  si  l'aflluence  eût  été  moindre, 
ce  misérable  m'aurait  atta(iiié,  dévalisé,  tué  peut-être. 

Voilà  où  en  est  la  sécurité  dans  les  rues  de  Paris  ! 

Et  ceci  n'est  rien  encore!  11  parait  iiu'il  y  a,  de  l'autre 
côté  de  l'eau,  —  mais  je  mo  suis  bien  gardé  d'y  aller 
voir,  —  une  partie  de  la  ville  qu'on  api>elle  le  (]iiartier 
latin,  probablement  pour  affirmer  cotte  union  des 
races  latines  dont  ces  Occidentaux  font  tant  de  bruit. 
Là,  à  certains  jours  de  la  semaine  el  à  certaines  heures 
de  la  nuit,  des  hommes,  aux  allures  sombres  et  taci- 
turnes, s'y  assemblent  avec  de  vieilles  mégères,  ni'a- 
lon  dit,  de  ces  femmes  (ju'on  appelait  autrefois  les 
tricoteuses  de  la  république.  Le  lieu  de  leur  réunion 
est  un  jardin  perdu,  qu'on  désigne,  jiar  antiphra.se, 
de  je  ne  sais  plus  quel  nom  gracieux  et  prinlnnier. 

Dans  ce  jardin,  ils  rom|)loteiil,  complotent,  com- 
plotent, non  |>as  à  voix  liaiile  et  franchement,  si  j'ose, 
monseigneur,  unir  ces  mois  de  complot  et  de  fran- 
chise; mais  ils  s'en   vont  par  groupes,  souvent  même 
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par  couples,  reclieiLhanl  les  coius  sombres  et  les  bos- 
quets mystérieux.  Pour  quelle  œuvre  autisociale?  C'est 
ce  qu'on  n'a  pu  me  dire.  Mais  ce  qui  est  ceilain,  c'est 
la  peur  qu'inspirent  aux  habitants  du  quartier  ces  fana- 
ti(|iies  des  deux  sexes.  Lorsque,  arrives  au  comble  de 
l'oxallation,  ils  se  répandent  dans  les  rues  avoisinanles, 
c'est  en  poussant  des  cris  féroces,  qui  font  fuir  tous  les 
gens  raisûunaijles,  si  l'on  ])eut,  toutefois,  parler  de 
gens  l'aisonnables  en  France,  Alors,  cliacuu  s'enferme 
et  se  barricade  chez  lui,  et  la  voie  publique  appartient 
à  ces  forcenés,  contre  lesquels  la  police  est  désarmée. 

.Mais  que  parlé-je  de  police?  Vous  comprenez  bien 
qu'il  n'y  en  a  ici  que  pour  la  forme  et  en  vue  de 
tromper  les  étrangers  naifs,  qui  ne  sont  pas,  comme 
nous,  pleinement  édilli>s  sur  l'état  social  de  ce  pays 
abandonné  de  Dieu,  des  hommes  et  du  prince  de  Bis- 
marck Les  agents  de  police  ont  l'air  de  braves  gens, 
qui,  comprenant  leur  impuissance,  gagnent  leur  trai- 
tement en  se  promenant,  tout  le  jour,  de  long  en  large, 
et  sans  exercer  leur  bonne  volonté,  sinon  contre  les 
cliiens  enragés  et  les  chevaux  qui  s'emportent.  Ne  leur 
demandez  pas  cette  poignr,  — oserai-je  dire  cette  heu- 
reuse brutalité?  —  qui  distingue,  chez  nous,  ces  utiles 
auxiliaires  de  la  loi. 

Il  faut  que  je  vous  rapporte  quelques  mots  d'entre- 
lien  que  j'eus  avec  un  de  ces  représentants  de  l'auto- 
rité. Comme  je  lui  parlais  des  nombreux  voleurs  qui 
exploitent,  à  Paris,  les  devantures  des  bjuliquiers,  ou 
n'ont  d'autres  revenus  que  les  poches  des  passants. 

—  Oui,  me  dit-il  flegmaliquement,  ce  sont  des  An- 
glais. 

—  Et  que  de  rixes!  disais-je.  Que  de  donneurs  de 
coups  de  couteau! 

—  C'est  vrai  :  ce  so;it  des  Italiens. 

—  Mais  enûn,  dis-je  impalienté,  les  Français  com- 
mettent des  délits,  des  crimes? 

—  Sans  doute,  me  répondit-il  eu  souriant,  il  s'en 
commet  ici  comme  ailleurs,  ni  plus  ni  moins. 

Tel  est  l'orgueil  de  ces  Fiançais,  qui  ne  reconnaî- 
tront jamais  le  degré  d'il baisseiuenl  moral  où  ils  sont 
tombés! 

Je  ne  vous  ai  pas  parlé  d'une  grande  machine  qu'ils 
sont  en  train  d'élever  pour  leur  exposition  de  18«'J,  et 
qu'ils  nomment  la  tour  Eifl'el.du  nom  de  son  construc- 
teur, un  de  ces  obstinés  Alsaciens  qui,  après  dix-huit 
ans,  se  refusent  encore  à  reconnaître  les  bienfaits  de 
la  protection  allemande.  Cet  édifice  doit  atteindre  à 
une  hauteur  considérable  et  dépasser  de  cent  quarante 
mètres  les  tours  de  la  cathédrale  de  Cologne,  (]ui  re- 
présente en  ce  moment  le  plus  haut  monunu'nt  du 
globe. 

A  entendre  les  Fiançais,  il  n'y  aurait  là  qu'un  jeu, 
un  essai  do  construction  hardie,  destiné  à  étonner  le 
monde,  enfin  un  simple  tribut  payé  à  la  curiosité. 

Mais  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  faut  conter  de  ces  ba- 
Ihernes.  Kicusez,  monseigneur,  l'expression  familière 


que  m'arrache  l'indignation!  J'ai  donc  tenu  à  me  ren- 
seigner sur  l'objet  de  cette  tour  colossale.  Pour  cela, 
j'ai  fait  causer  un  jeune  homme,  qui  m'a  paru  relatif 
vement  honnête.  C'est  un  Gascon  :  vous  savez  qu'on 
ne  saurait  se  fier  à  tous  ces  Français  du  Nord,  Pressé 
de  questions,  mon  interlocuteur  a  fini  par  m'avouer 
que  ce  bâtiment  n'est  autre  chose  qu'une  énorme  ma- 
chine de  guerre.  On  la  croit  destinée  à  lancer  des  pro- 
jectiles qui  pourraient  atteindre  au  delà  de  la  fron" 
tière. 

Et  voilà  dans  quel  esprit  de  paix  et  de  concorde  ce 
peuple  nous  convie  à  célébrer  avec  lui  les  fêtes  du 
commerce  et  de  l'industrie!  Voilà  la  (julUcd  fuies,  si 
vous  me  permettez,  monseigneur,  cette  allusion  à  une 
parole  historique!  Voilà  ceux  qui  osent  parler  delà  pe)> 
fide  Albion  ! 

Ce  qui,  d'ailleurs,  ne  confirme  que  trop  les  aveux 
de  mon  honnête  Gascon,  c'est  l'intérêt  que  tous  les 
Parisiens  attachent  à  cette  tour  Eiffel.  Vous  avez  sou- 
vent, monseigneur,  daigné  me  reconnaître  quelque 
pénétration.  Il  suffirait,  je  vous  assure,  d'avoir  la 
moitié  du  flair  que  vous  voulez  bien  me  prêter  pour 
lire,  dans  les  émotions  de  la  population  parisienne, 
l'importance  qui  s'attache  à  ce  formidable  engin 
militaire.  Deux  Parisiens  ne  s'abordent  plus  sans 
se  dire  ;  «  —  Où  en  est  la  tour?  —  A  cent  dix  mètres. 
—  Bon!  —  Et  dans  deux  mois,  elle  en  sera  à  cent 
cinquante.  —  Parfait!  »  Et  l'on  se  quitte  avec  des  ser- 
rements de  main  et  des  airs  mystérieux,  qui,  déjà, 
avant  toute  révélation,  m'avaient  donné  grandement  à 
réfléchir. 

Vous  ne  sauriez  croire,  au  reste,  jusqu'où  va  le  chau- 
vinisme  de  ces  Français;  et,  quanta  leur  rancune,  elle 
passe  toute  imagination.  Ils  pardonnent  encore  à  ceux 
de  leurs  ennemis  qui  ont  été  battus  par  eux,  mais  à 
ceux  par  qui  ils  l'ont  été  eux-mêmes,  jamais!  C'est 
exactement  le  contraire  de  ce  qui  a  lieu  chez  nous. 
Vous  souvenez- vous,  hélas!  de  l'effondreraent  de 
Sadowa,  monseigneur?  L'Autriche- Hongrie,  en  ces 
jours  malheureu.s,  était-elle  assez  écrasée!  Loin  do 
faire,  pourtant,  comme  ces  enragés  Parisiens,  qui, 
cinq  mois  durant,  ont  résisté  aux  privations  et  aux 
obus  prussiens,  la  sage  municipali-té  do  Vienne  est 
venue  elle-même  prier  rempercur  de  ne  pas  tenter  la 
défense  de  la  ville.  Là  où  parle  la  force,  le  droit  n'a 
qu'à  se  taire.  Nous  nous  sommes  donc  tus, dignement, 
et  maintenant  nous  sommes  les  amis  les  plus  li  lèles, 
Its  serviteurs  les  plus  humblement  dévoués  de  ceux 
qui  nous  ont  ainsi  foulés  sous  le  lourd  talon  de  leurs 
bottes  poméraniennes.  Voilà  la  vraie  grandeur  d'Ame, 
voilà  aussi  la  vraie  politique.  Mais  faites  donc  com- 
prendre cela  à  ces  (iaulois  iudisciplinables! 

Je  reviens  à  l'objet  de  ce  rapport.  Ce  (|ui  me  choque 
et  me  renverse  en  même  temps,  c'est  de  voir  un  bon 
nombre  de  nos  compatriotes,  et  non  toujours  des  pre- 
miers venus,  se  fier  à  de  trompeuses  apj)arences  et 
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accourir  toujours  dans  un  pays  où,  suivant  l'expression 
d'un  orateur  inspiré,  le  char  de  l'État  navigue  sur  un 
volcan. 

Je  ne  parle  pas  des  Tziganes,  ces  nomades,  qui  sont 
des  étrangers  pour  nous-mêmes,  et  qui  vont  partout 
faire  applaudir  notre  Marche  de  Rakoczy;  mais  n'entend- 
on  pas  actuellement  ici  un  orchestre  de  dames  hon- 
groises venues,  au  risque  des  plus  grands  périls,  solli- 
citer les  bravos  de  ces  barbares,  que  ceux-ci  leur 
accordent  du  reste  avec  une  décevante  courtoisie!  Et 
encore,  Tziganes  et  dames  artistes  sont- ils  des  oiseaux 
de  passage.  Que  dire  de  ceux  qui  se  fixent  en  France? 
Vous  n'ignorez  pas,  monseigneur,  qu'il  y  à  Paris  une 
nombreuse  colonie  hongroise,  qui,  sans  écouter  les 
sages  avis  venus  de  la  mère  patrie,  continue  à  vivre, 
insouciante,  sur  la  bouche  même  du  cratère. 

Dernièrement,  j'étais  dans  les  salons  d'un  illustre 
artiste  qui  en  fait  partie,  et  croiriezvous  que  chacun 
raillait  mes  appréhensions  et  les  pronostics  terribles, 
et  trop  fondés,  que  tant  d'observations  me  suggèrent! 

—  Il  y  a  bientôt  dix-sept  ans  que  j"habite  Paris, 
s'est  écrié  le  comte  Josef  Matreskyi,  et  je  n'ai  pas  vu  une 
seule  émeute  troubler  l'ordre  dans  les  rues.  La  misère 
est  grande  pourtant  en  Europe  :  la  Belgique  a  connu 
les  pillages  et  les  incendies;  Londres  a  vu,  cet  hiver, 
la  populace  affamée  briser  et  dévaliser  les  boutiques, 
et  rester,  plusieurs  jours  durant,  maîtresse  de  Tra- 
falgar-square.  Et,  ajouta-t-il,  emporté  par  un  vrai 
souffle  de  folie,  que  parlez-vous  de  la  sagesse  et  delà 
dignité  desautres  nations!  Quand  l'Allemagne  a  perdu 
son  vieil  empereur,  ce  grand  ennemi  de  la  France, 
le  peuple  de  Paris  n'a  eu  que  respect  pour  ce  mort,  à 
l'heure  où  la  populace  de  Berlin  insultait  presque  à 
son  convoi. 

Oui,  monseigneur,  voilà  ce  qu'un  Hongrois  a  osé 
dire  devant  moi  !  J'étais  indigné. 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  répliquai-jc,  si  tout  cela 
était  vrai,  cela  rentrerait  dans  l'ordredes  vérités  qui  ne 
sont  pas  bonnes  à  dire.  Et  quant  à  la  sécurité  des  rues 
de  Paris,  que  dircz-vousde  cet  homme  armé  et  casqué, 
'que  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux  ;  de  ce  quartier  latin 
en  continuelle  effervescence;  de  cette  tour  Eiffel?... 

Ils  m'interrompirent  pour  parlii'  tous  d'un  éclat 
de  rire,  et  mon  interlocuteur  essaya  de  me  démontrer 
que  le  Gascon  s'était  égayé  h  mes  dépens. 

Suspecter  ma  perspicacité!  O'Ia,  vous  en  convien- 
drez, c'était  trop  fort.  Je  ne  pus  que  me  retirer,  en 
criant  à  ces  compatriotes  aveugles  et  égarés  :  n  Puissiez- 
vous  être  éclairés  à  temps  et  n';ivoir  pas  à  lire  un  jour, 
sur  les  murs  de  votre  nouvelle  Babylone,  les  mots 
que  David  e\pli(|ua  à  Ballhazar  :  «  Mané-tekel- 
I)harès  !  » 

C'est  à  Meaux,  monseigneur,  que  je  continue  ce 
lidpiHni.  Je  viens  iW  ([uilier  la  ville  infernale,  et 
vous  allez  voir  (|ii'il  était  temps! 


L'autre  soir,  mon  brave  Gascon,  qui  demeure  dans 
mon  hôtel,  arrive  tout  consterné! 

—  Voici  du  nouveau!  dit-il. 

—  Qu'est-ce!  répondis-je,  tremblant  de  tous  mes 
membres. 

—  Le  quartier  latin  est  en  révolution. 

—  Maudit  quartier!  Maudites  races  latines! 

—  Ils  ont  une  réunion  organisée  pour  ce  qu'ils  ap- 
pellent la  Taupe  sans  doute,  pensai-je,  parce  qu'ils 
sapent  tous  les  fondements  de  la  société),  et  ils  mani- 
festent bruyamment,  formant  une  longue  file  et  mar- 
chant l'un  derrière  l'autre,  pour  occuper  plus  de 
place  et  interrompre  plus  sûrement  toute  circulation 
dans  la  ville. 

—  Ils  manifestent!  dis-je.  Mais  que  manifestent- 
ils? 

—  Ce  verbe  est  neutre  en  français,  réplique  mon 
Gascon.  On  manifeste  ici  pour  manifester,  pour  le 
plaisir  de  troubler  l'ordre  et  d'encombrer  la  voie  pu- 
ïjlique.  Sur  dix  mille  manifestants,  il  n'y  en  a  souvent 
pas  dix  qui  pourraient  dire  l'objet  de  la  manifesta- 
tion. 

—  Pauvre  pays! 

D'autres  personnes  survinrent,  qui  confirmaient 
toutes  le  récit  de  mon  interlocuteur.  On  ajoutait  des 
détails  terribles.  Chacun  des  taupins  (c'est  le  nom  que 
se  donnent  ces  misérables)  tenait  à  la  main  une  lan- 
terne rouge;  et  celui  qui  marchait  en  tôle  portait  un 
écriteau  où  l'on  pouvait  lire,  en  lettres  couleur  de  sang, 
ces  mots  sinistres:  «  Vive  la  Rouge  ^1)  !  »  Enfin,  ils  s'en 
allaient,  criant  ou  plutôt  hurlant  des  paroles  de  nature 
à  doubler  la  terreur:  «Conspuez!»  d'après  les  uns, 
OU:  (I  Faut  se  tuer!  »  selon  les  autres.  Cette  dernière 
interprétation  est  évidemment  la  vraie.  Que  signifie- 
rait l'autre? 

—  Et  la  police?  demandai-je.  Que  fait-elle  en  cette 
circonstance  ? 

—  La  police!  me  répondit-on,  avec  ce  calme  des 
Français  habituésàtouslesdésordres...  Maiselle  marche 
en  tête  des  Taupins  et  fait  arrêter  voitures  et  tramways 
pour  livrer  passage  à  la  manifestation. 

Je  levai  les  bras  au  ciel. 

Mais  que  devins-je,  monseigneur,  lorsque  j'appris 
que  ces  forcenés,  déjà  maîtres  de  la  rive  gauche,  ve- 
naient de  passer  les  ponts  et  s'avançaient  sur  le  reste 
de  Paris,  poussant  toujours  leur  cri  farouche  :  «  Faut 
se  tuer!  faut  se  tuer!  » 

Alors,  avec  cet  esprit  résolu  que  vous  me  connaissez, 
et  dont  vous  avez  souvent  daigné  me  complimenter, 
je  pris  immédiatement  mon  parti.  Ce  fut  de  boucler 
ma  valise  et  de  me  jeter  dans  une  voiture,  qui  me 
conduisit,  sans  incident,  jusqu'à  la  gare  de  l'Est. 

Sans  incident,  mais  non  sans  faire  une  rencontre 
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sii;iiiticative,  et  que  je  ne  saurais  omettre  dans  ce 
r.  'iiporl  Adèle. 

Comme  je  traversais  —  la  nuit  avancée  —  une  rue 
assez  étroite,  je  la  trouvai  encombrée  de  lourds  cha- 
riots en  forme  de  tonnes,  autour  desquels  des  hommes 
travaillaient  silencieux,  à  peine  éclairés  par  de  rares 
et  sombres  lanternes.  A  l'aide  de  pompes  aspirantes  et 
refoulantes,  ils  faisaient  passer,  de  je  ne  sais  quels  bas- 
fonds,  dans  les  voitures  formant  récipients,  une  sorte  de 
liquide  nauséabond,  dont  je  ne  devinai  pas  d'abord  la 
nature.  Je  pénétrai  là,  toutefois,  quelque  drame  épou- 
vantable. 

Quant  à  mon  cocher,  il  poussa  son  cheval,  disant  : 

—  Oh!  oh!  vilaine  rencontre!  Ilàtons-nous! 

Puis,  je  l'entendis  murmurer  quelques  mots,  parmi 
lesquels  celui  de  «  sent  »  ou  de  «  sang  »  parvint  seul 
à  mes  oreilles. 

C'en  était  assez  pour  confirmer  mes  vagues  soupçons 
et  voir  que  mou  flair  ordinaire  ne  m'avait  pas  trompé. 

Je  vous  le  déclare,  monseigneur,  un  seul  grand 
écrivain  a  dit  la  vérité  sur  Paris  :  c'est  M.  Ponsou  du 
Terrait. 

Je  viens  de  commettre,  monseigneur,  une  impru- 
dence que  je  vous  laisse  le  soin  de  qualifier  d'hé- 
roïque. 

Je  suis  rentré  dans  Paris! 

Ayant  appris  que  l'insurrection  de  la  Taupe  n'avait 
pas  causé  dans  la  ville  autant  de  perturbation  que 
j'avais  dû  le  croire  d'abord,  et  me  souvenant  que  vous 
m'aviez  recommandé  d'assister  à  la  fête  nationale,  j'ai 
cru  devoir  ce  dernier  sacrifice  à  la  cause  que  nous 
servons. 

Quelle  ironie!  Fête  nationale,  cet  anniversaire  du 
jour  où  le  peuple  français  a  détruit  la  Bastille,  un  des 
plus  beaux  ornements  de  sa  capitale!  Aussi  par  quelles 
saturnales  horribles  ce  souvenir  n'est-il  pas  célébré! 

Imaginez-vous  toute  une  populace  en  délire  jetée 
sur  le  pavé.  In  million  et  demi  de  Parisiens!  Un  mil- 
lion et  demi...  plus  du  quart  de  la  population  hon- 
groise tout  entière!  Et  tout  cela  chantant,  vociférant, 
dansant!  car,  partout  où  la  place  le  permet,  on 
danse  :  la  carmagnole  ou  le  quadrille?  je  ne  saurais  le 
dire,  tant  je  me  sentais  ému  en  face  de  cette  foule 
frénétique,  qui  me  reportait  un  siècle  en  arrière  et  me 
faisait  repasser  sous  les  yeux  les  sinistres  scènes  de  la 
première  révolution. 

Ai-je  vu  fouler  aux  pieds  des  drapeaux  étrangers? 
Non,  monseigneur,  je  n'en  ai  pas  vu.  Et  pourtant  il  y 
en  avait  beaucoup,  drapeaux  suisses,  anglais,  italiens, 
américains,  même  des  drapeaux  hongrois.  Pas  de  dra- 
peaux allemands;  vous  retrouvez  ici  le  même  manque 
do  savoir-vivre.  J'ai  vu  des  dr.ipeaux  précipités  de  très 
haut,  du  haut  des  inAts  de  cocagne,  par  des  prolétaires 
aux  jambes  nues  cl  saignantes;  mais  il  m'a  bien  paru 
que  c'étaient  des  drapeaux  aux  couleurs  françaises. 


Jugez  en  cela  la  perfidie  et  la  malignité  de  ce  peuple, 
qui  veut  tout  se  permettre  et  s'arrange  pour  n'avoir 
jamais  tort. 

Une  chose  horrible,  c'est  de  voir  tous  ces  énergu- 
mènes  se  jeter  dans  la  bagarre  avec  de  jeunes  en- 
fants, qu'ils  tiennent  par  la  main,  qu'ils  portent  dans 
leurs  bras,  que  parfois  même  ils  juchent  sur  leurs 
épaules,  et  auxquels  ils  parlent  avec  une  tendresse 
affectée  en  leur  disant  :u  Vois-tu  les  jolies  p'ti  tes  illumi- 
nations? »  Malheureux  petits  êtres,  qu'il  fautformer  de 
bonne  heure  au  fracas  et  au  tumulte,  l'élément  où  ils 
doivent  vivre  :  tumuUus  yallicus :  Un  peuple  qui  a  perdu 
tout  sentiment  de  famille  peut-il  avoir  gardé  le  respect 
de  l'enfance? 

A  quoi  n'expose-t-on  pas  ces  jeunes  enfants!  Pouvez- 
vous  douter  qu'il  y  ait,  dans  ces  foules,  des  rencontres, 
des  rixes  sanglantes,  et  qui  vont,  je  n'hésite  pas  à 
l'écrire,  jusqu'aux  plus  afl'reuses  boucheries?  Ces  bou- 
cheries, les  ai-je  vues?  Aon;  mais,  en  dépit  du  soin 
de  ce  peuple  à  cacher  tout  ce  qui  le  déshonore  et  à 
déclarer  bien  haut  que  tout,  dans  ces  fêtes,  se  passe  en 
rire  et  en  joie,  il  y  a  des  témoins  accusateurs,  et  qui 
parlent  plus  haut  encore. 

Frémissez,  monseigneur!  J'ai  vu,  pendant  cette  jour- 
née, dont  les  feuilles  publiques  célébreront  le  carac- 
tère fraternel,  j'ai  vu,  avec  mon  Gascon,  qui  en  a  pâli 
comme  moi,  les  égouts  verser  des  ruisseaux  de  sang. 

Qu'on  ne  conteste  pas  ce  fait,  qui  doit  demeurer 
acquis  à  l'histoire  :  je  l'ai  vu! 

Je  sais  bien  que  notre  comte  Matreskyi,  que  j'ai  ren- 
contré alois  et  qui  se  promenait  témérairement  au 
milieu  de  cette  populace  déchaînée,  a  voulu  me  sou- 
tenir que  ce  rouge  liquide  était  du  vin  de  mauvaise 
qualité,  que  l'autorité  fait  jeter  à  l'égout  par  mesure 
de  police.  Mais  il  est  évidemment  la  dupe  de  ces  Pari- 
siens hypocrites.  Vit-on  jamais,  dans  ce  pays  désorga- 
nisé, l'administration  prendre  un  tel  souci  de  l'hygiène 
publique?  Pour  moi,  je  ne  m'y  trompe  pas,  on  ne  m'y 
trompe  pas,  et  j'ai  bien  reconnu  ce  sang  que  déjà, 
l'autre  soir!... 

Un  dernier  renseignement,  et  puisé  à  bonne  source! 
Vous  savez  qu'un  immense  banquet  a,  dans  ce  jour 
de  fête,  réuni  deux  mille  chefs  des  municipalités  de 
France.  Les  journaux  vous  auront  parle  de  l'esprit 
cordial  et  inoffensif  qui  a  présidé  à  cette  réunion  :  j'ai 
lieu  de  croire,  —  que  dis-je!  —  d'affirmer  (ju'il  u'y  a 
pas  un  mot  de  vrai  dans  ces  comptes  rendus,  et  que  la 
réalité  est  grosse  de  menaces  pour  l'ordre  européen. 
Cette  soi-jisant  fête  de  la  fraternité  n'aurait  été  qu'un 
congrès  des  ennemis  de  toute  société,  cl  on  y  aurait 
débattu  les  moyens  de  terroriser  les  nations  paisibles 
et  de  bouleverser  l'ordre  de  choses  établi  sur  notre 
continent.  Pour  tout  dire  d'un  mot,  c'est  la  révolution 
prête  à  se  déchaîner. 

Que  l'Europe  se  tienne  pour  avertie! 

Maintenant,  ai-jc  besoin  de  conclure?  Après  les  faits 
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que  je  viens  de  mettre  sous  vos  yeux,  la  conclusion  se 
tire  d'elle-même.  Pour  moi,  il  est  bien  évident  que  la 
soi-disant  esposition  universelle  qui  s'organise  ici  n'est 
qu'un  immense  guet-apens  destiné  à  attirer  le  plus  de 
Victimes  possible.  Et,  si  ce  guet-apens  n'est  pas  aujour- 
d'hui dans  les  intentions  mêmes  de  ceux  qui  doivent 
le  commettre,  tenez  pour  assuré  qu'il  est  dans  la  logi- 
que des  faits  à  venir  et  dans  la  force  des  choses.  Quand 
le  lion  voit  une  proie,  il  se  jette  sur  elle  et  la  dévore. 
Lorsque  tant  d'hommes  venus  du  dehors  se  trouveront 
assemblés  dans  les  murs  de  Paris,  nul  doute  qu'il  ne 
scproduiseun  de  ces  soulèvements  féroces  où  les  Fran- 
çais massacreront  en  masse  les  étrangers  imprudents, 
comme  ils  massacrèrent  six  mille  Italiens  dans  la 
journée  tristement  célèbre  des  Vêpres  siciliennes. 
De  Votre  Excellence,  monseigneur. 

Le  serviteur  dévoué  et  très  humble, 
Michel  de  Klapszka. 

Je  remarque  que  je  viens  de  commettre  une  légère 
erreur.  Ce  ne  sont  pas  les  Italiens,  mais  les  Français, 
qui,  dans  la  journée  des  Vêpres  siciliennes,  furent  tués 
par  surprise,  au  nombre  de  six  mille.  Il  n'importe.  Si 
(es  Français  n'avaient  été  devancés  par  leurs  ennemis, 
il  est  visible,  pour  tout  esprit  impartial,  qu'ils  n'au- 
taient  pas  manqué  de  commettre  ce  crime. 

M.  DE  K. 

Puui-  copie  conforme  : 

Jules  Guillem  t. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élection  Uijislalive.  —  Dans  le  Loiret,  M.  Lacroix,  radi- 
cal, a  été  élu  député,  en  remplacement  de  M.  Devade,  répu- 
blicain décédé,  par  'ôl  'SoZ  voix,  contre  129  OUO  données  à 
M-  Dumas,  conservateur. 

Sénat.  —  Le  12,  suite  et  fin  de  la  discussion  de  la  loi  or- 
ganlrjuc  militaire.  L'ensemble  du  projet  est  adopté  par 
188  voix  contre  88.  Sur  le  rapport  de  M.  Ernest  Boulanger, 
la  majorité  vote  un  projet  de  loi  qui  régie  les  conditions 
auxiniels  les  communes  pourront  emprunter. 

Le  10,  premiùre  délibération  du  projet  relatif  au  régime 
des  sucre»,  précédemment  voté  par  la  Chambre.  La  loi  est 
combattue  par  MM.  Foucher  de  Careil  et  Dauphin. 

Le  18,  vote  de  projets  de  loi  concernant  raclièvement  des 
travaux  du  port  de  la  l'alisse  et  l'amélioration  de  la  Ga- 
ronne maritime.  M.  de  Krejcinet,  ministre  de  la  guerre, 
donne  lecture  du  décret  qui  prononce  la  clôture  de  la  ses- 
sion parlementaire. 

Chiimlire  ties  dr/iulrs.  —  Le  \'2,  dépôt  par  M.  Ucné  Lafon 
d'une  proposition  de  loi  portant  la  suppression  immédiate 
dc.H  couKrégalions  ri'ligieusrs  et  la  sénueslration  de  lours 
biens.  L'urgence  est  volée  par  'J()/i  voix  contre  211).  Le  gé- 
néral Uuulanger  donne  lecture  d'une  proposition  de  loi 
tendant  i  la  dlssulution   iinuiOdiate  de  la  Chambre  des  dé- 


putés, contre  laquelle  il  prononce  un  véritable  réquisitoire. 
Riposte  de  M.  Floquet,  président  du  Conseil;  une  vive  agi- 
tation se  produit  dans  la  Chambre,  pendant  que  le  général 
Boulanger  réplique  à  son  tour.  Le  président  demande  la 
censure  contre  le  général,  qui  est  prononcée;  et  aussitôt 
après  il  donne  lecture  d'une  lettre  par  laquelle  le  général 
Boulanger  donne  sa  démission  de  député.  M.  de  Mahy  ré- 
clame la  discussion  du  projet  relatif  à  la  défense  des  ports 
que  la  Chambre  refuse  de  commencer. 

Le  1(3,  M'i'  Freppel  dépose  une  proposition  de  loi  tendant 
à  la  répresMon  du  duel  pour  laquelle  l'urgence  est  refusée. 
Une  proposition  de  M.  Bourgeois  relative  à  la  revMon  des 
lois  constitutionnelles  est  renvoyée  à  la  commission  spé- 
ciale. Vote  de  divers  crédits  supplémentaires.  Discussion  du 
projet  de  loi  concernant  la  défense  des  ports  de  Brest,  Cher- 
bourg et  Toulon,  qui  est  appuyé  par  l'amiral  Krantz,  mi- 
nistre de  la  marine;  malgré  l'insistance  du  rapporteur, 
M.  de  Mahy,  l'urgence,  combattue  par  MM.  Ribot  et  Bouvier, 
est  repoussée  par  3/il  voix  contre  142. 

Le  17,  question  adressée  par  M.  de  la  Ferrière  au  minis- 
tre des  finances  à  propos  de  l'admission  à  la  cote  officielle 
des  valeurs  à  lots  de  l'État  du  Congo.  Vote  du  projet  de  loi 
relatif  à  la  défense  des  ports;  la  Chambre  décide  de  passer 
à  une  seconde  lecture.  Vote  d'un  projet  ayant  pour  but  la 
réorganisation  de  l'école  de  service  de  santé  militaire. 
II.  Constaus  adresse  une  question  au  gouvernement  à  propos 
de  la  défense  qui  a  été  faite  au  Cambodge  de  pratiquer  le 
jeu  des  Trente-six  bêtes.  M.  Ternisien  demandée  transformer 
celte  question  en  interpellation. 

Le  18,  sur  la  demande  de  M.  Floquet,  Finterpellation  de 
M.  Ternisien  est  renvoyée  à  la  rentrée.  Suite  de  la  discus- 
sion de  la  question  de  M.  Constans;  M.  de  la  Porte,  sous- 
secrétaire  d'État  à  la  marine,  justifie  la  décision  qu'il  a 
prise.  M.  Félix  Pyat  adresse  une  question  au  gouvernement 
à  propos  de  la  saisie  de  la  lettre  du  comte  de  Paris,  pour 
demander  que  les  biens  des  princes  soient  déclarés  biens 
nationaux.  Le  président  du  conseil  déclare  que  le  gouver- 
nement saura  user  du  droit  d'interdire  toute  action  à  l'in- 
térieur à  ceux  qui  sont  expulsés  du  territoire  français,  et 
expulser  du  territoire  ceux  qui  voudraient  porter  le  trouble 
dans  le  pays.  Clôture  de  la  session 

Intérieur.  —  \  l'occasion  de  la  fête  nationale,  les  maires 
de  province  qui  avaient  répondu  à  l'appel  du  gouvernement 
ont  été  invités  à  un  grand  banquet  au  Champ  de  Mars,  on  le 
Président  de  la  B-^publIquo  a  prononcé  un  discours.  Ils  ont 
été  reçus  à  l'Hôtel  de  Ville  par  le  conseil  municipal  de  Pa- 
ris et  le  conseil  général  de  la  Seine. 

Le  l'résident  de  la  République  a  (|uitté  Paris,  pour  se  ren- 
dre à  Chambéry  et  dans  le  Dauphiné.  Il  sera  accompagné 
dans  son  voyage  par  MM.  Floquet,  président  du  Conseil; 
Lockroy,  ministre  de  l'instruction  |)ublique,  et  Deluns-Mon- 
tand,  ministre  des  travaux  publics. 

Extérieur.  —  Pendant  les  six  premiers  mois  de  1888,  le  coin- 
nierce  extérieur  de  la  France  a  donné  les  résultats  suivants: 
importations,  1 996  750  000  franc,*;  exportations  2  51()  101  OOo  fr. 
Ces  chiIVres  présentent  sur  ceux  do  la  période  correspon- 
dante de  1887  une  augmentation  de  8  J2  000  fr.  pour  les 
importations  et  uhe  diminution  de  28  033  000  fr.  pour  les 
exportations. 

.llleiiiayne.  —  L'empereur  Guillaume  II  est  allé  rendre 
visite  au  tzar  Alexandre.  L'entrevue  des  deux  souverains  a 
eu  lien  au  chileau  de  PeliThof. 

Faits  (/irers,  —  A  la  suite  des  incidents  parlementaires 
qui  ont  marqué  la  séance  de  la  Chambre  du  12  juillet,  uno 
rencontre  à  l'épéi!  a  eu  lieu  iiilre  le  général  lîoulangir  et 
M.  Fioiiuct,  pré.-iduut  du  t'.onseil.  Le  goni'ral.qui  a  été  assez 
grièvement  bloss'^,  est  actuellement  en  voie  de  guérison. 
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.y^croloijie.  —Mort  deM.  Allou,  sénateur  inamovible,  an- 
cien bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats:  —  de  M.  Bos,  inspec- 
teur de  l'Académie  de  Paris;  —  du  sculpteur  Antoine  Etex  ; 

—  de  M.  Dreus,  sénateur  d'Eure-et-Loir,  agronome  distin- 
gué; —  de  -M.  Le  Verlier,  arbitre  au  tribunal  de  commerce 
de  la  Seine;  —  de  M.  Emile  llennequin,  rédacteur  au  Temps; 

—  de  M.  Zœpfel,  ancien  conseiller  maître  à  la  Cour  des 
comptes;  —  du  général  Lecca,  président  de  la  Cbanibre 
roumaine:  —  de  M.  Brànd,  président  de  Tlitat  libre  d'O- 
range. 

Revue  bibliographique 

BEAUX-ARTS. 

Dans  son  importante  étude  sur  Daumier  (Laurens), 
M.  Arsène  Alexandre  s'est  surtout  attaché  à  nous  faire  con- 
naître l'œuvre  véritablement  prodigieux  de  ce  maitre  qui 
forme  un  monument  exceptionnel  dans  la  production  artis- 
tique de  notre  siècle,  et  comprend  environ  quatre  à  cinq 
mille  dessins.  Daumier  avait  débuté  par  la  caricature  poli- 
tique; il  avait  engagé  contre  la  monarchie  de  Juillet  une 
guerre  à  coups  d'épingle  et  d'éclats  de  rire  qu'il  poursuivit 
jusqu*à  la  révolution  de  18i8.  Mais  son  esprit  fécond  et 
varié  avait  besoin  d'un  vaste  champ  d'action;  aussi  abor- 
dait-il tout  à  la  fois  les  questions  d'actualité,  les  études  de 
mœurs,  les  descriptions  pittoresques  de  la  vie  bourgeoise 
et  de  la  vie  parisienne  avec  leurs  mille  incidents  drola- 
tiques. Dans  ces  genres  divers  il  fut  toujours  un  dessina- 
teur hors  ligne,  un  observateur  pénétrant,  un  satirique 
mordant  et  souvent  sans  pitié.  Plus  tard  il  se  livra  à  la 
peinture,  à  la  sculpture  et  à  l'aquarelle;  et  là  encore  il  sut 
être  puissant  et  original.  Les  dernières  années  de  sa  vie 
furent  attristées  par  la  cécité  et  la  pauvreté,  et  l'infatigable 
travailleur  qui  avait  toujours  pris  l'indépendance  pour  prin- 
cipe et  l'honnêteté  pour  guide,  qui  avait  allié  au  plus  haut 
degré  les  qualités  d'un  grand  caricaturiste  et  d'un  artiste 
sincère,  eut  la  douleur  de  voir  son  œuvre  entière  presque 
oubliée.  Le  livre  de  M.  Arsène  Alexandre,  très  méthodi- 
quement conçu  et  rempli  de  détails  intéressants,  est  du 
moins  un  hommage  sincère  rendu  au  talent  de  ce  maître 
Injustement  méconnu. 

M.  Champlleury,  poursuivant  ses  intéressantes  recherches 
sur  l'histoire  et  les  manifestations  de  l'art  populaire,  nous 
donne  aujourd'hui  un  Must'e  secret  de  la  carkaliire  (Dentu). 
Le  titre  un  peu  trop  général  de  son  travail  pourrait  induire 
à  penser  qu'il  a  voulu  étudier  dans  son  ensemble  ce  sujet 
original;  il  est  donc  utile  de  faire  remarquer  que  tel  n'est 
pas  le  cas.  La  question  pour  être  utilement  traitée  exigerait 
plusieurs  volumes;  aussi  M.  Champlleury  a-t-il  borné  ses 
études  à  deux  pays  encore  peu  connus,  la  Turquie  et  le 
Japon.  On  est  généralement  porté  à  se  représenter  les 
Turcs  comme  un  peuple  fort  grave,  et  l'on  ne  se  doute 
guère  qu'ils  ont  le  sens  du  haut  comique  et  de  la  boufl'on- 
ncrle;  les  deux  types  bouffons  que  nous  présente  M.  Champ- 
fleury  donnent  un  singulier  démenti  à  l'opinion  commune. 
L'un,  Nasr-Eddin,  est  un  railleur  ingénieux  et  narquois,  tout 
plein  de  malice  et  de  bonhomie  ;  l'autre,  le  mordant  Cara- 
gueuz,  est  une  sorte  de  Polichinelle  éhonté  dont  le  théâtre 
lubrique  eiU  peut-être  fait  rougir  Gargantua  lui-même.  Au 
Japon,  la  caricature  légère  est  représentée  par  llokou-Saî  et 
Kio-Saï,  deux  humoristes  de  talent  qui  ont  su  peindre  avec 
une  rare  originalité  les  sottises  et  les  ridicules  de  leur  pays. 
Sans  entrer  plus  avant  dans  l'analyse  d'un  livre  dont  le 
principal  intérêt  consiste  surtout  dans  la  nouveauté  et  la 
variété  des  détails,  nous  devons  observer  ([ue  l'auteur  a 
pris  soin  d'exposer  avec  uoe  sage  réserve  les  hardiesses  sa- 
tiriques de  l'esprit  oriental  qui  souvent  choquent  plus 
encore  la  morale  que  le  bou  goût. 


Dans  son  livre  sur  l'Éducation  en  Angleterre  (Hachette) 
qui  vient  fort  à  propos  au  moment  où  la  question  du  sur- 
menage intellectuel  est  à  l'ordre  du  jour,  M.  Pierre  de  Cou- 
bertin  a  résumé  ses  impressions  de  voyage  à  travers  les 
collèges  anglais  et  note  la  différence  qui  existe  entre  notre 
façon  de  comprendre  les  soins  ù  donner  à  la  jeunesse  et 
celle  de  nos  voisins.  En  France,  l'instruction  est  tout,  l'édu- 
cation presque  rien  ;  on  se  préoccupe  surtout  d'instruire 
les  enfants  et  nullement  de  les  élever  :  tout  parait  sacritié 
au  développement  de  l'intelligence.  En  Angleterre,  on  obéit 
à  des  principes  radicalement  opposés;  on  cherche  avant 
tout  à  former  des  hommes  et  des  citoyens.  Dans  les  collèges 
et  les  universités  célèbres  que  l'auteur  a  visités,  Eton,  Har- 
row,  Rugby,  Oxford,  Cambridge,  etc.,  il  a  trouvé  parfois 
un  enseignement  quelque  peu  gothique,  comme  les  maisons 
d'école  elles-mêmes,  mais  une  éducation  parfaitement  ra- 
tionnelle et  toute  moderne.  Aussi  est-ce  avec  juste  raison 
qu'il  propose  de  s'inspirer  sur  divers  points  de  l'exemple 
des  Anglais  pour  améliorer  notre  système  d'éducation. 
Comme  tous  les  hygiénistes,  il  réclame  surtout  dans  l'inté- 
rêt physique  et  moral  de  la  jeunesse  que  l'on  fasse  désor- 
mais une  large  place  aux  exercices  du  corps,  si  fort  en 
honneur  dans  les  écoles  anglaises,  et  si  peu  cultivés  chez 
nous. 

Sous  ce  titre  :  Vllygiène  de  l'estomac,  le  docteur  Monin  a 
fait  paraître  un  guide  pratique  de  l'alimentation  que  les 
gens  soucieux  de  lelir  santé  feront  bien  de  lire  attentive- 
ment, en  ce  temps  de  falsifications  à  outrance  et  de  mix- 
tures équivoques  décorées  des  titres  les  plus  pompeux. 
Comme  le  dit  Banville,  dans  la  spirituelle  préface  qu'il  a 
écrite  pour  ce  volume,  l'hyïiène  de  lestomac,  c'est  aussi 
l'hygiène  de  l'esprit  et  celle  de  l'âme;  elle  donne  tout  à  la 
fois  le  calme  de  l'esprit,  la  clarté  de  la  pensée,  le  courage  et 
peut  être  môme  la  vertu.  La  question  traitée  par  le  docteur 
Monin  vaut  donc  la  peine  d'être  sérieusement  étudiée.  11 
faut  bien  reconnaître  avec  lui,  que  de  nos  jours  l'on  mange 
trop  et  surtout  que  l'on  mange  mal.  De  là  toute  une  série 
de  sages  principes  sur  le  régime  nutritif  qu'il  convient 
d'adopter,  et  d'utiles  renseignements  sur  les  aliments  et  les 
boissons  de  la  vie  usuelle,  sur  leurs  propriétés,  leur  rôle 
dans  l'économie  animale  et  les  sophistications  dont  ils  sont 
l'oljjet.  Les  observations  et  les  conseils  de  l'auteur,  pré- 
sentés sous  une  forme  méthodique  et  intéressante,  consti- 
tuent un  utile  travail  de  vulgarisation  qui  sera  particuliè- 
rement apprécié  par  les  gens  du  monde  désireux  d'éviter 
la  dyspepsie,  affection  fort  désagréable,  bien  que  l'on  assure 
généralement,  en  guise  de  consolation,  qu'elle  est  surtout 
spéciale  aux  gens  d'esprit. 

L'ouvrage  que  M.  Daubrée,  de  l'Institut,  a  consacré  aux 
Régions  invisibles  du  ijlobe  et  des  espaces  célestes  (Alcan) 
a  pour  objet  de  mettre  à  la  portée  du  grand  public  l'étude 
du  régime  des  eaux  souterraines,  de  la  formation  des  roches 
sédimentaires  ou  cristallisées  et  des  grandes  secousses  qui 
modifient  fréquemment  la  structure  interne  du  globe  et  de 
prouver  l'unité  de  constitution  de  l'univers  par  la  compa- 
raison des  roches  météoriques  avec  celles  de  notre  terre. 
Le  savant  auteur  a  traité  avec  précision  ces  divers  pro- 
blèmes qui  se  rattachent  à  la  géologie  et  à  la  cosmologie  ;  Il 
les  a  éclaircis  tout  à  la  fois  à  l'aide  des  notions  historiques 
et  des  observations  scientifiques,  et  il  a  réussi  à  donner 
une  vue  d'ensemble  très  nette  et  très  satisfaisante  de  ces 
phénomènes  si  intéressants  et  si  curieux,  sans  entrer  dans 
des  détails  Irop  techniques  qui  ne  sauraient  convenir  à  un 
livre  de  vulgarisation. 
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Mouvement  de  la  librairie 

La  librairie  Hachette  met  en  vente  un  nouveau  roman  de 
M.  Victor  CherbuUez,  de  l'Académie  française,  la  Vocatioti 
du  comte  Gliislain, —  et  un  recdeil  de  nouvelles  fort  re- 
marquables de  notre  collaborateur  M.  George  Duruy,  inti- 
tulé :  Vicloire  (Tâme. 

Elle  publie  en  même  temps  le  tome  VI  des  Mémoires  de 
5ai«(-5i;»»o«, nouvelle  édition,  par  M.  de  Boislisie  (collection 
des  Grands  écrivains  de  la  France);  —  une  étude  sur  l'Eii- 
seigtiemenl  secondaire  à  Troyes,  du  Moijen  âr/e  à  la  Révo- 
lution, par  M.  Gustave  Carré;  —  et  une  traduction  d'un 
roman  italien  de  Salvatore  Farina,  VÉcume  de  la  mer,  par 
S.  Blandy  [Bibliothèque  des  romans  étrangers). 

Elle  commence  la  publication  en  livraisons  d'un  Diction- 
naire géographique  et  administratif  de  la  France  et  de  ses 
colonies,  par  M  Paul  Jeanne,  avec  la  collaboration  de  nom- 
breux savants.  Cet  ouvrage,  qui  formera  plusieurs  volumes 
de  format  iu-/i".  illustrés  de  nombreuses  gravures  et  plans, 
sera  certainement  le  monument  le  plus  précis  et  le  plus 
complet  qui  ait  jamais  été  élevé  à  un  pajs  par  la  science 
géographique. 

La  maison  Quantin  fait  paraître  un  recueil  des  Discours 
politiques  et  judiciaires,  rapports  et  messages  de  Jules 
Grévy,  publiés  avec  des  notices  historiques  et  une  introduc- 
tion, par  M.  Lucien  Delabrousse,  —  et  les  Lettres  adressées 
au  baron  François  Gérard,  par  les  artistes  et  les  person- 
nages célèbres  de  son  temps,  avec  quatorze  portraits  à  l'eau- 
forte,  et  une  notice  sur  la  vie  et  l'œuvre  du  célèbre  peintre, 
par  le  baron  Gérard,  son  neveu. 

L'éditeur  Armand  Colin  commence  la  publication  d'une 
Histoire  de  l'enseignement  supérieur  en  France  ^1789-1889), 
par  M.  Louis  Liard,  directeur  de  renseignement  supérieur  au 
ministère  de  l'instruction  publique.  Le  premier  volume 
comprend  les  Universités  en  i789,  —  et  la  Révolution.  Le 
même  éditeur  va  publier  un  nouvel  ouvrage  historique  de 
notre  collaborateur  M.  Ernest  Lavisse,  intitulé  :  Trois  empe- 
reurs d'Allemagne  [Guillaume  I",  Frédéric III,  Guillaume  II). 
On  retrouvera  là  les  remarquables  études  sur  Frédéric  111 
qui  ont  paru  ici  même. 

L'éditeur  Reinwald  a  publié  une  étude  sur  l'Agriculture  et 
la  science  agronomique,  par  M.  Larbalétrier,  qui  forme  le 
tome  XV  de  la  Bibliothèque  des  sciences  contemporaines. 

La  collection  de  17Ki>e;i/aire  analytique  des  archives  du 
ministère  des  Affaires  étrangères  (Alcan)  s'est  accrue  de  la 
Correspondance  d'Odel  de  Selve,  ambassadeur  en  Angle- 
terre (15.16-1549),  publiée  par  M.  Germain-Lefèvre  Pon- 
talis. 

Autres  nouveautés  du  mois  : 

lliSTOiiiE.  —  Biographie.  —  l.a  Jeunesse  de  Calvin,  par 
Abel  Lefrane  (Fischbacher);  —  Grétry,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
par  Michel  Brenet;  —  Journal  d'un  volontaire  de  1701 ,  par 
Bonneville  de  Marsaiigy  (Librairie académique);  —le  Prince 
de  'J'alleyrand  et  le  duc  d'Enghien,  par  le  duc  de  Broglie 
(Pion- .Nourrit);  —  Journal  de  bord  du  hailii  de  Suffren  dans 
l'Inde,  publié  par  11.  Moris,  avec  préface  de  l'amiral  Jurieii 
de  la  Gravière;  --  iS'l,  Souvenirs  révolutionnaires,  par 
Ji;an  Larocque;  —  Vienne  suus  François-Joseph  I",  par 
Kohn-Abrcst;  —  Madame  ilr  l'.ustine,  par  A.  Bardou.x;  -- 
la  France  et  l'nris  sous  le  Directoire,  par  Albert  Babeau  ; 
—  lu  f.'ouc  de  France  et  ta  société  au  .wp  siècle,  par 
V.  Ui'crue  (Firinln-DIdot)  ;  —  l'rocès  de  réhabilitation  de 
Jeanne  d'Arc,  par  Joseph  Fabre  (I)elagrave)  ;  —  François- 
Joseph  I"  et  son  règne,  par  A.  de  Berlba;  —  Manuel  d^his- 


toire  nationale  el  de  géographie,  par  Romuald  Brunet;  — 
Histoire  de  Florence  (de  lù34  à  1531),  par  M.  Perrens, 
de  l'Institut:  —  le  Parlement  de  Bretagne  après  la  Ligue 
(1598-1610),  par  H.  Carré  (maison  Quantin);  —  les  Relations 
de  la  France  et  de  V .Angleterre  après  l'attentat  d'Orsini, 
par  E.  Weill  (Marpon-Flammarion). 

Littérature.  —  Histoire  de  la  littérature  hindoue,  par 
Jean  Lahor  (Charpentier);  —  les  Mille  et  une  nuits  du 
théâtre  (6"  série),  par  Auguste  Vitu  (Ollendorff);  —  r.-lr( 
et  la  poésie  chez  l'enfant,  par  Bernard  Perez  (.\Ican); 
—  Histoire  de  la  littérature  française  depuis  ISiS  jusqu'à 
noi  jours,  par  Ch.  Gidel;  — Mes  souvenirs  littéraires,  par 
Charles  Monselet  (Librairie  illustrée);  —  le  Théâtre  à  Paris 
(2°  série),  par  Camille  Le  Senne;  —  le  Poète  Louis  Bouilhet, 
par  H.  de  la  Ville  de  iMirmont;  —  les  Vieux  auteurs  castil- 
lans, pur  \e  comte  de  Puymaigre;  —  Fables  et  contes,  par 
le  comte  Léon  Tolstoï,  traduction  Halpérine-Kamins-ki  (Plon- 
Nourrit);  —  Giacomo  Leopardi,  par  Edouard  Rod  (Librairie 
académique). 

Poésies.  —  Au  bord  du  désert,  par  Jean  Aicard;  —  Du 
grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère,  par  Paul  Vulpian  (01- 
lendorflf);  —  Poèmes  lyriques,  par  Tola  Dorian  (Marpon- 
Flammarion);  —  l'ApoUonide,  par  Leconte  de  Lisie;  — 
l'Illusion,  par  Jean  Lahor;  —  Fiction  et  réalité,  par 
F.  Golschmidt; — Barbondias,  par  le  vicomte  de  Lorgeril 
(Perrin). 

Romans.  —  Sadejha  JVikolaevna,  de  Garchine,  traduction 
llalpérine-Raminski  (Plon-Nourrit);  —  les  Gâcheurs  d'encre, 
par  Abel  Hamel;  —  la  Part  du  hasard,  par  A.  Robida;  — 
Monsieur  le  maire,  par  A.  Germain  et  A.  Maurel;  —  L'n  ma- 
riage d'inclination,  par  F.  du  Boisgobey;  —  Haines  de 
femmes,  par  Henri  Conti;  —  Contes  à  la  lune,  par  Léon 
Gandillot;  —  Folle  province,  par  François  Sauvi  (Librairie 
illustrée);  —  l'Amour  et  la  Mort,  par  Adolphe  Ribaux;  — 
Ante  en  peine,  par  Jules  Case;  —  Nu,  par  Jacques  le  Lor- 
rain; —  Ma  cousine  Pot-au-feu,  par  Léon  de  Tinseau;  — 
Après  le  crime,  par  Paul  Perret;  —  ("Jair  de  lune,  par  Guy 
de  Maupassant  (Ollendorff);  —  Veux  de  velours,  par  Alexis 
Bouvier  (Marpon-Flaniiuarion). 

Divers.  —  L'.illemagne  chez  elle  el  au  dehors,  par  Paul 
Melan;  —  la  Grande  bleue,  par  René  Maizeroy  (Plon-Nourrit); 

—  Bob  au  Salon,  par  Gyp;  —  Récits  américains,  par  Th. 
Benizon;  —  la  Brune  et  la  Blonde,  par  Richard  O'Monroy  ; 

—  Mémoires  de  M**',  juge  d'instruction  ;  —  la  Mère  nom 
de  Dieu,  par  Eugène  Murer;  —  Causes  célèbres  d'Angle  - 
terre,  par  Léonce  Grasilier;  —  l'Agiotage  sous  la  troisième 
République,  par  A.  Chirac;  —  la  Suisse  inconnue,  par 
Victor  Tissot;  —  Propos  d'un  boulevardier,  par  Pierre 
Véron  (Dentu)  ;  —  Sommes-nous  en  république?  par  Louis 
de  Belleval;  —  la  Vie  galante,  par  Pierre  Véron,  illustra- 
tions de  Draner  (Librairie  moderne)  ;  —  Plaies  d'Egypte, 
par  Eugène  Chesnel  (Marpon-Flammarion);  —  les  .Manu- 
scrits de  Léonard  de  Vinci  (3°  volume),  par  M.  Charles  Ra- 
vaisson-MollJen  (maison  Quantin); —  la  Critique  scienti- 
fique, par  Emile  llennequiu;  —  le  Livre  de  la  vieillesse,  par 
Antonio  Rondelet  (Librairie  académique  Perrin);  —  la  Cor- 
rectionnelle pour  rire,  par  Ch.  d'Arcis;  —  IWmour  et  les 
femmes,  par  Jean  Malic  ;  —  Joyeux  devis,  par  Armand  Syl- 
vestre; —  le  Monde  des  courses,  par  F.  LatVon;  —  le  Mondo 
des  pécheurs,  par  le  même  /Librairiiî  illustrée)  ;  —  Comédies 
de  paravent,  par  Henry  Grévillc  (Plon-Nourrit). 

Emile  Kauoié. 
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LA    SECULARISATION    DE    L'ETAT 

Dans  la  république  des  États-Unis  de  l'Amérique 
du  Nord 

Les  États-Unis  de  l'Amérique  ont  célébré,  l'année 
dernière,  le  centenaire  de  leur  constitution  ;  ils  l'ont 
fait  dans  la  paix  publique  la  plus  parfaite,  en  consta- 
tant que  toutes  les  aspirations  des  pères  de  leur  répu- 
blique ont  été  réalisées  et  même  dépassées,  et  qu'après 
les   terribles   épisodes  de  la  guerre  de  sécession  elle 
a  repris  le  cours  de  ses  incessants  progrès  dans   l'or- 
dre matériel  comme  dans   l'ordre  social.  Notre  jubilé 
de  1789  ne  nous  donnera  pas  une   satisfaclion  aussi 
complète ,    même   après   que   nous   aurons   échappé 
—  ce  dont  nous  ne  doutons  pas  —  à  la  bamiueroute 
frauduleuse  dont  nous  aura  menacé  un  moment  un 
césarisme  en  sous-ordre.  C'est  qu'aussi  nos  difficullés 
sur  notre  vieux  contiuent  ont  été  autrement  grandes. 
Une  glorieuse  histoire   ne  lègue   pas  seulement  ses 
grands  souvenirs,  mais  encore  des  partis  hostiles  qui 
ne  savent  pas  renoncer  aux  traditions  du  passé.  En 
outre,  la  France  de  la  Révolution  a  eu  devant  elle  une 
Europe  coalisée  qui  a  surexcité  ses  colères  en  accrois- 
sant ses  périls.  Enfin,  comme  le  disait  Tocqueville, 
elle  a  fait  de  cette  l'.évolution  même  une  sorte  de  reli- 
gion des  droits  de  l'homme,  dans  laquelle  elle  a  porté 
non  seulement  les  ardeurs  d'un  apostolat  politique, 
mais  encore  l'absolu  d'un  principe  incapable  do  tran- 
siger. C'est  ce  qui  l'a  amené  à  ne  pas  tenir  compte  des 
précédents,  des  faits  préexistants  dans  leur  complexité, 
et  de  i)rocéder,  dès  le  début,  par  ce  ((u'on  peut  appeler 
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la  politique  de  table  rase,  qui  cherche  à  refaire  un 
pays  sur  un  type  abstrait.  C'est  bien  là  qu'est  la  prin- 
cipale différence  entre  la  Révolution  française  et  celle 
des  États-Unis,  qui  a  su  assurer  le  triomphe  du  prin- 
cipe et  du  droit  nouveau  en  en  tempérant  l'application 
de  façon  à  ménager  le  passé  dans  ses  légitimes  survi- 
vances au  sein  d'une  société  donnée.  Elle  n'a  pas 
construit  dans  les  airs  la  république  de  Platon  pour 
l'apporter  toute  faite  à  une  nation  qui,  ne  datant  pas 
d'hier,  a  ses  traditions  de  toute  nature.  Elle  l'a  implan- 
tée, peu  à  peu,  dans  son  sol  formé  d'alluvions  succes- 
sives, et  l'y  a  ainsi  acclimatée.  Cela  était,  j'en  conviens, 
infiniment  plus  facile  quand  on  avait  l'Atlantique  entre 
soi  et  le  vieux  continent  européen.  Mais  c'est  à  cette  con- 
dition seulement  que  la  rénovation  sociale  a  été  capable 
de  s'y  maintenir  sans  difficulté  cl,  après  avoir  consolidé 
ses  assises,  de  prendre  un  développement  plus  large 
que  celui  (lu'avaienl  improvisé  les  fils  de  la  philosophie 
du  xviu'"  siècle.  Là  est  la  supériorité  de  l'œuvre  poli- 
tique des  États-Unis,  et  non  pas  dans  leur  constitution 
spéciale,  qui  ne  convient  qu'à  eux,  précisément  parce 
qu'elle  est  adaptée  à  leur  situation.  Pour  la  réaliser 
avec  quelque  chance  de  succès,  il  faut  les  conditions 
sociales  d'un  pays  fractionné,  comme  les  États-Unis  et 
la  Suisse,  en  Étals  ou  cantons  multiples  possédant  une 
indépendance  relative.  L'importation  telle  quelle  de 
cette  constitution,  qu'on  nous  conseille  parfois,  ne 
serait  ([u'une  misérable  parodie  en  France  et  se  rédui- 
rait, en  définitive,  à  un  césarisme  plébiscitaire. 

Nous  sommes  de  plus  en  plus  convaincu  que  le  par- 
lementarisme peut  seul  nous  conserver  les  liberté."» 
publiques,  précis('ment  parce  qu'il  n'est  pas  une  créa- 
tion préconçue,  purement  logique,  de  l'esprit  et  qu'il 
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apporte  des  freins  salutaires  à  l'impatience  de  la  sou- 
veraineté nationale.  De  ce  qu'il  est  momentanément 
détraqué  en  fait,  on  ne  peut  rien  conclure  contre  lui. 
Le  régime  de  la  Chambre  unique  n'aboutit  à  d'autre 
résultat  que  le  despotisme  collectif  ou  personnel.  Bien 
loin  de  l'introniser  dans  Torganisation  du  gouverne- 
ment, il  faut  tendre  à  faire  disparaître  tout  ce  qui 
pourrait  ressembler  à  une  telle  politique  dans  sou  fonc- 
tionnement journalier.  11  faut  savoir  proportionner 
l'appiication  des  principes  de  notre  constitution  poli- 
tique et  sociale  à  l'état  vrai  du  pays,  de  telle  sorte  que, 
tout  en  les  maintenant,  on  ne  les  rende  pas  intolé- 
rables, —  ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver  quand  on 
les  réalise  sans  aucun  tempérament. 

Cela  est  surtout  vrai  quand  ces  principes  touchent  à 
la  religion,  qui,  pour  l'honneur  de  la  nature  humaine, 
soulève  et  passionne  l'opinion  plus  qu'aucune  autre 
force  morale. 

Certes,  les  ménagements  ne  doivent  pas  aller  jusqu'à 
affaiblir  en  quoi  que  ce  soit  le  principe  essentiel  de  la 
société  moderne,  qui  est  la  sécularisation  de  l'État, 
seule  garantie  de  la  liberté  de  conscience;  mais 
l'exemple  des  États-Unis  nous  montrera  qu'ils  ont  su 
le  sauvegarder  jusque  dans  ses  applications  les  plus 
hardies,  sans  froisser  aucune  croyance. 

Une  publication  remarquable  sur  cet  important 
sujet,  due  à  M.  Schall',  professeur  éminent  au  sémi- 
naire théologique  de  New-York  et  écrivain  très  distin- 
gué, nous  permet,  grâce  à  une  documentation  fort 
riche,  de  nous  rendre  un  compte  exact  de  la  manière 
dont  la  sécularisation  de  l'État  est  pratiquée  dans 
l'.Amérlque  du  Nord  (1).  Ce  beau  travail  avait  été  de- 
mandé à  l'auteur  précisément  à  l'occasion  de  la  célé- 
bration du  jubilé  de  la  fondation  de  la  république  des 
États-Unis,  pour  mettre  en  pleine  lumière  ce  grand  côté 
de  leur  révolution  de  1787.  Il  y  a,  croyons-nous,  un  réel 
intérêt  à  présenter  un  rapide  aperçu  de  la  politique 
religieuse  des  États-Unis.  Le  contraste  avec  celle  qui 
fut  trop  souvent  la  nôtre  contient  à  lui  seul  un  salu- 
taire enseiKUfment. 


i>n  sait  que  la  séparation  de  l'Kglise  et  de  l'Etat,  im- 
pliquant l'abolition  de  tout  budget  des  cultes,  est  le 
régime  universellement  adopté  par  tous  les  États  de  la 
république  de  l'Amérique  du  Nord.  Elle  n'a  pas  été 
décrétée  en  une  .seule  fois  par  les  constituants  de  17f<7, 
mais  progressivement  par  les  divers  États,  chacun  à  sa 
date  et  à  sa  convenance.  Le  premier  État  ([ui  l'ail 
acceptée  est  celuidc  la  Virginie  sous  l'inspiration  de 
Jell'erson  et  avec  ce  cimsidéranl  admirable  répondant 


i\)  Church  anil  Slatf  in  llio  Unilcil  Stales   or  Ihc  Americun  idi-a 
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à  toutes  les  craintes  qu'un  changement  de  régime  pou- 
vait inspirer  sur  le  maintien  de  la  religion  elle-même  : 
Atlcndu   que  la  vcritù  est  ijrande  et  forlc  et  qu'elle  doit 
prévaloir.    C'est  eu  1785,  deux  ans  avant  l'élaboration 
delà  constitution  fédérale  des  États-Unis,  que  la  Virginie 
prit  cette  détermination  si  hardie.  Les  autres  États  sui- 
virent son  exemple  à  l'exception  de  ceux  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  car  ce  ne  fut  qu'en  1833  que  le  Massachu- 
setts abolit  toute  taxe  obligatoire  et  laissa  à  chaque  Église 
le  soin  de  pourvoir  comme  elle  l'entendait  à  ses  propres 
besoins.  Celte  lenteur  dans  la  réalisation  d'une  si  grande 
réforme  prouve  à  elle  seule  à  quel  point  les  États-Unis 
se  sont  gardés   des  précipitations  d'un    radicalisme 
abstrait  et  autoritaire   dans  cet  ordre  de   questions 
comme  dans  les  autres.  Nous  n'insistons  pas  sur  cette 
réforme  qui  n'a  jamais  cessé  de  nous  apparaître,  ainsi 
qu'à  Tocqueville  et  à   Laboulaye,   comme  la  consé- 
quence logique  et  la  seule  consécration  suffisante  de  la 
sécularisation  de  l'État.  Nous  avons  deux  raisons  pour 
n'y  pas  insister.  Tout  d'abord,  rien  ne  nous  paraîtrait 
plus  inopportun  que  de  la  précipiter  dans  la  crise  que 
traverse  actuellement  la  république.  Il  y  a  une  véri- 
table insanité  à  la  réclamer  sans  transition,  sans  com- 
pensation équitable,  par  un  simple  vote  de  suppression 
du  budget  des  cultes,  comme  l'extrême  gauche  ose  cha- 
que année  le  demander  à  la  Chambre  des  députés.  En 
outre,  et  par  ce  seul  fait,  l'esprit  dans  lequel  elle  est 
réclamée  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  contraire 
à  la  vraie  sécularisation  de  l'État,  puisque  ses  promo- 
teurs les  plus  ardents  déclarent  ouvertement  qu'ils  en 
veulent  faire  une  arme  de  guerre  contre  la  religion 
elle-même  et  expriment  sans  détour  l'intention  d'ôter 
d'avance  à  celle-ci  le  recours  au  droit  commun  en 
limitant  abusivement  la  liberté  d'association.  La  sépa- 
ration de  l'Eglise  et  de  l'État  n'est  qu'un  leurre  et  une 
duperie  quand  les   pouvoirs    politiques  cherchent  à 
satisfaire  par  ce  moyeu  leurs  passions  antireligieuses, 
elle  n'est  un  bien  que  quand  la  législation  y  voit  avanï 
tout  la  consécration  d'une  grande  liberté  et  une  mar- 
que de  respect  envers  la  religion.  C'est  dans  cet  esprit 
qu'elle  a  été  décrétée  aux  États-Unis,  et  voilà  pourquoi 
elle  y  a  donné  la  pai\  religieuse. 

Ce  (jue  nous  désirons  surtout  relever  dans  la  légis- 
lation dos  États  de  l'Amérique  du  Nord  dans  les  ques- 
tions religieuses,  c'est  tout  ensemble  son  libéralisme 
absolu  et  ses  ménagements  pour  les  sentiments  d'un 
peuple  en  immense  majorité  chrétien.  La  grande 
charte  constitutionnelle  des  États-l  nis  élaborée  à 
Phila(leli»liie,  du  mois  de  uuii  au  mois  de  sep- 
tembre 1787,  par  les  représentants  des  treize  pre- 
miers États  fédérés  où  siégeaient  des  hommes  comme 
ilamillon,  Morris,  Franklin,  a  fait  une  place  d'hon- 
neur aux  articles  (jui  concernent  la  liberté  de  con- 
science. Le  premier  de  ces  articles  (article  VI)  porte 
«  qu'aucun  serment  religieux  ne  sera  demandé  pour 
l'admission  à  quelque  office  public  que  ce  soit  ».  Les 
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États-Unis  devançaient  ainsi  de  près  d'un  demi-siècle 
l'Angleterre. 

Le  premier  amendement  fait  un  peu  plus  tard  à  la 
Constitution  avait  une  bien  autre  importance.  Il  était 
ainsi  conçu  :  »Le  congrès  s'interdit  de  voter  aucune  loi 
concernant  l'établissement  d'une  religion  ou  son  libre 
exercice.»  Piùtauxcieux  que  notre  grande  Constituante 
eût  pris  une  résolution  pareille!  Elle  eût  évité  la  faute 
capitale  qui  amena  après  elle  les  plus  dangereuses  com- 
plications et  les  plus  fatales  luttes  au  dedans  et  au  de- 
hors, elle  n'eût  jamais  sanctionné  cette  malheureuse  et 
absurde  constitution  civile  du  clergé  qu'elle  crut  com- 
pléter par  le  serment  imposé  aux  prêtres;  elle  n'aurait 
pas  inauguré  une  guerre  à  outrance  entre  la  France 
nouvelle  et  l'ancienne,  soutenue  cette  fois  par  l'Eu- 
rope monarchique,  dont  les  calculs  intéressés  ont  été 
si  admirablement  mis  eu  lumière  par  le  beau  livre  de 
M.  Sorel  sur  l'Europe  cl  lu  Rcrolution. 

Certes,  il  n'était  pas  possible  de  mettre  plus  de  pré- 
cision dans  la  proclamation  et  la  consécration  de  la 
pleine  liberté  de  conscience  que  par  ce  premier 
amendement  de  la  Constitution  américaine;  il  dépas- 
sait beaucoup  en  netteté  et  en  largeur  l'article  de 
notre  Déclaration  des  droits  sur  le  même  sujet,  dans 
la  Constitution  de  1791. 

Ce  qu'oi  ne  saurait  trop  admirer  dans  les  fondateurs 
delà  république  de  l'Amérique  du  Nord,  c'est  qu'en 
maintenant  scrupuleusement  ce  grand  principe  de  la 
pleine  liberté  religieuse,  ils  n'en  montrèrent  pas  moins 
le  plus  grand  respect  pour  les  croyances  i-eligieuses 
de  leur  nation,  et  ils  surent,  en  leur  refusant  tout  pri- 
vilège, reconnaître  leur  influence  et  y  chercher  un 
point  d'appui  sans  opposer  jamais  le  moindre  obstacle 
à  la  libre  manifestation  et  ù  la  libre  pratique  des  opi- 
nions les  plus  diverses.  11  faut  reconnaître  que  la 
formequ'avait  revêtue  la  religion  aux  États-Unis  facili- 
tait singulièrement  cet  accord.  Les  fondateurs  du  nou- 
veau régime  ne  rencontraient  pas  devant  eux  une 
puissante  hiérarchie  avec  laquelle  il  avait  fallu  lutter 
sans  trêve  pour  lui  arracher  la  simple  tolérance.  Il  n'y 
avait  pas  une  révocation  de  l'édit  de  Nantes  entre  eux 
et  une  Église  dominante,  grande  par  tout  un  passé  de 
gloire,  mais  habituée  à  imposer  au  pays  le  joug  de  ses 
doctrines. 

Les  Ktats-Unis  n'avoient  connu  la  religion  que  sous 
la  forme  de  l'individualisme  protestant,  fractionné  en 
dénominations  diverses  obligées  de  se  tolérer  et  de  se 
respecter  mutuellement.  Ils  ne  pouvaient  oublier  que 
les  pères  de  la  république  étaient  en  délinitivc  ces  pè- 
lerins embarqués  le  22  juillet  1620  sur  le  petit  navire 
May  flov:cr,  parce  qu'il  leur  semblait,  comme  l'avait 
dit  Milton,  «  que  rien  ne  pouvait  les  défendre  de  la 
fureur  des  évêciues  que  le  vaste  Océan  et  les  solitudes 
sauvages  de  l'Vmerique  >.  Ils  y  avaient  apporté  la  liberté 
religieuse  qui  s'y  était  pronq)tement  (lé\eloppée  avec 
toutes  ses  conséquences,  si  bien  que  l'État,  au  lieu  de 


se  trouver  en  lutte  avec  une  Église  unique  et  oppres- 
sive, armée  en  guerre  contre  lui,  se  voyait  en  face 
d'Églises  diverses  et  nombreuses,  qui  l'appuyaient  mo- 
ralement, au  lieu  de  lui  résister.  Cette  diversité,  qui 
ne  portait  que  sur  les  parties  secondaires  de  la  religion, 
n'empêchait  point  l'unité  fondamentale  de  la  foi  chré- 
tienne de  se  dégager  et  de  s'affirmer.  Cette  foi  avait 
même  trouvé  un  stimulant  efficace  dans  la  coexistence 
de  ces  diverses  Églises  qui  ne  possédaient  d'autre  vita- 
lité que  celle  qu'elles  tiraient  d'elles-mêmes  et  que  le 
régime  de  la  pleine  séparation  du  spirituel  et  du  tem- 
porel allait  porter  au  plus  degré.  Voilà  comment  il  se 
fait  qu'en  1787  le  peuple  le  plus  tolérant  et  le  plus 
libre  fut  aussi  le  plus  chrétien  et  que  ses  législateurs, 
tout  en  consacrant  la  liberté  de  conscience  la  plu? 
absolue,  se  jcrurent  obligés  pour  l'instant  de  tenir  le 
plus  grand  compte  de  cette  foi  religieuse. 

Rien  n'est  plus  remarquable  que  la  manière  dont 
les  fondateurs  de  la  république  de  l'Amérique  du  Nord 
reconnaissaient  hautement  que  la  foi  chrétienne,  prise 
dans  sa  plus  large  acception  en  dehors  de  tout  parti- 
cularisme confessionnel,  était  à  la  base  même  de  cette 
république,  et  agissaient  en  conséquence. 

L'un  des  hommes  d'État  les  plus  éminents  des  États- 
Unis,  Daniel  Webster,  a  mis  en  pleine  lumière,  avec 
une  haute  éloquence,  le  lien  tout  moral  qui  existe 
entre  la  république  américaine  et  la  foi  chrétienne. 
«  iiien  n'apparaît  avec  plus  de  certitude,  disait-il  en 
février  184i,  devant  la  cour  suprême  de  Washington, 
que  le  principe  général  du  christianisme  fait  partie  de 
la  loi  du  pays.  C'était  le  cas  des  puritains  de  la  nou- 
velle Angleterre,  des  épiscopaux  du  sud,  des  quakers 
de  la  Pensylvanie,  des  baptistcs,  des  disciples  de  White- 
field  et  de  Wesley,  comme  des  presbytériens.  Ce  fut 
leur  conviction  à  tous.  Partout  où  le  sentiment  reli- 
gieux domine  l'àme  de  l'homme,  il  inspire  la  loi.  Tout 
le  proclame  dans  ce  pays.  La  monumentale  cathédrale 
des  catholiques,  l'église  des  épiscopaux  avec  ses  flèches 
élancées,  la  maison  de  prières  dénudée  des  quakers,  la 
chapelle  faite  de  bambous  des  pionniers  du  désert, 
chaque  pierre  de  nos  cimetières  avec  son  épitaphe,  la 
mort  comme  la  vie^  attestent  cette  vérité  ;  elle  se  lève  de 
la  tombe  des  générations  qui  nous  ont  précédés.  Tout 
proclame  sur  cette  terre  que  le  christianisme,  le  chris- 
tianisme général,  tolérant,  indépendant  des  sectes  et 
des  partis,  qui  n'a  connu  ni  bûcher  ni  prison,  est  la  loi 
du  pays.  » 

Partant  de  la  reconnaissance  d'un  fait  si  incontes- 
table, la  plus  haute  magistrature  du  pays  n'éprouve 
aucun  scrupule  dans  les  grandes  crises  de  la  vie  natio- 
nale à  faire  appel  à  ce  christianisme  tout  général  et 
tolérant,  selon  l'expression  de  Webster.  Dans  la  pro- 
clamation par  laquelle  il  inaugurait  sa  présidence  qui 
coïncidait  avec  la  mise  eu  œuvre  de  la  constitution  de 
la  réitubli(iue,  Washington  s'exprimait  ainsi  :  u  Je  re- 
garderais comme  une  suprême  inconvenance,  dans  ce 
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premier  acte  officiel  de  la  république,  de  ne  pas  faire 
monter  une  fervente  prière  vers  le  Dieu  tout-puissant 
qui  gouverne  l'univers,  préside  au  gouvernement  des 
nations  et  qui  supplée  seul  à  la  faiblesse  humaine.  Je 
lui  demande  de  consacrer  par  sa  bénédiction  la  liberté 
elle  bonheur  de  ce  peuple  des  États-Unis.  En  parlant 
ainsi,  je  crois  exprimer  aussi  bien  vos  sentiments  que 
les  miens.  Nul  peuple  ne  peut  mieux  que  le  nôtre  re- 
connaître la  main  invisible  qui  dirige  les  choses  hu- 
maines, car  elle  nous  a  conduits  pas  à  pas  à  notre  indé- 
pendance nationale.  Souvenons-nous  que  la  bénédiction 
du  ciel  ne  saurait  reposer  sur  une  nation  qui  viole  les 
règles  éternelles  des  droits  qui  nous  viennent  de  lui.  » 
De  telles  déclarations  n'étonnaient  pas  un  pays  qui 
avait  vu  Franklin,  ce  libre  esprit,  invoquer  le  nom 
divin  en  pleine  réunion  du  congrès  constituant. 

Plus  de  soixante  ans  après  Washington,  un  autre 
président  de  la  grande  république  exprimait  des  sen- 
timents analogues  dans  un  de  ses  derniers  discours  au 
moment  le  plus  critique  delà  guerre  de  sécession.  «  Le 
Tout-Puissant,  disait-il,  a  ses  desseins  ;'i  lui,  dans  cette 
terrible  guerre.  Toute  offense  à  la  justice  amène  le 
malheur.  L'esclavage  a  été  une  de  ces  offenses  que 
notre  patrie  doit  payer.  Celte  formidable  guerre  est 
l'expiation  de  ce  crime  national.  Supplions  Dieu  qu'elle 
prenne  fin.  Mais  s'il  veut  qu'elle  dure  jusqu'à  ce  que 
chaque  goutte  de  sang  des  noirs  soit  payée  par  une 
goutte  de  sang  des  blancs,  inclinons-nous  devant  le 
jugement  du  Seigneur,  car  il  est  juste!  Écartons  toute 
haine,  usons  de  charité  envers  tous,  et  confiants  dans 
le  droit  tel  que  Dieu  nous  l'a  révélé,  achevons  l'œuvre 
que  nous  avons  commencée  pour  bander  ensuite  les 
plaies  de  la  nation,  pour  recueillir  les  veuves  et  les  or- 
phelins de  ses  défenseurs  et  assurer  la  paix  au  dedans 
et  au  dehors.  »  Quelques  jours  après,  Livingstone  mou- 
rait assassiné;  mais  la  grande  pensée  qu'il  venait  d'ex- 
primer lui  survivait,  car  elle  demeurait  l'inspiration 
première  de  la  vie  nationale.  On  ne  saurait  mieux  ca- 
ractériser cette  action  puissante  de  la  religion  sur  cette 
•vie  nationale  aux  États-Unis  que  ne  l'a  fait  Tocqueville 
dans  son  beau  livre  sur  la  DanocnUic  en  Amérique  : 
M  La  religion,  dit-il,  n'y  prend  pas  une  part  directe  au 
gouvernement  social  ;  mais  elle  peut  être  néanmoins 
considérée  comme  la  plus  importante  des  institutions 
politiques,  car  si  elle  ne  demande  aucun  sacrifice  à  la 
liberté,  elle  facilite  l'usage  des  inslilulions  libres.  Je 
suis  certain  que  les  Américains  regardent  la  religion 
comme  indispensable  au  maintien  des  institutions  répu- 
blicaines. Celte  opinion  n'appartient  pas  à  une  classe 
particulière  de  citoyens  et  d'un  parti,  mais  à  la  nation 
tout  entière  et  à  toutes  l(<s  classes  de  la  société.  » 

Nous  ne  voulons  point  faire  le  roman  de  la  société 
américaine.  Mous  savons  très  bien  (juc  le  mal  comme 
le  bien  y  prend  des  proportions  cxtraordinairc^s,  ainsi 
qu'on  peut  l'allcnilre  d  uni-  race  jeune,  ardente,  en 
pleine  évolution,  en  |)leine  coiiquélc  <le  lout  un  conti- 


nent. Il  n'en  demeure  pas  moins  que  le  grand  frein 
pour  elle  dans  le  domaine  moral  est  la  prédominance 
de  ce  christianisme  si  large  et  tolérant.  Ses  libertés 
n'ont  pas  de  meilleures  garanties,  ses  institutions  n'ont 
pas  de  base  plus  solide,  si  bien  que  la  religion  n'est 
nulle  part  plus  nationale  que  dans  la  démocratie  où 
elle  a  complètement  renoncé  aux  subsides  et  à  l'appui 
de  l'État. 


II. 


Après  avoir  constaté  cette  union  toute  morale,  dans 
la  liberté,  non  pas  des  églises  particulières,  mais  de  la 
foi  chrétienne  dans  sa  plus  grande  généralité  avec 
l'État  ou  plutôt  avec  la  démocratie  de  l'Amérique  du 
Nord,  il  faudrait  en  suivre  l'influence  dans  le  détail  sur 
l'organisation  politique  et  la  législation.  Nous  conve- 
nons que  sur  plus  d'un  point  spécial  nous  ne  saurions 
proposer  l'exemple  des  États-Unis.  Ce  qui  est  possible 
sans  péril  pour  la  liberté  de  conscience  au  sein  d'une 
nation  qui  a  rompu  tout  lien  officiel  entre  l'Église  et 
l'État  et  dont  l'on  peut  dire  que  la  liberté  de  con- 
science coule  avec  le  sang  de  ses  veines,  présenterait 
de  graves  inconvénients  dans  un  pays  où  l'intolérance 
religieuse  est  d'hier  et  n'est  que  trop  souvent  remplacée 
par  l'intolérance  irréligieuse.  C'est  ainsi  que  nous  ne 
saurions  admettre  à  aucun  degré  les  lois  contre  le 
blasphème  rendues  dans  certains  États  en  se  fondant 
sur  ce  que  l'offense  directe  et  injurieuse  envers  la  foi 
religieuse  prise  en  soi  est  une  atteinte  portée  à  la  con- 
science nationale.  Décidément  c'est  trop  :  ailleurs  la  li- 
berté même  de  la  pensée,  de  la  discussion  philoso- 
phique se  trouverait  atteinte  par  une  telle  législation. 
11  n'est  pas  permis  d'être  moins  libéral  que  M.  de 
Serres  qui  ne  voulait  pas  faire  un  délit  de  presse  de 
l'olfense  à  la  morale  religieuse.  Nous  n'en  approuvons 
pas  moins  l'interdiction  de  la  polygamie  votée  par  le 
congrès  de  1882  contre  les  Mormons.  Ceu.\-ci  ne  pou- 
vaient jouir  de  l'immunité  qu'on  ne  saurait  raisonna- 
blement refuser  aux  Orientaux  et  aux  Musulmans.  La 
monogamie  appartient  au  droit  commun  d'un  Etal 
moderne. 

Considérons  maintenant  de  quelle  façon  précise  sont 
organisées  les  relations  de  l'État  avec  la  foi  religieuse. 
Tout  (l'abord  le  serment  est  maintenu  devant  la  justice 
du  pays,  il  est  prêté  sur  la  lîible  sous  la  réserve  que 
ceux  à  qui  leurs  convictions  ne  permettent  pas  de  se 
conformera  celle  prali<|ue  peuvent  se  contenter  d'une 
simple  affirmation.  Le  président  des  États-Unis  n'hésite 
jamais  à  invoquer  le  nom  de  Dieu  dans  ses  proclama- 
lions,  mais  il  le  fait  en  termes  généraux  qui  ne  sau- 
raient heurter  aucune  conviclion.  11  décrète  des  jours 
de  prières  publiques  ou  de  jeune  dans  les  grandes  cir- 
constances (le  la  vie  nationale,  mais  leur  célébration 
est  absolument  lai.ssée  à  la  liberté  de  chacun;  nul  fonc- 
tionnaire n'y  est  astreint.  C'est  la  conséquence  natu- 
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relie  de  l'absence  de  toute  Église  officielle.  Chacune 
des  deux  Chambres  du  Congrès  a  son  chapelain  choisi 
indififéremnient  dans  les  diverses  Églises,  chaque  séance 
s'ouvre  par  la  prière,  y  assiste  qui  veut.  Des  chapelains 
sont  désignés  pour  les  écoles  militaires  ou  maritimes 
et  pour  chaque  corps  d'armée.  Des  mesures  sont  prises 
pour  que  la  célébration  du  culte  n'y  soit  jamais  entra- 
vée. Les  mêmes  institutions  se  retrouvent  dans  les  Etats 
particuliers.  Le  Congrès  a  favorisé  par  des  votes  for- 
mels la  publication  de  nouvelles  versions  des  Saintes 
Écritures.  Les  propriétés  des  Églises  jouissent  d'une 
immunité  complète  en  ce  qui  concerne  les  taies.  Cette 
exemption  soulève  de  légitimes  protestations  et  est 
destinée  à  disparaître.  Le  gouvernement  des  États- 
Unis  témoigne  de  toutes  les  manières  son  respect  pour 
le  repos  du  dimanche.  La  vie  publique  est  suspendue 
d'office  ce  jour-là;  il  ne  compte  pas  dans  les  délais 
réglementaires  pour  la  promulgation  des  lois.  Le  pré- 
sident n'est  jamais  installé  dans  sa  charge  un  diman- 
che. Si  la  grande  fête  nationale  du  k  juillet  coïncide 
avec  le  jour  férié,  elle  est  ajournée  au  lundi.  Dans  plu- 
sieurs États  le  repos  dominical  est  protégé  par  des  lois 
formelles,  sans  que  jamais  l'observance  en  soit  com- 
mandée à  un  degré  quelconque;  ce  qui  est  seulement 
interdit,  c'estla  violation  publique,  flagrante  de  ce  jour 
du  dimanche.  La  cour  suprême  de  l'État  de  New-York 
a  déclaré,  dans  un  arrêt  du  h  février  1816,  que  le  di- 
manche est  une  institution  civile*et  politique  dont  la 
violation  serait  fâcheuse  à  tous  les  points  de  vue.  Le 
code  pénal  de  New-York  interdit  tout  travail  le  diman- 
che, sauf  les  services  de  nécessité  ou  de  charité,  tout 
négoce  comme  aussi  tous  les  divertissements  publics. 
Cette  législation  draconienne  soulève  des  objections 
qui  eu  feront  fléchir  sans  doute  la  rigueur  excessive, 
mais  on  ne  peut  méconnaître  qu'elle  ne  soit  au  profit 
des  classes  laborieuses. 

Nulle  part  la  sécularisation  n'est  plus  difficile  à  réa- 
liser que  dans  les  écoles  publiques.  La  république  des 
Étals-Unis  impose  avec  raison  une  taxe  générale  pour 
les  soutenir  et  les  malliplier,  ne  se  résignant  pas  à  les 
abandonner  comme  les  églises  aux  dons  individuels. 
On  peut  résumer  la  situation  des  écoles  publiques  de 
l'Amérique  du  Nord  en  constatant  qu'elles  ne  sont  à 
aucun  degré  confessionnelles,  tout  en  faisant  une  part 
à  la  foi  religieuse  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  univeisel. 
Ici  l'État  ne  donne  aucune  prescription  formelle,  il 
permet  la  lecture  de  la  Bible,  le  chant  d'un  hymne  et 
la  récitation  de  la  prière  dominicale.  Les  quatre  cin- 
quièmes des  écoles  américaines  usent  de  cette  autori- 
sation; quelques  écoles  seulement  excluent  la  lecture 
de  la  Bible.  Toutes  les  difficultés  que  peuvent  soulever 
les  difiérences  confessionnelles  seraient  levées  si  le 
local  de  l'école  était  accordé  à  certaine  heure  délcr- 
mini'C  aux  pasteurs  ou  curés  des  églises  auxquelles 
appartiennent  les  enfants.  Cette  innovation  si  raison- 
nable est  réclamée  de  certains  cotés  et  ne  parait  pas 


devoir  déplaire  aux  catholiques  modérés.  Quant  à  la 
question  de  la  participation  du  clergé  au  service  mili- 
taire, elle  ne  se  pose  pas  aux  États-Unis,  sauf  pour  les 
aumôniers  qui  se  recrutent  largement  par  le  dévoue- 
ment individuel. 


III. 


Nous  l'avons  dit  déjà,  il  ne  peut  entrer  dans  l'esprit 
d'aucun  homme  politique  sensé  de  vouloir  introduire 
sans  modification  dansla  démocratie  française  une  pa- 
reille organisation  des  relations  de  l'Église  et  de  l'État. 
La  condition  indispensable  pour  qu'elle  ne  portât  au- 
cune atteinte  réelle  à  la  neutralité  du  pouvoir  civil 
serait  que  la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel 
eût  été  efl'ectuée  comme  dans  l'Amérique  du  Nord. 
C'est  surtout  quand  il  s'agit  des  institutions  publiques 
d'un  pays  étranger  qu'une  traduction  littérale  serait 
absurde  et  funeste.  Ce  serait  bien  le  cas  de  dire  :  Tra- 
duttore  iraditore.  Mais  sous  la  lettre  il  y  a  l'esprit  de  to- 
lérance réelle,  tenant  compte  de  l'état  des  esprits.  Nous 
sommes  convaincu  que  nos  laïcisations  précipitées  ont 
été  trop  souvent;!  cet  égard  des  imprudences  périlleuses, 
qu'il  était  possible  de  sauvegarder  la  laïcité  de  l'Etat 
sans  heurter  à  ce  point  le  sentiment  religieux  dans  les 
services  hospitaliers  comme  dans  l'instruction  pri- 
maire. Autant  il  était  juste  et  équitable  défaire  dispa- 
raître tout  règlement  injurieux  pour  les  enterrements 
civils,  autant  il  était  absurde  et  malséant  d'abattre  la 
croix  sur  la  porte  de  nos  cimetières.  Nous  citons  cet 
exemple  parce  qu'il  est  caractéristique  de  la  politique 
municipale  dans  plusieurs  de  nos  grandes  villes.  Ces 
exécutions  sont  certainement  pour  beaucoup  dans  le 
résultat,  déplorable  à  tant  d  égards,  des  dernières  élec- 
tions générales.  Il  est  inutile  d'insister  sur  le  danger 
que  pourrait  nous  faire  courir  la  persévérance  dans  de 
tels  errements.  Yoilà  pourquoi  nous  croyons  utile  de 
mettre  sous  les  yeux  de  la  démocratie  française  la  po- 
litique religieuse  de  la  grande  démocratie  des  Etats- 
Unis,  si  respectueuse  de  la  liberté  des  consciences,  sans 
se  croire  obligée  de  froisser  inutilement  les  croyances 
cl  les  sentiments  d'une  portion  considérable  de  la 
[lalion. 

E.  DE  Pressexsé. 


L'OISEAU    BLEU 
Conte 


II  était  une  fois  au  fond  d'un  bois  merveilleux  un 
pauvre  petit  oiseau,  un  oiseau  bleu,  que,  tout  cnfan- 
telct,  son  plumage  bizarre  rendit  le  désespoir  de  sa  fa- 
n)ille  et  la  risée  de  ses  camarades  plus  heureux. 
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Bleu!  bleu!  un  oiseau  bleu  !  Dans  le  monde  aérien 
avait-on  jamais  vu  monstruosité  pareille!  Pouvait-on 
se  permettre  de  venir  au  monde  tout  habillé  de  bleu! 
Rouge!  bien.  Un  plumage  rouge  était  bien  porté.  C'était 
signe  de  joie  et  de  prospérités  sans  nombre.  Le  rouge 
dans  l'ardeur  des  chaudes  journées  reluisait  au  soleil 
avec  un  éclat  triomphant  et  semblait  crier  à  tout  venant 
l'extraordinaire  mérite  de  l'oiseau  qui  en  était  paré. 
Le  gris  encore  était  une  belle  couleur.  Le  gris  est  en 
faveur.  Le  gris  a  des  chatoiements  délicats  et  prête  à 
celui  qui  en  est  habillé  un  relief  enviable.  Le  noir, 
comme  tout  le  monde  sait,  est  par  excellence  la  cou- 
leur distinguée.  C'est  une  teinte  chère  à  tous  les  oi- 
seaux sérieux.  Le  blanc  prouve  une  belle  âme.  Le  vert 
même  n'a  rien  de  choquant  à  l'oeil  et  peut  s'harmoni- 
ser agréablement  avec  l'épanouissement  des  feuilles  au 
printemps,  avec  la  fête  verdoyante  des  bois.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  jaune  qui  ne  puisse  passer  pour  une  couleur 
louable.  Mais  bleu!  Oh!  mon  Dieu!...  Si  encore  ce 
bleu  était  semé  de  taches  blanches  ou  noires,  ombré 
de  reflets  variés  qui  en  adouciraient  la  sottise  et  la  cru- 
dité; si  ce  bleu  était  mouclielé,  bruni,  argenté,  doré, 
irisé:  Mais  tout  bleu!  bêtement,  salement  bleu!  Le  bleu  ! 
la  couleur  du  temps,  du  ciel,  de  l'azur  infini!...  Pouah  ! 
avait-on  jamais  vu  pareille  abomination!  Avec  un  plu- 
mage bleu,  évidemment,  on  ne  pouvait  pas  être  un 
honnête  oiseau  comme  les  autres.  Et  tandis  que  sous 
un  rayon  de  soleil  les  autres  oisillons  du  même  âge 
s'en  allaient  gaiement  par  le  bois  courir  et  voleter,  se 
houspillant  à  coups  de  bec  et  s'ébattant  à  grand  bruit 
d'ailes,  le  pauvre  oiseau  bleu,  dédaigné,  repoussé,  res- 
tait mélancoli(}uement  dans  un  coin  de  sou  arbre  à 
gémir  sur  sa  destinée. 

Et  resté  seul,  rêveur  et  désolé,  il  écoutait  autour  de 
lui,  doucement,  sous  la  brise  qui  les  frôlait,  les  branches, 
les  ruisseaux,  les  (leurs  se  parler  et  se  murmurer  d'é- 
tranges et  douces  histoires  dans  un  langage  mystérieux. 
Et  les  ruisseaux,  les  branches  et  les  fleurs,  en  le  ber- 
çant de  leurs  murmures,  sans  dédain  pour  le  pauvre 
oiseau,  n'eurent  bientôt  pour  lui  plus  de  secrets.  Le 
voyant  seul  et  délaissé,  ils  en  eurent  pitié;  et,  l'adop- 
tant pour  frère,  ils  lui  apprirent  les  inefl'ables  chan- 
sons d'amour,  les  modulations  étranges  et  vagues,  tous 
ces  secrets  mélodieux  qu'aux  journées  de  printemps  ils 
envoyaient  de  tous  côtés  flotter  dans  l'air  et  qui,  enla- 
çant les  fîmes  de  tendresses  infinies,  répandent  par 
toute  la  terre  un  amoureux  enchantement. 

A  pareille  école,  le  pauvre  oi.seau  ne  tarda  pas  .'i  de- 
venir habile;  et,  déjà  sûr  de  .ses  forces,  il  s'essayait  à 
trouver  de  lui-mênie  des  mélodiossuaves  et  pleines  de 
charme,  qu'applaudissaient  ;'i  l'envi  les  papillons  du 
voisinage. 

Mais  quand,  sortant  île  son  isolrmenl,  il  voulut  re- 
dire parmi  les  ébats  des  autres  oiseaux  ces  belles  chan- 
sons applaudies,  en  cnlendant  ces  airs  bizarres  qui 
tiûloiinaient  dans  le  concert  des  nids,  ses  ])arents  en- 


nuyés le  firent  taire;  les  vieilles  gens  hochèrent  la 
tête,  et  les  plus  jeunes,  riant  à  bec  déployé,  l'acca- 
blèrent de  railleries. 

Quand  l'âge  vint  et  que  ses  ailes  furent  suffisam- 
ment poussées,  sa  mère,  l'invitant  à  sortir  du  nid  pa- 
ternel, lui  demanda  ce  qu'il  voulait  faire.  Car,  disait- 
elle,  il  était  temps  pour  lui  de  songer  à  s'établir,  à  se 
bâlir  une  demeure;  il  lui  fallait  enfin  s'omployer  à 
quelque  chose  de  sérieux  qui  le  fît  vivre  décemment  et 
lui  permît  d'avoir  un  nid  comme  les  autres.  Faire 
comme  les  autres,  tout  est  là  en  cette  vie.  Parmi  ses 
frères  les  oiseaux,  les  uns  avaient  appris  à  saisir  au 
vol  insectes  et  moucherons,  les  autres  attrapaient  les 
poissons  à  fleur  d'eau  ;  ceux-ci  avec  leur  queue  et 
leurs  pattes  gâchaient  l'argile  à  merveille  et  savaient 
préparer  de  solides  abris;  ceux-là  excellaient  à  se  battre 
et,  intrépides  sous  les  coups  de  bec,  ravissaient  aux 
espèces  plus  faibles  la  proie  laborieusement  conquise 
ou  le  nid  patiemment  confectionné.  Tous  enfin  dans 
leur  monde  arrivaient  à  une  position  honorable,  s'oc- 
cupaient à  quelque  métier  utile  ou  considéré.  Mais  lui, 
que  savait-il?  (Jue  pouvait-il? 

—  Je  sais  chanter,  répondit  le  petit  oiseau  bleu;  je 
veux  chanter. 

La  pauvie  mère,  un  peu  effrayée  par  un  métier  dont 
elle  ne  voyait  pas  bien  clairement  les  ressources  posi- 
tives, alla  en  sautillant  de  branche  en  branche  trouver 
de  nid  en  nil  ses  belles  amies  et  ses  voisines.  Et  en 
gazouillant  elle  leur  racontait  la  conversation  qu'elle 
venait  d'avoir  avec  son  enfant,  l'oiseau  bleu,  et  elle 
leur  demandait  ce  qu'on  pouvait  bien  espérer  gagner 
à  chanter. 

Mais  elle  n'avait  pas  achevé  de  parler,  que  les  bonnes 
commères  à  l'envi,  en  se  tenant  les  côtes,  faisaient  de 
grands  éclats  de  rire. 

—  Chanter!  Ah!  mon  Dieu!  le  pauvre  sire!  Mais  le 
malheureux  enfant  n'arrivera  jamais  à  pouvoir  seule- 
ment se  bâtir  un  nid.  Encore  s'il  chantait  comme  tout 
le  monde!  Mais  ce  qu'il  chante  est  si  drôle!  Ah!  notre 
sœur,  comment  vous,  une  personne  si  sage,  pouvez- 
vous  venir  nous  conter  sérieusement  de  pareilles  sor- 
nettes? Chanter!  Autant  vaudrait  dépenser  son  temps 
à  pourchasser  les  nuages  qui  passent! 

Et  la  pauvre  mère,  déconcertée  par  leurs  railleries, 
rentra  penaude  dans  son  nid,  indignée  contre  son  fils 
de  la  confusion  que  lui  avaient  value  ses  projets  sau- 
grenus et  tout  enragi'C  contre  ce  sot  nu'tier  qui  dé- 
considérait son  enfant. 

Cependant  le  petit  oiseau  bleu,  abandonnant  le  nid 
paternel  comme  il  sied  à  un  certain  âge,  essaya  tant 
bien  que  mal  de  s'en  préparer  un  dans  le  voisinage, 
et,  .selon  l'usage  reçu  dans  le  monde  des  oiseaux,  il 
voulut  se  chercher  une  compagne. 

Il  avisn  une  oiscllo  genlillc  et  mignonnelte,  que,  sur 


M.  GDY-VALVOR. 


L'OISEAU  BLEU. 


103 


le  liord  d'un  rtiisselet,  au  loiu,  dans  une  toulTe  d'aii- 
brpincs  en  fleurs,  il  voyait  se  lustrer  les  pkiniesau 
soleil  en  se  souriant  agréablement.  Qu'elle  élait  char- 
nianle  ainsi,  la  mignonnette!  Qu'elle  était  belle!  Le 
pelil  cœur  de  notre  pauvre  oiseau  du  coup  s'enflamma. 

Eu  l'honneur  delà  gentille  oiselle,  notre  oiseau  bleu 
déploya  toutes  les  magnificences  de  son  chant  et  fit 
cascader  dans  les  airs  des  roulades  de  notes  avec  ar- 
dmir.  Il  vit  l'oiseile  au  loin  qui  semblait  l'approuver 
reconnaissante;  et  s'enhardissant,  dans  son  langage 
harmonieux,  il  lui  fit  comprendre  le  doux  espoir  dont 
se  llaltait  son  petit  cœur  d'oiseau.  Puis,  minaudant  du 
lier  et  des  patles,  comme  il  l'avait  vu  faire  à  d'autres, 
il  s'approcha  en  voletant  de  la  bien-aimée.  Mais  elle 
n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  distinctement  le  bleu  plu- 
mage de  son  amoureux,  que  la  donzelle,  prise  d'un 
fou  rire,  prestement  s'envola,  et  à  tire  d'aile  alla  plus 
loin,  dans  un  groupe  d'oiseaux  plus  décemment  vêtus, 
rire,  rire,  et  railler,  et  huer  l'audace  de  cet  oiseau  in- 
convenant. 

Le  pauvre  petit  oiseau  bleu  se  retira,  plaintif,  navré, 
le  cœur  brisé.  Longtem])s,  sur  l'arbre  qui  lui  servait 
d'asile,  désespéré  il  se  lamenta;  et  il  entendait  au  loin, 
dans  le  groupe  d'oiseaux  en  gaieté,  sa  demoiselle  bien- 
aimée  qui  se  gaussait  de  lui  aimablement  et  les  faisait 
tous  rire  aux  éclats  du  comique  récit  de  ses  malheu- 
reuses amours. 

Lui,  tri.stement  se  plaignait  pendant  ce  temps,  sans 
pouvoir  vaincre  sa  douleur,  et  pleurait,  et  se  désolait. 
i\lais  un  vieux  chêne  que  respectaient  les  autres  arbres, 
un  arbre  d'expérience,  qui  l'entendit,  se  prit  de  com- 
passion pour  le  pauvre  oiseau,  et  l'endormant  au  mur- 
mure de  ses  branches,  lui  montra  en  rêve  dans  le  bleu 
du  ciel,  tout  là-haut,  au  fond  des  profondeurs  infinies, 
les  joies  sereines  et  inconnuesdu  vulgaire  qui  devaient 
être  le  partage,  un  jour,  des  infortunés  oiseaux  bleus. 

Et  l'oiseau  bleu,  se  réveillant,  renonça  dès  lors  à 
toutes  ces  ivresses  banales  où  se  ruait  la  foule  des  oi- 
seaux; et,  les  yeux  fixés  sur  le  ciel,  il  se  promit  de 
n'aimer  plus  à  l'avenir  que  le  bleu  idéal,  le  bleu  cé- 
leste, le  bleu  profond  et  immaculé  de  l'infini  azur. 

Il  se  percha,  loin  des  siens,  à  l'écart,  dans  les 
branches  toufïuos  du  vieux  chêne,  qui  lui  prêta  com- 
plaisamment  ses  ombrages.  Et  là,  sans  se  laisser  dis- 
traire ni  décourager,  s'enivrant  de  la  musique  et  des 
senteurs  prinfaniêres,  de  jour  et  de  nuit  il  chantait. 

Et  au  bruit  mélodieux  de  ses  chansons,  le  ruisseau 
égayé,  en  glissant  sur  son  lit  de  sable  argenté  et  de 
mousses  verdoyantes,  faisait  tinter  plus  clair  son  eau 
plus  limi)ide;  la  verdure  .s'animait  de  plus  vives  cou- 
leurs; les  fleurs  plus  vermeilles,  en  balançant  vers  lui 
leurs  calices  oilorants,  exhalaient  dans  les  airs  em- 
baumés des  soupirs  plus  ardents,  des  senteurs  plus 
enivrantes;  les  papillons,  par  milliers,  en  radieux 
essaims,  venaient  tourbillonner  sous  l'arbre  où  il  s'était 


posé;  les  libellules  aux  vols  diaphanes,  aux  corsages 
de  moire  ou  d'azur,  allumaient  dans  les  rayons  de 
soleil  leurs  teintes  dorées,  leurs  prismes  merveilleux, 
leurs  diamants  aux  mille  facettes;  et  toute  la  nature 
autour  de  lui,  ne  sachant  comment  lui  témoigner  sa 
reconnaissance,  se  répandait  en  amoureux  remercie- 
ments. 

En  vain,  de  leurs  méchantes  railleries,  quelques  oi- 
seaux le  poursuivaient  encore  jusqu'au  fond  de  sa 
solitude.  Il  oubliait  leurs  rires  et  leur  méchanceté 
dans  l'ivresse  de  ses  chansons. 

D'ailleurs  la  nature  empressée  pourvoyait  à  ses  be- 
soins. Pour  lui,  au  cœur  des  épis,  plus  savoureuses 
mûrissaient  les  graines;  les  ronces  et  les  épines,  s'a- 
doucissant  au  bruit  de  ses  chants,  d'elles-mêmes  ten- 
daient vers  sa  faim  leurs  rouges  cenelles  et  leurs  baies 
succulentes;  et,  pour  parfumer  ses  banquets,  les  fleurs 
en  secret  au  fond  de  leurs  calices  réservaient  toujours 
à  l'oiseau  chéri  quelques  gouttes  sucrées  du  plus  pur 
de  leur  sang. 


Bienheureuses  encore  celles  qu'il  visitait,  et  où  il 
venait  s'abreuver.  Elles  en  avaient  du  bonheur  et  de 
l'orgueil  pour  toute  leur  journée!  Elles  faisaient  envie 
à  la  forêt  tout  entière! 

Ainsi  pour  notre  solitaire  passa  l'été,  plus  court 
qu'une  journée  d'automne,  dans  un  perpétuel  enchan- 
tement. 

Mais  bientôt  les  feuilles  jaunirent,  les  fleurs  s'étio- 
lèrent tour  à  tour  et  dépérirent,  les  arbres  se  dépouil- 
lèrent, les  papillons  disparurent,  le  soleil  se  voila  sous 
les  nuages;  et,  l'orage  troublant  leurs  eaux,  les  ruis- 
seaux, en  roulant  leurs  ondes  entrecoupées  de  sanglots, 
exhalaient  des  bruits  sourds  comme  une  interminable 
plainte. 

Seul  sur  son  arbre  défeuillé,  le  pauvre  oiseau,  égre- 
nant auvent  ses  chansons  attristées,  grelottait  sous  la 
pluie. 

En  vain  les  ronces  attentives  prenaient  pour  lui  des 
flocons  aux  brebis  qui  passaient.  En  vain  les  épines  et 
les  arbustes  lui  donnèrent  le  duvet  et  la  laine  i)our 
réchauffer  pendant  les  nuits  plus  froides  ses  membres 
endoloris.  Sans  soleil,  sans  abri,  le  pauvre  oiseau, 
pleurant  le  printemps  éteint  et  son  bonheur  évanoui, 
jetait  au  ciel  brumeux  et  sourd  ses  notes  do  plus  en 
plus  tristes,  et,  languissant  en  vain  dans  un  long  dé- 
sespoir, abandonné  par  tous  les  siens,  il  se  laissa 
mourir. 

Quand  l'oiseau  bleu  mourut,  ce  fut  dans  toute  la 
forêt  un  grand  deuil.  Les  arbres,  en  agitant  leurs 
branches,  poussèrent  vers  le  ciel  de  longs  gémissc- 
mcnls;  les  ruisseaux  sanglotaient  en  pressant  leurs 
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ondes  plaintives;  un  tressaillement  de  douleur  courut 
dans  toute  la  nature,  des  chênes  au  brin  d'herbe;  et 
la  forêt  se  lamentait,  disant  :  «  Nous  avons  perdu  notre 
enfant!  » 

Mais  les  oiseaux,  indifférents  et  égoïstes,  bien  chau- 
dement tapis  dans  leurs  nids  de  duvet,  continuèrent  à 
gazouiller  et  à  s'éjouir,  aussi  railleurs  quand  il  mourut 
qu'aux  jours  où  ils  le  poursuivaient  de  leurs  rires  mé- 
chants. 

Voilà  pourtant  qu'au  renouveau,  quand  la  forêt  se 
revêtit  de  pousses  verdoyantes,  fortant  de  leur  dou- 
loureux engourdissement,  les  arbres  aux  caresses  des 
brises  priutanières  livraient  leurs  rameaux  murmu- 
rants. Et  les  rameaux,  en  s'agitant,  secouaient  l'air 
enchanté  des  sons  étranges  et  continus,  des  notes  pé- 
nétrantes, des  chansons  dont  la  tristesse  harmonieuse 
ravissait  le  bois  en  extase. 

C'étaient  les  chères  mélodies  que  le  pauvre  petit 
oiseau  avait  semées  dans  les  feuillages,  qui,  ayant 
pénétré  les  arbres,  y  avaient  dormi  engourdies  comme 
eux  durant  l'hiver,  et  comme  eux  se  réveillaient  main- 
tenant et  prenaient  vie  avec  le  printemps  en  amour. 

Et  c'était  une  grande  admiration, parmi  les  passants, 
d'entendre  ainsi  voltiger  sur  leurs  tètes,  sans  com- 
prendre d'où  ils  sortaient,  ces  sons  si  doux  et  bi  bi- 
zarres, ces  mélodies  mystérieuses,  plus  vivantes  et 
plus  délicieuses  au  cœur  que  les  chansons  aimées  des 
rossignols  et  des  fauvettes. 

Le  bruit  s'en  répandit  bientôt  dans  la  contrée,  aux 
environs.  Et  de  tous  côtés,  vers  le  bois  aux  mélodieux 
feuillages,  jeunes  et  vieux,  avec  ravissement  s'empres- 
saient pour  écouter  les  chansons  aériennes;  jouven- 
celles et  jouvenceaux  y  venaient  rêver  et  s'asseoir, 
croyant  que  leurs  amours  en  seraient  plus  heureuses 
et  qu'un  dieu  plus  clément  leur  sourirait;  et,  dans  cette 
merveille  pour  eux  inexplicable,  les  peuples  à  l'envi  se 
plaisaient  à  adorer  une  jjuissance  inconnue,  bienfai- 
sante et  invisible. 

Et  tous  bénissaient  le  bois  enchanté;  et  les  arbres, 
qui  autrefois  avaient  i)rêté  asile  au  pauvre  oiseau 
abandonne,  fleurissaient  maintenant  à  l'abri  de  la 
hache,  chargés  d'années  et  d'offrandes,  au  milieu  des 
respects  et  de  la  vénération  des  peuples. 

El  les  oiseaux  alors,  se  souvenant  du  petit  oiseau 
bleu  qu'ils  avaient  renié  de  son  vivant  et  mérham- 
menl  i)ersécuté,  certains  (ju'il  ne  pouvait  ressusciter, 
s'enorgueillirent  de  sa  mémoire. 
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Le  chemin  de  fer  de  Samarkand.  —  Les  Turcomans. 

I. 

Nous  assistons  en  ce  moment  à  un  fait  considérable 
dans  l'histoire  de  la  civilisation  moderne.  Nous  pou- 
vons aller  de  Paris  à  Samarkand,  sans  quitter,  pour 
ainsi  dire,  la  voie  ferrée.  Le  département  de  la  Seine 
est  relié  au  Turkestan  au  fond  de  l'Asie  centrale. 

Autrefois,  dans  le  monde  chrétien  aussi  bien  que 
dans  l'Islam,  parler  de  Samarkand,  c'était  parler  d'une 
ville  mystérieuse,  inaccessible  aux  simples  mortels, 
comme  certaines  villes  dans  le  Soudan  africain. 
N'est-ce  pas  de  Samarkand,  en  effet,  n'est-ce  pas  des 
bords  de  l'Oxus,  n'est-ce  pas  de  ce  plateau  immense 
et  désolé  de  l'Asie  centrale  que  les  Turcs,  ancêtres  des 
Turcomans  d'aujourd'hui,  se  sont  répandus  en  hordes 
innombrables  sur  l'Europe? 

Eh  bien,  c'est  là,  c'est  au  seuil  même  de  la  Cliine,  à 
la  limite  extrême  des  possessions  asiatiques  de  la 
Hussie  qu'elle  a  si  patiemment  développées,  c'est  là 
que  se  trouve  aujourd'hui  le  terminus  du  réseau 
russe,  pénétrant  ainsi  au  cœur  de  l'Asie. 

L'allongement  progressif  du  magique  ruban  d'acier 
fera  plus  pour  la  paix  universelle  que  toutes  les  entre- 
prises guerrières  du  monde  entier. 

La  lutte  sanglante  et  acharnée  que  la  Russie  a  sou- 
tenue, dans  le  centre  de  l'Asie,  contre  les  Turcomans, 
rend  utile  de  résumer  ce  que  l'on  peut  savoir  de  ces 
tribus  à  demi  sauvages.  En  dehors  des  renseignements 
que  nous  possédons  nous-même  par  un  voyage  dans 
ces  contrées,  plusieurs  années  avant  la  domination 
russe,  il  en  existe  de  fort  intéressants  fournis  par  un 
des  officiers  les  plus  distingués  de  l'armée  russe,  le 
colonel  kouropatkiue,  qui  a  pris  part  à  l'expédition 
contre  les  Turcomans-Tekkes,  ainsi  que  par  les  rap- 
ports du  major  anglais  liutlcr,  qui  a  résidé,  à  deux 
reprises,  chez  les  Tekkes,  en  187/i  et  1878,  et  a  pu 
nouer  ainsi  des  relations  avec  les  chefs  qui  se  .sont 
battus  contre  le  général  Skobeleff. 


II. 


Les  Turcomans  habitent  un  vaste  espace  situé  entre 
la  mer  Caspienne  à  l'ouest,  l'Oxus  et  les  Khanats  do 
Kliiva  et  de  Bokliani  au  nord,  le  Turkestan  afghan  à 
l'est,  et  la  l'erse  au  midi. 

Celte  région,  en  grande  partie  désolée,  n'est  un  peu 
haliitalde  que  dans  les  parties  où  les  cours  d'eau, 
comme  l'Attrek  et  le  Mourgh-Ab,  entretiennent  quelque 
fertilité. 

Mises  en  contact  avec  l'empire  russe,  à  la  suite  de  la 
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campagne  contre  Khiva,  les  tribus  turcomanes,  pil- 
lardes et  farouches,  n'ont  pas  tardé  à  entrer  en  lutte 
avec  une  puissance  civilisée,  qui  ne  pouvait  tolérer  sur 
son  territoire,  pas  plus  que  sur  celui  de  ses  tributaires, 
leurs  incursions  et  leurs  déprédations.  Les  tribus  du 
nord  et  de  l'ouest,  comme  les  Salors,  les  Saryks  et  les 
Vomouds,  ont  dû  les  premiers  subir  l'autorité  des 
lUisses;  mais  celles  qui  sont  établies  plus  loin,  sur  les 
conûns  de  la  Perse  et  de  l'Afghanistan,  les  Tekkes,  ont 
gardé  plus  longtemps  leur  indépendance  et  oui  même 
été  de  force  à  faire  subir  au  général  Lomakine,  devant 
Geok-Tepé  (la  colline  du  Ciel),  un  échec  très  sensible 
aux  aigles  de  l'empereur  Alexandre. 

Les  Tekkes,  comme  tous  les  Turcomans,  sont  mu- 
sulmans sunnites.  Ils  forment  une  masse  assez  com- 
pacte d'environ  .'îOOOUO  âmes,  divisée  en  deux  groupes, 
les  Tekkes  d'Arkhal  et  les  Tekkes  de  Merv,  et  consti- 
tiicnl  la  tribu  turcomane  la  plus  puissante  par  le 
nombre  et  par  la  vaillance.  Ils  ne  reconnaissent  aucun 
pouvoir  et  se  considèrent  comme  complètement  indé- 
pendants. Ils  n'ont  point  de  gouvernement  organisé. 
Les  personnalités  les  plus  influentes  par  leurs  richesses 
ou  par  leur  vaillance  sont  considérées  comme  aksakals 
et  prennent  quelquefois  le  titre  de  khan.  L'influence 
des  aksiikals  est  d'ailleurs  complètement  insignifiante. 
Ils  sont  tolérés  tant  qu'ils  ne  se  mêlent  point  de  com- 
mander et  de  diriger  les  affaires  et  tant  qu'ils  encou- 
ragent les  habitudes  de  rapine  et  de  brigandage  de 
leurs  administrés.  Au-dessus  du  pouvoir  des  khans  et 
des  aksakals,  il  y  a  la  «  coutume  »  dèba,  et  ensuite, 
mais  à  un  degré  inférieur,  le  pouvoir  du  clergé. 


in. 


Bien  qu'adonnés  à  la  vie  pastorale  et  au  brigandage 
comme  les  autres  Turcomans,  les  Tekkes  s'en  distin- 
guent cependant  par  des  habitudes  plus  sédentaires, 
par  un  certain  goût  pour  les  travaux  agricoles  et  pour 
quelques  i^idustries,  l'orfèvrerie  et  la  fabrication  des 
armes,  par  exemple.  Ils  ont  des  villages  lixes,  compo- 
sés de  huttes  rassemblées  autour  d'une  forteresse  qui 
sert  d'habitation  à  un  chef  et  de  refuge  aux  gens  de  la 
tribu  et  à  leurs  troupeaux  en  cas  de  danger. 

Les  Akhal-Tekkes,  ou  Tekkes  de  la  plaine  d'Akhal, 
sont  ceux  avec  qui  les  Kusses  ont  été  d'abord  plus  par- 
ticulièrement aux  prises  :  leur  résidence  est  une  assez 
vaste  étendue  de  terrain  dont  le  sol  relativement  fer- 
tile est  arrosé  par  trente-deux  torrents  qui  descendent 
des  monts  kopet-Dagh,  dans  le  Kborassan  persan,  au 
sud,  et  vont  se  perdre  au  nord,  dans  les  sables  du 
grand  désert  de  Karakoum.  Vingt-huit  châteaux  et 
trente-cimi  villages  .s'élèvent  sur  les  bords  de  ces  cours 
d'eau.  C'est  là  que  les  Akhal-Tekkes  élèvent  leurs  trou- 
peaux, font  leur  récolle;  c'est  de  là  qu'ils  partaient  en 
expédition  {chapour)  sur  le  territoire  persan  ou  russe, 
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d'où  ilsrapportaientdu  butin,  à  moins  qu'ils  ne  fussent 
faits  eux-mêmes  prisonniers. 

Le  chef  qui  soutenait  la  lutte  contre  les  Russes  était 
un  certain  i\our-Verdikhan,  du  groupe  des  Akhal- 
Tekkes.  C'était,  au  dire  du  major  Butler,  un  homme 
de  cinquanle-cinq  à  soixante  ans,  d'une  prestance 
majestueuse,  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne  et 
d'une  figure  régulière,  ornée  d'une  belle  barbe  encore 
noire. 

Quand,  en  1878,  les  Russes  démasquèrent  leurs  visées 
sur  la  vallée  de  l'Attrek  et  sur  Merv,  il  devint  l'âme  de 
la  coalition  turcomane.  Par  ses  soins,  les  positions 
stratégiques  furent  fortifiées.  Son  fils,  Verdi-Mourad, 
commandait  à  Geok-Tepé,  où  il  fut  tué  lors  de  l'échec 
du  général  Lomakine,  et  Nour-Verdikhan  lui-même 
était  à  la  tête  du  gros  corps  de  cavalerie  qui  força  la 
colonne  russe  à  la  retraite. 


IV. 


Pour  assurer  les  derrières  de  l'armée  du  général 
Skobeleir,  commandant  en  chef  de  la  seconde  expédi- 
tion, le  gouvernement  russe  avait  chargé  le  générai 
Annenkoff  du  commandement  des  voies  de  communi- 
cation, avec  mission  de  construire  un  chemin  de  fer  à 
travers  les  steppes  de  l'Asie  centrale,  en  partant  de 
Mikhaïloff  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne. 

Ce  chemin  de  fer  fut  bientôt  établi  sur  une  longueur 
d'environ  100  kilomètres.  La  voie  se  dirigeait  de  Mi- 
kailoff  sur  Mallokava,  traversant  l'Amou-Daria  et,  des- 
cendant vers  le  sud,  passait  par  Bala-Ichem,  Aidin, 
Kazandjik.  De  là,  elle  devait  être  continuée  vers  Ou- 
chak,  Kizil-Arvat  et  Bami.pour  ne  s'arrêter  qu'à  Ashka- 
bad-Merv  et  de  là  être  prolongée  sur  Ilérat. 

Toute  celle  ligne  traverse  une  immense  plaine,  où 
l'on  ne  rencontre  que  des  sables  à  travers  lesquels 
poussent  quelques  herbes  entremêlées  parfois  de  sak- 
sfioul.  Souvent  on  passe  l'ancien  lit  de  quelque  rivière 
qui  devait  aller  déverser  ses  eaux,  soit  dans  l'Amou- 
Daria,  soit  encore  dans  ce  qui  fut  le  fameux  Oxus. 
Tout  le  long  de  celte  voie  sont  disposés  des  camps; 
ils  sont  formés  de  sotnias  de  cosaques,  de  compagnies 
de  bataillons  de  chemins  de  fer  et  de  batteries  d'artil- 
lerie, selon  le  point  où  le  camp  se  trouve  établi. 

Les  compagnies  de  chemins  de  fer  marchaient  tou- 
jours avec  les  travaux  de  la  ligne  et  formaient  ainsi 
une  sorte  d'avant-garde  aux  autres  camps.  Tous  ces 
camps  sont  rattachés  entre  eux  par  le  télégraphe  et 
une  ligne  d'éclaireurs. 


C'est  fort  en  avant  dans  les  steppes  que  le  général 
Skobcleff  s'est  heurté  à  la  grande  niasse  des  Tekkes, 
appuyés  à  Geok-Tepé,  qui  était  une  des  forteresses  les 
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mieux  défendues  de  la  tribu.  Le  général  russe  a  dû 
l'attaquer  dans  toutes  les  règles,  c'est-à-dire  en  ouvrant 
et  en  traçant  successivement  les  trois  parallèles  clas- 
siques. 

Le  général  SkobeleflF  avait  sous  ses  ordres,  au  départ 
de  sa  colonne  expéditionnaire,  35  compagnies  d'infan- 
terie (8000  hommes),  11  escadrons  et  sotnias  de  co- 
saques (1600  hommes)  et  52  bouches  à  feu  de  cam- 
pagne. A  la  suite  des  maladies  et  des  combats  successifs 
livrés  en  route,  la  colonne  ne  comptait  plus  que  5000 
hommes  en  arrivant  devant  Geok-Tepé. 

Les  Tekkes,  de  leur  côté,  disposaient  de  35  000  hom- 
mes, dont  5000  venus  de  Merv.  Les  murs  de  la  forte- 
resse avaient  de  .«ix  à  sept  mètres  de  hauteur  et  une 
épaisseur  de  deux  mètres  et  demi;  la  place  était  en 
outre  entourée  d'un  fossé  de  deux  à  trois  mètres  de 
profondeur,  ce  fossé  était  creusé  à  une  distance  de 
dix-sept  à  vingl-deux  mètres  du  mur  d'enceinte.  Der- 
rière celui-ci  se  trouvait  un  second  mur,  moins  fort 
que  le  premier,  et  entre  les  deux  enceintes  étaient 
dressées  les  kibitlias  ou  tentes  en  feutre  des  guerriers 
venus  de  Merv  et  d'ailleurs  au  secours  des  Akhal- 
Tekkes. 

Ces  tentes  étaient  enfouies  dans  la  terre  et  couvertes 
de  sable  et  de  gazon  pour  les  mettre  à  l'abri  des  pro- 
jectiles des  assiégeants.  Les  Tekkes  étaient  armés  de 
bons  fusils  anglais  à  tir  rapide. 

Malgré  son  infériorité  numérique  et  quoiqu'il  n'eût 
pas  d'artillerie  de  gros  calibre,  le  général  Skobeleff  a 
forcé  Geok-Tepé  à  se  rendre. 

Cette  intéressante  expédition  a  été  d'une  importance 
incalculable  pour  l'avenir  des  relations  de  l'Europe 
avec  l'Asie  centrale. 


VI. 


Avant  la  conquête  des  Russes,  le  pays  des  Turcomans- 
Tekkes  était  presque  inabordable  pour  les  Européens. 
Seul  le  voyageur  anglais  était  à  peu  près  admis  dans 
ces  parages. 

•  Pendant  un  voyage  que  nous  fîmes  au  Caucase  et 
dans  le  nord  de  la  Perse  plusieurs  années  avant  la  pé- 
nétration des  Russes,  nous  poussâmes  notre  excursion 
jusque  chez  les  Turcomans-Tekkes. 

Parlant  avec  facilité  la  langue  anglaise,  nous  avions 
adopté  cette  nationalité  pour  l'aventureuse  expédition 
que  nous  allions  entreprendre  dans  des  conditions 
assez  parliculières. 

Nous  étions  partis  de  Conslantinople  pour  le  Cau- 
case |>ar  la  mer  Noire  en  touchant  à  Trébizoude.  Nous 
débarquâmes  à  llcdoute-Kalé.  Après  un  séjour  de 
quelques  scniainos  ,'i  Tiflis,  nous  nous  dirigeâmes  par 
terie  vers  la  Perse,  j)iiss;1nies  (|uclque  temps  à  Téhé- 
ran et  nous  rendîmes  ensuite  à  Ispahau  pour  y  faire 
les  préparatifs  de  noire  excursion  chez  les  Turcomans- 
ïekkes. 


Il  s'agissait  surtout  de  prendre  des  arrangements 
pour  cacher  notre  nationalité.  S'il  était  utile  de  se  faire 
passer  chez  les  Turcomans  pour  un  Anglais  venant  de 
l'Inde,  cette  mystilication  n'avait  pas  les  mêmes  avan- 
tages auprès  des  Persans. 

En  voyageant  à  titre  d'Anglais,  comme  l'avaient  fait 
le  colonel  Baker  et  le  capitaine  Gill,  nous  ne  pouvions 
recueillir  aucune  information,  car  dans  ce  cas  nous 
eussions  été  constamment  observés  par  les  Persans, 
qui  nous  auraient  donné  une  garde,  en  apparence 
pour  nous  défendre,  mais  en  réalité  pour  nous  empê- 
cher de  communiquer  avec  les  Turcomans  de  Dara- 
ghez. 


VII. 


Une  fois  nos  préparatifs  achevés,  nous  partîmes 
d'Ispahan  dans  la  direction  de  l'Inde,  et  après  quel- 
ques heures  de  route  nous  changeâmes  de  chemin  et 
nous  dirigeâmes  sur  Nain,  ville  persane  connue  pour 
la  fabrication  des  faiences. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  autres  villes,  nous 
commencions  enfin  à  nous  rapprocher  de  la  frontière 
des  territoires  turcomans. 

Dans  celte  zone  nous  pûmes  nous  convaincre  de  la 
terreur  que  les  hardis  brigands  tekkes  inspiraient  aux 
populations  persanes.  Nous  constatâmes  l'existence  de 
ce  sentiment  dans  des  localités  encore  fort  éloignées 
de  la  frontière.  Nous  étions  stupéfaits  de  l'audace  des 
pillards,  qui  venaient  ravager  des  villages  persans  à 
plus  de  cent  milles  de  leurs  propres  campements. 

Nous  arrivâmes  enfin  en  plein  pays  turcoman  et  y 
recueillîmes  des  informations  qui,  à  cette  époque  sur- 
tout, étaient  fort  intéressantes. 

La  première  et  la  plus  importante,  qui  a  d'ailleurs 
été  confirmée  en  1880  par  le  colonel  Stewart,  de  l'ar- 
mée indo-britannique,  lut  celle  de  la  non-existence  de 
cette  cité  de  Merv,  dont  les  journaux  anglais  de 
nuance  russophobe  avaient  tant  parlé  depuis  la  cam- 
pagne de  Khiva.  Voici  ce  que  nous  apprînSes  des  Per- 
sans et  des  chefs  tekkes  qui  parlaient  assez  bien  l'an- 
glais pour  pouvoir  s'entretenir  avec  nous. 

Les  Arabes  prirent  la  ville  de  Merv  au  vu'  siècle  de 
l'ère  chrétienne.  C'était  alors  une  cité  très  prospère, 
habitée  parles  tribus turcomanes  de  Saloretde  Saruk. 
Les  lieutenants  du  khalife  au  khorassan  avaient  fait  de 
Merv  leur  capitale. 

Au  xin"  siècle  Merv  fut  assiégée  par  une  armée  mon- 
gole sous  les  ordres  deTalmi,  fils  de  Tchinghiz-khan. 
La  i)lace  fut  prise  et  sa  population  massacrée  â  de 
rares  exceptions  près.  Ibn-ul  Elher  prétend  que  le 
nombre  des  cadavres  fut  de  7i)0  000.  Il  y  a  là  proba- 
blement de  l'exagération,  mais  le  chillre  donné  par 
l'historien  arabe  prouve  tiu'à  cette  époque  Merv  était 
une  cité  très  poi)ulcuse. 

Vers  la  lin  du  xvui'  siècle  Merv  fut  attaquée  et  enle- 


M.  HENRY  M.  D'ESTREY. 


LES  RUSSES  EN  ASIE  CENTRALE. 


107 


vée  aux  Persans  par  l'émir  de  Boiikhara,  Begge-Djan. 
Depuis  lors  le  pays  de  Merv  existe  encore,  mais  de 
l'ancienne  ville  de  ce  nom  il  ne  reste  presque  plus  rien. 

L'émir  Begge-Djan  fit  rompre  la  grande  digue  du 
Murgh-Ab,  qui  alimentait  une  quantité  de  canaux 
d'irrigation  et  assurait  la  fertilité  du  pays.  En  1840 
Merv  n'était  plus  qu'une  petite  bourgade  de  cent  chau- 
mières. Elle  l'ut  délruile  par  les  Turcomans-Tekkes 
vers  1855.  En  1857,  l'emplacement  de  cette  bourgade 
fut  occupé  par  les  Persans.  Les  Turcomans-Tekkes 
construisirent  plus  tard  un  vaste  retranchement  sur  la 
rive  orientale  du  !\Iurgh-Ab  et  lui  donnèrent  le  nom 
de  Kala-Kaushid-Khan. 

Quand  les  Persans  parlent  de  Mour  ou  de  Merv,  c'est 
ce  fort  qu'ils  veulent  désigner.  Les  Turcomans,  eux, 
ne  parlent  jamais  de  .Merv  comme  d'une  ville;  ils  se 
servent  de  ce  nom  pour  désigner  la  contrée  où  la  ville 
de  Merv  était  située  autrefois. 

VIII. 

On  ne  se  fait  pas  une  idée  de  l'e-vlension  effrayanle 
qu'avait  prise  la  traite  des  esclaves  dans  le  pays  des 
Turcomans  et  des  souffrances  atroces  infligées  à  ces 
malheureux. 

La  Russie  a  porté  un  coup  terrible  à  ce  commerce 
inhumain.  La  noble  action  accomplie  par  celte  puis- 
sance a  accru  dans  des  proportions  incommensurables 
son  prestige  dans  cette  partie  de  la  Perse.  Presque 
dans  chaque  village,  on  rencontre  des  esclaves  libérés 
qui  ne  tarissent  pas  d'éloges  sur  la  générosité  des 
Russes. 

La  présence  des  Busses  sur  l'Atvek  a  rendu  parfai- 
tement sûre  la  roule  de  Téhéran  à  Nedjed. 

Les  Turcomans  massacrent  presque  toujours  lis  pri- 
sonniers qu'ils  ne  peuvent  emmener  aiec  eux.  S'ils 
sont  pourchassés  de  trop  près,  ils  coupent  les  bras  et 
les  jambes  à  leurs  captifs  et  les  abandonnent  d;ins  cet 
état. 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  l'influence  russe,  dans 
cette  partie  de  l'Asie  centrale  que  nous  venons  d'étudier, 
est  hautement  bienfaisante.  Il  faut  noter,  avec  un  sen- 
timent de  satisfaction  véritable,  (jue  cette  manière  de 
voir  est  aussi  celle  des  Anglais  éminents  qui,  en  toute 
connaissance  de  cause,  rendent  un  juste  hommage  à  la 
nation  qui  partage  avec  eux  la  rude  lâche  de  civiliser 
le  continent  asiatique. 

M.  le  capitaine  (Jill,  qui  a  visité  le  pays  des  Turco- 
mans, a  déclare  ouvertement  qu'il  est  hors  de  doute 
que  les  Russes  ont  fait  un  bien  immense  aux  Persans 
en  les  sauvant  du  fléau  des  invasions  turcomanes,  car 
personne  ne  conteste  que  les  Turcomans  ont  exercé  des 
cruautés  atroces  sur  les  Persans. 

Il  faut  que  ks  mœurs  de  ces  nomades  s'améliorent; 
sinon  il  faut,  pour  le  bien  de  l'humanité,  que  les  Tur- 
comans disparaissent  de  la  terre. 


IX. 


Mais,  comme  nous  le  faisions  remarquer  au  début 
de  cet  article,  le  chemin  de  fer  que  les  Busses  viennent 
d'établir  jusqu'à  Samarkand,  et  à  l'inauguration  du- 
quel ils  ont  convié  toutes  ks  nations  civilisées  du 
monde,  complétera  cette  œuvre  d'une  manière  paci- 
fique. 

On  sait  que  le  Caucase  est  depuis  quelque  temps  déjà 
relié  à  a  Russie  par  un  chemin  de  fer  qui  aboutit  à 
Bakou  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne.  Il  est  au- 
jourd'hui aussi  simple  d'aller  de  Paris  à  Bakou  sur 
la  mer  Caspienne,  que  d'aller  de  Paris  à  Marseille  sur 
la  Méditerranée.  On  change  plusieurs  fois  de  train, 
voilà  toute  la  dilTérence. 

Mais  jusqu'à  présent,  lorsqu'on  traversait  ensuite  la 
mer  Caspienne  de  Bakou  à  Krasnovodsk,  ou  débar- 
quait sur  la  rive  orientale  dans  un  district  où  l'on  ne 
trouvait  pour  moyen  de  locomotion  que  ses  jambes 
ou  les  chevaux  étiques  des  Turcomans,  et  soit  à 
pied,  soit  à  cheval,  il  fallait  aller  jusqu'à  Pékin  pour 
sortir  de  là,  à  moins  de  revenii'  en  arrière. 

C'est  la  réflexion  que  se  firent  les  Busses  lorsqu'ils 
eurent  pris  Khiva  en  1873.  S'avancer  vers  l'Inde, 
c'était  bien;  mais  se  ravitailler  dans  ces  solitudes  im- 
menses où  il  n'y  a  pas  un  arbre,  c'était  chose  impos- 
sible sans  un  chemin  de  fer. 

Le  général  Lomakine  battu  en  l.s77  par  les  Turco- 
mans, c'en  fut  assez  pour  décider  le  czar  à  faire  jeter 
un  chemin  de  fer  sur  les  derrières  de  ses  armées. 


X. 


On  commença  par  poser  à  partir  de  krasnovodsk, 
une  voie  Decauville  qui  rendit  déjà  de  surprenants 
services.  Un  matériel  complet  de  80  kilomètres  de  voie 
portative  fut  expédiée  de  Petit-Bourg  au  Turkestan 
russe. 

Mais,  au  bout  d'un  certain  temps,  on  se  dit  à  Saint- 
Pétersbourg  qu'il  serait  encore  mieux  de  faire  là  un 
chemin  de  fer  à  voie  normale  qui  s'en  irait,  verste  par 
vcrste,  à  la  suite  des  Cosaques  vers  l'Orient,  vers  ce 
plateau  de  Pamir  que  MM.  Bonvalot,  Pépin  et  Capus 
visitaient  l'an  dernier,  se  souder  un  jour  aux  lignes 
anglaises  de  l'Inde  au  pied  de  l'Himalaja  et  qui  réu- 
nirait, par  une  voie  à  jamais  historique,  l'Europe  à 
Calcutta  sur  le  golfe  du  Bengale. 

C'est  alors  que  le  général  Skobeleff  désigna  au  gou- 
vernement russe  le  général  Annenkolf  (|iii  dirigeait  à 
ce  moment  les  chemins  de  fer  stratégi(|ues  russes  sur 
les  frontières  allemandes.  Très  Itusse,  très  enthousiaste, 
très  tenace,  SkobelelV  dit  de  lui  un  jour  au  gouverneur 
du  Caucase  :  «  L'homme  ([u'il  nous  faut  pour  con- 
struire le  chemin  de  fer  de  l'Asie  centrale,  c'est  le  gé- 
néral Annenkoll'. 
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Le  czar  confirma  l'opinion  de  Skobeleff  en  choisis- 
sant, comme  nous  l'avons  dit,  le  général  Annenkofif, 
et  dès  les  premiers  jours  de  1885,  le  général-ingénieur 
quittait  la  Russie  avec  un  bataillon  d'ouvriers  de  che- 
mins de  fer  qui  attaquèrent  les  travaux  sur  le  rivage 
transcaspien  à  Michaïlowsk,  en  juillet  1885. 


XI. 


On  avança  d'abord  très  lentement,  car  il  fallait  ap- 
porter de  Russie,  dans  ces  solitudes  effroyables  par 
leur  nudité,  le  bois,  le  fer,  jusqu'à  l'eau,  qui  venait 
dans  des  tonneaux. 

Le  chemin  de  fer  du  Caucase  alimentait  les  tra- 
vailleurs par  la  mer  Caspienne  et  l'entreprise  gigan- 
tesque du  général  Annenkoff  atteignait  bientôt  le  dé- 
sert de  Karakoum  [déscri  noii-)  au-dessous  de  Khiva. 

Comme  il  n'y  avait  dans  ces  plaines  ni  villes  ni 
habitants  sédentaires  d'aucune  sorte,  on  avait  imaginé 
un  irain  de  servire  qui  contenait  à  la  fois  des  wagons 
blindés,  des  wagons  dortoirs,  des  wagons  cuisines,  des 
wagons  bureaux,  en  un  mot  tout  ce  qui  peut  être  né- 
cessaire à  la  vie,  au  repos,  à  la  protection  d'un  millier 
d'hommes  d'élite  qui  construisaient  2500  kilomètres 
de  chemins  de  fer  au  milieu  des  déserts. 

Autour  du  noyau  des  travailleurs  exercés  se  grou- 
paient une  foule  de  nianouvriersqui  se  trouvaient  sous 
la  tente  et  dont  le  nombre  fut  un  beau  jour  de  15  000. 

La  voie  a  i"',60  d'écarlement,  comme  toutes  les  voies 
russes,  et  tous  les  matériaux  qui  ont  été  employés 
pour  la  construire  et  pour  l'exploiter  sont  d'origine 
russe. 

Les  principales  stations  de  cet  étonnant  chemin  de 
fer  sont  :  kisharval,  Geok-Tepé,  Ashabad,  Merv,  Dou- 
chak,  Roukhara  et  Samarkand,  point  terminus. 

Le  général  Annenkoff  était  à  Kisliarvat  à  la  fin 
de  1885,  et  en  juillet  18S7,  ses  ouvriers  et  son  train  de 
service  établissaient  la  gare  de  Merv,  ce  qui,  pour  les 
rares  voyageurs  qui  ont  pu  traverser  ces  parages,  con- 
ptituait  déjà  un  résultat  extraordinaire. 

En  effet,  Merv,  occupé  par  les  Russes  en  1884,  était 
encore,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  une  localité 
mystérieuse  quelques  années  a\anl.  C'était  jusqu'alors 
le  Tomboiictou  de  l'Asie.  Les  caravanes  du  sud  y  tou- 
chaient; 1rs  Persans  aussi,  les  Tartares  de  môme. 

La  possession  de  l'oasis  de  Merv  assurait  aux  Russes 
la  conquête  de  l'Asie  centrale.  Les  locomotives  du 
gént-ral  \nni'nkoff  achevèrent  l'œuvre  commencée  par 
les  soldats  russes. 

Remontant  vers  le  nord,  la  ligne  atteint  ensuite  un 
petit  pays  nommé  houcliak.  lu  village,  un  amas  de 
tcDics,  un  point  impcrcoiitiblc  sur  la  carte  de  l'Asie, 
mais  i|ui,  dans  un  avenir  très  rap|)roclié,  aura  la 
célébrité  géograpliiiinc  dcCahiis,  de  RAle,  de  Rrindisi, 
de  tous  les  ()oinls  (|ui  marquent  le  passage  des  voya- 
geurs en  masse  vers  une  destination  caractéristique, 


car  il  sera  le  lieu  d'embranchement  de  la  ligne  future, 
qui  se  dirigera  dans  le  sud  vers  l'oasis  de  Penoch  et 
l'Afghanistan.  C'est  à  Douchak  que  bifurqueront  les 
voyageurs  pour  l'Europe,  pour  les  Indes  et  pour  l'Asie 
centrale. 

Un  peu  après  Douchak,  la  ligne  traverse  le  véné- 
rable Oxus,  le  fleuve  sacré  qui  a  changé  de  lit  depuis 
les  temps  anciens  et  qui  s'appelle  aujourd'hui  l'Amou- 
Daria. 

La  traversée  du  fleuve  se  fait  sur  un  pont  construit 
à  l'aide  de  quelques  milliers  de  madriers  sur  une  lon- 
gueur de  deux  kilomètres.  Et  il  n'y  a  pas  un  arbre  à 
cinq  cents  lieues  à  la  ronde  ! 

Enfin,  la  ligne  passe  à  Boukhara  et  atteint  Samar- 
kand. 

Il  est  plus  que  certain  que  la  Russie  n'en  restera  pas 
là  ;  elle  continuera  celte  voie  ferrée  jusqu'à  Tashkenf, 
elle  ira  jusqu'à  la  fameuse  muraille  de  Chine. 
Henry  M.  d'Estrey. 


LA    PUISSANCE    DE    LA   FOI 
Garibaldi 

Il  faut  convenir  que  le  ciel  s'est  vengé  bien  spirituel- 
lement de  Garibaldi.  Voilà  un  homme  qui  a  passé  sa 
vie  à  manger  du  prêtre,  et  cet  homme  se  trouve  être 
une  des  plus  éclatantes  incarnations  de  la  Foi,  un  des 
exemples  les  plus  mémorables  de  sa  puissance,  que  le 
monde  ait  jamais  vus.  A  la  vérité,  ce  n'était  pasla  foi  à 
l'Église  ni  à  ce  qu'elle  enseigne;  mais  je  m'imagine 
qu'on  se  soucie  très  peu  de  la  théologie  dans  les  con- 
seils de  là-haut:  on  la  considère  comme  un  joujou, 
que  l'on  change  avec  bonté  quand  les  hommes  l'ont 
cassé.  L'important  est  de  croire.  A  quoi  ?  Cela  est  se- 
condaire. 

Personne  ne  peut  refuser  à  Garibaldi  d'avoir  cru  de 
tout  son  cœur,  avec  une  confiance  absolue  et  une  ar- 
deur mystique.  L'objet  de  son  fétichisme  n'était  ni  plus 
mauvais  ni  meilleur  que  beaucoup  d'autres.  11  était 
d'ailleurs  loin  d'être  neuf.  Garibaldi  avait  foi  au  peuple. 
Ne  me  demandez  pas  en  quoi  consiste  au  juste  la  foi 
au  peuple,  quels  jugements  elle  suppose  et  quelles  es- 
pérances elle  autorise.  Garibaldi  lui-même  eût  été  en 
peine  de  vous  l'expliquer.  Croire  au  fteuple,  c'est  croire 
au  peuple,  et  quiconque  en  demande  plus  long  a  été 
corrompu  par  lesjésuites.  Telle  est  la  leçon  qui  ressort 
des  .W.  nionv.s-  (1)  du  héros,  la  doctrine  pourlaiiuelle  sa 
ferveur  n'a  cessé  de  croître  jusqu'à  son  dernier  soupir. 
Il  est  mort  sans  avoir  connu  l'amertume  du  doute.  Au- 
cun événement  ne  l'a  jamais  ébranlé,  car  il  les  inter- 

(I)  Mimunc  aulobiogriifiohe.  —  1  volume. 
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piétîiit  tous  en  faveur  de  sa  marolle.  C'est,  du  reste,  le 
signe  (le  la  vraie  foi. 

Ayant  la  foi,  il  a  soulevé  les  montagnes,  avec  la  même 
facilité  (jue  des  fétus  de  paille.  C'est  un  spectacle  qu'il 
n'est  pas  inutile  de  placer  sous  les  yeux  de  notre  jeu- 
nesse. Il  l'instruira.  Il  a  d'ailleurs  une  certaine  gran- 
deur. 


I. 


Garibadi  est  né  à  iNice,  en  1807,  d'un  marin  fils  de 
marin,  qui  lui  fit  donner  de  l'éducation.  Il  en  profila 
médiocrement,  mais  c'est  la  faute  aux  curés  :  «  —  Mes 
premiers  maîtres,  dit-il,  furent  deux  prêtres,  et  je  crois 
que  l'infériorité  physique  et  morale  de  la  race  italienne 
provient  de  cet  usage  pernicieux.  »  Il  faut  que  le  lec- 
teur en  prenne  sou  parti.  Il  n'arrive  pas  un  désagré- 
ment à  Garibaldi  qui  n'ait  une  soutane  pour  cause  pre- 
mière. Il  ne  se  commet  pas  un  larcin  dans  l'universqu'il 
n'attribue  à  l'influence  des  clergés.  Cette  pensée  lui  est 
même  d'une  grande  consolation,  car  le  peuple,  le  cher 
peuple,  se  montre  quelquefois  stupide  ou  canaille.  Il 
est  doux  alors  de  pouvoir  se  dire  qu'au  fond  il  n'y  est 
pour  rien,  pour  moins  que  rien,  et  que  les  seuls  cou- 
pables sont  les  hommes  noirs.  Garibaldi  en  est  sûr.  11 
sait  à  n'en  pouvoir  douter,  apparemment  par  une  révé- 
lation directe,  que  Dieu  a  créé  le  prêtre  dans  la  même 
série  que  le  moustique,  la  vipère  et  l'assassin,  et  il 
s'écrie  avec  l'accent  d'une  sincérité  profonde  :  «  —  Le 
prêtre!  Ah!  voilà  le  vrai  fléau  de  Dieu!  »  Avec  la  can- 
deur qui  est  un  de  ses  grands  charmes,  il  se  représente 
Dieu  mangeant  du  curé  comme  lui  ou  se  servant  de  cet 
être  malfaisant  pour  tourmenter  l'hnmauilé. 

Ses  premières  années  n'oll'rirent  rien  d'extraordi- 
naire. Il  eut  la  bonne  chance  de  ne  pas  être  un  enfant 
prodige,  entra  jeune  dans  la  marine  marchande  et 
débuta  dans  la  politique  à  Gênes,  en  183/).^  «  Le  5  fé- 
vrier, je  sortis  par  la  Porte  de  la  Lanterneà  sept  heures 
du  soir,  déguisé  en  paysan,  et  proscrit.  Ici  commence 
ma  vie  publique.  Quelques  jours  après,  je  lisais  pour 
la  première  fois  mon  nom  dans  un  journal.  C'était  une 
condamnation  à  mort  à  mon  adresse.  •>  Rêvant  depuis 
le  berceau  d'une  Italie  régénérée,  il  avait  saisi  la  pre- 
mière occasion  de  consiiirer  contre  le  tyran,  et  ses  dé- 
buts avaient  été  malheureux,  en  apparence  au  moins. 

En  réalité,  l'incident  de  (iênes  fut  un  grand  bon- 
heur pour  Garibaldi,  qui  lui  a  dû  ses  talents  de  chef 
de  partisans.  Il  n'est  pas  facile  aujourd'hui,  en  Europe, 
de  faire  son  apprentissage  de  ce  métier  démodé.  Con- 
traint de  s'expatrier,  Garibaldi  trouva  une  école  admi- 
rable dans  l'Amérique  du  Sud,  où  les  petites  républiques 
qui  avoisinent  le  Rio  de  la  Plata  avaient  en  ce  temps- 
là  un  grand  besoin  de  s'agiter.  Elles  se  battaient  entre 
elles,  avec  le  lirésil;  à  défaut  d'autre  adversaire,  elles 
se  baltaii-nt  avec  elles-mêmes.  C'était  fait  exprès  pour 
Garibaldi.  Il  lut  corsaire,  il  fut  chef  de  bande,  il  com- 


manda une  escadre;  il  apprit  à  se  bâtir  une  cabane  de 
ses  mains,  à  subsister  avec  sa  troupe  sans  paye  ni 
vivres,  à  ne  dormir  que  d'un  œil,  à  n'être  jamais  étonné 
de  rien,  effrayé  de  rien,  arrêté  par  rien.  Il  eut  toutes 
les  aventures  qu'on  peut  avoir  sur  terre  et  sur  mer;  il 
fit  naufrage,  fut  laissé  pour  mort,  vit  les  siens  tomber 
de  besoin,  de  froid  et  de  fatigue,  et  toujours  il  s'en 
tira.  Après  douze  années  de  cette  existeilce,  il  savait 
tout  ce  qu'on  peut  savoir  du  métier  de  partisan.  Il  était 
mûr  pour  l'expédition  des  Mille. 

Il  apprit  surtout  à  agir  avec  une  simplicité  qui  n'est 
plus  de  mise  en  Europe,  et  qui  est  une  grande  force 
pour  l'homme  d'action.  Dans  notre  vieux  monde  rou- 
tinier, l'être  de  premier  mouvement,  tel  qu'était  Gari- 
baldi, est  continuellement  gêné  et  entravé  par  des  pré- 
jugés surannés  et  des  usages  puérils.  On  exige  de  lui 
qu'il  discipline  ses  impulsions  et  qu'il  raisonne  ses 
actes.  Là-bas,  dans  les  pampas,  c'était  le  triomphe  du 
premier  mouvement.  Aussitôt  pensé,  aussitôt  fait,  sans 
qu'âme  au  monde  songeât  à  se  scandaliser.  J'en  don- 
nerai pour  exemple  la  manière  dont  Garibaldi  prit 
femme.  Depuis  Agaraemnon,  roi  des  rois,  conduisant 
la  jeune  Briséis  sous  sa  tente,  on  n'avait  pas  procédé 
avec  une  insouciance  aussi  superbe  du  cérémonial.  A 
cet  égard,  l'épisode  d'Anita  est  une  idylle  antique. 

Garibaldi  était  alors  corsaire.  Un  jour,  son  bâtiment 
étant  arrêté  près  de  la  terre,  il  se  mit  à  se  promener 
sur  la  dunette  et  fut  pris  d'une  grande  tristesse.  Il  ve- 
nait de  perdre  tous  ses  compagnons  italiens  dans  un 
naufrage  et  restait  très  isolé,  sans  un  ami  à  qui  parler. 
Il  sentit  tout  à  coup  qu'il  lui  était  impossible  de  conti- 
nuer à  exister  ainsi,  fût-ce  un  jour,  fût-ce  une  heure. 
«  —  Enfin,  dit-il,  j'avais  besoin  d'un  être  humain  qui 
m'aimât  .su/*((o.' ])  Il  sentit  aussi  tout  à  coup  que  cet 
être  humain  devait  être  une  femme,  et  se  mit  à  l'ins- 
tant même  à  sa  recherche.  Ce  ne  fut  pas  long.  Nous 
lui  laissons  la  parole  : 

«  Je  regardai  par  hasard  du  côté  de  la  lîarre.  On  ap- 
pelait ainsi  une  colline  assez  haute,  située  à  l'enln-e 
de  la  Lagune  et  sur  laquelle  on  découvrait  quelques 
habitations  simples  etpittoresques.  Là,  avec  l'aide  d'une 
lunette  d'approciie  que  je  tenais  habituellement  à  la 
main  quand  j'étais  sur  un  bateau,  j'aperçus  une  jeune 
femme.  Je  commandai  de  me  transporter  à  terre  dans 
sa  direction.  Je  débarquai  et  m'acheminai  vers  les  mai- 
sons où  devait  se  trouver  l'objet  de  mon  voyage,  mais 
je  ne  parvenais  pas  à  le  retrouver,  lorstjue  je  rencon- 
trai un  individu  du  pays  dont  j'avais  fait  la  connais- 
sance. Il  m'invita  à  i)rendre  le  café  chez  lui.  Nous  en- 
trons, et  la  première  personne  que  j'aperçois,  c'est  la 
femme  dont  la  vue  m'avait  fait  débarquer!  C'est  Anita, 
la  mère  de  mes  enfanis  !  La  compagne  de  ma  vie,  dans 
la  bonne  et  la  mauvaise  fortune!  La  femme  dont  j'ai 
envié  tant  de  fois  le  courage!  Nous  demeurâmes  tous 
deux  dans  l'extase  cl  silencieux,  nous  regardant  comme 
deux  personnes  ((ui  ne  se  voient  pas  pour  la  première 
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fois  et  qui  cherchent  dans  les  traits  l'une  de  l'autre 
quelque  indice  pouvant  aider  leur  mémoire. 

«  A  la  fln,  je  la  saluai,  et  je  lui  dis  :  «  —  Tu  dois  être 
mienne.  »  Je  savais  peu  le  portugais,  et  ce  fut  en  ita- 
lien que  je  prononçai  celle  parole  impudente.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  fus  magnétique  dans  mon  insolence. 
J'avais  noué  un  nœud,  prononcé  un  arrêt,  que  la  mort 
seule  pouvait  briser!  J'avais  rencontré  un  trésor  dé- 
fendu, mais  un  trésor  de  grand  prix  !  !  » 

Et  le  mari,  que  fit-il?  Fut-il  aussi  magnétisé?  Les 
Mimoires  se  taisent  sur  ce  point.  Ils  se  bornent  à  nous 
apprendre  que  la  vie  du  pauvre  homme  fut  brisée. 
Quant  à  Anita,  on  ne  peut  pas  être  sévère  pour  elle.  11 
y  a  des  vocations  impérieuses  devant  lesquelles  il  ne 
reste  qu'à  s'incliner  comme  devant  le  faium  des  an- 
ciens. La  sienne  n'ét;iit  d'ailleurs  pas  dun  exemple 
dangereux.  Elle  avait  la  même  que  Garibaldi:  la  voca- 
tion de  la  guerre  de  partisans.  Comment  s'étonner 
qu'étant  en  son  genre  la  femme  unique,  et  ayant  eu  la 
chance  inouïe  de  rencontrer  l'homme  unique,  elle  l'ait 
aimé  svhiio,  comme  il  voulait  l'être,  et  suivi  sur  un 
signe? 

Elle  prit  place  à  ses  côtés,  dans  le  rang,  pointa  le 
canon, entraîna  les  soldais,  porta  les  ordres  sous  le  feu, 
fut  de  toutes  les  expéditions,  par  eau  ou  par  terre,  de 
toutes  les  marches,  à  pied  ou  à  cheval,  endura  comme 
un  homme  les  fatigues  et  les  privations,  et  avec  doublé 
mérite,  car,  pour  être  soldat,  elle  ne  se  dispensait  pas 
d'être  femme.  Menotti  (iaribaldi  naquit  entre  deux 
combats,  ayant  déjà  une  cicatrice  à  la  tête,  attrapée 
dans  une  chute  de  cheval  de  sa  mère.  Sa  naissance  ne 
fut  pas  plus  une  affaire  que  le  mni'iagc  de  ses  parents. 
—  Il  Je  n'avais  même  i)as  un  mouchoir  à  lui  donner  », 
raconte  (iaribaldi,  qui  crut  cependant  devoir  se  mettre 
en  selle  pour  aller  chercher  une  layette  à  plusieurs 
jours  de  là,  à  travers  une  campagne  inondée  où  son 
cheval  avait  de  l'eau  jusqu'au  i)oitrail.  Quand  il  revint, 
il  \H  que,  malgré  toute  son  admiiatiou,  il  avait  encore 
méconnu  Anita.  L'ennemi  s'étant  subitement  rap- 
proché, la  nouvelle  accouchée  s'était  jetée  à  cheval,  son 
pntil  on  travers  de  sa  selle,  sans  s'inquiéter  d'attendre 
les  langes.  Klle  avait  gagné  avec  unci)oignée  d'hom- 
mes une  forêt,  où  elle  campa  dans  la  boue  par  un 
temps  épouvantable  et  où  (iaribaldi  finit  par  la  re- 
trouver. Il  avait  décidément  la  femme  de  ses  rêves. 
Aussi  ne  ra|>p('llo-l-il(|ue«  mon  incomparable  Anita..., 
ma  jeune  héroïne...,  ma  sublime  compagne...  »  et  ce 
n'est  que  justice.  Elle  réclip.sait  lui-même. 

Quelques  semaines  |)lus  lard,  il  fallut  battre  en  re- 
traite sous  une  pluie  lorrenliclle,  en  [jlcin  hiver  cl  à 
travers  la  montagne.  Ni  roules,  ni  vivres,  ni  abris;  un 
froil  glacial  et  des  lonenis  débordés;  tous  les  bagages 
perdus  par  l'épuiseiuent  des  bêles  de  somme,  qui  tom- 
baient en  route.  Ll  l'on  ii\ait  .Menotti!  Au  passage  des 
lorrcnls,  Anita  ieplaiail  dans  une  serviette  sus|)cndue 
en  bandoulière  an  cou  de  (i:iribaldi,  et  vogue  la  galère I 


Cela  dura  une  semaine,  au  bout  de  laquelle  le  nour- 
risson paraissait  à  peu  près  mort.  Anita  prit  l'avance 
avec  son  enfant  dans  ses  bras  et  tomba  sur  un  groupe 
de  soldats  qui  avaient  réussi  à  allumer  du  feu.  Je  n'ai 
pas  besoin  dédire  quelle  était  prodigieusement  popu- 
laire parmi  la  troupe.  Les  soldats  s'emparèrent  dubam- 
bin,  le  réchauffèrent,  le  séchèrent,  l'emmaillotèrent, 
firent  manger  la  mère  pour  qu'elle  eût  du  lait  et  sau- 
vèrent Menotti. 

Quand  Garibaldi,  vieux  et  rhumatisant,  se  reportait 
aux  années  de  sa  jeunesse,  dont  les  folles  équipées 
n'avaient  même  pas  pour  excuse,  comme  plus  tard  en 
Italie,  la  grandeur  du  but,  il  songeait  avec  orgueil  qu'il 
avait  conn'j  la  seule  vraie  vie,  et  sa  plume  traçait  une 
de  ces  effusions  lyriques,  en  prose  poétique,  grâce  aux- 
quelles ses  ilhnoires  lui  ressemblent  :  «  J'avais  un  sabre 
et  une  carabine,  que  je  portais  en  travers  du  pommeau 
de  ma  selle.  Mon  Anita  était  mon  trésor,  non  moins 
ardente  que  moi  pour  la  cause  sacrée  des  peuples  et  la 
vie  aventureuse.  Pour  elle,  les  batailles  étaient  des 
fêtes,  les  misères  de  la  vie  des  camps  étaient  des  passe- 
temps;  aussi,  que  cela  allât  bien  ou  mal,  l'avenir  nous 
so  triait  gaiement,  et  plus  les  vastes  déserts  américains 
étaient  sauvages,  plus  ils  nous  paraissaient  beaux  et  «l 
délectables.  »  Vienne  un  autre  souvenir  héroïque,  et  *| 
Garibaldi  reprend  sa  lyre.  Il  la  pose  pour  prêcher  en 
faveur  de  son  idole,  le  peuple,  et  retourne  après  le 
sermon  au  récit  de  ses  campagnes.  C'est  un  mélange 
de  l'apôtre,  du  barde  et  du  paladin. 

Un  être  moins  Imaginatif  aurait  rapporté  des  pam- 
pas et  des  courses  de  corsaires  une  grande  connais- 
sance du  conir  humain.  Les  occasions  de  s'instruire 
ne  lui  avaient  pas  manqué.  Il  avait  été  plus  d'une  fois 
entouré  de  forbans  et  réduit  à  confesser  que  les  causes 
saciées  n'enfantent  pas  toujours  des  armées  de  saints. 
Ln  soir,  après  une  descente  qui  avait  abouti  au  sac 
d'une  petite  ville  et  à  mille  horreurs,  Garibaldi  se  pro- 
menait sur  le  pont  de  son  bâtiment.  Avant  de  se  rem- 
baniuei,  il  a\ait  donné  l'ordre  d'enterrer  un  sergent 
allemand  tué  dans  la  bagarre;  mais  il  n'avait  pas  été 
obéi.  L'entrepont  était  éclairé,  et  voici  ce  qu'il  vit  : 
«  —  Le  sergent  allemand,  qui  était  grand  et  corpulent, 
était  étendu  par  terre,  au  milieu  d'une  foule  dont  les 
ligures  avinées  étaient  tout  autres  que  gracieuses.  Sur 
ces  mufles  tombait  la  flamme  de  plusieurs  chandelles, 
enfoncées  dans  des  bouteilles  qu'on  avait  posées  sur  la 
l)anse  du  cadavre.  C'était  tout  à  fait  les  tableaux  où 
l'on  voit  des  démons  jouant  des  Ames.  Je  me  rappel- 
lerai toujours  ces  brigands  qui,  après  avoir  pillé 
les  pauvres  habitants  d'Imiriù,  jouaient  le  produit  de 
leurs  vols  sur  le  ventre  du  cadavre  d'un  de  leurs  com- 
pagnons. »  Les  (i  mulles  »  lui  en  tirent  voir  bien  d'au- 
tres, sans  troublersa  sainte  confiance  dans  l'humanité 
guérie  de  la  lèpre  ecclésiastique. 

Il  quitta  l'Améritiue  au  printemps  de  iH/i8,  surle 
bruit  que  l'Italie  se  soulevait.  Il  rapportait  du  nouveau 


ARVÉDE  BARINE.  —  GARIBALDI. 


111 


monde  la  précieuse  habitude  de  vouloir  nettement  et 
de  décider  vite.  Les  petits  souverains  italiens  ne  furent 
pas  longs  à  s'en  apercevoir. 


II. 


Il  trouva  son  pays  en  feu  et  la  guerre  engagée  avec 
l'Autriche.  Il  courut  «  oITrir  sans  rancune  son  bras  et 
le  bras  de  ses  compagnons  à  celui  qui  l'avait  con- 
damné à  mort  en  ISS/iDeteut  le  désappointement 
d'être  accueilli  par  le  roi  Charles-Albert  avec  froideur 
et  méfiance.  La  même  déception  l'attendait  désormais 
à  chacune  de  ses  entreprises,  lui  causant  toujours  le 
même  étonnement.  Il  apportait  des  royaumes  dans  un 
pli  de  sa  chemise  rouge,  et  on  le  regardait  de  travers 
en  les  prenant!  Garibaldi  ne  put  jamais  comprendre 
que  les  gouvernements  se  délient  des  gens  si  habiles  à 
renverser  le  voisin,  même  à  leur  profit;  la  froideur  de 
M.  de  Cavour,  à  qui  il  avait  jeté  tant  de  chats  dans  les 
jambes,  le  froissait  comme  une  injustice  et  une  marque 
d'ingratitude. 

Au  fond,  il  n'en  voulait  pourtant  pas  trop  aux  prin- 
ces et  à  leurs  ministres  d'avoir  des  vues  étroites  et  des 
âmes  sèches.  Les  malheureux  faisaient  leur  métier,  et 
Garibaldi,  qui  est  très  bonhomme,  les  plaignait  plutôt. 
Celui  auquel  il  garde  rancune,  dont  il  a  peine  à  parler 
de  sang-froid,  c'est  Maz2ini,([ui  ne  le  ménageait  guère 
de  son  côté.  Il  y  a  quelque  chose  de  comique  dans  l'at- 
titude des  deux  révolutionnaires  italiens  l'un  vis-à-vis 
de  l'autre.  On  dirait  deux  concurrents,  ayant  la  même 
marchandiseàplaceretessayantde  s'enlever  les  clients  : 
«  —  Prenez  mon  ours.  Le  sien  est  empaillé.  »  Garibaldi 
et  Mazzini  étaient  également  convaincus  que  l'ours  de 
l'autre  était  empaillé  et  ne  ferait  rien  qui  vaille.  Mazzini 
accusait  son  confrère  eu  révolutions  d'être  un  faux  li- 
bérateur, qui  chassait  un  tyran  pour  en  mettre  un  autre 
à  la  place  au  lieu  de  proclamer  la  république.  GaribaMi 
reprochait  A  Mazzini  d'être  un  politi(|iie  en  chambre  et 
de  fabri(iuer  des  théories  et  des  utopies  dans  son  cabi- 
net pendant  que  les  autres  se  battaient.  Il  a  écrit  sur 
lui  des  lignes  très  dures.  L'antagonisme  se  dessina  dès 
18f|8, 

Garibaldi  guerroyait  contre  les  Autrichiens  à  la  tête 
d'une  légion  de  volontaires. 

(1  — Enire  Monza  et  Côme,  raconte-t-il,  je  vis  appa- 
raître Mazzini  avec  sa  bannière  :  «  Dieu  et  le  peuple.  » 
Il  se  joignit  <i  nous  et  nous  suivit  jusqu'à  COme.  De 
Côme  il  passa  en  Suisse,  tandis  que  je  me  disposais  à 
tenir  la  camjjagnedans  la  moiilaguc.  Beaucoup  de  ses 
adhérents,  vrais  ou  supi)Osés,  l'accompagnèrent  et  pas- 
sèrent à  l'étranger.  Leur  exemple  servit  naturellement 
de  stimulant  à  d'autres  pour  nous  abandonner,  et  nos 
rangs  s'éclaircirent.  » 

<i  J'avaiscommisà  Milan  l'errcurd'insinuerà  Mazzini, 
qui  ne  me  l'a  jamais  pardonné,  qu'il  n'était  pas  bien 
d'amuser  une  quantité  de  jeunes  gens  avec  la  promesse 


de  pouvoir  proclamer  la  république,  pendant  que 
l'armée  et  les  volontaires  combattaient  les  Autri- 
chiens. » 

Entre  Mazzini  et  lui,  Garibaldi  avait  la  prétention 
d'être  l'homme  pratique,  et  il  n'avait  pas  tort.  Tandis 
que  Mazzini  conspirait  pédantesquement  dans  les  règles, 
il  procédait  envers  les  peuples  avec  la  même  simplicité 
qui  lui  avait  réussi  pour  Anita.  Il  venait  chez  eux,  leur 
disait  :  —  n  Tu  dois  être  mien  »,  et  les  peuples  le  sui- 
vaient, comme  Anita  l'avait  suivi  et  par  la  même  raison: 
l'influence  magnétique  de  la  foi.  Ouand  ils  lui  résis- 
taient, ou  qu'ils  l'abandonnaient,  les  manies  de  Gari- 
baldi l'empêchaient  de  leur  en  vouloir,  ce  qui  est 
exirêmement  habile  avec  le  populaire,  mais  ce  qui  n'est 
pas  à  la  portée  de  tout  le  monde.  i\on  seulement  Ga- 
ribaldi ne  leur  en  voulait  pas,  mais  il  n'y  avait  aucune 
peine.  Son  idée  fixe  le  servait  et  il  s'en  prenait  au 
clergé,  qui  travaillait  depuis  des  siècles  à  efféminer  la 
nation  italienne.  En  IS/jO,  lorsque  les  Bomains,  «  ces 
fils  dégénérés  du  grand  peuple»,  se  montrèrent  a  inca- 
pables de  tenir  la  campagne  un  mois  sans  leurs  trois 
repas  par  jour,  comme  à  la  ville  »,  et  ([ue  leur  chef  dut 
fuir  presque  seul,  emportant  Anita  mourante,  il  rendit 
les  prêtres  responsables  de  la  catastrophe,  etilsl'élaient 
en  effet,  quoique  pour  des  motifs  que  Garibaldi  ne 
soupçonna  jamais. 

Aux  yeux  des  apôtres,  il  n'existe  qu'une  religion  : 
celle  qu'ils  prêchent;  plus  un  certain  nombre  de  su- 
perstitions. Garibaldi  ne  voyait  qu'un  tissu  de  supersti- 
tions grossières  dans  les  dogmes  catholiques.  On  l'eilt 
fort  scandalisé  en  lui  faisant  remartiuer  que  les  prêtres 
lui  opposaient  foi  contre  foi,  la  croyanceà  l'Église  contre 
la  croyance  au  peuple,  et  que  de  là  venaient  leur  force, 
leur  influence  et  le  grand  nombre  de  dévouements 
(]u*ils  inspiraient.  La  croyance  au  peuple  a  lini  par 
l'emporter  en  Italie  comme  elle  l'emporte  peu  à  peu 
|)artout,  pour  le  bien  ou  pour  le  mal  du  monde,  et 
elle  n'y  a  même  pas  mis  longtemps;  mais  Garibaldi, 
qui  n'imaginait  pas  qu'il  pût  exister  d'autres  motifs  de 
se  défier  du  peuple  ([iie  des  intérêts  particuliers  et 
égoïstes,  s'irritait  des  lenteurs  et  des  antagonismes.  En 
sou  àme  et  conscience,  il  jugeait  criminel  ijuiconque 
n'était  pas  de  son  avis. 

L'expéditiou  de  ISVJ  ne  lui  laissa  à  tous  égards  que 
des  souvenirs  cruels.  Ce  fut  là  qu'il  perdit  Anita.  Elle 
s'était  opiniàtrée  à  ne  pas  le  quitter,  malgré  une  gros- 
sesse avancée  et  un  état  maladif,  et  s'était  montrée  jus- 
qu'au bout  l'amazone  intrépide  des  déserts  d'Amérique. 
Lors  de  la  panique  qui  termina  liontcusement  l'expé- 
dition, on  la  vit  se  jeter  en  travers  des  fuyards  et  faire 
des  efforts  désespérés  pour  les  ramener.  Il  lui  fallut  fuir 
aussi,  atteinte  du  mal  (]ui  l'emporta  et  soutirant  horri- 
blement. Le  récit  de  sesderniers  jours  respire  une  émo- 
tion ])oigtiante.  Déjà  mourante  et  ne  pouvant  plus  se 
soutenir,  (iaribaldi  ctdeux  amis  fidèles  la  portaient  de 
cachette  en  cachette,  traqués  par  l'ennemi,  obligés  de 
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coucher  celte  moribonde  sur  la  terre  nue,  sans  secours, 
sans  un  verre  d'eau.  On  leur  procura  enlin  un  matelas 
et  une  charrette,  et  ils  se  dirigèrent  vers  un  lieu  où  ils 
savaient  trouver  un  médecin.  Ils  arrivent.  Le  médecin 
survenait  au  même  moment.  « — Je  lui  dis  :  «  Sauvez 
«  cette  femme.  »  Il  me  répondit  :  «  —  Tâchons  de  la 
«  porter  dans  un  lit.»  A  nous  quatre,  nous  ])rimes  le 
matelas  par  les  coins,  et  nous  la  transportâmes  dans 
une  chambre  située  en  haut  d'un  petit  escalier.  En  po- 
sant ma  femme  sur  le  lit,  il  me  semlila  voir  sur  sou 
visage  l'expression  de  la  mort.  Je  lui  pris  le  pouls...  Il 
ne  battait  plus!  J'avais  devant  moi  la  mère  de  mes  en- 
fants, celle  que  j'aimais  tant,  morte  !  » 

Il  fiillut  continuersa  fuite  sans  même  ensovelirAoila. 
Garibaldi  songea  alors,  pour  la  première  fois,  au  mari 
demeuré  seul  tout  là-bas,  au  bord  de  la  Lagune  :  —  «  Je 
connus,  dit-il,  le  grand  mal  que  j'avais  fait,  le  jour  où, 
espérant  encore  la  conserver,  je  tâtai  le  pouls  d'un  ca- 
davre et  pleurai  les  larmes  du  désespoir!  »  C'était  un 
peu  tard  pour  y  penser. 

Il  réussit  à  s'échapper  et  repartit  pour  l'exil.  Nous  ne 
le  connaissions  jusqu'ici,  en  Europe,  que  dans  son  rôle 
de  redresseur  de  torts,  vêtu  de  sa  chemise  rouge  et 
marchant  d'un  air  inspiré  sous  les  balles,  (l'était  la 
pièce,  mais  il  y  avait  les  entr' actes,  pendant  lesquels 
il  fallait  manger.  Les  Mémoires  nous  apprennent  ce  que 
faisait  Garibaldi  quand  il  n'était  ni  général,  ni  dicta- 
teur, ni  corsaire,  et  qu'il  portait  une  redingote.  Je 
crains  de  le  dépoétiser  aux  yeux  de  quelques  lectrices 
en  dévoilant  les  secrets  des  coulisses  et,  pourtant,  le 
tableau  de  cette  curieuse  existence  serait  incomplet  si 
l'on  Démontrait  l'acteurrentrédaussa  loge  etdépouillé 
de  ses  oripeaux.Garibaldi,  simple  particulier,  faisait  ce 
qu'il  pouvait  :  il  était  fabricant  de  chandelles,  précep- 
teur, conducteur  de  bœufs,  commis-voyageur,  et  il  fai- 
sait tout  mal.  Il  est  le  premier  à  reconnaître  son  inca- 
pacité dans  les  arts  de  la  paix  et  à  raconter  ses  insuc- 
cès ;  sur  un  troupeau  de  neuf  cents  bêtes,  il  n'amena 
au  but  que  quelques  i)eaux;  tout  avait  disparu  en  route, 
noyé,  volé,  égaré.  Aussi  conseillc-t-il  aux  jeunes  gens 
liés  conspirateurs  d'apprendre  un  métier  manuel,  afin 
de  n'être  jamais  embarrassés  de  gagner  leur  jjain. 
J'aime,  ])Our  moi,  les  parenthèses  de  prose  révélées  par 
son  autobiographie.  Sans  elles,  le  personnage  aurait 
l'air  tro|)  fabuleux.  Garibaldi  moulant  des  clian<lelles 
prend  un  air  de  réalité  qui  profite  au  destructeur  de 
monstres  couronnés. 

Le  point  culminant  de  sa  carrière  fut  l'expéililiondes 
.Mille.  Dans  vingt  siècles,  si  l'iiumanité,  devenue  u;u 
vaste  corps  d'ingénieurs,  n'a  |)as  oublié  comment  on 
fait  les  vers,  on  composera  des  poèmes  épi(]ues  sur 
l'expédition  des  Mille.  Quelle  jolie  aventure,  amusante 
etcrftnel  (l'était  la  |)remière  fois  qu'on  ouvrait  une 
souscri|)tion  publique  pour  la  démolition  d'un  roi. 
D'autre  |)arl,  il  y  avait  longtemps  qu'on  n'avait  vu  de 
croisade,  et  l'apiiarition  d'un  nouveau  Pierre  l'Ermite 


sur  les  rivages  de  Sicile  avait  de  quoi  frapper  les  ima- 
ginations. 

Le  nouveau  Pierre  l'Ermite  entraînait  la  foule, 
comme  l'ancien,  par  l'ardeur  de  ses  convictions.  Il 
avait  de  plus  que  l'ancien  la  conscience  de  vivre  un 
poème  héroïque.  Il  sème  son  récit  d'apostrophes  dans 
le  goilt  romantique,  aux  Mille  qui  l'ont  suivi  en  Sicile, 
aux  bateaux  qui  les  ont  portés,  à  la  mer  qui  a  porté 
les  bateaux,  à  l'étoile  mystique  qui  les  a  guidés  au 
port. 

Il  en  adresse  même  aux  bourgerons  de  ses  ouvriers- 
soldats.  Je  n'exagère  pas. 

Il  vient  de  célébrer  ses  deux  bateaux,  le  Piémont  et 
le  LombanI,  qu'il  aurait  voulu  voir  conserver  comme 
des  reliques  et  que  le  gouvernement  italien  a  détruits 
par  «  jalousie  et  lâcheté  ».  Il  poursuit  en  ces  termes  : 
(i  —  Voguez!  Voguez!  Vous  portez  les  Mille,  auxquels 
se  joindra  le  million...  Qu'ils  étaient  beaux,  tes  Mille, 
ô  Italie!  chassant  devant  eux,  comme  un  troupeau  de 
moutons,  les  bravaches  couverts  de  plumes  et  de  do- 
rures. Beaux  !  Beaux!  et  habillés  au  hasard, comme  ils 
l'étaient  dans  leur  boutique  quand  la  trompette  du  de- 
voir les  avait  appelés.  Beaux  !  qu'ils  étaient  beaux  !  avec 
l'habit  et  le  chapeau  de  l'étudiant,  avec  la  veste  plus 
modeste  du  maçon,  du  charpentier,  du  forgeron.  » 

Garibaldi  a  été  le  véritable  chef  de  l'école  roman- 
tique. Il  a  mis  en  action  ce  que  les  autres  se  conten- 
taient d'écrire.  Le  vieil  Alexandre  Dumas  ne  s'y  était 
pas  trompé,  lui  qui  accourut  d'Espagne  à  la  première 
nouvelle  du  débarquement  des  Mille  en  Sicile.  C'était 
une  révolution  comme  il  se  les  était  figurées.  Il  s'y  sen- 
tit dans  son  élément  et  s'y  démena  à  cœur  joie,  courant 
parler  h  Cavour,  se  précipitant  chez  le  ministre  du  roi 
de  Naples,  entrant  à  Salerne  au  son  des  cloches.  Il  dut 
se  demander  pendant  cette  étonnante  féerie  s'il  ue 
s'était  pas  abusé  en  croyant  que  lesTrois  Mousquetaires 
étaient  un  roman.  Les  aventures  de  d'Artagnan 
étaient  p;\les  à  côté  de  celles  dont  il  prenait  sa 
part. 

Garibaldi  et  Alexandre  Dumas!  Ces  deux  noms  atta- 
chés à  un  événement  historique,  filt-il  aussi  giaveque 
la  destruction  du  royaume  de  Naples  en  Usoo,  lui  prê- 
tent, pour  ainsi  dire,  une  coloration  de  feux  de  Ben- 
gale. 

C'est  peut-être  pour  cela  que  Garibaldi,  liés  at- 
tentif d'ordinaire  à  nommer  ses  collalxu'ateurs  grands 
et  petits,  n'a  pas  nommé  Alexandre  Dumas.  H  a  eu  peur 
que  cela  ne  fit  par  trop  de  romantisme. 

On  a  reproché  aigrement  à  Garibaldi  de  ne  pas  être 
mort  après  l'expédition  des  Mille,  dans  l'intérêt  de  sa 
gloire. 

Il  est  certain  qu'un  héios,  un  héros  romantique 
surtout,  ne  devrait  pas  plus  vieillir  ([u'unc  jolie  femme. 
Les  rhumatismes  et  lerabAchage  vont  malatrv  llernani 
et  aux  (;arii)aldi.  Mais  (ju'y  faire'?  Ce  n'est  pas  leur  faute 
s'ils  ne  meurent  pas.  Nous   sommes  particulièrement 
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mal  Tenus,  nous  autres  Français,  à  blâmer  Garibaldi 
do  ne  pas  avoir  élé  tué  à  Capoueouà  Caserte.  Il  n'aurait 
pas  pu  venir  se  battre  pour  nous  en  1870,  et  c'eût  été 
dommage,  d'abord  parce  qu'il  se  battit  très  bien,  et 
puis  parce  qu'on  éprouve  une  vraie  jouissance  à  voir 
un  homme  faire  ce  qu'il  avait  à  faire,  sans  y  être  con- 
traint et  comme  une  chose  allant  de  soi.  Cela  devrait 
n'être  rien  ;  mais  aujourd'hui  que  les  mots  de  dévoue- 
ment et  d'abnégation  font  sourire,  c'est  une  satis- 
faction et  une  sorte  de  soulagement  que  de  voir  le 
vieux  Garibaldi,  inconsolable  pourtant  de  la  cession 
de  Nice,  sa  patrie,  quitter  sa  retraite  sans  hésitation 
pour  accomplir  ce  qu'il  estimait  un  devoir. 

Je  le  répète,  cela  devrait  n'être  rien  et,  en  pré- 
sence de  ce  qui  se  passe,  on  est  tenté  de  le  trouver 
sublime. 

Quiconquedouteencoreque  ce  nesoit  une  cause  pro- 
fonde d'alïaiblissement  et  un  immense  malheur,  pour 
une  génération,  de  ne  plus  admettre  que  les  intérêts 
positifs  et  les  forces  brutales,  que  celui-là  contemple  la 
vie  racontée  sans  art  dans  les  Memorir.  Il  y  apercevra 
bien  des  sottises  à  côté  des  actions  brillantes.  Il  sera 
plus  d'une  fois  en  peine  de  décider  s'il  a  sous  les  yeux 
un  héros  doublé  d'un  aventurier,  ou  un  aventurier 
doublé  d'un  héros.  Il  trouvera  absurde  ce  mélange 
d'oubli  de  soi  et  demiseenscène.d'énergiesurhumaine 
et  d'enfantillage,  de  bon  sens  et  d'extravagance.  Il  aura 
beaucoup  de  peine,  lui,  l'être  raisonnable  et  pratique, 
à  prendre  au  sérieux  ce  bohème  qui  est  à  ses  heures 
un  généreux  dictateur,  ôtant  leurs  États  aux  mauvais 
souverains  pour  les  donner  aux  bous.  Quand  il  aura 
fini  de  hausser  les  épaules,  qu'il  prenne  la  carte  de 
l'Italie  il  y  a  quarante  ans  et  qu'il  calcule  la  part  de 
chacun  dans  le  bouleversement  qu'elle  a  subi.  Il  lira 
sur  cette  carte,  écrit  en  gros  caractères,  qu'avec  ses  er- 
reurs, ses  faiblesses  et  ses  ridicules.  Garibaldi  reste  un 
témoignage  mémorable  de  ce  qu'un  homme  obscur  et 
sans  génie  peut  accomplir  par  la  seule  force  d'une  idée 
désintéicssée.  Puisse  chacun  de  nous  en  faire  son 
profit! 

Arvède    B.^ri.ne. 
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L'£MPIRE    OTTOMAN    ET    L'AUTRICHE-HONGRIE 

Toute  question  politique  en  Orient  se  complique 
d'une  question  religieuse;  comme  on  l'a  «lit  souvent 
des  populations  du  Levant,  c'est  la  communauté  de  foi 
qui  commande  leurs  sym|)alhies.  C'est  la  forme  reli- 


gieuse qu'ont  prise  les  revendications  nationales  des 
Slaves  et  des  Roumains  de  l'Autriche-Hongrie,  aussi 
bien  que  celles  des  chrétiens  de  la  péninsule  des  Bal- 
kans; c'est  dans  le  sentiment  religieux  des  Bulgares 
orlhodoxes  que  la  politique  de  Saint-Pétersbourg 
trouve  son  plus  puissant  auxiliaire;  c'est  en  maintenant 
la  suprématie  du  clergé  phanariote  en  Macédoine  que 
les  Grecs  préparent  l'annexion  de  cette  province  au 
royaume  du  roi  Georges;  c'est  en  favorisant  le  mouve- 
ment qui  pousse  une  partie  des  chrétiens  de  Turquie  à 
constituer  de  nouveaux  groupes  catholiques  ayant  une 
organisation  nationale  distincte  et  gardant  le  privilège 
de  leurs  usages  séculaires  que  l'Autriche  combattrait 
l'influence  russe  si  elle  n'avait  à  redouter  chez  elle  les 
conséquences  que  peut  avoir  l'exemple  de  la  constitu- 
tion de  ces  églises  catholiques  du  rite  oriental;  c'est 
par  une  entente  avec  le  pape,  qui  est  peut-être  à  la 
veille  d'être  conclue,  que  le  tsar  cherche  à  résoudre 
des  questions  confessionnelles  qui  rendent  plus  ar- 
dentes les  revendications  nationales  des  Polonais;  c'est 
le  protectorat  assuré  h  la  France  dans  l'empire  otto- 
man sur  les  missionnaires  catholiques  quiconti'ibuele 
plus  efficacement  au  maintien  de  son  influence  et  à  la 
propagation  de  sa  langue,  et  c'est  aussi  en  invoquant 
la  communauté  de  foi  que  les  Anglais,  les  Allemands, 
les  Autrichiens,  les  Italiens  surtout  travaillent  à  dé- 
velopper leur  autorité  sur  les  nationalités  chrétiennes 
du  Levant. 

Le  sentiment  religieux  est  dans  l'Europe  orientale  et 
dans  tout  le  Levant  la  plus  grande  force  dont  les  hom- 
mes d'État  puissent  se  servir.  Rien  ne  mérite  donc  plus 
d'être  connu  que  la  constitution  des  Églises  orientales, 
leur  hiérarchie  et  leurs  relations  avec  Rome:  il  est  im- 
possible, sans  celte  étude  préliminaire,  decomprendre 
les  questions  politiques  et  religieuses  qui  sont  agitées 
dans  l'empire  ottoman,  en  Bulgarie,  en  Serbie,  dans 
l'Autriche-Hongrie  et  en  Pologne. 


I. 


Le  Saint-Siège  compte  parmi  les  chrétiens  de  l'Eu- 
rope orientale  et  de  la  Turquie  d'Asie  des  catholiques 
de  dilTérents  «  rites  »  qu'il  distingue,  au  même  titre, 
des  I'  hérétiques  »  et  des  «  schismatiques  »;  ceux-là 
étant  séparés  du  Saint-Siège  par  une  dilTérence  de 
dogmes,  ceux-ci  constituant  des  Églises  «[ui  ne  recon- 
naissent point  la  suprématie  du  pape,  mais  partagent 
la  foi  des  catholiques.  Les  schismatiques  et  les  héré- 
tiques d'Orient  ont  des  usages  particuliers  auxquels  ils 
sont  très  attachés,  mais  que  les  catholiques  ne  consi- 
dèrent pas  comme  étant  tous  condamnables. 

Les  catholiques  d'Orient  |)rofesseut  tous  les  mêmes 
dogmes  et  reconnaissent  le  i)apeconime  chefsuprême. 
On  donne,  en  Orient,  le  nom  de  laiins  à  ceux  qui  sui- 
vent les  usages  adoptés  par  ri-:glisc  en  Occident,  célè- 
brent les  offices  eu  latin,  observent  le  célibat  des  pré- 
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très,  etc.  Tels  sont  les  catholiques  de  presque  toute  la 
Pologne,  de  la  Bohême,  du  Tyrol,  de  l'Autriche  pro- 
prement dite,  de  la  Croatie,  et  d'une  grande  partie  de 
la  Galicie,  de  la  Hongrie,  de  la  Transylvanie  et  de 
la  Dalmalie,  aussi  bien  que  ceux  de  France,  d'Italie, 
d'Espagne. 

Les  Mirdites  de  la  haute  Albanie  et  quelques  milliers 
de  Bulgares  sont,  dans  l'empire  ottomaD,  les  seuls 
indigènes  de  rite  latin. 

On  sait  que,  d'après  les  capitulations  ottomanes  et  en 
vertu  du  traité  de  Berlin,  les  missionnaires  catho- 
liques de  toute  nationaliti'  et  leurs  Églises  sont  sous  la 
protection  de  la  France,  sauf  dans  la  basse  Albanie  où 
l'Autriche  jouit  de  ce  même  privilège  en  vertu  du 
traité  de  Carlowitz  (1699).  Les  puissances  étrangères 
ne  cessent  d'ailleurs,  sinon  de  contester  nos  droits 
séculaires,  du  moins  d'essayer  indirectement  en  toute 
occasion  d'y  porter  atteinte.  Les  latins  sont  placés  sous 
la  juridiction  spirituelle  d'archevêques,  d'évéques,  et, 
dans  les  provinces  où  la  hiérarchie  n'est  pas  établie, 
appelées  généralement  pays  de  missions,  de  vicaires 
et  de  délégués  apostoliques,  revêtus  d'habitude  d'un 
titre  épiscopai  ;  le  titre  d'évêque  in  partibus  infuldium 
qu'on  donnait  autrefois  aux  prélats  qui  n'ont  pas  de 
diocèses  constitués,  a  été  remplacé  récemment,  à  la 
chancellerie  pontificale,  par  celui  d'évêque  honoraire. 
Le  délégué  apostolique,  à  Conslantinople,  n'a  aucune 
supériorité  sur  ceux  de  Mésopotamie  et  de  Syrie,  ni 
sur  l'archevêque  de  Smyrne;  il  n'a  pas  non  plus  les 
pouvoirs  ni  les  fonctions  d'un  nonce  du  pape  près  du 
sultan;  il  est  reçu  seulement  en  audience  à  titre  privé 
par  ce  souverain  auquel  il  est  présenté  par  le  second 
drogman  de  l'ambassade  de  France;  il  peut  servir  d'in- 
termédiaire officieux  entre  la  curie  romaine  et  la 
Sublime  Porte  ;  .sa  juridiction  spirituelle  s'étend  sur  les 
latins  des  provinces  d'Andrinople,  Monastir,  Salo- 
nique,  et  d'une  partie  de  l'Asie  Mineure. 

Les  Bulgares  qui  suivent  le  rite  latin,  et  que  leurs 
adversaires  appellent  «  paulicitnis  »,  sont  peu  nom- 
breux (7  à  8000  environ);  ils  résident  aux  environs  de 
Sistovact  de  Philippopoli  ;  on  discute  sur  leur  origine; 
ils  sont  sous  la  juridiction  des  prélats  catholiques  du 
rite  latin,  W^'  Agoslo,évéque  do  Mcojjolis  (en  résidence 
à  Itouischouk),  et  M*'  Mcnini,  archevêque  de  Sofia  cl 
vicaire  apostolique  de  Philippopoli.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre ces  linlg.'ircs  catholiques  du  rite  latin  que  rien 
ne  distingue  des  calholifiues  l'i'anrais  ou  italiens,  avec 
les  liulgares  catholi(|Mes  du  rilr  oi icnlul. 

Beaucoup  de  catiioli(|nes  ont,  en  elTet,  même  dans 
la'monarchie  austro-hongroise  et  en  Pologne,  et  sur- 
tout en  Bulgarie,  en  lîounianie,  en  Turquie,  des  rites 
spéciaux.  Ces  Orii'iilaii.r-unis  sont  en  communion  les 
uns  avec  les  autres  et  avec  les  laiins,  parce  (|u'ils  ont 
un<*  foi  commune  )>t  admettent  la  suprématie  du 
souverain  pontilc;  mais  ils  se  divisent  en  Églises  for- 
mant des  groupes  distincts  au  sein  du  catholicisme  et 


ayant  des  usages  fort  dilTérents  dont  la  variété  corres- 
pond à  la  diversité  des  nationalités. 

Ces  usages  se  rapportent  à  la  fois  aux  rites,  à  la  dis- 
cipline et  aux  langues  litur,<!;iques.  On  désigne  sous  le 
nom  de  rite,  d'après  la  définition  donnée  par  M.  d'Avril, 
dans  ses  Documents  sur  les  Érilises  d'Orient,  «  l'ensemble 
des  cérémonies,  des  prières,  des  formules  prescrites 
par  l'autorité  compétente  ou  consacrées  par  la  cou- 
tume pour  l'administration  des  sacrements  et  pour  la 
célébration  des  offices». —  La.  discipline  est  l'ensemble 
des  règles  relatives  au  célibat  des  prêtres  et  des  moi- 
nes, aux  jeûnes,  aux  vêtements  du  clergé,  etc.;  plu- 
sieurs Églises  catholiques  d'Orient,  que  le  pape  admet 
dans  sa  communion  et  chez  lesquelles  il  n'a  rien 
trouvé  à  réprouver,  admettent,  avec  son  consentement, 
le  mariage  des  prêtres.  —  Les  lani/ues  employées  par 
les  catholiques  orientaux  dans  les  offices  sont  le  grec, 
le  syriaque,  l'arabe,  le  slavon  ;  la  langue  est  d'ailleurs 
indépendante  du  rile  :  la  messe  du  rite  grec  est  célébrée 
en  cinq  langues  différentes;  la  messe  du  rite  latin  a 
été  célébrée  en  grec  (elle  l'était  encore  il  y  a  peu  de 
temps  en  Sicile);  les  Slaves  catholiques  d'Autriche  ré- 
clament le  droit  de  célébrer  en  slavon  la  messe  latine; 
et  c'est  tout  récemment  que  l'archevêque  de  Prague  a 
interdit  de  chanter  des  cantiques  tchèques  à  la  messe 
célébrée  en  latin  par  ses  prêtres. 

La  plupart  des  Eglises  orientales  unies  ont  une  hié- 
rarchie propre,  c'est-ù-dire  des  prélats  dépendant  les 
uns  des  autres  et  reconnaissant  l'autoritéd'un  chef  uni- 
que, un  patriarche  assisté  ordinairement  d'un  conseil. 

Les  papes  n'ont  pas  considéré  comme  essentielles 
les  différences  qui  séparent  des  latins  les  catholiques 
d'Orient;  s'ils  leur  avaient  prescrit  l'abandon  de  leurs 
usages  propres,  ilsauraient  dû  renoncer  h  faire  recon- 
naître leur  suprématie;  ils  ont  trouvé  utile  qu'à  chaque 
Église  orientale  ou  schismatique  correspondu  une 
Église  orientale-unie.  Les  schismatiques  et  les  hérêli- 
quesconvertismênie  par  les  missionnaires  latins  ne  pas- 
sent pas  au  lite  latin  ;  ils  ne  sont  pas  appelés  ù  constituer 
une  paroisse  latine;  ils  vont  grossir  le  troupeau  de 
l'évôque-uni  du  rite  correspondant.  Les  principes  du 
Saint-Siège  en  cette  matière  ont  été  exposés  dans  l'en- 
cyclopédie Allaix  s)nii  promulguée  le  2  juillet  1755  par 
le  pape  Benoît  \1V. 

«  En  cherchant  à  ramener  à  la  religion  catholique  les  Grecs 
et  les  autres  Orientaux  non-unis,  les  pontifes  romains  ont 
eu  seulement  ;'i  cœur  d'extirper  de  leurs  esprits  les  erreurs 
d'Arius,  de  Macèdonius,  de  Nestoriu.*,  etc.,  mais  en  leur 
laissant  intacts  et  les  rites  et  la  discipline  qu'ils  observaient 
et  profi'ssaicnt  avant  la  séparation  et  qui  s'appuient  sur 
leurs  antiques  et  vénéraljles  rituels  et  liturgies...,  désirant 
vivement  que  leurs  diverses  nations  soient  conservées  et 
non  détruites,  et,  pour  comprendre  beaucoup  de  choses  en 
peu  de  mots,  qu'ils  soient  tous  catholiques,  mais  non  paa 
qu'ils  soient  tous  latins.  » 
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Dans  son  encyclique  :  /)i  suprcmâ  Pelri,  Pie  IX  disait 
aux  Orientaux  en  18!|8  : 

«  Vos  liturgies  ont  été  Iionor(>.^s  par  nos  prédécesseurs 
comme  étant  recommandables  par  la  vénérable  antiquité 
de  leur  origin?  et  écrites  dans  les  langues  parlées  par  les 
apôtres  ou  par  les  Pères,  et  comme  comprenant  des  céré- 
monies d'un  éclat  et  d'une  magnificence  imposante,  propre 
à  exciter  la  piété  et  la  vénération  des  fidèles  pour  les  saints 
mystères.  » 

Des  décrets  de  la  propagande,  des  bulles  et  des  con- 
slilutions  des  papes  ont  même  défendu  aux  Orientaux 
di'  quitter  leur  rite  pour  le  rite  latin.  Au  xvin«  siècle, 
le  dominicain  Jacques  Goar  écrivait  : 

a  L'Église  est  une;  elle  contemple  et  vénère  un  seul  Dieu. 
L'une  diffère  seulement  de  l'autre  par  les  formes  exté- 
rieures de  l'adoration.  Suivant  les  diverses  manières  dont 
elle  est  exposée  au  soleil,  la  colombe  fait  briller  sur  son 
cou  des  couleurs  qui  varient.  L'unité  jointe  à  la  variété 
augmente  cette  .splendeur  que  le  royal  prophète  a  chantée 
et  exprimée  plus  heureusement  que  tout  autre  par  cette 
parole  :  La  reine  s'est  tenue  à  ta  droite  en  un  vrtement  dore, 
bordé  d'ornements  variés  (Ps.  XLIV,  iO).  » 

L'habile  politique  des  papes  a  porté  ses  fruits;  ils 
ont  réussi  à  constituer  dans  chaque  rite  une  Église 
orientale-unie,  se  rapprochant  par  ses  cérémonies  de 
l'une  des  Églises  schismatiques  et  hérétiques  et  tâchant 
d'en  convertir  les  membres  au  catholicisme,  sans  leur 
demander  le  .sacrifice  de  leurs  usages,  dont  la  diver- 
sité correspond  à  l'aspiration  qu'a  en  Orient  toute  na- 
tionalili'  de  former  un  groupe  religieux  dislinct 


II. 


Nous  allons  i)asser  sommairement  en  revue  les  dif- 
férentes Églises  d'Orient,  en  ayant  soin  de  faire  suivre 
l'étude  de  chaque  Église  hérétique  ou  schismalique 
de  l'examen  de  l'organisation  de  l'Église  orientale-unie 
correspondante. 

On  sait  ([ue  dans  l'empire  olloman,  leclief  religieux 
de  chaque  Église  ou  «  communauté  »  est  en  même 
temps,  pour  la  l'orte,  son  chef  civil.  Kn  1830,  le  général 
Guilleminot,  ambassadeur  de  France,  a  obtenu  de  la 
l'orte  que  les  catholiques  d'Orient  soient  aflranchis  de 
la  <lomiuaiion  civile  de  leurs  corituaires  non  unis. 

Commençons  d'abord  par  les  Églises  hiritiqucs  et  les 
ÉglLses  unies  qui  leur  correspondent  : 

1"  Les  Chiddiens  ou  Nestoricns. 

La  doctrine  de  l'hérésiarque  Nestorius,  qui  professait 
au  V"  siècle  f|Li'il  y  a  «  deux  personnes  »  en  Jésus- 
Christ,  est  suivie  par  lesChaldéens  de  la  Mésopolamie 
et  du  Kurdistan  qui  sedonnent  le  nom  de  n  Na/aréens», 
et  par  ceux  de  la  Perse  et  des  Indes.  Ils  n'admettent 


ni  la  confession  ni  le  purgatoire;  leurs  prêtres  peuvent 
se  marier  même  après  le  sacerdoce  ;  mais  les  luoines, 
les  évêques  et  le  patriarche  sont  astreints  au  célibat  ; 
les  évêques  sont  élus,  mais  généralement  choisis  parmi 
les  membres  de  quelques  familles  privilégiées;  lors- 
qu'une femme  de  ces  familles  est  enceinte,  si  on  désire 
que,  dans  le  cas  oi'i  un  fils  lui  naîtrait,  cet  enfant 
soit  apte  un  jour  à  l'épiscopat,  on  prend  soin  que,  du- 
rant toute  la  grossesse,  elle  ne  mange  pas  de  viande; 
si  elle  accouche  d'un  garçon,  elle  doit  continuer  à 
suivre  ce  régime  pendant  toute  la  période  de  l'allai- 
tement sous  peine  de  faire  perdre  à  son  fils  la  faculté 
de  devenir  évêque  ;  le  futur  prélat,  devenu  plus  grand, 
doit,  s'il  conserve  l'ambition  de  l'épiscopat,  s'astreindre 
à  la  même  privation.  Le  <c  patriarche  de  Babylone  », 
chef  suprême  ou  caiholicos  de  l'Église  chaldéenne, 
réside  à  Kochannès.  Il  est  élu  parmi  les  évêques,  mais 
choisi  traditionnellement  parmi  les  neveux  du  pa- 
triarche précédent;  celui-ci  a  soin  de  faire  élever  très 
jeunes  à  la  dignité  épiscopale  quelques-uns  de  ses 
neveux  et  de  faire,  de  son  vivant,  nommer  l'un  d'eux 
son  coadjuteur. 

La  langue  des  offices  est  le  chaldéen,  dialecte  sémi- 
tique ;  les  jeilnes  sont  très  fréquents. 

Les  C/ialdéens-unis  ont  abandonné  l'hérésie  de  Nes- 
torius et  reconnu  la  suprématie  du  pape  tout  en  con- 
servant la  même  langue  et  les  mêmes  rites  que  les 
Nesloriens;  leurs  prêtres  peuvent  se  marier,  mais  noit 
leurs  évêques.  «  Le  Xestorien,  ayant  la  même  liturgie 
et  la  même  langue,  se  laisse  convaincre  davantage  par 
ce  qu'il  voit,  et  il  n'éprouve  pas  de  répugnance  à  se 
laisser  convertir  »,  écrivait  en  1883  le  P.  IJedjan,  Laza- 
riste, qui  a  imprimé  les  livres  religieux  chaldéeus.  Le 
patriarche  chaldéen-uni  réside  à  Mo.-soul;  le  21  octo- 
bre 18/i4,  il  a  conclu  avec  le  patriarche  arménien-ca- 
tholique une  convention  faisant  de  celui-ci  le  repré- 
sentant à  Gonstantinople  des  intérêts  civils  de  l'Église 
chaldéenne-unie. 

2"  Les  Syriens  ou  Jacobites, 

Les  Jarubites  qui  sont  en  Syrie  et  en  Mésopotamie  au 
nombre  de  50  000  à  70  000  ont  pris  leur  nom  du  moine 
Jacob  qui  les  convertit  au  vi'  siècle  à  la  doctrine  d'Eu- 
tychès;  ils  croient,  comme  les  catholiques,  qu'il  n'y  a 
en  Jésus-Christ  qu'un  seule  personne  ;  mais  ils  pro- 
fessent qu'il  n'y  aen  lui  «qu'une  seule  nature  »,  tandis 
que  l'Église  callioli(iue  enseigne  i^i'il  y  a  »  deux  ua- 
tuies  en  une  personne».  Ils  ont  pour  langue  litur- 
gii|ue  le  syriacjue  ;  leurs  prêtres  peuvent  se  marier; 
leur  patriarche  léside  à  Mardin. 

Plusieurs  milliers  de  Sijriens-unis  vivent  en  Mésopo- 
lamie et  en  Syrie;  ils  ont  les  mêmes  rites  que  les 
Jacobites,  la  môme  langue  liturgi(|ue  :  ils  administrent, 
comme  eux,  la  communion  sous  les  deux  es|)èces  et 
se  servent,  pour  la  donner,  de  pain  fermenté  au  lieu 
d'employer,  comme  les  Latins,  le  pain  azyme.  Leurs 
prêtres  peuvent  être  mariés,  mais  les  évêques  cherchent 
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à  accroître  le  nombre  des  prêtres  qui  observent  le 
célibat.  Le  patriarche,  qui  réside  à  Mardin,  a  chargé 
en  18^5  le  patriarche  arménien-catholique  de  repré- 
senter à  Conslantinople,  près  de  la  Porte,  les  intérêts 
civils  de  la  communauté  syrienne-unie. 

3''  Les  Coptes. 

Les  Coptes  qui  peuplent  l'Kgypte  et  ont  quelques 
repré-sentanls  à  Jérusalem,  partagent  l'hérésie  de 
Dioscore,  analogue  à  celle  d'Eutychès;  il  en  est  de 
même  des  Abyssius  qui  ont  conservé  en  outre  quelques 
restes  de  croyances  judaïques  et  qui  ont  ud  évêque 
nommé  par  le  patriarche  copte. 

Il  y  a  une  Église  copie-unie,  peu  uouibreuse,  ayant 
un  visiteur  apostolique;  il  y  a  aussi  à  Jérusalem  quel- 
ques Abyssins  catholiques:  les  uns  et  les  autres  ont 
comme  langue  liturgique  leur  idiome  national. 

Les  Maronites,  à  la  diflérence  des  autres  chrétiens 
d'Orient  que  nous  venons  de  mentionner,  sont  tous 
catholiques,  mais  forment  une  Église  nationale  ayant 
un  patriarche;  ils  ont  le  syriaque  pour  langue  litur- 
gique; ils  imposent  le  célibat  aux  évéques  et  aux 
moines;  ils  perniottont  d'ordonner  prêtres  des  hommes 
mariés,  mais  interdisent  aux  prêtres  devenus  veufs  de 
se  remarier.  11  y  a  quelques  Maronites  dans  l'île  de 
Chypre,  reconnaissant  l'autorité  d'un  archevêque  qui 
réside  à  Beyrouth,  et  qui  est  lui-même  l'un  des  suf- 
fraganis  du  patriarche. 

Leshérêtiques  que  nous  avons  énumérés,  Nestoriens, 
Jacobites,  Coptes,  Abyssins,  croient  à  la  présence 
réelle  de  Jésus-Christ  dans  l'Eucharistie,  comme  le 
font  les  catholiques,  qu'ils  soient  Latins,  Clialdéens- 
unis,  Syriens,  Maronites  ou  Coptes-unis. 

Quant  aux  communautés  protestantes  d'Orient,  leurs 
dogmes,  leurs  cérémonies  sont  trop  difTérents  de  ceux 
des  Églises  orientales  pour  qu'elles  aient  beaucoup  de 
prosélytes;  elles  entretiennent  quelques  rapports  avec 
les  Chaldéens,  les  Jacobites,  etc.,  mais  elles  obtiennent 
peu  de  conversions.  Elles  exercent  cependant  sur  les 
populations  une  action  qu'il  ne  faudrait  pas  passer 
sous  silence  :  dirigées  en  général  par  des  Anglais  et 
'des  Américains,  parfois  par  des  Allemands,  elles  ont 
fondé  d'innombrables  'l'coles,  répandant  l'usage  de  la 
langue  anglaise  et  faisant  une  redoutable  concurrence 
aux  établissements  placés  sous  le  prot(,'clorat  de  la 
France.  I,  ne  secte  protestante  allemande,  les  Templiers, 
a  établi  aussi  quelques  milliers  de  colons  en  Palestine 
et  en  Syrie.  Il  y  a  à  Jérusalem  une  communauté  alle- 
mande et  un  (Hêque  anglican;  un  autre  cvêque  an- 
glican réside  à  Vlep. 

Les  Anglais  ont  noué  aussi  quelques  relations  avec 
les  Arméniens  .schismaliqiies. 


III. 


Les  deux  grandes  églises  schismatiques  sont  l'mtni- 
niftwrai  la  urecfiuc;  ce  (|ui  les  distingue  essentielle- 


ment du  catholicisme,  c'est  qu'elles  refusent  de  re- 
connaître la  suprématie  du  pape.  L'une  et  l'autre 
administrent  (comme  certains  orientaux-unis  d'ail- 
leurs) le  baptême  par  immersion,  tandis  que  les  catho- 
liques latins  le  donnent  par  alJ'usion. 

Les  Arminiens  schismaliques  sont  connus  sous  le  nom 
de  grégoriens.  Bien  qu'ils  aient  condamné  l'hérésie 
d'Eutychès,  ils  sont  accusés  de  n'eu  pas  répudier  com- 
piètemeot  les  doctrines  parce  qu'ils  ont  décliné  l'aulo- 
iilé  du  concile  de  Chalcédoine  qui  condamna  cet 
hérésiarque.  Une  discussion  sur  un  mot  grec  mal 
traduit  en  arménien  les  a  séparés  de  l'Église  grecque. 

Ils  ont  une  liturgie  spéciale,  revisée  par  saint  Gré- 
goire, puis,  en  /43O,  parle  patriarche  Jean.  Leur  langue 
des  olTices  est  l'arménien;  ils  voilent  l'autel  pendant 
une  partie  de  la  messe;  ils  emploient  du  pain  sans 
levain  pour  administrer  la  communion,  qu'ils  donnent 
sous  les  deux  espèces;  ils  ne  versent  pas  d'eau  dans  le 
calice,  mais  du  vin  pur.  Ils  administrent  aux  enfants, 
immédiatement  après  le  baptême,  la  communion  par 
les  lèvres  et  la  confirmation.  L'extrême-onction  est  ré- 
servée aux  prêtres.  Leurs  jeûnes  sont  très  rigoureux 
et  il  y  a  vingt-sept  semaines  de  jeûnes  par  an.  Ils  ont 
conservé  le  calendrier  julien,  mais  il  j  a  quelques  dif- 
férences entre  les  dates  de  leurs  fêtes  et  celles  des 
fêtes  grecques.  Ils  distinguent  le  clergé  noir  et  le 
clergé  blanc  :  le  premier,  composé  des  moines,  des 
archimandrites  et  des  évéques,  garde  le  célibat;  les 
prêtres,  qui  avec  les  diacres  forment  le  clergé  blanc, 
doivent  au  contraire  avoir  été  mariés  avant  d'êlre  con- 
sacrés; s'ils  perdent  leurs  femmes,  ils  peuvent  garder 
leur  paroisse, mais  ne  peuvent  recevoir  d'avancement; 
ils  ne  peuvent  en  avoir  qu'en  se  faisant  moines.  Les 
prêtres  portent  la  barbe  et  les  cheveux  longs;  ils  ont 
à  peu  près  les  mêmes  vêtements  sacerdotaux  que  les 
Grecs. 

Le  chef  religieux  suprême  des  arméniens  grégoriens 
est  le  cathdUros  qm  réside  à  Echmiad/in  (Arménie 
russe),  élu  par  les  prélats,  mais  confirmé  par  l'empe- 
reur de  Hussio;  il  peut  seul  consacrer  les  évêques;  il 
est  assisté  d'un  synode;  au-dessous  de  lui  se  trouvent 
les  patriarches  de  Sis  (en  Cilicie),  de  Jérusalem  et  de 
Constantinople;  ce  dernier  est  le  chef  civil  des  Armé- 
niens de  Tur(juie;  il  a  près  de  lui  l'assemblée  générale 
delà  nation.  Le  patriarche  de  Sis  a  permis,  en  18X0, 
aux  protestants  anglais  l'accès  des  églises  relevant  de 
sa  juridiction.  Les  missionnaires  protestants  ont  con- 
verti en  outre  au  protestantisme  deux  ou  trois  mille 
Arméniens. 

Les  Arméniens  sont  très  nombreux  non  seulement 
dans  l'empire  ottonum  et  dans  l'Arménie  russe,  mais 
dans  toute  l'Asie  Mineure,  en  Perse,  en  Chine,  dans 
l'Inde,  dans  la  Itussie  méridionale  et  en  Pologne.  Il  y 
en  a  au.ssi  en  Galicie,  en  llukovine.  en  Transylvanie, 
à  Vienne  même.  Ils  sont  plus  de  10  OOD  eu  Autriche- 
Hongrie;  moins  de  deux  mille  appartiennent  à  l'Église 
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grégorienne,  les  autres  à  1  Église  arménienne-unie. 
Les  Arméniens-unis  sont  très  nombreux  en  Turquie, 
il  y  en  a  beaucoup  aussi  en  Russie  et  en  Perse  et  quel- 
ques-uns en  Italie.  Ils  admettent  le  célibat  des  prêtres, 
célèbrent  la  messe  en  arménien  et  ont  conservé  la 
plupart  des  rites  des  Arméniens  scliismatiques.  Ils  ont 
été  divisés  pendant  de  longues  années  en  partisans  et 
adversaires  du  cardinal  Hassoun,  leur  patriarche;  les 
anlihassounistes  ont  vu  leur  nombre  diminuer  con- 
sidérablement et  ils  viennent  de  se  réunir  aux  autres 
Arméniens  catholiques.  Le  patriarche  des  Armé- 
niens-unis, qui  réside  à  Gonstantinople,  Sa  Béalitude 
!!!•"•  Pierre  X  Azarian,  est  ce  prélat  intelligent  et  actif 
qui  a  été  chargé  à  deux  reprises  par  le  sultan  de 
porter  ses  vœux  à  Léon  XIII;  il  est  près  de  la  Porte  le 
représentant  des  intérêts  civils  des  patriarches  catho- 
liques d'Orient  qui  ne  résident  pas  à  Gonstantinople, 
ainsi  que  des  Églises-unies  qui  n'ont  pas  de  patriarche 
en  même  temps  qu'il  est  le  chef  religieux  et  civil  de 
son  Église.  Une  congrégation  arménienne  de  moines 
que,  du  nom  du  fondateur  de  leur  ordre,  on  appelle  les 
pères  Mekhitaristes  a  deux  abbés  généraux,  l'un  à 
Venise,  l'autre  à  Vienne.  Les  Arméniens  catholiques 
de  la  Galicie  et  de  la  Bukovine  ont  un  archevêque  à 
Lwow  (Léopol  ou  Lemberg);  leurs  prêtres  se  confor- 
ment à  leur  rite  propre  et  célèbrent  les  ofûces  en  ar- 
ménien; les  Arméniens  de  Transylvanie  n'ont  pas 
d'évêque. 


IV. 


Les  coutumes  des  Arméniens-(;régoriens  se  rappro- 
chent beaucoup  de  celles  des  Grecs  qui  se  décernent  le 
titre  d'orthoiloxcs,  et  que  les  catholiques  regardent 
comme  schismaliques.  On  sait  que  les  Grecs  orthodoxes 
administrent  le  baptême  par  immersion,  communient 
sous  les  deux  espèces  et  font  «  procéder  »  le  Saint- 
Esprit  du  Père  seul,  tandis  que  l'Église  catholique  le 
fait  procéder  du  Père  et  du  Fils,  Pâtre  fdioque.  Xous  ne 
nous  proposons  pas  d'examiner  en  détail  ici  l'organi- 
sation de  l'Église  grecque,  ses  cérémonies,  ses  cou- 
tumes relatives  au  mariage  des  prêtres,  etc.  Sans  parler 
des  innombrables  sectes  religieuses  de  la  Russie  dont 
quelques-unes  ont  des  coutumes  si  bizarres  et  qui 
sont  condamnées  par  les  autorités  religieuses  des 
Grecs  orthodoxes,  on  doit  noter  la  division  de  l'Église 
grecque  en  plusieurs  Églises  nationales;  un  grand 
nombre  de  (Irecsse  sont  rattachés  au  Saint  Siège,  mais 
ils  se  divisent,  eux  aussi,  en  plusieurs  Églises  tjrecques- 
vnies  rapprochées  les  unes  des  autres  par  la  commu- 
nauté de  foi,  l'obéissance  au  pape  et  par  l'identité  de 
leur  rite,  mais  distinctes  parleur  langue  et  ayant  des 
hiérarchies  indépendantes. 

Il  y  a  dans  l'empire  ottoman  quatre  patriarches 
orthodoxes,  ceux  de  Gonstantinople,  d'Antioche,  de 
Jérusalem  et  d'Alexandrie.  Gclui  de  Gonstantinople  a 


une  primauté  d'honneur;  il  est  le  chef  civil  de  tous 
les  orthodoxes  el  est  assisté  du  saint-synode  et  du 
conseil  général  de  la  nation.  La  langue  liturgique  est 
le  grec.  Le  clergé  est  divisé  en  hiéromonaque,  prêtres 
voués  au  célibat,  tirés  de  la  classe  des  caloyers  ou  re- 
ligieux cloîtrés  et  comprenant  les  patriarches,  exarques, 
métropolitains,  évêques,  archimandrites;  et  le  clergé 
blanc,  comprenant  les  popes  el  diacres  qui  doivent 
être  mariés  avant  leur  ordination. 

Les  Grecs-unis  de  Syrie  ont  un  patriarche  à  Damas; 
ils  célèbrent  la  messe  en  arabe;  ils  administrent  le 
baptême  par  immersion,  ils  communient  sous  les  deux 
espèces  et  admettent  le  mariage  des  prêtres;  on  leur 
donne  souvent  le  nom  de  Melldics. 

Il  y  a  à  Gonstantinople  d'autres  Grecs  catholiques 
dont  le  grec  est  la  langue  liturgique.  Il  y  en  a  même 
en  Italie  et  en  Gorse,  qui  relèvent  des  ordinaires 
latins.  Il  y  a  aussi  des  catholiques  dans  le  royaume 
même  de  Grèce,  ayant  des  archevêques  et  évêques. 

Quant  aux  Grecs  orthodoxesdu  royaume,ilsforment 
une  Église  autonome  placée  sous  l'autorité  du  roi  et 
du  saint-synode;  en  1833,  elle  s'est  déclarée  libre  et 
indépendante  de  tout  autre  pouvoir,  mais  rien  ne  la 
distingue,  au  point  de  vue  du  dogme,  des  autres 
Églises  orthodoxes. 

Les  Bulgares  orthodoxes  formaient  aussi,  avant  1767, 
une  Église  autonome;  depuis  cette  époque,  ils  étaient 
tombés  sous  le  joug  du  clergé  grec,  qui  avait  entrepris 
d'helléniser  l'Orient  ;  la  liturgie  slavone ,  usitée  jus- 
que-là, fut  abolie;  les  études  bulgares  furent  proscri- 
tes; les  monuments  écrits  de  l'ancienne  littérature  bul- 
gare furent  détruits.  Pendant  plus  de  trente  ans,  les 
Bulgares,  à  partir  du  jour  de  leur  renaissance  littéraire, 
réclamèrent  en  vain  des  chefs  nationaux  et  un  synode 
national.  En  1851,  le  métropolitain  grec  consentit  à  sa- 
crer un  Bulgare  évêque  //!  partibus;  il  se  forma  un 
comité  à  Odessa  pour  fournir  aux  Bulgares  des  livres 
et  des  objets  sacrés:  en  1869,  un  firman  reconnaissait 
l'autonomie  de  l'Église  bulgare;  le  28  février  1870,  les 
Bulgares  orthodoxes  avaient  un  exarque.  Ce  dignitaire 
réside  à  Gonstantinople  ;  il  étend  son  autorité  sur  tous 
les  orthodoxes  de  nationalité  bulgare,  qui  résident  en 
Bulgarie  et  en  Roumélie;  mais  la  Macédoine  est  encore 
administrée  par  des  évêques  grecs,  La  communauté 
bulgare  a  été  excommuniée  en  1872  parle  patriarche 
grec  de  Gonstantinople,  mais  elle  est  en  communion 
avec  l'Église  russe  et  avec  le  patriarche  de  Jérusalem. 
L'autorité  de  l'exarque,  on  le  sait,  a  été  disculée  l'an 
dernier,  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  se  prêter  aux  menées 
politiques  des  hommes  qui  gouvernent  actuellement 
la  Bulgarie.  On  a  prétendu  même  que  le  prince  Fer- 
dinand de  Gobourg  et  peut-être  d'autres  personnages 
inlluents  favorisaient  le  mouvement  de  conversion, 
qui  pousse  beaucoup  de  Bulgares  vers  le  catholicisme. 

Il  y  a,  en  ell'et,  en  Bulgarie,  à  côté  des  Bulgares  ca- 
tholiques du  rite  latin  dont  nous  avons  parlé,  des  Dut- 
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gares-unis  du  rile  oriental  qui  célèbrent  la  messe  en 
slavon.  Dès  1860,  la  Bulgarie,  lasse  alors  du  despo- 
tisme du  clergé  grec,  accueillit  avec  joie  les  mission- 
naires catholiques,  qui  leur  accordaient  le  maintien 
des  usages  que  proscrivaient  les  Grecs  du  Phanar. 

AI.  Bourée,  ambassadeur  de  France  à  Constantinople, 
désireux  d'établir  en  Bulgarie  le  catliolicisme  pour  y 
combattre  l'influence  russe,  protégea  l'établissement 
des  prêtres  de  la  Résurrection,  missionnaires  d'origine 
polonaise  ou  tchèque.  En  1801,  il  y  avait  déjà  15  000 
conversions;  la  Porte  reconnut  la  communauté  bul- 
gare-unie; mais  les  Bulgares,  en  se  convertissant, 
avaient  voulu  surtout  échapper  au  despotisme  grec; 
quand  on  constitua  l'Église  bulgare-orthodoxe  auto- 
nome et  qu'on  créa  l'exarchat,  la  plupart  des  Bulgares- 
unis  abandonnèrent  le  catholicisme;  le  nombre  des 
Bulgares-unis  tomba  à  :!000.  Le  mouvement  de  con- 
version a  recommencé  depuis  deux  ans  en  Macédoine, 
où  les  Bulgares  veulent  se  soustraire  à  la  domination 
du  clergé  grec,  et  même  en  Bulgarie,  oCi  il  constitue 
une  protestation  contre  la  politique  russe. 

Les  Églises  orthodoxes  roumaine,  monténégrine, 
géorgienne  et  russe  sont,  comme  l'Église  bulgare-ortho- 
doxe, indépendantes  du  patriarcat  de  Constantinople. 
L'Église  serbe  l'est  aussi,  mais  le  patriarche  serbe  ré- 
side à  Karlovitz,  en  Sirmie  (Croatie),  et  cette  situation 
est  loin  d'être  conforme  aux  vœux  des  Serbes  du 
royaume;  en  fait,  le  métropolitain  de  Belgrade  est 
indépendant  du  patriarche  serbe.  Le  patriarche  de 
Karlovitz  avait  autrefois  sous  sa  juridiction  non  seu- 
lement les  Serbes  de  Serbie  et  de  la  monarchie  austro- 
hongroise,  mais  tous  les  sujets  grecs  orthodoxes  de 
l'empereur  François-Joseph.  En  1804,  on  créa  un  ar- 
chevêché roumain -orthodoxe  à  Hermanstadt  (Tran- 
sylvanie), dont  dépendent  les  évêchés  d'Arad  et  de  Ca- 
ransebes  (Banat  deTemesvar);  en  1873,  les  Dalmates 
orthodoxes  de  Zara  et  de  Cattaro  -  peu  nombreux  d'ail- 
leurs, qui,  bien  (|u'ils  soient  de  même  race  que  les 
Croates  et  les  Serbes,  dépendent  du  gouvernement  de 
Vienne  tandis  que  les  autres  dépendent  de  celui  de 
Peslh —  ont  vu  leurs  deux  évéchés  rattachés  h  l'arche- 
vêché de  Czernowilz,  en  Bukovine,  dont  dépendent 
tous  les  orthodoxes  de  Cisleithanie,  aussi  bien  les 
Roumains  et  les  Ruthèues  de  la  Bukovine  et  de  la  Ga- 
licie  que  les  Dalmates.  Le  patriarche  de  Carlovilz  garde 
sous  sa  juridiction  les  Slaves  orthodoxes  de  la  Hongrie; 
il  y  a  six  évêques  suiïragants  à  Peslh,  lîacska,  Temes- 
var.  Versez,  Pakrac  et  Karlstadl.  11  y  a  en  Autriche- 
Hongrie  plus  de  trois  millions  d'orthodoxes,  dont  plus 
de  la  moitié  est  Serbe  et  un  tiers  Ruumaiu. 


Les  Grecs-unis  de  la  monarchie  austro-hongroise 
sont  un  peu  jilus  nombreux;  ils  sont  presijuc  tous 
ilulhùucs   eu    Cisleithanie  cl  Roumuius    en    Truus- 


leithanie.  Ils  ont  deux  archevêques,  un  à  Liwon 
(Leopol  ou  Lemberg),  qui  est  Ruthène  et  a  un  évêque 
suffragant  à  Przemysl,  et  un  dont  dépendent  les  Rou- 
mains de  Hongrie  et  qui  porte  le  titre  d'Alba  Julia, 
mais  réside  à  Blas  ou  Balasfalva  :  ce  dernier  a  deux 
suCTragants  à  Lugos  et  à  Szamos-Ujvar. 

Les  Grecs-unis  d'origine  slave  qui  habitent  la  Hon- 
grie ont  à  Eperjes  et  à  Munkacs  deux  évêques,  suiïra- 
gants de  l'archevêque  catholique- latin  de  Gran,  primat 
de  Hongrie;  un  évêque  à  Gross-Wardein,  relevant  de 
l'archevêque  latin  de  Kalocsa;  et  un  évêque  à  Kreutz, 
relevant  de  l'archevêque  latin  d'Agram. 

Tandis  que  les  Ruthènes,  les  Roumains  et  les  Seibes 
sont  grecs-orthodoxes  ou  grecs  unis,  et  emploient  l'al- 
phabet connu  sous  le  nom  de  «  cyrillique  »  ou  «  gla- 
golilique  »,  les  autres  catholiques  de  la  monarchie 
austro-hongroise,  au  nombre  de  24  millions,  appar- 
tiennent au  rite  latin;  mais  les  populations  slaves,  les 
Slovaques,  les  Slovènes,  les  Tchèques,  les  Croates  sur- 
tout, qui  forment  la  moitié  des  Latins,  regrettent  de  ne 
pouvoir  célébrer  la  messe  slavonne  comme  les  Ru- 
thènes et  les  Serbes  du  rite  grec-uni.  Nous  n'avons  pas 
à  raconter  ici  lliistoire  du  mouvement  national  reli- 
gieux des  Slaves  du  Sud  qui  mériterait  une  étude  spé- 
ciale; M^'  SIrossmayer,  l'illustre  évêque  de  Diakovar, 
dont  le  jubilé  vient  d'être  célébré  avec  tant  d'enthou- 
siasme par  tous  les  Slaves  de  l'Autriche-Hongrie,  en 
voulant  ramener  l'Église  croate  et  peut  être  l'Église 
tchèque  à  la  liturgie  slavonne,  pensait  préparer  l'union 
au  Saint-Siège  des  Slaves  orthodoxes.  Mais  il  n'a  pu 
obtenir  de  faire  célébrer  la  messe  slavonne,  même  une 
seule  fois,  à  l'occasion  du  millénaire  des  saints  Cyrille 
et  Méthode.  L'emploi  de  la  vieille  langue  religieuse 
dans  les  offices  semblerait  à  tous  les  Slaves  de  l'Au- 
triclie-Hongrie  une  affirmation  de  leur  foi  dans  l'ave- 
nir de  leur  race. 

Le  développement  qu'ont  pris  en  Turquie  les  Églises 
catholiques-unies  ayant  des  rites  nationaux  est  pour 
eux  un  encouragement;  c'est  ceciui  empêche  l'Autriche 
de  favoriser  en  Orient  la  propagande  catholique  autant 
qu'elle  le  ferait  si  elle  ne  craignait  pas  de  donner  à  ses 
sujets  slaves  l'exemple  de  catholiques  jouissant  de  la 
liturgie  slavonne;  elle  espère  et  redoute  à  la  fois  le 
progrès  des  Églises-unies  qui  enlève  des  clients  à  la 
Russie,  mais  flatte  les  espérances  natiouaies  des  Slaves 
de  la  monarchie. 

Un  événement  récent  avait  donné  aux  Slaves  d'Au- 
triche une  conliance  qui  ne  s'est  pas  trouvée  justifiée; 
le  Saint-Siège  a  passé  l'an  dernier  avec  le  prince  de 
Monténégro  un  concordat  réglant  la  situation  des  ca- 
lholi<)ues  que  le  traité  de  Berlin  a  réunis  au  Monténé- 
gro; l'usage  de  la  liturgie  slavonne  leur  a  été  accordé. 
Le  gonvoniement  serbe  a  demandé  au  saint-père  la 
conclusion  d'un  concordat  réglant  dans  les  mêmes 
conditions  la  situation  de  ses  sujets  cathuliiiues.  Les 
Slaves  de  l'Aulriche-llougrieout  vu  dans  la  concessioii 
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faite  au  Monténégro  un  eiicouraçemeot  pour  leurs  pré- 
tentions; l'agitation  en  faveur  de  la  liturgie  slave  a 
recommencé;  en  vain  le  nonce  M''  Galiraberti  a-t-il 
adressé  aux  éyéques,  pour  leur  recommander  la  neu- 
tralité, une  circulaire  qui  a  surexcité  contre  lui  les 
passions  nationales  des  Slaves  au  lieu  de  les  faire  recu- 
ler devant  l'opposition  du  représentant  du  pape;  une 
réunion  d'évéques  s'est  prononcée  contre  la  liturgie 
slave,  mais  la  diète  de  Croatie  s'est  associée  au  mouve- 
ment national;  le  nonce  a  dû  démentir  par  la  voie 
des  journaux  le  projet  qu'on  lui  prêtait,  bien  invrai- 
semblable d'ailleurs,  de  proposer  la  création  d'un  pa- 
triarcat allemand  comprenant  les  territoires  ayant  fait 
partie  de  la  confédération  germanique,  et  qui,  embras- 
sant les  provinces  slaves  de  Gisleilhanie,  eût  travaillé 
à  leur  germ misation.  Le  Saint-Siège  ne  peut  cepen- 
dant permettre  aux  Croates  et  aux  Tchèques  l'usage 
du  slavon  dans  les  offices;  cette  concession  serait  un 
encouragement  pour  les  Slaves  qui  travaillent  à  se 
faire  une  situation  particulière  dans  la  monarchie; 
Léon  Xlil  ne  peut  prendre  une  mesure  qui,  en  satis- 
faisant leurs  vœux,  créerait  au  gouvernement  de  nou- 
velles difficultés. 

En  Pologne  aussi,  il  est  placé  dans  celte  situation 
difficile  de  devoir  mécontenterles  fidèles  s'il  veut  satis- 
faire le  gouvernement.  La  situation  des  catholiques  de 
Pologne  appelle  son  attention;  mais,  pour  la  régler,  il 
doit  se  rapprocher  du  gouvernement  russe  et  lui  faire 
des  concessions;  si  difficile  que  soit  la  conclusion  d'un 
accord  avec  la  Russie,  ce  ne  serait  rien  que  de  le  négo- 
cier si  le  souverain  pontife  n'avait  à  tenir  compte  des 
susceptibilités  que  soulève  chez  les  Polonais  la  seule 
pensée  des  pourparlers  engagés  entre  le  prince  Loba- 
nov  et  M^'  Galimberti  ;  c'est  avec  indignation  qu'ils  ont 
appris  que  le  pape  consentirait  à  laisser  employer  la 
langue  russe  pour  le  catéchisme  et  le  sermon  dans  les 
paroisses  où  les  fidèles  le  demanderaient. 

Ainsi,  en  Pologne  comme  en  Autriche-Hongrie  et 
comme  en  Irlande,  la  puissance  la  plus  absolue  qui 
soit  au  monde,  celle  du  pape,  est  forcée  de  tenir 
compte  du  sentiment  national.  Chez  ces  peuples, 
l'amour  de  leur  nationalité  et  l'amour  de  leur  religion 
se  prêtent  mutuellement  leur  force  et  sont  indisso- 
lubles; l'autorité  du  pape  est  d'autant  plus  grande  sur 
eux  qu'ils  le  croient  favorable  à  leurs  aspirations 
nationales;  mais,  d'autre  part,  ils  ne  comprendraient 
pas  un  mouvement  national  qui  n'eût  pas  à  sa  tête 
leur  clergé;  les  peuples  orientaux  non  catholiques  ne 
séparent  pas  non  plus  l'idée  nationale  de  l'idée  reli- 
gieuse; l'histoire  des  religions  des  nations  d'Orient  est 
inséparable  de  celle  de  leurs  soull'rances  et  de  leurs 
triomphes,  de  leurs  revers  et  de  leurs  espérances. 


LES    DISTRIBUTIONS    DES    PRIX    D'AUTREFOIS 
Le  théâtre  de  collège 

Voici  revenue  l'époque  des  distributions  de  prix. 
Dans  l'amphithéâtre  de  la  Sorbonne,  décoré  des  ten- 
tures rouges  et  provisoires  de  la  maison  Belloir,  les 
statues  de  Fénelon  et  de  Bossuet  contemplent,  avec  un 
muet  élonnement,  les  trophées  tricolores  accrochés  à 
leur  socle,  aux  accords  de  la  Marseillaise,  que  souillent 
au  nez  de  Richelieu  les  trombones  de  la  garde  républi- 
caine. Derrière,  s'égrène  la  ûle  multicolore  et  dorée 
des  beaux  livres  qui  vont  récompenser  la  studieuse 
jeunesse.  Mais  avant,  il  faut  que  le  solennel  professeur, 
en  toge  et  en  épiloge,  prononce  son  grand  ou  son  petit 
discours,  mettant  comme  une  digue  à  votre  impa- 
tience, un  rempart  devant  vos  lauriers,  pauvres  élèves! 
Aussi,  que  n'étes-vous  pas  venus  cent  ans  plus  tôt?  C'était 
le  bon  temps  alors!  Pas  de  discours  d'apparat!  Avant 
la  lecture  du  palmarès,  on  jouait  la  comédie.  0  félicité 
passée! 

Et  pourquoi  ne  la  retrouverions-nous  pas?  Revenons, 
s'il  vous  plaît,  cent  ans  en  arrière  ;  faisons,  pour  un 
instant,  celle  excursion  rétrospective.  Tout  nous  y  in- 
vite, l'occasion,  la  mode  et  ce  moment  même  de  l'an- 
née, tout  consacré  aux  réjouissances  universitaires. 


Nous  voici  en  plein  xvui'  siècle,  à  la  distribution  des 
prix  du  collège  de  Clermont  ou  de  Mazarin.  La  cour 
a  été  transformée  en  un  vaste  amphithéâtre  soutenu 
par  des  poutres,  que  recouvrent  d'amples  bâches.  Il 
arrive  bien  quelquefois  que  le  plein  air  a  ses  inconvé- 
nients et  que  la  pluie  vient  hors  de  propos  arroser  les 
lauriers  des  lauréats.  Gare  alors  à  ceux  qui  n'ont  pas 
eu  la  précaution  que  prenait  le  gazetier  Loret  : 

Le  poL'ine  n'étant  pas  fini. 
Voyant  quelque  brouillamini 
En  l'air,  qui  menaçait  la  pluie. 
Je  dis  soudain  :  Faut  que  je  fuie 
De  peur  de  gâter  mon  castor 
Qui  m'a  coûté  sept  écus  d'or. 

On  en  était  quitte  pour  remettre  au  samedi  suivant  la 
fin  de  la  cérémonie  et  pour  lancer  contre  la  pluie  une 
apostrophe  de  circonstance,  où  Ton  disait,  entre  autres 
gentillesses,  que  le  nuage 

Hut  honte  de  1  outrage 
Ml  versa  des  pleurs  avec  nous  (1). 

Au  son  des  violons  de  l'Harmonie  du  collège,  le  dé- 
filé des  autorités  fait  son  entrée  :  le  corps  universitaire 

(1^  Mercure  de  France,  aoUl  1727. 
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tout  couvert  d'hermine,  M.  le  recteur  suivi  des  quatre 
Facultés,  M.  le  premier  président, 

Aussi,  monsieur  le  gouverneur, 
Dont  l'àrae  généreuse  et  franche 
Plus  que  sa  barbe  encore  est  blanche. 
Pour  des  abbés  venus  exprès, 
Tant  effectifs  qu'ad  honores, 
Tant  maigrets  que  gens  à  bedaines. 
On  en  compta  quatre  douzaines. 
Pour  ces  autres  petits  messieurs 
Qu'on  appelle  des  gens  de  ville. 
Ils  étaient  environ  trois  mille, 
Y  compris  cent  jeunes  museaux 
Qui  faisaient  fort  les  damoiseaux, 
Et  plus  de  quarante  femelles, 
Dont  vingt  seulement  étaient  belles. 

Nous  en  mettrons,  nous,  plus  de  vingt  :une  aimable 
et  sémillante  corbeille  de  dames  dans  tous  leurs  atours, 
encombrant  chaises  Gt  banquettes  sous  les  volumineux 
paniers  de  leurs  robes  claires.  Au  fond,  au-dessus  des 
tables  et  des  tapis  verts  chargés  de  prix,  le  rideau 
masque  la  scène.  Mais  silence!  Les  trois  coups  sont 
frappés,  la  toile  se  lève,  la  pièce  commence. 

Elles  sont  bien  curieuses,  les  pièces  du  répertoire 
collégiaque  (1).  Il  y  en  a  de  toutes  formes,  tragédies, 
comédies,  des  grecques,  des  latiaes,  des  françaises,  les 
inepties  du  P.  Le  Jay  et  la  Mort  de  César,  de  Voltaire. 

Ce  n'est  pas  s'imposer  une  bien  cruelle  privation  que 
d'abandonner  à  la  poussière  des  rayons  les  grecques  et 
les  latines,  pastiches  plus  ou  moins  laborieux,  traduc- 
tions d'oeuvres  connues  et  démarquées.  Voici  Polyeucie 
dans  l'Agapitus  du  P.  Porée.  Voici  le  Joueur  dans  le  Phi- 
kdonus.  Reconnaissez  Valère  et  son  ami  Hector  dans 
Paezophilus,  conversant  avec  son  esclave  Parmeno,  qui 
répond,  quand  on  lui  demande  l'heure  :  Monnaie  horo- 
logium  inspice  !  .Mais  laissons  là  ces  merveilles.  Nous 
pouvons  nous  fier  au  témoignage  d'un  patient  érudit 
qui  les  a  lues  et  qui  de  sa  lecture  a  rapporté  l'enthou- 
siasme modéré  dont  je  IraiiscrisTexpression  éloquente: 
Il  Elles  m'ont  écœuré;  je  n'ai  i)as  voulu  les  infliger 

au  lecteur  (2).  » 

* 

Les  pièces  françaises  sont  plus  abordables.  Tous  les 
genres  y  sont,  y  compris  le  genre  ennuyeux.  Les  tra- 
gédies jjroduisent  souvent  un  effet  sur  lequel  l'auteur 
n'avait  pas  comptt-  :  elles  sont  désopilantes.  C'est  déjà 
la  famille  de  ces  drames  qui  égayaient  Musset, 

Où  l'intrigue  enlacée  et  roulée  en  feston 
Tourne  comme  un  rébus  autour  d'un  mirliton. 

(I)  Le  répcrloiro  de»  JéNuiles  est  lié»  riche  et  varié.  11  y  n  uuo 
contradiction  étrange  entre  la  haine  du  cliTgé  contre  les  comédiens 
et  «a  passion  pour  la  comédie.  Il  excommunie  les  uns,  il  pratique 
l'autre.  Le  iliéàtie  prend  an  revanche  du  clergé  en  sévissant  chez  lui. 
On  jouait  des  pièces  mémo  dnn^  les  couvents  de  fouimos.  Dans  Ori- 
thye,  jouée  par  le»  sœurs  de  Sninl-KrangoiH,  une  sujur  travestie  fait 
le  rôle  d'ilerculc! 

('.')  Pierrun,  Voltaire  et  su»  muiln»,  p.  Il)(j. 


Des  vers  de  mirlitons,  en  voici  à  la  douzaine.  Écoutez 
cette  méditation  profonde  : 

Par  mille  maux, 
Mille  travaux, 
Dans  la  paix,  dans  la  guerre. 
Sur  la  mer,  sur  la  terre, 
On  cherche  le  repos. 
Poar  le  trouver  l'effort  est  inutile, 

On  perd  ses  pas. 
Quand  on  le  cherche  on  ne  le  trouve  pas. 

Et  cette  piécette  pastorale  et  simplette  : 

Tendre  musette. 
Douce  interprète 
De  nos  transports, 
.^u  son  de  la  trompette 
Mêle  tes  plus  charmants  accords. 
Evprime  la  tendresse. 
Exprime  l'allégresse 
Que  nous  inspire  en  ce  he.iu  jour 
Le  respect  et  l'amour. 

C'est  du  lyrisme  à  la  Malebranche  : 

Il  nous  fait  aujourd'hui  le  plus  beau  temps  du  monde 
Pour  aller  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'oude. 

Dans  Joseph  vendu,  Ruben  endormi  récite  quarante- 
deux  vers  qui  ne  le  réveillent  pas,  au  risque,  l'impru- 
dent! d'endormir  tout  le  monde  avec  lui. 

Il  était  des  sujets  plus  classiques,  par  exemple,  la 
Défaite  du  soti}':isme,  où  Vliifiititif  terrasse  le  Que  retran- 
ché. Quels  costumes  avaient-ils?  Qu'est-ce  que  s'habiller 
en  Subj( motif  on  sa  costumer  en  G* /•o/irfi/?  Mystère!  Mais 
il  n'était  pas  besoin  d'aller  au  collège  pour  trouver  de 
ces  allégories  savantes.  On  n'avait  pas  encore  oublié 
l'Amour  logicien  ou  Lugique  des  amants,  imaginée,  en  1668, 
par  François  de  Callière,  où  l'auteur  annonce  que  son 
but  aété«derendrerétudedela  logique  plus  agréable», 
où  les  catégories  d'Aristote  s'appellent  Beauté,  Jeunesse, 
Galanterie,  etc.;  où  l'on  distingue  les  Anticcdents,  tels 
que  liais,  Spectacles,  Soupirs;  \cs Concumiianis,  Soupirs, 
Plaintes,  Langueurs;  les  Subséquents  Satisfaction  ou 
Satiété,  et  où  l'on  trouve  des  syllogismes  dont  la  con- 
clusion est  : 

Donc  Tyrois  de  Clinirne  adore  les  appas. 

Et  qu'était  ce  jeu  mi-mondain  et  mi-scolastiquc, 
sinon  un  souvenir  de  le  Grammaire  faite  cinquante  ans 
auparavant  pour  (Jaston  d'Orléans.  On  avait  eu  raison 
de  son  aversion  pour  la  syntaxe,  eu  imaginant  un  ru- 
diment par  figures  coloriées  sur  vélin  :  la  particule  On 
est  un  régiment;  le  Que  retranché,  unecila(lelle;le  .\om, 
une  brigade;  le  capitaine  Volo  comuiande  les  verbes 
iriéguliers. 

llàtoiis-iious  lie  nous  évader  de  ce  milieu  somnifère, 
et  frappons  à  la  porte  de  la  comédie,  qui  sera  peut- 
être  plus  affable. 

11  faut  bien  corai)reudrc  que  les  régents  du  lomps 
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jadis  faisaient  de  la  comédie  dans  des  conditions  toutes 
spéciales.  D'abord,  ce  n'élait  pas  leur  métier.  De  ce 
qu'on  a  traduit  les  Guêpes,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  soit 
en  état  d'écrire  les  Plaideurs.  Et  puis,  combien  de 
sources  d'excellent  comique  leur  étaient  fermées!  Si 
l'on  serre  sous  une  triple  clef  les  sujets  où  la  galanterie, 
l'amour,  la  jalousie,  les  infortunes  conjugales  font  les 
frais  de  la  comédie,  on  ne  laisse  plus  guère  le  choix  à 
qui  voudrait  choisir.  Il  en  résulte  que  tout  le  comique 
de  ces  pièces  tient  entre  deux  ou  trois  travers  ample- 
ment exploités,  surtout  la  gourmandise  et  l'ivrognerie. 
Je  ne  sais  même  pas  jusqu'à  quel  point  il  est  moral  et 
bienfaisant  de  faire  jouer  et  de  faire  voir  à  des 
jeunes  gens,  encore  admis  au  précieux  privilège 
d'user  sous  leurs  culottes  les  bancs  du  collège,  des 
types  d'ivrognes  et  de  débauchés,  comme  le  i\éophile 
ou  l'Acaste  de  l'École  des  PirM,  petits  jeunes  gens  batail- 
leurs, la  terreur  du  bourgeois,  qui  vont  la  veste  ou- 
verte et  débraillée,  qui  sont  l'effroi  des  patrons  de  cafés, 
cassent  tasses  et  verres,  rossent  la  patronne  et  les  gar- 
çons, dégainent  devant  le  guet  qui  accourt  et  s'évadent 
par  une  porte  de  derrière 

En  laissant  leur  chapeau  sur  le  champ  de  bataille. 

Ne  vollà-il  pas  de  jolis  messieurs?  Mais  toutes  les  pièces 
ne  sont  pas  aussi  bachi(iues. 

L'une  des  plus  pardonnables  est  assurément  celle  du 
P.  Du  Cerceau,  les  Inconvnodltis  de  la  grandeur  ou  le 
Faux  duc  de  Bourgo/jne.  C'est,  à  part  l'amour  de  iNéméa 
et  la  jalousie  de  Cadour,  le  livret  que  MM.d'Ennery  et 
Brésil  ont  écrit,  en  1852,  pour  la  musique  d'Alam, 
sous  le  titre  :  Si  j'Hais  roi. 

L'auteur,  le  P.  du  Cerceau,  est  un  digne  et  brave 
homme  qui  se  distingue  par  le  choix  do  sujets  simples 
auxquels  n'est  pas  indispensab'e  l'enlhousiasine  pin- 
darique.  Dans  ses  œuvres  on  trouve,  outre  des  vers  sur 
les  dégâts  causés  par  un  chat  ou  les  stances  de  la  bien- 
heureuse chienne  Popelte,  une  épître  à  l'abbesse  de 
Préaux  sur  un  plancher  dont  on  lui  avait  fait  présent 
le  jour  de  sa  fête.  On  y  entend  un  chêne  qui  malmène 
et  humilie  les  bouquets  de  fleurs  : 

Canailles,  taisuz-vous,  leur  dit-il  en  colère  ; 

C'est  bien  a  vous  de  vous  oITrir  ici! 
Votre  beauté  fragile  est  courte  et  passagère; 
Un  gratecu  sur  pied  vaut  mieux,  sans  vous  déplaire, 

Que  tout  autant  que  vous  voici. 

Puis,  il  s'immole  galamment  à  l'abbesse  : 

Qu'elle  me  foule  aux  pieds  dans  son  appartement  I 

Elle  est  de  lui,  la  fameuse  Èpîire  au  duc  de  Houillon 
Sur  la  liavigulc. 

Sur  cette  sauce  verte  avec  de  l'échalote 
Dont  l'acide  bénin  picote. 

Sa  muse  est  une  cuisinière  qui  tient,  en  guise  de  Ijrc, 
une  casserole  qu'elle  essuie  du  coin  de  son  tablier. 


Sa  petite  comédie  les  Incommodilis  de  la  grandeur  est 
assez  gaie.  Grégoire  a  été  rencontré  par  des  raco- 
leurs. Il  a  signé  son  engageaient  :  c'est  donc  qu'il  avait 
bien  bu.  Il  est  tombé  ivre-mort  sur  le  pavé.  On  l'y 
laisse  cuver  son  vin.  Le  duc  de  Bourgogne  vient  à  pas- 
ser. Il  voit  le  dormeur  :  il  lui  prend  une  fantaisie. 
Qu'on  l'emporte  tout  endormi  au  palais,  qu'on  lui 
mette  les  plus  beaux  habits  de  la  garde-robe  ducale  et 
qu'à  son  réveil  Grégoire  soit  traité  en  duc  de  Bour- 
gogne. On  devine  la  suite.  Les  courtisans  s'amusent 
des  balourdises  de  ce  nigaud.  11  reçoit  les  ministres, 
les  officiers,  son  «  chambrelan  »,  comme  il  l'appelle. 
Un  ambassadeur  de  la  Chine  vient  lui  déclarer  la  guerre; 
il  le  bourre  à  coups  de  poing  et  le  met  dehors.  Le 
conseil  s'assemble.  Mais  Grégoire  commence  à  avoir 
faim.  Il  aperçoit  la  table  du  conseil;  il  veut  qu'on  mette 
la  nappe  dessus.  On  a  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
faire  comprendre  que 

Ce  n'est  pas  pour  dîner  que  cette  table  est  mise. 

Les  délibérations  lui  paraissent  bien  sèches.  Cela 
manque  de  rafraîchissements.  Pour  apaiser  son  esto- 
mac qui  chante,  on  lui  donne  une  fête  en  musique. 
Puis  commencent  les  embarras  du  pouvoir:  c'est  une 
invasion  —  bien  inopinée  —  des  Chinois  en  Bourgogne; 
c'est  un  astrologue  qui  prédit  au  duc  toutes  sortes 
d'infortunes,  des  émeutes,  la  prison,  la  corde.  Enfin, 
le  voilà  à  table.  Mais  le  médecin  do  la  cour  y  est  aussi, 
qui,  par  intérêt  pour  la  santé  ducale,  fait  enlever  tous 
les  plats  avant  que  Sa  Grandeur  afl'amée  y  ait  touché. 

GRÉGOIRE. 

Çà,  ci!  donnons  d'abord  dessus  cette  salade! 

LE  MKDECiN  ta  fait  enlever. 
Les  herbes,  monseisrnetir,  causent  des  crudités. 

GRÉGOIRE. 

Ces  canards  que  je  vois  ont  assez  bonne  mine, 
Kt  me  feront  irrand  bien,  p-ités  dans  ma  poitrine. 

Enlevés,  les  canards!  Mais  le  ragoût?  Non  pas!  Mais 
les  fruits?  Oh  !  que  non  !  C'est  un  suc  flatueux,  fliixion- 
naire!  Le  supplice  de  Tantale  continue.  Grégoire  est 
dégoûté  des  grandeurs.  Le  duc  enfin,  jugeant  l'épreuve 
suffisante,  le  fait  reporter  endormi  sur  le  trottoir  oi'i 
on  l'a  pris  et  où  il  se  réveille  Grégoire  comme  devant. 
Tout  cela  se  déroule  en  vers  faciles  et  prosaïques,  dans 
un  milieu  un  peu  bien  embourgeoisé,  où  les  ministres 
ont  des  allures  de  marchands  de  pommes;  mais  l'on 
riait,  et  le  public  ne  regrettait  pas  ses  quinze  sols. 

Malheureusement,  pour  une  comédie  passable,  que 
d'insanités!  Dans  le  DamocUs  du  P.  Le  Jay,  Denys  le 
tyran  condamne  le  philosophe  non  au  banal  supplice 
de  l'épée  suspendue,  mais  à  avoir  la  barbe  coupée.  On 
le  barbifie  sur  la  scène.  Ailleurs  le  P.  Gilles  de  la  Santé 
fait  dire  par  un  fils  à  son  père  aveugle  : 

O  mon  père,  prenez,  prenez  l'un  de  mes  \ou.\l 
Borgne,  je  verrai  moins  lorsque  vous  verrez  niicu\; 
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plate  parodie  de  l'épigramme  sur  deus  beaux  enfants, 
frère  et  sœur,  tous  deux  borgnes,  où  l'on  dit  au  gar- 
çon :  «  Aimable  enfant,  cédez  à  votre  sœur  l'œil  que 
vous  avez,  vous  serez  aveugle  comme  l'Amour,  elle 
sera  belle  comme  Vénus  : 

Belle  puer,  lumen  qnod  habes  concpde  sorori; 
Sic  tu  cnscus  Amor,  sic  erit  illa  Venus. 

Ces  pauvretés  faisaient  bondir  Geoffroy  :  «  Les  jésuites 
dans  leurs  comédies  aimaient  la  plaisanterie  et  n'étaient 
pas  toujours  scrupuleux  sur  le  choix...  Je  me  rappelle 
y  avoir  entendu  dire  à  un  ivrogne  qu'à  force  de  des- 
cendre à  la  cave  son  nez  était  devenu  betterave.  Forcés 
de  s'interdire  toutes  les  plaisanteries,  toutes  les  équi- 
voques libres  et  galantes,  ils  étaient  réduits  à  quelques 
lazzis  bachiques,  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  com- 
mun et  de  plus  grossier  dans  les  calembours  (1).  » 
Un  suprême  exemple  de  ces  jeux  d'esprit.  Je  le  trouve 
dans  sa  comédie  des  l'omins,  en  1725  ;  c'est  une  énigme 
de  cousin  à  cousin  : 

.'ians  que  je  sois  ni  roi  ni  roc, 
Partout  où  je  veux  je  me  plaque; 
Avant  que  de  donner  le  choc, 
Je  fais  sonner  un  fouet  qui  claque. 

J'attire  avec  un  petit  croc 
De  quoi  pouvoir  garnir  ma  caque, 
Et  quand  j'ai  bien  sucé  le  broc, 
Je  m'épouffe  et  ma  place  vaque. 

J'attaque  l'oiseau  de  saint  Luc  (le  hœuf) 
Et  sans  craindre  prince  ni  duc 
De  les  faire  fuir  je  me  pique. 

Je  ne  ci-ains  qu'un  maudit  coup  sec. 
Tel,  hélas  !  qui  me  fait  la  nique 
l'irit  comme  moi  par  le  bec. 

Ce  casse-létciroquois,  pour  dire  un  cousin,  «  insecte 
volatile  »,  eût  fait  plaisir  aux  Grands  Rhéforiqucurs  et 
réjouirait  M.  de  Banville  :  mais  ([ucl  passe-temps  pour 
dp  vénérables  régents  de  collège  ! 

On  leur  en  faisait  faire  bien  d'autres. 


Des  tragédies,  des  comédies,  c'était  bien  ;  mais  c'était 
troj)  peu.  Il  fallait  corser  le  spectacle  par  le  ragoill  de 
quelque  cantate  de  M.  Campra,  et  surtout  d'un  ballet. 
Le  ballot  est  la  grande  attraction.  Il  était  souvent  splen- 
dide.  t)n  demeinc  confondu  (juand  on  songe  aux  frais 
et  aux  embarras  d'installation  qu'il  fallait  à  ces  théAtrcs 
éphémères,  décors  multii)les,  costumes,  machines.  Ici, 


(I)  Jiiinnul  ilr  flimiiiir,  Il  janvier  IKI't.  I.e  pi(iiiant  do  l'afTaire 
ptl  qu'il  avait  hii-iiiAiin' anlrofoii  ronmiis  uno  Iragédin  do  roUogo  oi"! 
il  oiU  |iii  cueillir  «fllis  porlo  î 

Tol|  mln|itr«  iiorii,  noa  d'un  diou,  m.ili  O'uti  hommo. 


c'est  la  vérité  qui  sort  de  son  puits  tout  comme  dans 
le  Puils  qui  parle;  Loret  l'a  vue  : 

Et  vrai  commo  rimeur  je  suis 
La  Vérité  sortant  du  puits 
Par  SOS  pas  et  sos  pirouettes 
Ravit  et  prudes  et  coquettes. 

Là,  c'est  le  char  de  la  Folie  entraînant  toutes  les  na- 
tions, tandis  que  les  nuages  s'entr'ouvrent  et  que  Minerve 
s'élance  des  cieux  pour  mettre  en  fuite  la  Folie  et  ses 
pâles  adorateurs  :  exhibition  anticipée  du  truc  ingé- 
nieux qui,  il  y  a  quelques  années,  faisait  voler  à  tra- 
vers la  scène  du  Cbàtelet  miss  Oceana  ou  la  Fille  de 
l'Air.  Ailleurs,  Ulysse  offre  aux  dieux  un  sacrifice  qui 
est  une  restauration  archéologique  et  minutieuse  du 
rite  antique.  Le  reporter  du  Mercure  fait  un  compte 
rendu  enthousiaste  de  la  mise  en  scène  :  »  Le  spectacle 
de  ce  sacrifice  a  fait  plaisir,  et  nous  remarquerons  à  ce 
sujet  qu'il  serait  à  souhaiter  que  nos  tragédies  fran- 
çaises employassent  plus  souvent  ce  moyen  des  grands 
spectacles  pour  faire  des  impressions  vives  et  durables. 
Le  Théâtre-Français  est  trop  timide  ou  trop  réservé  en 
ce  genre,  h  Le  fait  seul  de  cette  comparaison  n'est  pas 
un  mince  éloge.  Quant  à  la  Comédie  française,  elle 
s'est  rattrapée  depuis.  On  commence  même  à  lui  faire 
le  reproche  inverse. 

Le  ballet  est  toujours  digne  du  décor,  moins  luxueux 
peut-être  qn' Excelsior  ou  Mesialina,  mais  pas  moins  sa- 
vant. 

Le  P.  Menestrier  avait  su  justifier  ces  goûts  choré- 
graphiques au  collège.  Quand  Virgile  dans  VÈiu'ide  dé- 
crit le  bonheur  des  Champs  Élysées,  ne  nous  dit-il  pas 

Pars  plaudunt  chore.is? 

Et  qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'Achille,  Anchise  et  tous  les 
bienheureux,  pour  passer  le  temps,  organisaient  des 
ballets?  Comment  lécuser de  pareils  précédents?  lUèves 
et  régents  pouvaient  danser  la  conscience  tranquille. 

Ce  n'était  pas  une  mince  affaire  que  d'inventer,  com- 
biner, monter  ces  ballets  avec  leurs  entrées,  parties  et 
subdivisions  qui  les  font  ressembler  à  quelque  dé- 
monstration algébrique.  Le  Ballet  de  l'Ambition,  par 
exemple,  est  envisagé,  dit  le  programme,  sous  quatre 
rapports  différents  qui  renferment  ce  qu'il  y  a  d'essen- 
tiel en  cette  passion  :  1"  ses  déguisements;  2"  ses  atten- 
tats; :V'  ses  succès;  h"  ses  désastres.  Voilà  le  sommaire. 
D'abord  la  Fortune  paraît  sur  un  globe  terrestre  pro- 
diguant ses  faveurs.  Le  (ilobe  .s'ouvre.  On  en  voit  sortir 
les  quatre  parties  du  monde,  qui  se  prosternent  devant 
l'ambition.  Puis,  c'est  le  cortège  des  ambitieux  heu- 
reux ou  malheureux  :  Mahomet  exécute  un  entrechat, 
la  figure  masquée,  signe  dbyporrisic;  Antonin  Cara- 
calla  (1  feint,  dit  le  livret,  d'épouser  la  fille  du  roi  des 
Parlhes  »  ;  la  Politique  enseigne  aux  jeunes  gens  à 
(1  prcntlrc  dou.x  visages  ».  lit  ce  n'est  li"i  qu'un  cxirail 
(le  la  première  cnlrOo  ilo  la  prcmièro  partie,  et  il  y  a 
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natre  parties  avec  quatre  entrées  chacune  pour  les 
rinbitieux  heureux,  Sylla,  Alexandre,  un  tyran  de 
'Inde  qui  faisait  piler  dans  un  mortier  ses  prison- 
liens;  —  le  rôle  des  prisonniers  piles  devait  manquer 
le  charmes  ;  —  sans  compter  les  ambitieux  déçus  ou 
iriminels,  Égisthe,  César,  Capanée,  Bajazef,  etc.,  jus- 
jtt'au  ballet  final  où  les  ambitieux  louables  dansent  le 
juadrille  de  la  Gloire  devant  le  palais  de  l'IIonneur. 
Ulleurs,  c'est  l'Art  militaire,  les  racoleurs,  les  prépa- 
•atifs,  dangers  et  horreurs  de  la  guerre,  l'exercice  de 
a  pique  et  du  mousquet  :  aujourd'hui,  on  n'aurait  à 
nous  olTrir  que  la  manœuvre  en  tirailleurs  ou  le  ma- 
niement du  fusil  Lebel.  Tout  se  dépoétise.  Dans  un 
ballet  du  P.  Porée,  les  plaisirs  conduisent  l'Amour 
îveugle  vers  la  Mer  infidèle,  escortés  par  Momus,  le 
Carnaval  et  d'improbables  personnages  dénommés  par 
le  livret  :  les  Songes  agréables.  Que  de  grâces,  d'agré- 
ments on  exigeait  de  ces  grands  dégingandés  de  col- 
"légiens!  Faut-il  croire  à  la  lettre  le  témoignage  de 
Loret,  qui  rentre  chez  lui  ravi  d'une  de  ces  princesses 
mâles  : 

Cjané,  fort  jeune  princesse, 
Par  son  esprit  et  son  adresse, 
Bonne  grâce  et  naïveté, 
Charmi  des  cœurs  en  quantité. 

Nous  le  voulons  bien,  mais  nous  continuons  de  pen- 
ser avec  Rollin  que  ces  travestissements  «  ne  sont  pas 
fort  honnêtes  ». 


Ce  bon  Rollin,  que  les  comédies  de  collège  le  tra- 
cassaient donc  !  Avec  quelle  conviction  candide  il 
classe  et  numérote  ses  griefs  contre  cette  coutume 
perverse,  ce  cabotinage  universitaire  :  le  fardeau  qu'on 
impose  au  régent  de  composer  des  pièces,  la  médio- 
crité fatalement  dévolue  à  ces  productions  ;  la  fatigue 
d'exercer  à  la  déclamation  huit  ou  dix  écoliers; 

...  declainare  doces,  o  ferrea  pectora  I 

le  temps  perdu  pour  les  études;  la  dépense  ;  les  habi- 
tudes d'emphase  ampoulée  contractées  par  les  élèves  ; 
ie  goût  du  théâtre  trop  tôt  développé,  etc.  Il  ne 
tarit  pas. 

Et  de  fait  se  représente-t-on  ce  que  devaient  être  les 
classes  des  deux  derniers  mois  de  l'année  scolaire?  Le 
régent  aux  prises  avec  la  tragédie  qu'on  attend  pour  la 
répéter;  les  élèves  émancipés  jetant  aux  quatre  coins 
de  l'étude  bouquins  et  dictionnaires;  le  collège  trans- 
formé en  foyer  de  thé;'ttre,  et  le  vestiaire  des  profes- 
seurs en  'I  salie  du  comité  »,  où  l'on  discute  s'il  serait 
plus  dramatique  que  Syrbophile  tuftt  Eurythanès,  ou 
que  Cariathès  fût  exilé  par  le  roi  des  Partîtes?  Il  nous 
semble  surprendre  à  distance  des  colloques  étranges 
au  cours  des  classes  entre  le  régent,  dont  tout  le  temps 
a  (Hé  pris  par  la  «  scfine  à  faire  »  de  son  Jomihas  Mac 


chabie,  et  l'écolier,  qui  n'a  pas  fait  son  thème  parce 
qu'il  a  dû  apprendre  son  rôle  de  Pihombopoulos,  maio 
qui  n'apprendra  pas  son  rôle  si  on  le  force  à  faire  son 
thème. 

Voilà  le  malheureux  régent  à  la  merci  de  ses  inter- 
prètes, aux  prises  avec  les  pénibles  angoisses  d'un  di- 
recteur obligé  de  ménager  son  premier  rôle. 

Les  longs  corridors  sombres  du  collège  s'égayent  et 
prennent  de  vagues  aspects  de  coulisses.  On  y  sent  la 
poudre  de  riz,  et  les  pots  de  fard  roulent  dans  les 
coins.  A  la  porte  du  réfectoire,  au-dessous  du  menu 
de  la  semaine,  est  affiché  le  tableau  des  amendes  avec 
le  nom  des  délinquants  :  un  tel,  pour  n'être  pas  venu 
à  la  répétition  ;  un  tel,  pour  avoir  fait  une  tache  à  son 
maillot  rose  de  Folie  ;  un  tel,  pour  avoir  manqué  sa 
rentrée  à  la  troisième  du  second;  un  tel,  pour  avoir  dé- 
robé le  casque  à  plumes  de  Pyrrhus:  un  tel,  pour  avoir 
fait  un  trou  avec  son  coude  dans  le  globe  terrestre  du 
ballet  ;  un  tel,  pour  s'être  fait  promener  par  les  corri- 
dors sur  le  char  de  la  Fortune  sans  permission.  Et 
l'Avis  final  :  ce  soir,  à  huit  heures,  on  répète  généra- 
lement le  ballet.  En  vérité,  sommes-nous  au  collège  ou 
dans  les  coulisses  de  la  Renaissance  ? 

Pour  les  élèves,  quel  profit  ?  Aucun.  Il  leur  faut  vite 
oublier  les  inepties  sonores  qu'ils  ont  apprises.  Et  ce- 
pendant, les  voici  à  l'examen,  où.  à  moins  de  miracle, 
ils  se  verront  dans  la  nécessité  de  répondre  à  l'exami- 
nateur :  «  Monsieur,  je  ne  sais  pas,  à  vrai  dire,  ce  que 
vous  appelez  la  Guerre  des  deux  Roses;  mais,  en  re- 
vanche, je  puis,  pour  peu  que  vous  y  teniez,  vous  exé- 
cuter le  pas  du  Sauvage  Mourant,  ou  vous  réciter  la 
grande  scène  de  Théopompe,  l'ivrogne.  » 

On  a  renoncé  à  ces  sornettes.  Et  que  l'on  a  bien 
fait  !  Le  P.  Porée,  l'un  des  apôtres  de  la  dramaturgie 
scolaire,  défend  sa  manie  par  des  arguments  de  ce 
genre  :  «  Il  faut  habituer  à  jouer  un  rôle  sur  la  scène 
des  jeunes  gens  destinés  à  jouer,  plus  tard,  un  rôle 
dans  le  monde.  »  Que  voilà  bien  la  condamnation  de 
ces  divertissements  d'ancien  régime!  Ils  convenaient 
merveilleusement  à  la  jeunesse  studieuse  d'alors,  jeu- 
nesse dorée,  «  les  fils  des  héros  et  des  dieux  »,  comme 
Gresset  appelait  ses  élèves,  dont  la  grande  affaire  sera 
de  faire  figure  dans  le  monde,  de  mirer  leurs  talons 
rouges  dans  les  parquets  cirés  de  Fontainebleau  ou  de 
Ragatelle.  Les  temps  sont  changés.  L'éducation  s'est 
répandue,  démocratisée.  Il  ne  s'agit  plus  de  former  des 
comédiens  de  cour  dont  se  moquera  Saint-Simon. 
C'est  l'honneur  de  notre  époque  et  de  la  pi'dagogie 
moderne  que  maintenant,  au  collège,  on  ait  autre 
chose  à  faire  que  jouer  Phiiedonm  ou  danser  le  ballet 
de  l'Infinitif. 

Léo  Cr.AntTiK, 
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LE  ROI  MILAN  ET  SON  DIVORCE 

Il  me  paraît  juste,  après  la  charge  h  fond  de  train 
que  l'on  fait  en  ce  moment  contre  ce  pauvre  roi  de 
Serbie,  de  prendre  un  peu  sa  défense  et  de  plaider  en 
sa  faveur  au  moins  les  circonslances  atténuantes.  Je 
sais  bien  que  je  vais  avoir  toutes  les  femmes  contre 
moi,  ce  qui  est  gr,ive  dans  notre  galant  pays  de  France, 
et  que  de  plus  prendre  la  parole  après  mon  distingué 
confrère  Ali)ert  Delpit,  c'est  vouloir  rompre  des  lances 
contre  les  moulins  à  vent. 

Malgré  cela  je  dois  à  la  vérité  de  dire  ce  que  je  sais, 
et  j'aurai  du  moins  l'avantage  non  pas  de  faire  con- 
naître mon  opinion  personnelle,  mais  simplement  de 
transcrire  les  paroles  du  roi  Milan  et  les  notes  re- 
cueillies par  moi  au  milieu  du  monde  politique,  mili- 
taire et  diplomatique  de  Belgrade,  où  j'ai  reçu  au  mois 
de  février  dernier  un  accueil  dont  le  souvenir  m'oblige 
à  la  reconnaissance. 

Je  m'empresse  d'ajouter  que,  si  je  prends  ainsi  la 
parole  dans  ce  débat  plus  conjugal  que  royal,  ce  n'est 
pas  avec  l'intention  de  piquer  la  curiosité  du  public, 
d'autant  plus  friand  des  sous-entendus  dans  une 
question  de  divorce  que  ce  scandale  vient  de  plus  haut. 
Je  serais  absolument  désolé  de  causer  le  moindre  cha- 
grin à  une  femme  doublement  respectable  comme 
épouse  et  comme  mère,  et  deu.x  fois  reine,  par  sa  cou- 
ronne et  par  sa  beauté.  Je  crois  simplement  qu'il  im- 
porte de  ne  pas  juger  un  procès  sans  entendre  les  deu.x: 
parties  et  que  l'on  ne  doit  pas  condamner  un  homme, 
fût-il  roi,  sins  connaître  un  peu  sa  défense. 

Donc,  au  mois  de  février  dernier,  j'élais  dans  les 
Balkans  et,  de  passage  à  Belgrade,  je  sollicitai  l'hon- 
neur d'être  reçu  par  le  roi. 

Je  fus  reçu  dès  le  lendemain  et  je  passai  deux 
heures  avec  le  roi,  fumant  des  cigareltes,  mangeant 
des  confitures  et  buvant  (lu  calé  turc,  selon  la  mode 
en  CCS  pays  d'Orient.  Et  nous  causAmcs  un  peu  de 
tout  :  de  Paris  où  le  roi  a  été  élevé  jusqu'à  quatorze 
ans  et  dont  il  garde  le  meilleur  souvenir;  de  la  poli- 
tique, des  craintes  de  guerre,  des  partis  qui  se  dis- 
putent le  pouvoir  en  Serbie;  enfin  du  désaccord  qui  se 
traduit  aujourd'hui  [)ar  une  demande  de  divorce. 

Je  n'ai  pas  caché  au  roi  qu'en  France,  où  le  senti- 
ment chevaleresque  est  très  développé,  on  est  toujours 
pluir>t  disposé  à  donner  raison  à  la  femme,  alors  même 
que  l'un  ne  sait  nullement  qui  a  tort  ou  rai  ou  des 
deux  époux. 

Alors,  ce  roi  auquel  mon  confrère  Delpil  refuse  tout 
cœur  et  toute  dignité,  auquel  il  prête  des  accès  de 
dfliriuin  Ircmens,  cet  homme  (|ui  bal  sa  femme,  me 
parla  de  la  reine  non  pas  seulement  avec  une  correc- 
tion parfaite,  mais  avec  une  réelle  émotion.  Il  déplora 
ces  dibscntimculs  qu'il  aurait  voulu  tenir  cachés  et  me 


dit  que,  pour  rendre  pleinement  justice  à  une  femme 
qu'il  respectait  profondément  malgré  la  désunion  des 
cœurs,  il  lui  avait  confié  la  garde  du  prince  héritier 
jusqu'au  jour  où  les  lois  serbes  l'obligeraient  à  venir 
habiter  en  Serbie. 

Que  s'est-il  passé  depuis?  quelles  causes  ont  pré- 
cipité une  demande  de  divorce  qui  ne  se  traduisait  pas 
alors?  Je  l'ignore  absolument. 

«  Oui,  me  dit  le  roi,  j'ai  eu  certains  démêlés  avec  la 
reine,  c'est  malheureusement  connu  ;  elle  est  très 
Busse  et  a  voulu  implanter  la  politique  russe,  ce  qui 
est  absolument  contraire  à  la  prospérité,  à  la  vie 
même  de  mon  pays,  et  elle  a  employé  pour  cela  des 
moyens  de  femme  contre  lesquels  un  roi  peut  diffici- 
lement lutter  et  contre  lesquels  un  mari  surtout  est 
impuissant. 

«  Actuellement,  elle  est  à  Florence  ;  elle  reviendra 
en  mai  et  je  lui  ai  confié  la  garde  de  mon  fils,  dont 
l'éducation  se  fera  en  Allemagne, peut-être,  je  l'avoue, 
contre  le  gré  de  sa  mère  ;  mais  je  ne  pouvais  céder  da- 
vantage. 

«  La  reine  voulait  le  faire  élever  eu  Russie,  j'ai  dû 
refuser  et  j'avais  proposé  Paris,  comme  terrain  neutre; 
elie  ne  l'a  pas  voulu,  craignant  de  ne  pas  trouver  dans 
une  république  tontes  les  prérogatives,  tous  les  hon- 
neurs auxquels  sa  couronne  royale  lui  donne  droit  et 
qu'elle  est  certaine  de  rencontrer  dans  une  cour  du 
i\ord.  Je  ne  redoute  pas  d'ailleurs  que  mon  fils  soit 
élevé  par  sa  mère  dans  des  sentiments  russes.  Lorsqu'il 
reviendra  définitivement  à  Belgrade,  il  aura  dix-sept 
ans  et,  comme  moi,  il  deviendra  Serbe,  ne  voyant  que 
son  pays,  ne  songeant  qu'à  lui.  » 

Volontairement  j'omets  certains  détails  plus  intimes 
qui  ne  seraient  pas  à  leur  place  ici,  et  je  me  borne  à 
présenter  le  roi  Milan  comme  un  bon  garçon,  ainsi 
que  vous  le  dites,  mon  cher  confrère,  mais  pas  si  bé- 
bêle  que  ça,  avec  lequel  il  ne  doit  pas  être  très  difficile 
de  s'entendre  et  qui,  loin  de  s'étendre  sur  les  torts  plus 
ou  moins  réels  ou  imaginaires  de  sa  femme,  m'a 
semblé  vouloir  adoucir  les  angles  en  homme  désireu.x 
de  céder  sur  tout,  excepté  sur  la  question  politique. 

Thi'.ouork  Caiiu. 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 

Oue  d'événements  dans  celte  (luin/aine  écoulée  :  le 
duel  Boulanger-Floquel,  l'inauguration  de  slalues 
nombreuses,  le  banquet  des  maires,  la  revue  du 
l/i  juillet,  le  feu  d'arlillce  sur  la  tour  Eifi'el,  la  sépa- 
ration des  Chambres,  les  élections  de  la  Dordogne,  de 
l'Ardèchc,  du  BliAne  ! 

Le  grand  riMe,  dans  toute  cette  période,  semble  fi\)- 
liai'tenirà  AI.  Flo(iuet.  Il   a  t'iap[ié  de  l'épée  et  de  la 
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langue.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  n  trouer  »  en  pa- 
roles le  manteau  de  la  dictature  :  il  a  troué  la  peau 
du  dictateur. 

Le  ciel  même  lui  sourit  quand  il  parle.  Désormais 
il  n'a  plus  uniquement  de  commun  avec  Napoléon  le 
Grand  de  posséder  un  chapeau  fameux  :  il  dispose  du 
soleil  d'Austerlitz.  Dans  cette  continuité  de  pluies, dans 
la  baisse  obstinée  du  baromètre,  il  suffit  qu'il  ait  à 
prononcer  un  discours  au  pied  dun  monument  quel- 
conque pour  que  le  ciel  devienne  aussitôt  radieux.  Si 
nous  avions  seulement  à  inaugurer  une  statue  par 
jour,  son  éloquence  nous  remettrait  au  beau  fixe. 

La  docilité  que  met  l'astre  du  jour  à  répondre  au 
psst  de  M.  Floquet  me  paraît  donner  quelque  autorité 
à  la  thèse  que  me  développait  dernièrement  un  de  mes 
anois,  un  bon  toqué,  mais  un  grand  érudit. 

Ce  savant,  qui  a  la  cervelle  un  peu  brouillée  par  une 
étude  assidue  des  mythes  solaires,  nie  l'existence  de  la 
plupart  des  grands  hommes,  passés  ou  présents.  Il  nie 
celle  de  Napoléon  ^^  et  aussi  celle  de  M.  Floquet.  Il 
prétend  que  tous  ces  gens-là  ne  sont  que  des  person- 
nifications, des  dérivations,  des hypostases  de  Phœbus- 
Apollon,  vainqueur  de  la  nuit,  de  la  nuée, des  dragons 
et  autres  puissances  des  ténèbres. 

Comme  il  vit  sans  sortir  de  son  cabinet,  entouré 
d'inscriptions  hiéroglyphiques  et  cunéiformes,  comme 
il  ne  lit  jamais  un  journal,  sauf  quelques  numéros  de 
rencontre,  qu'il  découpe  alors  par  petits  morceaux  et 
dont  il  classe  les  fragments  avec  des  fragments  de 
Sanchoniathon  et  d'Osymandias,  il  a  les  idées  les  plus 
étranges  sur  les  choses  du  jour.  Il  me  rit  au  nez  quand 
je  lui  atflrme  qu'il  existe  un  M.  Floquet  qui  a  été  pré- 
sident de  la  Chambre  des  députés  et  qui  est  actuelle- 
ment président  du  Conseil  des  minisires. 

—  A  d'autres!  me  dit-il.  Je  le  connais  depuis  long- 
temps, votre  Floquet  :  Floqvrt,  c'est  simplement  la 
forme  française,  normande,  du  grec  Flox,  génitif  Flo- 
gos,  qui  veut  dire  flamme,  et,  par  extension,  astre  du 
jour. 

«  C'est  un  personnage  solaire,  tout  comme  l'indra 
des  Hindous,  l'Apollon  des  Grecs,  le  Sigurd  ou  le  Tlior 
des  Scandinaves,  le  saint  Georges  des  légendes  chré- 
tiennes. 

«  La  prétendue  Chambre  dos  députés,  dont  certains 
textes  le  font  président,  c'est  simplement  une  concep- 
tion dégénérée,  défigurée  par  l'ignorance,  du  concilia- 
bule des  divinités  sur  l'Olympe,  le  Parnasse,  le  mont 
Mérou,  etc.  Il  en  est  de  même  de  votre  prétendu  con- 
seil des  ministres.  Vos  ministres,  ce  sont  simplement 
les  signes  du  Zodiaque  qui  se  meuvent  autour  de  l'aslre 
principal.  Ai-je  besoin  de  vous  ramener  à  l'A  U  C  de  la 
science  mythique  et  de  vous  montrer  que  votre  pré- 
tendu ministre  de  la  guerre  n'est  autre  chose  que  le 
Sagittaire,  que  ceux  de  la  marine,  de  l'agriculture,  de 
la  justice  ne  sont  autres  que  les  Poissons,  le  Taureau, 
la  Balance?  Le  Verseau  représente  les  finances,  par 


allusion  au  vase  percé,  au  tonneau  des  Danaïdes,  qu'est 
censé  tenir  le  demi-dieu  Peytral. 

Il  J'appelle  votre  attention  sur  ce  point  que  l'Apollcn 
des  Grecs  était  le  médecin  céleste;  il  n'est  pas  étonnant 
qu'on  ait  donné  à  Flox-FIogos,  pour  fils  ou  pour  mi- 
nistre, le  héros  éponyme  de  la  pharmacie,  Peytral  ;  c'est 
pour  la  même  raison  que  certains  fragments  de  San- 
choniathon ou  du  Petit  Parisien  nous  représentent  la 
Chambre  des  députés  comme  pleine  de  médecins,  phar- 
maciens, vétérinaires  et  sous-vétérinaires. 

«  D'autres  auteurs  (voyez  Pausanias,  la  Lanterne, 
Denys  d'Halicarnasse,  la  Cocarde,  etc.)  ont  prétendu 
que  votre  Floquet  avait  été  un  avocat  ou  un  politicien; 
tout  cela  parce  que  le  soleil  fait  éclore  les  fleurs  sous 
ses  rayons,  et  notamment  les  fleurs  de  rhétorique,  et 
aussi  parce  qu'Homère  donne  à  Jupiter,  un  dieu  solaire 
également,  l'épithèle  d'assembleur  de  nuajes! 

«  Pourquoi  les  poètes  du  xix'  siècle  donnent-ils  à 
Floquet  un  chapeau  extraordinaire?  c'est  par  allusion 
à  cette'auréole,  à  cette  perruque  de  rayons,  dont  les 
poètes  du  xvii'Siècle  coiiïaient  Apollon. A  quel  moment 
dit-on  qu'il  est  dans  toute  sa  gloire?  c'est  aux  environs 
du  l'i  juillet,  c'est-à-dire  à  l'époque  de  la  canicule;  et 
l'on  conte  qu'alors  les  maires  des  chefs-lieux  de  canton 
—  lisez  les  étoiles  de  sixième  grandeur  —  se  réunis- 
sent autour  de  lui.  Quels  emblèmes  lui  place-t-on  dans 
les  mains?  tantôt  la  sonnette,  symbole  du  tonnerre, 
tantôt  les  foudres  du  rappel  à  l'ordre  avec  inscription 
au  procès-verbal,  tantôt  une  épée  fulgurante,  image 
de  l'éclair. 

'1  Ne  dit-on  pas,  quand  il  va  se  produire  un  orage, 
que  le  soleil  se  couvre?  Eh  bien!  quand  Floquet  était 
censé  présider  la  Chambre,  il  se  couvrait  aussi  (juand 
il  y  avait  des  orages  parlementaires.  Plus  tard,  quand 
on  le  figure  comme  président  du  conseil,  il  soulève 
des  tempêtes  d'applaudissements,  et  alors  il  se  couvre 
de  popularité. 

«  Ne  dit-on  pas  de  lui  qu'il  est  magnifique,  imposant, 
beau  comme  Apollon,  beau  «  comme  un  saint  Georges»? 
Vous  avez  le  Président-Soleil  comme  vous  avez  eu  le 
lîoi-Soleil.  Les  révolutions  d'une  prétendue  France  ne 
sont  que  les  révolutions  de  cet  astre. 

(I  Le  soleil,  suivant  Diodore  de  Sicile,  fait  parler  ou 
chanter  la  statue  de  Memnon  :  Floquel-Soleil,  dans 
sa  course  de  l'est  à  l'ouest,  fait  parler  bien  d'autres 
statues;  expression  poétique  qui  veut  dire  qu'il  parle 
pour  elles,  sur  elles  ou  à  propos  d'elles. 

«  La  fonction  principale  des  dieux  solaires,  c'est  de 
percer  la  nuée,  de  faire  couler  son  sang,  laquelle  n'est 
autre  que  la  pluie  fécondante.  Qu'a  fait  autre  chose 
Flox-Flogos,  dans  ce  duel  légendaire  contre  un  pré- 
tendu général  lîoulanger? 

«  Les  noms  mythiques  des  adversaires  de  Floquet,  les 
attributs  et  les  fonctions  que  leur  attribuent  les  poètes 
sont  assez  significatifs!  Doutantjer,  c'est  un  des  génies 
de  l'obscurité,  des  ténèbres,  celui  des  besognes  uoc- 
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turnes,  pétrin,  dîners  avec  toasts  séditieux,  coups 
d'État,  etc.  C'est  encore  la  personnification  de  la  nuée 
cliangeante,  qui  prend  toutes  les  formes,  où  cliacun 
distingue,  suivant  son  goût  personnel,  la  figure  d'un 
aigle,  d'un  coq,  d'une  autre  bête  héraldique  quel- 
conque, du  tricorne  napoléonien,  du  bonnet  phry- 
gien. Elle  crève  volontiers  sur  les  hauteurs  :  rappe- 
lez-vous le  joli  conte  mythique  des  Élections  dans  les 
montagnes  ardéchoises. 

«  Votre  général  Boulanger,  mais  c'est  un  simple 
dragon  :  c'est  le  dragon  Ahi  desVédas,  le  dragon  Fafnir 
des  Eddas,  le  serpent  Python  des  légendes  grecques, 
—  éternellement  percé  et  pourfendu  par  Indra,  par 
Sigurd,  par  Apollon,  —  par  Flox-Flogos. 

«  Examinons  les  noms  des  prétendus  complices  du 
prétendu  général,  liemarquez  que  le  nom  de  l'un  d'eux 
est  étroitement  associé  à  celui  de  Sombreuil  (du  mot 
sombre,  obscur).  Toujours  des  personuiflcations  de  la 
nuit,  de  l'obscurité,  des  ténèbres! 

«  Soyez  donc  sûr  que  tout  cela,  Cliambre  des  députés 
ou  Conseil  des  ministres,  séances  orageuses,  duel  Flo- 
quet-Jjouianger,  est  uniquement  dans  votre  imagina- 
tion. Floquet  n'a  jamais  existé,  Floquet  n'existe  pas. 


Le  manteau  troué  de  la  dictature  nous  servira  de 
transition  naturelle  à  la  «  vesLe  »  que  les  électeurs  de 
la  Dordogne  et  de  l'Ardèche  ont  confectionnée,  di- 
manche dernier,  pour  la  victime  de  M.  Floquet. 

Les  journaux  amis  n'ont  pas  été  à  court  de  bonnes 
raisons  pour  expliquer  ce  double  échec  de  leur  can- 
didat. 11  est  vrai  que  l'un  d'eux  on  a  trouvé  pour  filer 
à  l'anglaise  et  mettre  la  main  sur  la  rampe  de  l'esca- 
lier. 

La  meilleure  laison  qu'on  ait  inventée  est  tirée  de 
l'bypsométrie  ;  si  la  candidature  de  l'ami  de  Paulus  n'a 
pas  réussi  dans  l'Ardèche,  cela  tient  à  la  nature  mon- 
tagneuse (le  ce  déparlement. 

Il  en  résulterait  (jue  le  bouiangisme  serait  une  Heur 
délicate  ijui  ne  s'épanouirait  ([u  a  de  certaines  altitudes. 
Elle  prospérerait  dans  les  pays  de  houblon,  de  bette- 
raves, et  de  tabac  —  surtout  s'il  est  du  Petit  Caporal; 
elle  commencerait  à  soull'rir  entre  la  zone  du  châ- 
tiiigtiier  et  celle  du  mélèze;  elle  s'étiolerait  tout  à  fait 
lii  où  finit  la  culture  du  seigle  et  de  la  carotte;  elle 
disparaîtrait  dans  la  région  des  glaces,  —  ix  moins  (pic 
ce  ne  soit  celles  du  Café  liiclie. 

Nous  engageons  vivement  M.  Thiébaud  et  les  autres 
organi-sateurs  de  ladite  candidature  à  ne  s'aventurer 
sur  le  terrain  électoral  qu'un  baromètre  à  la  main; 
dès  (|ue  la  colonne  de  mercure  indique  une  <léprcssion 
de  dix  millimètres,  é\idcmuu'iit  c'est  trop  liaul;  il  est 
alors  inutile  de  prodiguer  les  professions  de  foi,  les 
chansons  patrioticiiics,  les  bulletins  et  les  photogra- 
phies du  général.  Tout  au  plus  [»ourrail-ou  y  lancer 


un  poète,  M.  Déroulède  par  exemple,  ces  sortes  de 
gens  possédant  ou  se  vantant  de  posséder  le  don  de 
respirer  dans  un  air  extrêmement  raréfié  qu'ils  appel- 
lent l'éther. 

D'autre  part,  le  gouvernement  fera  blende  nommer 
une  commission  de  botanistes  et  de  météorologistes 
qui  déterminera  exactement  à  quelle  altitude  est  sus- 
ceptible de  se  développer  la  fleur  dite  boulamjismc.  En 
dressant,  sur  ces  données,  une  carte  hypsométrique  de 
la  France,  on  saura  exactement  quels  départements, 
même  quels  cantons,  peuvent  ou  ne  peuvent  pas 
nourrir  ce  végétal.  Les  préfets  des  déparlements  à 
terrain  a'alluvion  devront  continuer  d'avoir  l'œil  anxieu- 
sement ouvert  sur  les  faits  et  gestes  de  ce  phylloxéra 
politique;  ceux  au  contraire  qui  habitent  des  préfec- 
tures haut  perchées,  comme  dans  les  Pyrénées,  les 
Céveunes,  le  Jura  ou  les  Vosges,  pourront  poser  leurs 
pouces  dans  les  entournures  de  leur  gilet  et  con- 
templer paisiblement  les  spirales  de  fumée  de  leurs 
cigarettes. 

Mais  esl-il  bien  sûr  que  le  succès  du  bouiangisme 
soit  vraiment  une  question  d'altitude?  ne  serait-ce  pas 
plutôt  une  question  de  saison?  L'œillet  rouge  a  eu  ses 
beaux  jours,  maintenant  il  a  les  pâles  couleurs. 

Et  puis  si  le  bouiangisme  est  usé,  ne  serait-ce  pas 
parce  qu'il  a  beaucoup  abusé? 

Chez  nous,  il  faut  savoir  ne  pas  pousser  un  succès 
jusqu'à  en  assommer  les  gens.  Le  Français,  est  un 
être  nerveux  :  il  se  laisse  volontiers  intéresser,  mais  il 
n'aime  pas  qu'on  l'ennuie.  U  s'est  lassé  successivement 
des  Fuègiens,  des  Cingalais  et  des  bipèdes  les  plus  exo- 
tiques. Si  Merlatti  avait  jeûné  plus  de  quarante  jours, 
nous  en  aurions  eu  une  indigestion.  M.  Céraudel,  un 
ami  du  général,  semble  abuser  impunément  de  notre 
patience  ;  mais  j'ai  des  raisons  de  croire  que  ce 
calme  est  trompeur,  et  je  ne  réponds  pas,  tant  il  a  sou- 
levé d'exaspérations,  qu'il  finisse  dans  son  lit.  M.  Bou- 
langer a  un  peu  oublié  le  précepte  du  sage  :  «  Glissez, 
mortels;  n'appuyez  i)as.  »  11  a  beaucoup  glissé,  mais  il 
a  trop  api)uyé,  et  les  cors  et  durillons  du  sufl'rage  uni- 
versel commencent  à  trouver  son  talon  de  botte  un 
peu  lourd. 

Cette  activité  d'écureuil  porte  sur  les  nerfs  de  l'élec- 
teur ;  il  se  lasse  de  voir  le  général  promener  et  débal- 
ler de  département  en  département  son  matériel  de 
candidat  nomade,  voiture  ambulante  de  banquisle, 
grosse  caisse  et  cymbales,  casque  de  Mangin  tendu  en 
casque  de  liélisairc,  roue  de  tourniquet  (pii  ne  peut  plus 
s'appeler  à  loul  coup  l'on  gmjiif  :  le  tout  en  promettant 
an  pauvre  monde  plus  de  pain  d'épicc  cpie  de  pain.  Il 
n'aime  pas,  l'électeur,  qu'on  vienne  solliciter  ses  suf- 
ragcs  pour  jeter  ensuite  son  mandat  par-dessus  les 
moulins;  il  s'étonne  de  celte  transformation  bizarre 
de  l'arme  ([ue  le  général  portail  au  llauc  gauche,  et, 
s'il  nourrissait  (lueique  imlulgence  pour  le  sabreur,  il 
n'en  ressent  plus  aucune  pour  le  raseur. 
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M.  Lockroy,  depuis  qu'il  est  uiinislre  tic  l'instruction 
publique,  a  inventé  une  punition  originale  pour  les 
élèves  récalcitrants  et  les  sénateurs  trop  disposés  à  in- 
terpeller. 

Les  vieux  professeurs  avaient  trop  souvent  à  la 
bouche  :  "  Élève  Marcou,  vous  me  copierez  cinq  cents 
vers.  »  Le  nouveau  successeur  de  Fontanes  a  trouvé 
mieux  :  «  Élève  Marcou,  vous  ne  me  ferez  pas  le  dis- 
cours que  je  vous  avais  demandé.  »  —  Celui-là  vous 
expédiait  au  séquestre;  celui-ci  envoie  tout  simple- 
ment à  l'inûrmerie. 

Et  le  plus  fort,  c'est  que  l'élève  Marcou  est  furieux 
d'être  dispensé  de  ce  pensum  parlé  qu'où  appelle  un 
discours  de  distribution  de  prix;  il  préférerait  copier 
cinq  cents  fois  :  «  Jeunes  élèves!  »  Après  la  première 
lettre  du  ministre,  il  a  bien  pu  dire,  comme  nous  disons 
tous  en  pareil  cas  :  <~  Quelle  tuile  !  »  ;  après  la  seconde, 
il  s'écrie  :  "  Quel  toupet!  »  et  il  a  fait  part  de  la  pe- 
tite correspondance  ministérielle  à  la  presse  entière. 

Nous  ne  doutons  pas  que  ce  procédé  nouveau  de 
discipline  scolaire  et  parlementaire  n'amène,  à  la  ren- 
trée prochaine,  de  profonds  changements  dans  les 
mœurs  de  nos  lycées  et  collèges.  Tout  élève  turbulent 
ou  négligent  entendra  tomber  de  la  chaire  magistrale 
ces  paroles  terribles  :  «  Privation  de  discours  latin  pour 
toute  la  semaine  »  ou  :  "  Retenue  de  Concionrs.  »  Et  les 
lycéens  de  mauvais  caractère  iront  se  plaindre  au  pro- 
viseur de  l'injustice  du  maître,  et  les  potaches  intri- 
gants feront  agir  leurs  mamans  et  leurs  tantes  aûn 
d'obtenir  Tautorisation  de  haranguer  Coriolan  campé 
devant  Rome  ou  larmée  d'Auuibal  au  passage  des 
Alpes. 

C'est  toute  une  révolution  dans  la  pédagogie. 
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Élections  législatives.  —  Dans  l'Ardèche,  M.  Beaussier, 
répiibh'cain,  a  été  élu  député  en  remplacement  de  M.  De- 
guillipm,  républicain,  par  ^3607  voix  contre  27  311  données 
au  j,'énéral  Boulanger. 

Dans  la  Dordogni',  M.  Taiilcfer,  conservateur,  a  été  élu, 
en  remplacement  du  général  Boulanger,  démissionnaire, par 
!i'->!i'21  voix  contre  û3  099  données  à  M.  Clerjounie,  républi- 
cain. 

Dans  le  Bhône,  au  scrutin  de  ballottage,  M.  Chepié,  répu- 
blicain, a  été  élu  en  remplacement  de  M.  Uochet,  par 
33  O'js  voix. 

Intérieur.  —  Le  Président  de   la   liépubli(|ue  est  rentré  à 
Paris,  de  retour  de  son  vojage  en  Daupliiné. 
M.  Deluns-Moutaud,  ministre  des  travaux  publics,  a  pré- 


sidé à  l'inauguration  du  chemin  de  fer  de  Saint-Georges  à 
la  Mure. 

Commission  du  biidijel.  —  La  commission  a  examiné  ut 
adopté  les  budgets  de  ['.Algérie  avec  diverses  réductions,  do 
la  Tunisie  et  de  Madagascar  sans  modifications;  elle  a  éga- 
lement adopté  les  budiiets  des  cultes  et  du  commerce.  Le 
budget  des  finances  a  donné  lieu  à  une  importante  discus- 
sion; il  a  été  adopté  avec  une  diminution  de  350  000  francs; 
les  questions  des  pensions  et  du  compte  courant  des  tréso- 
riers généraux  ont  été  réservées.  L'examen  des  budgets 
des  travaux  publics  et  de  la  marine  a  été  ajourné  et  la 
commission  a  interrompu  ses  séances  jusqu'au  12  septembre. 

Instruction  publique.  —  Le  conseil  supérieur  de  l'instruc- 
tion publique  a  tenu  sa  première  session.  Il  a  adopté  divers 
projets  de  règlements  relatifs  aux  examens  du  certificat 
d'aptitude  et  de  l'agrégation  pour  l'enseignement  secondaire 
des  jeunes  filles,  aux  écoles  manuelles  d'apprentissage  et 
aux  fournitures  de  matériel  scolaire;  il  a  jugé  en  dernier 
ressort  plusieurs  aflaires  contentieuses. 

M.  Lockroy,  ministre  de  l'instruction  publique,  a  fait  si- 
gner un  décret  aux  termes  duquel  le  lycée  de  Cahors  por- 
tera le  nom  de  Gambetta,  et  celui  d'Auxerre  le  nom  de  Paul 
Bert. 

M.  Néel  a  été  élu  membre  du  conseil  supérieur  de  l'ins- 
truction publique. 

A/iijleterre.  —  M.  O'Kelly,  député  parnelliste  de  Ros- 
common,  a  été  arrêté  à  Londres  sous  l'inculpation  d'exci- 
tation au  boycottage  en  Irlande,  et  aussitôt  transféré  à 
Dublin. 

Russie.  —  On  a  inauguré  à  Varna  le  monument  funéraire 
élevé  à  la  mémoire  des  soldats  français  morts  dans  les  ambu- 
lances pendant  la  guerre  de  Crimée.  M.  le  comte  de  Monte- 
bello,  ambassadeur  de  l'rance  à  Constantinople,  a  fait  res- 
taurer le  cimetière  où  reposent  les  3000  Français  morts  dans 
cette  guerre. 

Faits  divers.  —  Inauguration  à  Sorèze  de  la  statue  du 
P.  Lacordairo,  œuvre  du  sculpteur  lyonnais  Girard.  —  Ex- 
position à  l'École  des  beaux-arts  des  tableaux  des  peintres 
qui  ont  concouru  pour  le  prix  de  l^ome.  —  La  direction  des 
Beaux-Arts  a  livré  à  l'Institut  de  France  le  buste  de  feu 
M.  Perrin,  œuvre  de  M.  Cavelier.  —  La  ville  de  Mons  a 
célébré  la  fête  du  chansonnier  populaire  belge  Antoine 
Clesse.  —  Concours  de  fin  d'année  au  Conservatoire  na- 
tional de  musique  et  de  déclamation.  —  Le  Président  de  la 
liépublique  a  inauguré  l'Exposition  d'hygiène  et  de  sauve- 
tage au  palais  de  l'Industrie. 

Nécrologie.  —  Mort  de  M.  Duclerc,  ancien  président  du 
Conseil  des  ministres,  sénateur  inamovible;  —  de  M.  Piégu, 
directeur  du  Petit  Parisien;  —  du  général  de  brigade  en 
retraite  .Nitot;  —  de  M.  le  docteur  Bacquias,  ancien  député 
réiiublicain  ;  —  de  M.  Henri  Debray,  membre  de  l'Académie 
des  sciences,  professeur  à  la  Sorbonne;  —  du  vicomte  de 
Tauzla,  conservateur  des  collections  de  la  chalcographie  au 
musée  du  Louvre;  —  de  M.  le  baron  Vast-\imeux,  député 
de  la  Charente-Inférieure;  —  de  l'écrivain  américain  Edward 
Payson  Roë  ;  —  de  M.  Michaux,  sénateur  de  la  .Martinique  ; 
—  du  sculpteur  Prouha. 

Mort  de  notre  collaborateur  Maxime  Gaucher,  professeur 
de  rhétorique  au  lycée  Condorcet,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  ofiicier  de  l'instruction  publique. 
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NÉCROLOGIE. 


MAXIME     GAUCHER 


Le  monde  des  lettres  et  TUniversité  de  France  vien- 
nent de  faire  une  perte  cruelle  en  la  personne  de  Maxime 
Gaucher. 

Il  était  entré  à  l'École  normale  supérieure  avec  la  pro- 
motion de  18i9,  qui  lui  donna  pour  condisciples  Prévost- 
Paradol,  Reynald,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  d'Aix; 
Belot,  le  savant  historien;  MM.  Levasseur,  membre  de  l'Ins- 
titut; Gréard,  membre  de  l'Académie  française  et  vice-rec- 
teur de  Paris  ;  Duvaux,  député  et  ancien  ministre  de  l'in- 
struction publique;  Guiffrey,  sénateur;  Dumas,  Dupré,  etc. 

En  185Zi,  il  fut  reçu  à  l'agrégation  des  lettres  en  même 
temps  que  M.  Gréard.  A  eux  deux  ils  occupaient  la  tête  de 
la  liste. 

Il  fut  successivement  professeur  de  rhétorique  à  Lesne- 
ven,  Brest,  Angers.  En  novembre  1860,  il  fut  nommé  profes- 
seur de  seconde  au  lycée  Condorcet,  et,  en  1865,  professeur 
de  rhétorique  au  même  lycée. 

Il  a  public  en  1868  une  traduction  de  Tite-Livc  en  quatre 
volumes  et,  en  187Zi,  une  édition  classique  de  VAululaire  de 
Plante. 

Il  a  été  chargé  pendant  quelques  années  de  la  critique 
théâtrale  au  journal  le  Télégraphe. 

Son  œuvre  principale,  ce  sont  ces  Causeries  litléraires 
que  publie  hebdomadairement,  depuis  seize  ans,  la  Revue 
bleue,  et  qui  ont  valu  à  Maxime  Gaucher  une  légitime  auto- 
rité dans  la  critique  contemporaine.  C'est  dans  le  numéro 
du  26  octobre  1872  qu'il  fit  ses  débuts,  sous  les  auspices  du 
regretté  Eugène  ïung,  qui  avait  pour  lui  autant  d'estime 
que  d'amitié  :  il  se  présenta  à  son  nouveau  public  avec  cette 
grâce  souriante  et  cette  bonhomie  narquoise  qui  sont  un 
des  charmes  de  son  talent. 

Le  premier  volume  dont  il  ait  rendu  compte,  les  /'ranrais 
au  xvii"  sièclCj  de  M.  Gidel,  lui  donna  môme  l'occasion  de 
s'expliquer  sur  notre  grand  siècle  classique,  dont  il  admirait 
la  ."plcndcur  intellectuelle,  mais  dont  les  côtés  sombres  ne 
pouvaient  lui  échapper.  Hemarquons  qu'il  écrivait  en  1872, 
c'est-à-dire  à  une  époque  où  la  majorité  de  l'As-semblée  na- 
tionale professait  un  culte  exagéré  pour  le  passé  : 

«  Nous  avons  tous,  hommes  de  lecture  et  d'étude,  assez 
vécu  dans  ce  xvii»  siècle  pour  être  tout  consolés  de  vivre  en 
réalité  dans  le  xix*.  Nous  avons  entendu  les  gémissements  de 
la  Bastille;  nous  avons  vu  passer  le.s  dragons  qui  allaient 
porter  <lan3  les  provinces  le  baptême  de  sang;  nous  avons 
vu  les  prélats  qui,  s'i  joignant  à  eux,  partaient  avec  enthou- 
siasme pour  ces  missions  à  main  armée;  nous  avons  vu  les 
enfants  arrachés  à  leurs  mères;  et,  quand  le  cri  des  mères 
est  monté  au  ciel,  comme  dit  Micheict,  ce  cri,  nous  l'avons 
entendu.  Nous  avons  vu,  en  compagnie  de  M""  de  Sévigné, 
les  pauvres  liretous  pendus  aux  arbres,  et  nous  n'eu  avons 


pas  plaisanté  comme  elle....  On  comprend  mieux  ce  que 
vaut  la  liberté  de  conscience  quand  on  vient  d'assister  avec 

Saint-Simon  aux  derniers  moments  du  duc  de  La  Force 

Et  de  même  pour  la  liberté  politique,  pour  la  liberté  indi- 
viduelle, enfin  tous  ces  principes  sacrés,  qui  ne  pourraient 
maintenant  sombrer  sans  que  chacun  de  nous  fût  atteint  aux 
points  les  plus  sensibles  de  son  cœur  et  de  sa  vie.  » 

Depuis  ce  premier  article,  que  d'autres  sont  sortis  de  sa 
plume  !  Parmi  les  milliers  de  volumes  qu'a  produits  la  litté- 
rature de  ces  seize  dernières  années,  quelle  est  l'œuvre  de 
quelque  valeur  qu'il  n'ait  présentée  à  notre  public?  Combien 
de  romanciers,  de  poètes,  lui  doivent  une  partie  de  leur  ré- 
putation ou  de  leur  célébrité!  Quel  est  l'écrivain  de  talent 
qu'il  n'ait  encouragé  dans  des  débuts  parfois  difficiles,  ré- 
conforté dans  les  épreuves,  soutenu  de  ses  conseils!  La  réu- 
nion de  ses  articles  formerait  le  tableau  le  plus  complet,  le 
plus  exact,  le  plus  vivant,  du  mouvement  littéraire  sous  la 
troisième  république. 

(Quoiqu'il  fût  avant  tout  un  classique,  il  avait  l'esprit  ou- 
vert à  toutes  les  formes  du  beau,  n'excluait  aucun  genre, 
aucune  école,  pourvu  que  les  choses  respectables  y  fussent 
respectées.  Son  talent  souple  et  varié  le  mettait  à  l'aise 
avec  les  talents  les  plus  divers;  il  s'intéressait  aux  minu- 
tieuses analyses  des  romanciers  contemporains,  aux  recher- 
ches parfois  excessives  des  poètes  nouveaux. Il  ne  les  jugeait 
pas  au  nom  de  l'esthétique  d'une  école  déterminée,  mais 
au  nom  des  règles  éternelles  du  bon  sens  et  du  goût. C'était 
une  critique  très  libre,  et  c'est  ce  qui  fait  son  originalité. 
Ses  articles  alertes,  humoristiques,  parfois  railleurs,  tou- 
jours bienveillants,  attiraient  tout  d'abord  le  lecteur  de  sa 
chère  Revue  bleue,  et  il  n'a  pas  peu  contribué  à  donner  à 
celle-ci  cet  esprit  et  ce  caractère  qui  l'ont  rendue  sympa- 
thique au  public. 

Il  a  fallu  les  premiers  prodromes  de  la  cruelle  maladie 
qui  nous  l'enlève  pour  rendre  intermittente  sa  collabora- 
tion; il  y  a  quinze  jours,  il  nous  donnait  encor-e  sa  remar- 
([uable  étude,  si  impartiale  et  si  pénétrante,  sur  Vlinmorlel 
do  M.  DaudeN 

Il  s'est  éteint  le  25  juillet,  à  Bessancourt  (Seine-et-Oise), 
à  l'ùge  de  soixante  ans. 

Nous  ressentons  profondément  la  perte  de  cet  écrivain 
charmant,  de  ce  galant  homme  et  de  cet  excellent  ami. 

Puisse  le  témoignage  de  notre  douleur  apporter  quelque 
adoucissement  ;\  celle  de  sa  famille! 

LA      RKDACTION. 


La  famille  do  Maxime  Cauthor  nous  prie  d'inviter  ceux  dO 
SCS  amis  (|ui  n'auraient  pas  reçu  d'autre  avis,  d'assister  au 
convoi,  service  et  enterrement  qui  se  feront  à  Paris,  le  sa- 
medi 28  courant,  à  midi  Irrs  précis,  en  l'église  Saint-Au- 
gustin, sa  paroisse.  On  so  réunira  à  Paris,  rue  du  Géiiéral- 
Foy,  n»  3'.).  L'inhumation  aura  lieu  au  cimetière  de  Nouilly. 


L'administrateur  gérant  :  ilEnRT  Ferrari. 

r»rl»  -  il»l».n(luMiUii,;,  ru.  S»lnt-Uan)tt.    (11287) 
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Nous  sommes  heureux  d'annoncer  à  nos  lecteurs 
que  notre  collaborateur  M.  Jules  Lemaître  a  bien 
voulu  se  charger  de  la  Causerie  littéraire  dans 
la  Revue. 


LES    PARLEMENTS    DU    MONDE 

\ns  commentons  aujourd'hui  une  série  d'études  poli- 
tiques intitulées  les  Parlements  du  monde.  C'est  une  sorte 
(J'enquête  sur  les  institutions  et  mœurs  parlementaires  et 
électorales  dans  les  monarcliies  ou  les  républiques  des  deux 
mondes.  Le  canevas  que  nous  avons  proposé  à  nos  collabora- 
tours  est  ainsi  conru  : 

l(l''e  sommaire  de  la  Constitution.  —  Comment  chaque 
Chaiiiltre  se  recrute:  loi  électorale. 

I.a  vie  électorale  :  influences  qui  s'y  manifestent;  partis 
politiques,  personnes,  intérêts  qui  agissent  sur  le  vote;  in- 
tervention du  gouvernement  ou  des  clergés;  comment  se 
fait  la  vérification  des  pouvoirs. 

fiactères  généraux  du  public  électoral  :  quelles  parties 
l"  '  :  public  s'intéressent  le  plus  vivement  à  la  lutte,  pro- 
iii'iiiniides  abstentions,  villes  et  campagnes;  scènes  delà 
\i'   'li'ctorale;  réunions  publiques. 

Il  Cliambre  actuelle:  nombre  de  députés,  groupement  des 
l'aiii<,  chefs  de  partis,  orateurs.  Professions  diverses  dos 
l'putés  :  comment  elles  se  répartissent  entre    les   divers 

Il    vie    parlementaire  :    phjsionomic   complète   d'une 

'      ■.  description  de  la  salle,  place  du  président  et  du  bu- 

•lu  gouvernement;    tribune,    cérémonial,    costume, 

;  ton  et  durée  des  discours.  — Tribunes  ouvertes  au 

puiiiic,  son  attitude.  —  Donner   une  esquisse  de  la  séance 
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la  plus  remarquable  de  la  législature  présente  ou  de  la  der- 
nière législature. 

Les  relations  de  la  Chambre  des  députés  avec  l'autre 
Chambre.  —  Relations  avec  le  gouvernement.  Part  réelle 
de  la  Chambre  dans  la  conduite  de  l'État.  Quelle  est  exac- 
tement la  place  qu'elle  occupe  dans  le  pays. 

Après  le  Reîchslag  de  l'empire  allemand,  nous  publierons 
prochainement  des  études  sur  l'Autriche-Hongrie,  les  Iles- 
Britanniques,  les  États  danubiens,  le  Portugal,  la  Répu- 
blique argentine. 

Pour  des  motifs  faciles  à  comprendre,  la  plupart  des  ar- 
ticles paraîtront  sans  signature. 


LE    REICHSTÂG    DE    L'EMPIRE    ALLEMAND 

La  crise  politique  que  traverse  en  ce  moment  l'Alle- 
magne peut  exercer  sur  les  destinées  de  l'Europe  une 
grande  influence,  et  il  n'est  pas  permis  aa.\  Français 
de  s'en  désintéresser.  Dès  son  avènement,  l'empereur 
Guillaume  il  a  cru  devoir  assurer  l'armée  de  sa  sym- 
pathie; il  a  attendu  au  contraire  quinze  jours  avant 
de  convoquer  son  parlement.  Celte  conduite  eût  paru 
choquante  vlans  toute  autre  monarchie  parlementaire; 
elle  n'a  étonné  personne  en  Allemagne.  Elle  était,  en 
oITet,  conforme  aux  traditions  de  l'empire  allemand  et 
à  l'esprit  de  la  Constitution. 

Sans  doute,  en  s'adressant  tout  d'abord  à  son  armée, 
le  nouvel  emperour  a  satisfait  une  préférence  person- 
nelle. Mais  encore  fallait-il  que  quelque  chose  l'auto- 
risftt  h  la  manifester  ainsi;  il  fallait  que  le  régime 
parlementaire  fût  en  Allemagne  d'une  espèce  particu- 
lière. Qu'est-ce  donc  que  ce  parlement?  Quelle  place 
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occupe-t-il  exactement  dans  le  pays?  quel  est  son  rôle 
dans  l'État?  quel  est  son  crédit  auprès  du  peuple  alle- 
mand? 

Ces  questions,  on  le  voit,  sont  d'une  importance 
capitale,  et  nous  avons  pensé  qu'il  y  aurait  peut-être 
intérêt  à  les  traiter  ici.  Nous  apporterons  dans  cette 
étude  l'impartialité  indispensable  à  toute  recherche 
sur  l'histoire  contemporaine.  Nous  essayerons  de  retra- 
cer la  physioDomie  du  parlement  allemand.  Après 
avoir  dit  quelques  mots  sur  la  Constitution,  nous  don- 
nerons un  aperçu  de  la  vie  électorale;  nous  indique- 
rons les  idées  et  les  intérêts  qui  dirip;ent  les  votes;  les 
différents  partis  politiques,  leurs  idées,  leurs  aspira- 
tions, leurs  programmes,  leurs  forces  et  leurs  res- 
sources; nous  esquisserons  les  portraits  des  principaux 
orateurs;  nous  retrouverons  ensuite  les  députés  au 
Reichstag  même;  nous  les  verrons  agir  et  nousessnye- 
rons  de  reconstituer  la  vie  parlementaire. 


L 


L'empire  allemand  est  une  réunion  d'États  confé- 
dérés dont  le  chef  est  l'empereur  allemand,  deuischer 
Kfii.ser,  roi  de  Prusse.  Mais  tous  les  États  n'ont  pas  dans 
l'empire  la  même  importance  politique.  La  Prusse 
n'entendait  pas  partager  l'hégémonie  avec  une  des 
grandes  puissances  de  TAIlemagne.  Jl  ne  suffisait  pas 
de  mettre  l'Autriche  en  dehors  de  la  confédération,  il 
fallait  encore  se  substituer  h  l'État  dépossédé.  Il  a  donc 
fallu  déterminer  ce  qui  appartiendrait  aux  États  confé- 
dérés et  ce  qui  appartiendrait  à  l'empire.  L'empereur  a 
entre  les  mains  l'armée  et  la  marine;  il  fixe  avec  le 
parlement  les  impôts;  il  veille  à  l'entretien  des  moyens 
de  communication;  il  a  la  direction  des  postes  et  des 
télégraphes.  Chaque  État  a  son  ou  ses  ministères;  l'em- 
pire allemand  n'en  a  pas;  il  a  un  chancelier  choisi  par 
l'empereur  et  responsable  devant  lui  seul. 

«  Le  pouvoir  législatif,  dit  expressément  la  Constitu- 
tion, appartient  au  Conseil  fédéral,  Bundcsraih,  et  i"!  la 
Diète  ou  parlement  d'empire,  neichslag.  Le  Conseil  fédé- 
ral est  une  institution  aristocratique  et  conservatrice. 
Il  est  composé  de  délégués  nommés  par  les  lôtals.  Les 
membres  du  Rundesratb  sont  chargés  de  représenter 
les  princes  et  de  défendre  leurs  droits.  En  effet,  bien 
qu'ils  ne  soient  pas  députés,  ils  ont  leur  place  au  par- 
lement; ils  peuvent  y  être  entendus,  dès  qu'ils  le  de- 
mandent, et  énoncer  les  griefs  de  leur  gouvernement; 
ce  sont  de  véritables  ministres  ph'nipolentiaires  accré- 
dités auprès  de  l'emi)ereur  d'Allemagne.  En  même 
temps,  ils  i)réparent  des  lois,  les  présentent  au  Heicli- 
stag,  et  ils  en  assurent  l'exécution,  lorsqu'elles  sont 
votées.  Heinai(|Mons  cpie  la  présidence  du  Conseil  féd('- 
ral  api)nrlient  au  chancelier,  qui  réunit  entre  ses  mains 
le  pouvoir  h'-gislatif  et  le  pouvoir  exécutif. 

Le  législateur  s'est  préoccupé  de  la  revision  de  la 


Constitution,  et  voici  comment  il  en  écarte  l'éventua- 
lité :  «  Les  niodiflcalions  à  la  Constitution  ont  lieu  par 
la  voie  législative.  Elles  sont  considérées  comme  reje- 
tées, ■ —  si  elles  ont  quatorze  voix  contre  elles  dans  le 
Conseil  fédéral.  »  Or,  sur  quarante-huit  sièges  du 
Conseil,  la  Prusse  en  possède  dix-sept;  à  elle  seule, 
elle  peut  donc,  en  tout  temps,  empêcher  que  l'on  ne 
modifie  la  Constitution.  Ajoutons  une  autre  disposition 
très  importante.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'armée,  de  la  ma- 
rine ou  des  impôts  d'empire,  le  président  peut  faire 
échec  au  Conseil  tout  entier.  Supposons,  par  exemple, 
qu'il  se  forme  au  sein  du  Rundesratb  ou  dans  le  par- 
lement une  majorité  qui  veuille  supprimer  un  crédit 
ou  réduire  l'effectif  militaire  :  le  président  du  Conseil 
peut  maintenir  le  crédit  ou  l'effectif  actuel.  S'il  se 
prononce  pour  le  maintien  du  statu  quo,  toute  propo- 
sition nouvelle  doit  être  retirée.  Or,  nous  l'avons  dit. 
le  président  du  Conseil  fédéral  est  le  chancelier  :  toutes 
les  précautions  sont  donc  prises  contre  les  États;  ils  ne 
toucheront  à  la  Constitution  qu'avec  l'assentiment  do 
la  Prusse  et  dans  le  sens  qu'elle  indiquera.  On  n'est 
pas  moins  garanti  contre  les  tentatives  du  parlement; 
car  toute  proposition  qui  pourrait  compromettre  les 
privilèges  de  la  couronne  sera  systématiquement  écar- 
tée par  le  chancelier  président. 

A  côté  des  représentants  des  monarchies  sont  les  re- 
présentants du  peuple,  les  membres  du  Reichstag.  On 
ne  voit  pas  très  bien  (pielles  attributions  la  Constitu- 
tion a  données  au  parlement.  Lié  par  les  articles  que 
nous  venons  d'analyser,  soumis  au  Conseil  fédéral  et 
au  chancelier,  le  Reichstag  n'est  guère  qu'une  assem- 
blée consultative,  et  il  ne  possède  que  deux  droits  :  il 
fixe  le  contingent,  chaque  année,  et  il  peut  empêcher 
la  création  d'impôts  nouveaux.  Encore  le  premier  do 
ces  droits  est-il  tout  à  fait  illusoire.  Le  parlement  alle- 
mand, comme  le  tiers  état  sous  l'ancienne  monarchie, 
(1  n'est  rien,  et  il  voudrait  être  quelque  chose  ».  Mais 
M.  de  Risniarck  ne  lui  en  laisse  pas  l'espérance,  et  il  lui 
rappelle  cruellement  (jue  ses  prétentions  sont  vain<>. 
Nous  avions  donc  raison  de  dire  que  l'Allemagne  pos- 
sède un  régime  parlementaire  d'ordre  particulier,  et 
que  le  Reichstag  n'est  une  assemblée  politique  que  de 
nom. 

Les  députés  sont  nommés  par  le  suffrage  universel, 
et  les  élections  ont  lieu  au  scrutin  secret. 

On  est  électeur  h  vingt-cinq  ans  seulement,  pourvu 
que  l'on  joui.ssc  de  ses  droits  civils  et  (|ue  l'on  n'ait 
point  reçu  de  secours  de  l'État  ou  d'une  commune, 
l'année  du  vote  ou  dans  l'année  qui  précède  le  vote. 
Les  élections  ont  lieu  à  la  majorité  absolue,  dans  les 
formes  usitées  en  France.  Cependant  un  second  tour 
n'est  permis  que  pour  les  deux  candidats  qui  sont 
venus  en  tète  de  la  liste.  C'est  pourquoi  le  scrutin  de 
ballottage  s'appelle,  en  Allemagne,  vote  restreint, 
cii'jrn-  Uititl.  —  i-e  Reichsing  compte  o'.>7  députi'S,  qui 
no  sont  point  rétribués  (ils  n'ont  droit  (}u'au  parcours 
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ratuit  sur  les  chemins  de  fer).  —  Enfin  la  période 
égislative  est  de  trois  ans. 

Les  élections  au  Reichstag,  disions-nous,  ont  lieu 
au  scrutin  secret.  Cette  dernière  disposition  est  iinpor- 
ante  à  noter,  car  elle  n'est  pas  générale  en  Allemagne; 
en  effet,  pour  la  Chambre  prussienne,  les  élections  ont 
lieu  au  sci-utin  public:  ce  qui  est  une  singulière  façon 
d'entendre  la  liberté  électorale  et,  en  tout  cas,  un 
excellent  moyen  pour  réduire  le  nombre  des  oppo- 
sants. Il  parait  que  le  chancelier  a  regretté  d'avoir, 
dans  un  moment  de  faiblesse,  accordé  le  suffrage  uni- 
versel et  secret  au  peuple  allemand.  M.  de  Piittkamer, 
le  ministre  que  Frédéric  III  écarta  du  pouvoir  parce 
qu'il  avait  trop  bien  servi  le  gouvernement  dans  les 
élections,  faisait,  en  1883,  une  déclaration  bien  carac- 
téristique :  «  D'après  l'expérience  que  le  gouverne- 
ment a  faite,  on  peut  douter  que  le  sulïrage  universel 
et  secret  soit  une  institution  utile;  nous  estimons  que 
la  moralité  politique  n"a  point  fait  de  progrès  depuis 
l'introduction  de  ce  mode  d'élection.  Bien  au  contraire, 
nous  sommes  depuis  ce  moment  sur  une  pente  dan- 
gereuse, et  le  gouvernement  aura  à  se  demander  s'il 
ne  devra  pas  appuyer  des  propositions  tendrmt  à  sup- 
primer le  scrutin  secret.  «  Quoi  qu'il  eu  soit,  le  gou- 
yemement  n'a  pas  osé  prendre  l'initiative  des  mesures 
qu'il  annonçait,  et  il  a  maintenu  les  éleciions  au 
scrutin  secret,  persuadé  qu'il  lui  serait  possible  de 
canaliser  le  suffrage  universel  et  d'en  corriger  les  incer- 
titudes. 

L'Allemagne  est  par  excellence  le  pays  de  la  candi- 
dature officielle.  Les  fonctionnaires  interviennent  sans 
cesse  pour  soutenir  le  candidat  du  gouvernement.  Il 
faut  croire  que  le  chapitre  des  incompatibilités  parle- 
mentaires est  bien  court  en  Allemagne.  En  effet,  nous 
voyons  siéger  au  Reichstag  un  grand  nombre  de  pré- 
sidents de  districts,  de  préfets  [Landrdthe],  de  hauts 
fonctionnaires,  sans  nous  expliquer  comment  ils  peu- 
vent représenter  en  même  temps  les  intérêts  de  l'ad- 
ministration et  ceux  de  leurs  mandataires.  Les  préfets 
signent  des  manifestes,  font  distribuer  des  proclama- 
tions, mêlent  sans  cesse  la  personne  de  l'emptreur  à 
la  polémique  électorale.  «  Votez  pour  \...,  et  Sa  Ma- 
jesté vous  en  saura  gré.  >  M.  de  Bismarck  a  souvent 
répété  que  le  gouvernement  était  sans  armes  contre 
l'agitation  des  partis.  C'est  1;\  une  coquetterie  oratoire 
dont  personne  n'a  été  dupe. 

Dans  la  séance  du  15  décembre  1881,  le  député 
Rickert  signalait  un  certain  nombre  de  faits  qui  méri- 
tent d'être  rapportés.  A  Doitmund,  on  a  distribué  aux 
ouvriers  d'une  fabrique  des  bulletins  portant  le  nom 
du  candidat  officiel,  et  on  les  a  obligés  de  passer  entre 
deux  haies  d'agonis  électoraux,  qui  ne  les  ont  pas 
perdus  de  vue  jusqu'à  la  salle  de  vote.  —  Ailleurs,  des 
policiers  en  uniforme  prennent  part  iy  la  di.scussion 
pour  soutenir  une  candidature.  On  leur  fait  observer 
qu'ils  dépassent  leurs  instructions  et  on  les  menace  de 


les  dénoncer  :  «  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  ré- 
pond l'un  d'eux;  vous  travaillerez  ainsi  pour  notre 
avancement.  »  —  A  Lauenbourg,  c'est  un  pasteur  qui 
se  signale  par  son  zèle  en  faveur  d'un  candidat  officiel. 
Le  clergé  protestant  n'est  pas  moins  fougueux  en  Alle- 
magne que  le  clergé  catholique  ne  l'est  quelquefois 
chez  nous  ;  il  est  plus  conservateur  qu'un  hobereau 
prussien  et  plus  gallophobe  qu'un  lieutenant  récem- 
ment promu. 

Quant  aux  réunions  publiques,  les  électeurs  ont  le 
droit  d'y  tenir  le  langage  qu'ils  veulent,  pourvu  que, 
comme  dirait  Figaro,  ils  n'y  parlent  ni  de  l'autorité, 
ni  du  culte,  ni  de  la  politique,  ni  des  gens  en  place, 
ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose.  A  chaque 
réunion,  assiste  un  commissaire  de  police  muni  de  ses 
insignes.  11  a  le  droit  de  questionner  le  président,  de 
l'interroger  sur  les  orateurs,  sur  leur  état  civil,  sur  leurs 
moyens  d'existence,  enfin  de  dissoudre  l'assemblée,  et 
au  besoin  de  faire  évacuer  la  salle  au  moyen  de  la 
force  armée.  Quiconque  s'obstine  à  demeurer  dans  la 
salle  de  réunion,  malgré  l'ordre  du  commissaire  de 
police,  est  passible  d'une  amende  de  15  à  150  marcs, 
ou  d'un  emprisonnement  de  huit  jours  à  trois  mois. 
On  voit  s'il  peut  être  question  de  liberté  de  parole 
avec  un  tel  règlement  :  les  orateurs  de  l'opposition 
sont  suspects  et  beaucoup  d'électeurs  n'osent  brûler 
leurs  vaisseaux  ;ils  craignent  d'entrer  en  conflit  ouvert 
avec  le  candidat  officiel  et  ils  renoncent  à  soutenir  une 
cause  qu'il  est  périlleux  de  défendre.  Ajoutons  que  la 
besogne  policière  est  souvent  faite  d'une  façon  mala- 
droite. Si  le  commissaire  est  empêché,  il  peut  déléguer 
deux  agents  subalternes  et  les  charger  de  la  surveil- 
lance. Les  choix  sont  souvent  malheureux  :  les  agents, 
trop  zélés,  avinés  quelquefois,  mécontentent  tout  le 
monde  et  provoquent  eux-mêmes  le  scandale.  Aussi 
n'est-ce  pas  une  tâche  facile  que  la  présidence  d'une 
réunion  électorale  en  Allemagne.  Ce  n'est  pas  que  les 
électeurs  manquent  de  sérieux.  Ils  apportent  dans  les 
réunions  la  même  docilité  passive  que  les  étudiants 
apportent  à  l'Université.  Ce  sont  des  réunions  de 
partis,  plutôt  que  des  réunions  de  quartiers.  Les  con- 
tradicteurs y  sont  peu  nombreux  ;  les  assistants  se  con- 
naissent entre  eux,  pour  s'être  rencontrés  souvent.  Il 
n'est,  en  général,  pas  question  de  programmes.  Les 
chefs  de  partis  présentent  leur  candidat;  on  se  con- 
certe, on  discute  l'organisation  de  la  campagne  élec- 
torale. En  somme,  les  réunions  sont  calmes  et  elles 
feraient  le  plus  souvent  de  bonne  politique,  si  elles 
n'avaient  à  souffrir  de  la  surveillance  tracassière  de  la 
police. 

La  conduite  du  gouvernement  dans  les  élections  a 
été  maintes  fois  attaquée  par  les  députés  de  l'opposi- 
tion. Dans  les  premiers  temps,  le  Reichstag  s'était 
montré  très  sévère,  et,  de  1871  à  18,sn,  dix-huit  élec- 
tions ont  été  cassées.  Depuis  (|uelqucs  années,  les  com- 
missions sont  plus  indulgentes  et  souvent  les  élections 
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ne  sont  même  pas  toutes  validées  dans  la  session  qui 
les  suit.  En  1881,  M.  de  Bismarck  faisait  à  la  tribune  la 
déclaration  suivante  :  «  Je  me  suis  toujours  élevé 
contre  l'intervention  des  fonctionnaires  dans  les  élec- 
tions :  je  n'ai  pas  toujours  réussi.  Je  suis  d'avis  qu'il 
n'est  pas  digue  d'un  fonctionnaire  de  se  mêler  d'af- 
faires électorales,  ni  surtout  de  prononcer  des  discours 
en  public.  »  Au  commencement  de  18S2,  à  la  suite 
d'un  message  adressé  aux  fonctionnaires  par  l'empe- 
reur Guillaume,  le  chancelier  disait  :  «  Des  employés 
qui  n'ont  point  de  fonctions  politiques,  Sa  Majesté 
n'exige  rien.  Le  message  impérial  no  prescrit  rien, 
n'ordonne  rien,  ne  menace  personne  ;  il  explique  seu- 
lement quelle  valeur  Sa  Majesté  attribue  au  serment 
des  fonctionnaires  ;  il  leur  rappelle  qu'ils  sont  asser- 
mentés et  laisse  à  chacun  d'eux  le  soin  de  régler  sa 
conduite  d'après  son  tact  et  sa  conscience.  »  On 
recommande  donc  aux  fonctionnaires  d'agir  discrète- 
ment; on  ne  leur  interdit  point  d'appuyer  le  candidat 
du  gouvernement.  Ils  peuvent  même  signer  des  pro- 
clamations. (Circulaire  adressée  le  18  juin  1881  aux 
instituteurs  de  la  Hesse-Gassel.)  Les  déclarations  du 
chancelier  sont,  au  tond,  assez  vagues;  voici  un  texte 
plus  explicite  :  "  Aucuu  employé,  disait  M.  de  Puttka- 
mer,  le  6  décembre  1883,  ne  doit  se  faire  illusion,  ni 
croire  qu'en  luttant  contre  le  gouvernement  il  méri- 
tera les  faveurs  dont  celui-ci  dispose.  «  Ainsi  Sa  Majesté 
aimera  ses  fonctionnaires  comme  ils  l'aimeront  ;  et, 
comme  on  connaît  le  prix  de  l'amitié  royale,  on  aura 
à  cœur  de  la  mériter. 

A  côté  des  fonctionnaires,  le  gouvernement  dispose 
d'une  foule  de  journaux,  qui  sont  comme  les  ])etits  des 
reptiles  célèbres  et  qui,  moyennant  un  prix  dérisoire, 
répandent  leur  venin  dans  les  campagnes.  La  rédac- 
tion se  compose,  en  général,  d'un  personnage  unique, 
moitié  policier,  moitié  homme  d'affaires,  qui  recueille 
les  menus  faits  de  la  localité  et  les  encadre  dans  des 
extraits  de  la  Gazette  de  Cologne.  Ces  journaux  sont  très 
nombreux  :  chaque  village  de  deux  mille  habitants 
possède  son  Moniieur  ou  son  Messager  de  Z...,  qui  est 
.charg('  de  lui  énumérer,  deux  fois  par  semaine,  les 
bienfaits  de  l'administration,  la  sollicitude  du  gouver- 
nement, l'ardeur  guerrière  de  la  France  et  les  méfaits 
de  M.  Windlhorst. 

Etitin,  nous  savons  que  M.  de  liismarck  a  des  res- 
sources particulières  :  il  dédaigne  les  petits  moyens  et 
la  pression  occulte.  Il  s'agit  bien  d'enlever  pénible- 
ment (|ucl(iues  voix  aux  députés  de  l'opposition  !  Le 
chancelier  monli!  à  la  tribune;  il  sonne  le.  tocsin,  il 
iiionlrc  la  Krance  prèle  à  envahir  l'Allemagne;  jjour 
une  l'ois  il  nous  icnd  justice  el  il  déclare  (|ue  la  répu- 
blique est  grande  et  forte;  il  jette  l'alarme  dans  son 
pays  et  dans  tonte  l'Europe;  il  va  jusqu'à  .solliciter 
i'a|)pui  du  pape.  Toute  celle  tragi-comédie  n'était 
qu'une  ninna-uvre  destinée  a  déplacer  une  majorité 
que  le  gouvernement  perdra  i)eul-étre  demain. 


II. 


Les  Allemands  n'apportent  pas  dans  les  élections  les 
mêmes  sentiments  que  les  Français.  Sans  doute  ils 
sont  très  fiers  du  rôle  qui  leur  appartient  au  jour  du 
vote;  ils  éprouvent  une  grande  satisfaction  à  la  pensée 
qu'ils  travaillent  pour  une  heure  aux  destinées  de  leur 
pays.  Mais  ils  ne  sont  pas  dupes  des  mots  sonores,  du 
vocabulaire  qui  est  à  la  disposition  de  nos  orateurs  de 
réunions  publiques.  Au  delà  du  Rhin,  les  hommes  sont 
finalement  dévoués  à  leur  souverain  et  à  la  maison 
impériale.  L'empereur  est  le  représentant  de  Dieu  sur 
la  terre;  il  est  l'Allemand  par  excellence;  on  sent  qu'à 
lui  est  attachée  la  destinée  de  la  nation  entière,  et  il 
est  au-dessus  de  toute  contestation.  Il  ne  s'agit  point 
de  créer  une  forme  de  gouvernement  ;  l'Allemagne  eu 
possède  une,  qu'elle  trouve  bonne,  et  elle  la  garde.  Il 
s'agit  uniquement  de  créer  un  modus  vivendi  où  cha- 
cun trouve  son  compte;  de  donner  au  pays,  non  pas  la 
plus  grande  somme  de  liberté  possible  (l'Allemand  n'y 
tient  pas),  mais  simplement  la  plus  grande  somme  de 
force  et  de  bien-être.  Être  fort  en  face  d'un  ennemi 
que  l'on  sait  redoutable;  tirer  d'un  pays  relativement 
pauvre  les  ressources  nécessaires  pour  assurer  le  bien- 
être  de  la  population:  tel  est  l'objectif  de  la  politique 
allemande,  tels  sont  les  principes  qui  la  dirigent.  Ces 
questions  sont  naturellement  assez  graves  et  assez  com- 
plexes pour  provoquer  de  longs  débats. 

Le  peuple  se  rend  bien  compte  que  la  paix  armée 
lui  coilte  cher;  il  n'accomplit  pas  volontiers  les  sacri- 
fices que  lui  demande  le  gouvernement  :  de  là  tous  les 
débats  relatifs  à  la  question  militaire.  La  nation  est 
profondément  religieuse  et  chaque  religion  amène 
avec  elle  ses  doctrines  politiques  et  sociales.  Or  la 
monarchie  protestante  prussienne  ne  saurait  s'accom- 
moder de  la  religion  catholique.  Dès  la  formation  de 
l'empire  allemand,  M.  de  lîismarck  avait  senti  qu'il 
allait  rencontrer  en  elle  un  élément  d'opposition.  Lors- 
que l'hégémonie  passa  de  l'Autriche  à  la  Prusse,  il 
s'agit  pour  les  catholiques  de  sauvegarder  leurs  droits, 
d'assurer  non  seulement  la  liberté  de  leur  culte,  mais 
encore  le  recrutement  de  leur  clergé  et  la  surveillance 
de  leurs  écoles.  Le  dissentiment  religieux  se  compli- 
quait de  difficultés  politiques  :  le  chancelier  voyait 
avec  dépit  qu'au  centre  catholique  venaient  se  joindre 
toutes  les  oi)positions  représentées  au  Reichstag  :  les 
Polonais,  les  Danois,  les  Alsaciens-Lorrains.  On  usa  de 
tons  les  moyens  pour  venir  à  bout  des  résistances 
catholiques.  M.  de  Rismarck  eut  recours  à  des  mesures 
de  rigueur,  puis  il  lit  des  concessions,  sauf  à  les  retirer 
ensuite.  Dans  le  CiUturliamiif,  il  a  agi  selon  les  besoins 
de  l'heure  présente,  il  a  praticpit-  la  politique  du  do  ut 
des:  et,  à  l'heure  actuelle,  il  semble  battre  en  retraite. 
Mais  la  lutte  pour  la  Culture  n'est  pas  encore  terminée; 
quehpies  concessions  réciproques   ne   supprimeront 
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las  les  difficultés;  le  conflit  est  trop  grave  pour  qu'il 
luisse  iHre  résolu  dès  à  présent.  Les  catholiques  for- 
Qeront-ils  un  État  dans  l'Ktat,  ou  bien  abdiqueront-ils 
evant  la  toute-puissance  prussienne?  «  L'idée  môme 
e  TKtat  prussien,  dit  M.  Edouard  Simon,  tel  qu'il  a 
té  créé  par  ses  princes-électeurs  et  par  ses  rois,  se 
leurte  à  celle  de  la  papauté,  en  tant  qu'elle  attribue  à 
et  État  une  sorte  d'omnipotence  législative,  qui  pré- 
end  embrasser  tous  les  domaines  et  tous  les  éléments 
e  la  vie  publique  et  sociale.  » 

Les  élections  de  1887  ont  créé  dans  le  parlement  un 
lat  de  choses  anormal  :  le  parti  du  centre  réconcilié 
ver  M.  de  Bismarck.  Mais  le  chancelier  avait  su  trouver 
n  terrain  sur  lequel  la  réconciliation  était  possible  et 
l'cessaire;  il  avait  suivi  une  fois  de  plus  la  tactique 
ni  lui  a  toujours  porté  bonheur  :  il  a  accusé  ses  ad- 
ersaires  politiques  de  manquer  de  patriotisme,  et  Ton 
ouvait  voir,  exposée  dans  les  rues  de  Berlin,  unemau- 
aJM'  gravure,  sortie  de  quelque  imprimerie  officieuse, 
ù  le  général  Boulanger  était  représenté  entre  M.  Windt- 
orst,  le  chef  du  parti  catholique,  et  M.  Eugène  Bichter, 
'  chef  des  progressistes,  avec  cette  devise  :  Trois  enne- 
^i^  <li:  l'Empire.  On  savait  à  Berlin  ce  qu'il  fallait  penser 
u  ciédit  dont  jouissait  le  général  Boulanger,  comme 
es  sentiments  gallophiles  de  M.  Windthorst  ou  de 
I.  Bichter;  mais  on  espérait,  en  constituant  celte  tri- 
ité  des  ennemis  héréditaires,  porter  un  coup  décisif 
l'opposition.  On  n'y  a  réussi  qu'à  moitié.  Le  chance- 
er  n'a  pu  désarmer  le  centre  qu'en  ménageant  l'in- 
•rvention  du  pape.  C'est  en  etTet  un  trait  particulier 
e  son  génie  ([u'il  cherche  avant  tout  le  succès  du 
loment,  sans  se  demander  s'il  n'achète  pas  bien  cher 
I  victoire  par  les  engagements  et  les  dettes  de  recon- 
nis^^Miice  qu'il  contracte  pour  l'avenir;  il  compte  du 
'ste  qu'il  sera  toujours  maître  de  tenir  sa  promesse  ou 
e  la  violer. 

Le  parti  du  gouvernement  a  été  très  fier  de  la  cam- 
igne  électorale  de  1887.  Il  a  été  satisfait  à  peu  de 
ais.  Le  scrutin  du  21  février  prouve  que  la  papauté 
I  eu  Allemagne  plus  puissante  que  jamais.  Les 
■pillés  ne  s'étaient  point  laissé  intimider  par  les 
fil  iccsdu  chancelier,  et  ils  ont  sacrifié  leurs  prél'é- 
!iri'^  personnelles  à  la  volonté  pontificale.  Ils  ont 
)ulé  pour  quelque  temps  leur  drapeau;  mais  ils  sai- 
ront  avec  empressement  la  première  occasion  depai'- 
r  111  guerre.  M.  de  Bismarck  compte-t-il  s'adresser  de 
niveau  au  pape  et  solliciter  sou  appui  dans  tous  les 
iniliisqui  pourraient  se  produire?  Cette  attitude,  il 
ut  l'avouer,  serait  singulière  de  la  jjart  d'un  homme 
li  iri'lcnd  ne  reconnaître  d'autre  volonté  que  celle  de 
'Il  l't  de  son  empereur,  d'un  ministre  (jui  a'pour 
vi-i'  ;  être  maître  chez  soi. 

I  '  parti  catholique  est  d'ailleurs  admirablement  or- 
111^''  pour  la  lutte.  Tout  d'abord  il  est  riche.  Les  pays 
ili  liques  sont  les  plus  florissants  de  l'Allemagne  : 

I  la  vallée  du  Uhin,  avec  ses  grands  centres  indus- 


triels et  ses  fameu.x  vignobles;  c'est  la  Bavière,  c'est  la 
Westphalie.  Les  ouvriers  y  travaillent  dans  de  bonnes 
conditions,  et  l'habitant  des  villes  y  est  à  l'aise.  L'ar- 
gent est  moins  rare,  la  vie  est  plus  confortable  que  dans 
l'Allemagne  du  \ord.  L'homme  qui  vient  faire  remplir 
sou  verre  à  la  brasserie  muuichoise  est  moins  pâle, 
moins  déguenillé  que  le  Berlinois,  qui  descend  dans 
un  sous-sol  pour  y  prendre  une  chope  de  bière  blanche; 
il  est  plus  bruyant,  il  a  plus  de  saine  gaieté  que  le  pay- 
san de  la  Prusse  orientale,  qui  s'enivre  d'une  mauvaise 
eau-de-viede  grains.  Le  bien-être  pbysiqueest  meilleur 
conseiller  que  la  misère;  il  met  l'esprit  de  l'homme  en 
garde  contre  les  idées  révolutionnaires;  il  favorise  la 
causerie  et  la  réflexion  à  loisir;  il  donne  rindéi)en- 
dance  et  la  fermeté  dans  les  convictions. 

De  plus,  les  moyens  de  propagande  du  parti  catho- 
lique sont  nombreux  et  efficaces.  Il  n'a  point  d'agent 
plus  sûr  que  le  clergé  :  celui-ci  est  en  ell'et  le  premier 
intéressé,  dans  la  lutte  contre  la  politique  prussienne, 
et  il  dispose  d'un  crédit  considérable.  En  Allemagne,  le 
curé  catholique  est  eu  contact  perpétuel  avec  les  élec- 
teurs; à  la  différence  des  ecclésiastiques  français,  il  se 
mêle  volontiers  aux  laïques.  En  chaire  il  se  garde 
bien  d'encourager  la  résistance  aux  ordres  comme 
aux  candidats  venus  de  Berlin;  il  réserve  son  action 
pour  les  entreliens  plus  familiers.  Il  y  est  plus  libre, 
car  il  sait  (ju'aucun  partisan  zélé  du  gouvernement  ne 
rapportera  ses  paroles.  Dans  les  petites  villes  où  les 
catholiques  sont  en  minorité,  ils  se  réunissent  une  fois 
par  semaine  dans  une  auberge:  le  curé  assiste  à  ces 
réunions;  il  vient  boire  et  fumer  avec  ses  fidèles;  on 
prépare  la  messe  du  dimanche  suivant.  Jeunes  lllles  et 
jeunes  gens  se  groupent  autour  de  l'harmonium,  et 
l'on  répète  VAve  Marin  ou  VAgnus  Dei.  Cependant  le  curé 
cause  avec  les  gens  plus  Agés  des  affaires  de  chacun, 
du  prochain  mariage,  des  intérêts  de  la  commune. 
Discrètement  il  aborde  le  terrain  politicjue;  il  com- 
mente l'événement  qui  préoccupe  les  esprits;  il  in- 
dique l'attitude  qu'il  faudra  jirendre  lors  des  pro- 
chaines élections;  il  a  ses  commissaires  bénévoles  (|ui 
récoltent  ses  paroles,  en  font  leur  profit  pour  eux- 
mêmes  et  les  transmettent  aux  autres.  Ces  conversa- 
tions ont  lieu  à  voix  basse;  elles  sont  couvertes  par  les 
sons  de  l'harmonium,  ou  par  les  éclats  de  rire  des 
jeunes  gens  qui ,  lorsque  leur  pieuse  besogne  leur 
laisse  un  moment  de  répit,  /lirieiu  comme  on  ne  flirte 
qu'en  Allemagne.  —  Toute  la  scène  .se  passe  d'ailleurs 
sous  les  auspices  du  pape,  dont  le  portrait  est  susi)endu 
à  la  muraille.  —  Vers  minuit  l'assistance  se  relire  édi- 
fiée et  éclairée. 

M.  de  Bismarck  n'ignore  pas  le  rôle  (pie  le  clergé 
catholique  joue  dans  les  élections.  Aussi  lui  a-t-il  fait 
à  maintes  reprises,  sentir  le  poids  de  sa  rancune;  il  a 
suspendu  le  traitement  des  évéqucs,  il  a  frappé  les 
congrégations  religieuses:  il  n'a  pu  désarmer  le  clergé. 
D'ailleurs,  il  n'aime  point  l'opposition  sourde,  il  s'ac- 
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commode  mieux  d'un  conflit  aigu,  et  il  est  mal  à  l'aise 
dans  les  luttes  à  armes  courtoises. 

Ajoutons  que  M.  Windlhorst,  le  chtf  de  l'opposition 
catholique,  counait  la  manière  d'eiaspérer  le  chance- 
lier. Certes,  M.  Wiudthorst  ne  réalise  point  le  type  de 
l'orateur  parlementaire,  tel  que  nous  le  concevons  en 
France.  Les  Allemands  l'ont  surnommé  la  «  perle  de 
Meppen  ».  Ce  joyau  est,  il  faut  le  reconnaître,  enchâssé 
dans  un  métal  peu  brillant.  Le  député  hanovrien 
est  petit,  son  visage  disparaît  derrière  d'énormes  lu- 
nettes, qui  s'illuminent  lorsque  M.  de  Bismarck  est  à 
la  tribune;  à  ce  moment,  l'orateur  prépare  sa  réponse; 
il  découvre  habilement  le  point  faible  dans  l'argumen- 
tation de  son  adversaire,  et  il  éprouve  un  malin  plai- 
sir à  le  pousser  à  bout.  Il  a  sa  place  au  bas  et  au 
centre  de  l'hémicycle,  en  face  de  la  tribune  ;  lise  pro- 
mène dans  la  salle  des  séances,  ou  bien  il  entame  un 
colloque  fiévreux  avec  son  voisin,  M.  de  Frankenstein. 
Souvent,  il  est  pris  à  partie  par  un  membre  du  parti 
national  libéral.  A  voix  basse,  il  accable  son  collègue  de 
sarcasmes  et  il  clôt  la  discussion  par  une  j)laisanterie 
qui  confond  et  désoriente.  M.  Windthorst  aime  à  par- 
ler de  sa  place;  il  s'y  trouve  plus  à  l'aise  qu'à  la  tri- 
bune. La  voix  est  désagréable,  mais  forte  ;  le  discours 
est  mordant  et  incisif,  plein  de  saillies  et  de  bons 
mots;  l'argumentation  est  serrée  et  subtile. 

M.  Windthorst  paraît  bien  connaître  la  littérature 
française;  il  lui  emprunte  des  citations  souvent  amu- 
santes. Récemment  encore,  il  terminait  un  discours 
par  ces  mois  qu'il  adressait  en  français  au  jjarti  natio- 
nal libéral  :  «  Tu  l'as  voulu,  George  Dandin.  »  Avec 
cela,  il  est  fervent  catholique,  et  il  a  des  pudeurs  de 
■vierge.  L'hiver  dernier,  on  jouait  FraiicilUm  sur  un 
théâtre  de  Berlin,  et  .M.  Windthorst  s'indignait  que  le 
gouvernement  eût  autorisé  la  représentation  d'une 
pièce  aussi  immorale.  Il  luualt  (|ue  l'interpellation  eut 
pour  efl'ct  dédoubler  les  recettes  du  théâtre. 

Chose  singulière,  M.  de  Bismarck  semble  épiouver 
une  secrète  amitié  pour  cet  adversaire  qu'il  retrouve  à 
chaque  débat  important.  11  n'a  jamais  pu  s'accoutu- 
mer à  recevoir  sans  frémir  les  coups  d'ongle  de 
W.  Windthorst;  mais  il  s'en  amuse,  et,  dans  ses  mo- 
ments de  bonne  humeur,  il  en  fait  volontiers  son 
.jouet.  Il  aime  à  rappeler  au  dé|)ulé  de  Meppen  les 
incidents  de  la  longue  carrière  parlemoulaire  qu'ils 
ont  i)arcoiiiue  ensemble,  et  il  lui  parle  quel(|uefois 
avec  familiarité;  l'année  dernière,  il  terminait  son 
grand  discours  sur  le  Septennal  par  des  paroles  de  ré- 
conciliation, pleines  d'une  bonliomie'  mélancolique. 
Tout  autre  est  l'altitude  du  chancelier  vis-à-vis  du 
parti  iirwjiTssiilei  tout  autres  aussi  sont  les  aspirations 
de  celle  fraction  poiitiipic.  Les  progressistes  réclament 
poui'  rAllcmagiic  une  véritable  monarchie  parlemen- 
menlaire.  Noici  les  chapitres  princii)aux  de  leur  pro- 
gramme, tels  (|u'ils  onl  été  formulés  dans  la  manifes- 
tation du   .")  mars  ISH.'i  :   organisation  d'un  minislùrc 


responsable;  souveraineté  du  peuple  représenté  par 
ses  députés;  discussion  annuelle  du  budget  ;  liberté  du 
vote;  liberté  delà  presse,  des  réunions  et  des  associa- 
tions; liberté  de  conscience  et  égalité  civile  des  di- 
verses confessions  ;  législation  sur  les  rapports  de 
l'Église  et  de  l'État;  abandon  du  socialisme  d'Étal; 
service  militaire  égal  pour  tous.  Ce  programme  est 
une  importation  étrangère,  et  il  semble  avoir  été  éla- 
boré à  Paris,  bien  plus  que  dans  les  cercles  politiques 
de  Berlin  ;  il  est  l'œuvre  d'esprits  cultivés  et  sincère- 
ment libéraux.  En  effet,  on  trouve  dans  les  rangs  du 
parti  progressiste  des  iudustriels,  des  avocats,  des 
médecins,  des  journalistes,  des  hommes  qui  coii- 
uaissenl  1  histoire  et  qui  veulent  faire  de  la  monarchie 
allemande  un  État  véritablement  moderne.  Or  le 
chancelier  représente  la  tradition  autocratique;  il  est 
le  serviteur  de  son  roi,  et  il  ne  veut  point  être  à  la 
merci  des  politiciens  du  lleichstag.  «  Si  depuis  1860, 
dit-il  aux  progressistes,  on  avait  gouverné  d'après  vos 
clichés  parlementaires,  où  en  serions-nous  aujour- 
d'hui?... Si  le  roi  voulait  me  congédier,  je  prendrais 
avec  plaisir  congé  de  vous,  sans  désirer  vous  revoir.  Le 
principe  monarchique  est  ce  que  la  Prusse  a  de  plus 
précieux;  il  n'existe  pas  de  majorité  dans  votre  parle- 
ment, et  vous  devriez  vous  estimer  heureux  d'avoir, 
comme  lest  du  navire,  un  gouvernement  royal,  une 
volonté  royale  :  sans  elle,  ce  serait  le  chaos.  »  Ainsi, 
tant  que  M.  de  Bismarck  tiendra  le  pouvoir,  ces  «  ré- 
publicains sans  le  savoir  »  n'obtiendront  aucune  con- 
cession, et  leur  programme  ne  sera  qu'un  brillant 
morceau  littéraire.  Au  fond,  la  lulle  qu'ils  engagent 
avec  le  chancelier,  c'est  la  lulle  que  nous  retrouvons 
dans  l'histoire  de  tous  les  peuples,  entre  la  monarchie 
absolue  et  le  droit  populaire. 

Le  i)arli  progressiste  a  du  moins  le  mérite  de  suivre 
une  politique  ferme  et  bien  arrêtée.  Comme  il  est  con- 
damné à  fopposilion  perpétuelle,  il  peut  demeurer 
fidèle  à  sou  programme.  Aux  essais  de  socialisme 
d'État,  il  oppose  son  principe  de  la  liberté  du  travail. 
Qu'il  s  agisse  d'établir  un  nu)no|)ole,  d'augmenter  les 
droits  sur  les  céréales,  de  subventionner  une  ligne  de 
paquebots,  le  chancelier  a  toujours  trouvé  les  progres- 
sistes sur  la  brèche,  prêts  à  combattre  sa  politique. 

Le  député  progressiste  allemand  a  foi  dans  sa  mis- 
sion, cl  il  la  considère  volontiers  comme  un  sacerdoce. 
11  est  sincèrenient  épris  des  idées  de  liberté,  eu  même 
temps  (lue  de  la  tradition  monarchique.  Il  parle  avec 
respect  de  ses  coreligiouuaires  politiques,  avec  res- 
pect aussi  de  sou  empereur  et  de  M.  de  Bismarck. 
Sa  iiiodestie  n'est  point  excmptedediguité;  il  n'a  point 
celte  morgue  des  députés  conservateurs,  qui  passe  ;\ 
r.iMiiii  pour  de  la  dislinction  ;  il  se  lient  loin  de  la 
cour  et  l'ré(iuenle  |)Uis  volontiers  la  bourgeoisie.  On 
le  r('iict)nlre  dans  la  Lfliizi/jeisirusu;  vêtu  de  noir  et 
coilfé  d'un  chapeau  mou  ;  quelquefois  aussi,  ou  le  voit 
il  la  table  d'un  Berlinois;  alors  il  est,  avec  la  maîtresse 
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de  niaisoD,  galant  d'une  galanterie  un  peu  surannée; 
si  on  l'en  prie,  il  chantera  un  refrain  de  son  jeune 
temps,  et  il  ira,  pour  terminer  la  soirée,  boire  du  Cham- 
pagne au  Kaiserhof  (1).  Il  est  très  hospitalier,  et  il 
reçoit  les  étrangers  avec  bonne  grâce  ;  ii  aime  ardem- 
ment son  pays;  mais  il  est  patriote  avec  discrétion  et 
sans  bruit.  Il  ne  méprise  point  les  autres  nations  et 
n'est  point  encore  persuadé  que  les  Allemands  soient 
d'essence  supérieure  au  reste  de  l'humanité.  Il  est 
curieux,  il  s'informe  et  il  aime  à  s'instruire.  De  tous 
les  membres  du  Reichstag,  les  progressistes  sont  les 
esprits  les  plus  clairs,  les  plus  exempts  de  préjugés. 

Mais  cette  supériorité  intellectuelle,  loin  de  servir 
les  intérêts  du  parti,  est  plutôt  faite  pour  les  contra- 
rier. En  efTet,  nous  l'indiquions  au  commencement,  le 
peuple  allemand  prend  peu  d'intérêt  à  la  vie  politique 
de  son  pays;  il  aime  à  recevoir  un  mot  d'ordre,  qui  le 
dispense  de  réfléchir.  On  a  dit  souvent  que  le  peuple 
allemand,  peuple  moderne  entre  tous,  obéit  à  un  ré- 
gime qui  nous  reporte  au  moyen  âge,  et  que  cette 
anomalie  entre  la  vie  d'un  peuple  et  son  gouverne- 
ment ne  pouvait  subsister  longtemps.  On  oublie  que  la 
Révolution  française  a  seulement  effleuré  l'Allemagne 
et  qu'elle  n'y  a  point  laissé  de  traces  profondes.  Sans 
doute  le  peuple  allemand  est  un  peuple  moderne,  en 
ce  sens  qu'il  est  très  pratique,  et  qu'il  entend  trouver 
dans  le  gouvernement  un  auxiliaire  efû.ace  pour  ses 
intérêts  de  chaque  jour.  Mais  on  lui  donne  une  bonne 
administration,  une  machine  bien  graissée  qui  marche 
sans  lenteur  ni  frottement.  Les  impôts  sont  bien  ré- 
partis, la  dette  est  nulle  :  le  public  n'en  demande  pas 
davantage.  Il  se  préoccupe  p^u  du  Reichsiag;  celte 
réunion  de  députés  n'est  (]u'une  abstraction,  et  il  n'a  île 
sens  que  pour  les  réalités  vivantes.  La  patrie  même  ne 
lui  apparaît  guère  que  sous  la  forme  de  l'empereur 
allemand.  La  liberté  que  lui  promettent  les  progres- 
sistes, il  ne  voit  pas  bien  ce  qu'elle  est.  et  il  ne  la 
désire  point,  car  il  ne  saurait  qu'en  faire.  Le  parti 
progressiste  a  eu  le  sort  des  groupes  modérés  sous  tous 
les  régimes  parlementaires:  il  a  mécontenté  tout  le 
monde.  On  a  répété  aux  Allemands  que  les  progres- 
sistes étaient  les  ennemis  de  lempire:  ils  ont  fini  par 
le  croire,  et  beaucoup  d'entre  eux  sont  revenus  au 
chancelier.  D'autre  part,  le  groupe  socialiste  s'est 
formé;  il  a  pris  rang  au  Reichstag  et  il  a  enlevai  des 
sièges  au  parti  progressiste. 

D'ailleurs,  il  est  incontestable  que  ce  dernier  a 
commis  de  grandes  fautes.  Il  aurait  pu  défendre  les 
droits  du  Reichstag,  tels  qu'ils  avaient  été  lixés  par  la 
Constitution  ;  il  aurait  pu  créer  en  Allemagne  un  véri- 
table légime  parlementaire.  Il  s'est  perdu  par  des  (|ue- 
relles  de  détail  avec  le  chancelier;  au  lieu  de  réserver 
ses  forces  pour  les  conflits  sérieux,  il  les  a  dépensés 
dans   d'insignifiantes  escarmouches.    11  revcndi(juait 

(1)  VHôlel  Continental  de  B'^rlin. 


une  part  active  dans  la  direction  des  affaires,  et  en 
même  temps  il  négligeait  les  questions  essentielles. 
Nous  avons  entendu  bien  des  fois  les  députés  progres- 
sistes dire  :«  La  politique  étrangère  ne  nous  regarde 
pas;  nous  en  laissons  le  soin  à  Bismarck.  »  Une  telle 
'  abdication  était  un  hommage  rendu  au  chanotlier; 
elle  était  aussi  une  faute,  un  aveu  d'impuissance. 

Enfin  le  chef  du  parti.  M.  Richter,  est  (que  l'on 
nous  passe  le  mot)  un  excellent  éplucheur  de  budgets. 
Son  activité  est  prodigieuse,  sa  compétence  en  matière 
de  finances  est  hors  de  conteste;  il  ne  redoute  ni  les 
chiffres  ni  la  statlstiq-ue.  Ses  discours  sont  longs, 
nourris  de  faits  et  d'idées  ;  ils  ne  sont  point  ennuyeux, 
et  ils  amusent,  même  quand  on  les  relit  à  distance. 
M.  Richter  sait  présenter  ses  critiques  sous  une  forme 
piquante;  il  manie  avec  infiniment  d'esprit  la  reduclio 
o't  abmrdum,  et  il  a  embarrassé  plus  d'un  ministre  de 
la  guerre  A  chaque  instant,  ses  discours  sont  inter- 
rompus par  cette  parenthèse,  usuelle  dans  les  journaux 
allemands  :  Heiterkeit,  rires  (1).  M.  Richter  a  la  ré- 
plique vive;  il  excelle  à  reprendre  l'interruption  de  son 
adversaire,  pour  le  couvrir  de  ridicule.  Sa  verve  ne 
tarit  point,  et  sa  raillerie  est  impitoyable.  Il  ne  con- 
naît pas  cette  grande  éloquence,  que  les  Allemands 
traitent  dédaigneusement  de  pat'ios,  mais  qui  décide 
du  sort  d'une  loi,  et,  au  jour  de  la  bataille,  enlève  une 
majorité.   . 

Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  sur  le  parti  socia- 
liste: il  est  d'ailleurs  assez  connu  en  France.  Dans  son 
beau  livre  sur  l'AUemwjne  impcriale,  M.  Lavisse  a 
étudié  les  doctrines  socialistes  allemandes,  et  il  a 
montré  les  éléments  d'importation  étrangère  qu'elles 
renferment.  D'autre  part,  le  député  alsacien  Charles 
Grad  a  écrit  sur  l'organisaiion  du  parti  une  série  d'ar- 
ticles fort  instructifs.  Ce  qui  nous  intéresse  particu- 
lièrement ici,  c'est  le  socialisme  au  parlement,  ce  sont 
les  députés,  leur  rôle  dans  les  affaires  politiques,  leur 
attitude  dans  les  débals. 

Les  lois  de  1.S7S  sont  des  mesures  d'exception  contre 
des  citoyens  <]ue  l'on  cousiilère  comme  dangereux 
pour  la  paix  pul)li(iue.  Après  les  attentats  de  Hôdel  et 
de  Nobiling,  le  gouvernement  s'émut,  et  il  fit  voter 
par  le  Reichstag  une  loi  qui  interdisait  les  associations, 
les  réunions  et  les  publications  socialistes.  En  outre, 
grâce  au  petit  état  de  siège,  il  défendit  aux  démo- 
crates le  séjour  de  certaines  villes.  La  loi  estapplicable 
aux  députés  comme  aux  auties,-  et  elle  a  certains 
effets  curieux.  Les  députés  socialistes  siègent  au  Reich- 
siag: mais  ils  n'ont  pas  droit  d'habiter  Berlin  pen- 
dant les  vacances  parlementaires,  et  ils  doivent  avoir 
leur  domicile  légal  en  dehors  de  la  capitale. 

Comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  les  mesures  df- 
rigueur  n'ont  point  mis  un  terme  aux  menées  du  parti; 
si  les  socialistes  ont  perdu  quelques  sièges  aux  élec- 

(l>  Lilléralcment  :  yaielé. 
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lions  de  1887,  si  leurs  candidats  ont  été  écrasés  par  la 
coalition  des  conservateurs  et  des  natiouaux-libéraui, 
en  revanche  le  nombre  des  électeurs  a  considérable- 
ment augmenté.  En  1881,  le  parti  socialiste  comptait 
douze  députés,  vingt-quatre  eu  IS^Zi,  et  onze  seule- 
ment en  1887.  Mais  celte  diminution  n'est  pas  un 
triomphe  pour  le  gouvernement,  car  le  nombre  des 
électeurs  socialistes,  qui  était  en  1881  de  311961,  s'est 
élevé  en  1884  à  549990,  et  en  1887  à  753  174. 

M.  de  Bismarck  a  songé  à  un  remède  qui  aurait  pu 
être  plus  efficace  que  la  répression  tyrannique.  11  a 
tenté,  suivant  une  idée  chère  à  l'empereur  Guillaume  I", 
de  donner  dans  une  certaine  mesure  satisfaction  aux 
mécontents;  il  a  eu  recours  au  socialisme  d'État;  il  a 
fait  voter  l'assurance  obligatoire  pour  les  ouvriers  et 
l'établissement  de  caisses  de  retraite.  Hécemment  en- 
core l'empereur  Guillaume  II  annonçait,  dans  le  Dis- 
cours du  Trône,  qu'il  continuerait  sur  ce  point  la  poli- 
tique de  son  grand-pére.  "  Je  continuerai  de  faire  en 
sorte  que  la  législation  impériale  s'efforce  d'accorder 
aux  faibles  et  à  ceux  qui  souffrent  l'appui  qu'elle  peut 
leur  donner  dans  la  lutte  pour  l'existence,  conformé- 
ment aux  principes  de  la  morale  chrétienne.  J'espère 
qu'on  réussira,  de  la  sorte,  à  rendre  plus  praticable  la 
conciliation  des  contrastes  sociaux  malsains.  »  Il  est 
peu  probable  que  le  succès  réponde  à  l'espoir  du  jeune 
empereur;  les  socialistes  entendent  faire  leurs  affaires 
eux-mêmes,  et  ils  aiment  peu  les  caresses  du  chance- 
lier qui  les  flatte  d'une  main  et  les  frappe  de  l'autre. 
M.  de  Bismarck  ne  se  fait  lui-même  pas  illusion  suj' 
l'efficacité  du  remède,  et,  dans  un  jour  de  fran- 
chise il  disait  :»  La  maladie  ne  peut  pas  être  com- 
plètement guério;  mais,  en  réprimant  les  symptômes 
extérieurs  du  mal  par  des  lois  coercitives,  nous  le 
contenons  et  le  refoulons  au  dedans.  »  Cet  aveu  est  à 
retenir.  Certes,  le  mal  est  dangereux  pour  l'Allemagne; 
cependant  on  l'exagère  peut-être  en  France;  nous 
croyons  volontiers  que  la  monarchie  allemande  est  à 
la  veille  de  succomber  sous  les  coups  du  socialisme. 
Sans  doute,  le  i)arli  socialiste  est  bien  organisé;  il  a 
des  comités  et  des  sous-comités  très  actifs;  il  peut 
faire  répandre  rapidement  des  brochures  révolution- 
naires dans  les  campagnes,  dans  les  villes,  dans  les 
casernes  même;  il  peut  trouver  des  hommes  pour  e\é- 
luter  un  cou])  de  main,  et,  par  des  manifestations  iso- 
lées, effrayer  la  monarchie  et  le  peuple.  Mais  il  n'est 
point  capable  de  soulever  un  mouvement  g('néral, 
parce  que  la  masse  des  Allemands  est  essentiellement 
conservatrice,  qu'elle  hait  et  redoute  les  idées  révolu- 
tionnaires. 

Au  lieichstag,  les  députés  socialistes  combattent  sur 
tous  les  points  In  politique  du  chancelier,  par  |)riiicipe 
d'abord,  par  liaine  ensuite.  Ils  ralla([uenl  avec  une 
yiolence  qu'on  ne  supposerait  pas  dans  un  Klat  ([ui  ne 
passe  ])oint  pour  libéral.  Ils  connaissent  ù  fond  le 
socialisme  et  son  histoire;  ils  écriveiil  beaucoup;  ils 


sont  intelligents,  particulièrement  tenaces  dans  leurs 
revendications,  cyniques  comme  M.  de  Bismarck  lui- 
même.  Ce  sont  des  ouvriers  que  leurs  comités  subven- 
tionnent, des  journalistes,  des  industriels.  Tous  ils  sont 
vétérans  de  la  politique  révolutionnaire.  Tous  ils  ont 
connu  la  détention  dans  les  forteresses.  On  les  sur- 
veille, on  les  persécute,  on  entretient  contre  eux  une 
police  spéciale  en  Allemagne  et  à  l'étranger;  on  leur 
attribue  des  complots  dont  ils  sont  innocents.  Rien  ne 
les  arrête.  Aujourd'hui  ils  forment  au  Reichslag  un 
tout  petit  groupe,  et  la  médication  de  M.  de  Bismarck 
semble  avoir  produit  son  effet.  En  somme,  le  socia- 
lisme est  un  mal  qui  peut  passer  subitement  à  l'état 
aigu  ;  mais,  selon  nous,  il  n'emportera  point  de  sitôt 
le  principe  monarchique. 

Avant  d'énumérer  les  partis  attachés  au  gouverne- 
ment, il  nous  reste  à  dire  un  mot  de  l'opposition  étran- 
gère. Eu  effet,  par  suite  de  la  composition  bizarre  de 
l'empire,  le  Beichstag  a  dû  ouvrir  ses  portes  à  des  dé- 
putés étrangers.  C'est  tout  d'abord  la  vaillante  petite 
troupe  de  nos  frères  alsaciens,  ceux  que  M.  de  Bismarck 
appelle  les  gens  d'Alsace,  et  qui  représentent  la  patrie 
française  au  milieu  du  germanisme  vainqueur.  Nous 
apercevons  le  courageux  député  Antoine  (1),  qui,  bien 
qu'exilé  de  Metz,  siège  au  parlement  et  prend  part  aux 
discussions  par  interprète.  M.  Antoine  est  banni  de  sa 
patrie,  et  tout  contact  avec  ses  électeurs  lui  est  interdit. 
Les  menaces,  les  procès,  les  proscriptions  ne  l'ont  point 
désarmé.  Aux  dernières  élections,  malgré  toute  la 
pression  officielle,  il  a  retrouvé  ses  fidèles  :  tant  il  est 
vrai  qu'une  bonne  cause  se  défend  d'elle-même.  Citons 
encore  M.  Charles  Grad,  et  l'abbé  Winterer,  l'ardent 
apôtre  de  la  patrie  française.  L'Alsace  et  la  Lorraine 
envoient  au  Beichstag  des  députés  qui  leur  font  hon- 
neur, et  nous  aussi,  nous  avons  le  droit  d'être  fiers 
d'eux,  car  ils  font  honneur  à  la  France. 

De  l'autre  côté  nous  trouvons  les  députés  polonais, 
qui,  germanisés  de  force  comme  les  Alsaciens,  défen- 
dent leur  nationalité,  en  môme  temps  que  le  catholi- 
cisme, contre  le  protestantisme  prussien,  »  Notre  pays, 
disaient-ils  dans  leur  dernier  manifeste,  notre  pays, 
bien  qu'incorporé  depuis  plus  de  cent  ans  à  la  monar- 
chie prussienne,  est  polonais  depuis  des  siècles 

(;ha(iue  victoire  remportée  aux  élections  par  un  candi- 
dat polonais  augmentera  le  nombre  des  défenseurs  de 
nos  droits,  viendra  renforcer  les  rangs  des  députés  qui 
luttent  pour  les  droits  du  parlement,  combattre  l'omni- 
potence de  l'État,  mettre  eu  lumière  les  atteintes 
portées  à  notre  religion  et  à  notre  nationalité.  Chaque 
député  nommé  sera  un  défenseur  pour  nos  malheu- 


(1)  Voici  la  liste  complète  des  ili'pulés  d'.Vlsace-Loiraine  :  MM.  An- 
toine, do  Diotrich,  Germain,  Goldcnberg,  f.uerber,  Grad,  Jaunez, 
Lalance,  Lan;,',  Mûlileiseii,  SielTermann,  Simonis,  de  Weiidol,  Win- 
tiMcr.  —  Le  quiiizii>me  députe,  M.  Pétri,  n'est  pas  regardé  comme 
pnitfslataire. 
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reux  compatriotes  expulsés;  il  sauvegardera  notre 
langue  dans  les  écoles,  dans  les  tribunaux,  dans  l'ad- 
ministration, et  il  élèvera  sa  voix  contre  les  mesures 
d'exception.  »  Cet  éloquent  appel  se  terminait  par  des 
conseils  pratiques,  qui  jettent  un  jour  singulier  sur  la 
liberté  des  élections  dans  la  Pologne  annexée.  «  Les 
élections  sont  libres,  et  personne  ne  peut  menacer  un 
citoyen  de  la  prison,  pour  le  forcer  à  voter  contre  son 
sentiment.  On  vote  au  moyen  de  bulletins,  que  per- 
sonne n'a  le  droit  de  contrôler;  les  élections  sont  se- 
crètes. Aussi,  que  chaque  Polonais  marche  courageu- 
sement aux  urnes,  même  si  son  maître  est  un  Allemand. 
N'ayez  pas  peur,  et  ne  vous  laissez  point  tromper.  » 

Ainsi  nous  avons  compté  cinq  partis  d'opposition, 
dont  quelques-uns  sont  considérables  par  leur  nombre. 
Pour  chaque  période  législative,  le  bureau  du  Heicli- 
stag  fait  dresser  un  plan  delà  salle  des  séances,  où  est 
indiquée  la  place  de  chaque  député.  Que  de  couleurs 
sur  ce  plan!  Ce  qui  frappe  l'œil  tout  d'abord,  c'est  la 
travée  du  centre,  du  Centre  noir  comme  on  dit  à  Berlin, 
entièrement  remplie  par  les  catholiques,  qui  débordent 
encore  sur  les  travées  voisines,  et  qui  occupent  en  tout 
101  sièges.  A  l'extrême  gauche,  nous  trouvons  le  groupe 
des  progressistes,  qui  comptaient  (>k  députés  au  parle- 
ment de1S8/i  et  qui,  depuis  les  dernières  élections,  se 
trouvent  réduits  à  32  membres;  puis,  à  gauche  encore 
et  en  haut  de  l'hémicycle,  11  socialistes  et  15  Alsaciens- 
Lorrains;  enfin,  à  droite,  sur  la  travée  symétrique, 
13  députés  polonais.  Ajoutons  8  députés,  8  sauvages 
{Wilde),  qui  ne  font  partie  d'aucun  groupe.  Ainsi  sur 
397  députés,  l'opposition  en  compte  environ  180.  Cette 
minorité  suffit  à  rendre  la  vie  dure  à  M.  de  P.ismarck, 
comme  il  le  dit  lui-même. 

{La  fin  prochainement.) 


MA    VOCATION 

DEUXIÎniE    PARTIE     (1) 

Pendant  le  grand  séminaire. 

XXVL 

Montpellier,  ce  3t  janvier  ISiS. 

Je  reprends. 

Martinage  n'en  pouvait  plus  et  j'avais  eu  besoin  de 
toute  la  finesse  de  mon  ouïe  pour  démêler  ses  derniers 
mots.  Assurément  cette  bénédiction  dans  la  hu\ctt('  du 
Cours  des  Casernes  ne  me   trouvait  pas  insensible; 


(1)  Pour  la  première  partie  [Avant  le  grand  séminaire),  voy.  la 
Revue  des  17,  21,  31  juillet  et  7  août  1886;  pour  la  deujième  partie 
[l'endant  le  grand  séminaire),  voy.  la  Iteuue  des  4,  11,  18,  25  juin, 
2  juillet  1887  ;  .=>,  19  mai  et  23  juin  1888. 
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mais,  beaucoup  moins  préoccupé  de  ce  Benedicat  vos 
peut-être  peu  séant,  dans  tous  les  cas  peu  régulier, 
que  du  baiser  de  cette  Claudine  Vignier,  naïve,  rus- 
tique, savoureuse  comme  la  Césarine  Lambard  de 
Privât,  je  me  disposais  à  pousser  à  mon  chambrier 
certaines  questions  embarrassantes,  quand,  notro  porte 
s'étalant  toute  grande,  est  entré  dom  Cisneros.  Un  vé- 
ritable coup  de  vent. 

—  Vile!  vite!  s'écrie-t-il,  courant  à  sa  casserole.  Eh 
quoi!  presque  plus  de  feu  !  Jetez  des  brindilles  sèches! 

J'allume  un  sarment. 

—  C'est  cela,  rnon  jeune  ami. 

Et,  tout  en  débitant  en  miettes  menues  le  fameux 
<c  chocolat  de  la  guerre  »,  l'incomparable  chocolat  du 
capitaine-général  Torreblanco,  il  babille  comme  une 
pie  de  la  rivière  d'Espaze,  à  Camplong. 

—  Je  suis  un  peu  en  retard  ;  Monseigneur  a  été 
souffrant  cette  nuit  et  j'étais  persuadé  qu'il  renonce- 
rait aujourd'hui  à  son  petit  déjeuner.  Pas  le  moins  du 
monde!  Sa  Grandeur  réclame  sa  becquée  de  chaque 
matin.  Pauvre  .Monseigneur!  quel  estomac  il  a  plu  à 
Dieu  de  lui  octroyer!....  Mais,  au  fait,  vous  demeurez 
bouches  cousues,  et  vous  avez  l'air  de  vous  amuser, 
vous  deux,  comme  s'amuseraient  deux  moines  à  qui 
on  aurait  retiré  l'écuelle  pleine,  au  réfectoire.  Que  vous 
est-il  arrivé  de  fâcheux?  Vous,  monsieur  Martinage, 
qui  avez  reçu  une  figure  de  pleine  lune  pour  rire  parmi 
nous  à  gorge  déployée,  ainsi  qu'elle  s'en  acquitle,elle, 
à  gorge  déployée  parmi  les  étoiles,  je  ne  vous  re- 
connais pas. 

Puis,  ayant  posé  sa  casserole  sur  mes  fines  braises 
très  vives  : 

—  Quelque  coup  d'œil,  plus  effile  qu'une  lame,  vous 
aurait-il  troué  la  peau  dans  la  ville,  aux  fêtes  du  jour 
de  l'An  ? 

—  Pas  à  moi,  mon  Révérend  Père,  mais  à  lui,  dit  le 
diacre  en  me  montrant. 

—  Oh!  oh!  vous  avez  été  atteint,  monsieur  l'abbé? 
m'a  demandé  l'Espagnol. 

—  Très  grièvement,  je  lo  crains,  a  répondu  pour 
moi  Martinage. 

—  Vous  me  faites  rire,  eu  vérité,  vous,  avec  votre 
«  très  grièvement  »,  s'est  récrié  dom  Cisneros  pouffant 
sans  vergogne.  Admettons  que  M.  l'abbé,  sur  les  lèvres 
de  qui  nous  trouverions  les  gouttes  de  lait  de  sa  nour- 
rice, se  soit  montré  trop  sensible  à  la  vue  de  quelque 
femme  rencontrée  chez  M""  de  Pouzilhon  ou  ailleurs; 
est-ce  une  raison  de  croire  qu'il  a  été  blessé  à  fond?  Il 
s'en  faut  bien!  La  jeunesse,  —  c'est  là  son  privilège  — 
a  du  sang  partout,  jusi[u"au  bout  des  ongles  et  des 
cheveux,  et  la  moindre  i)iqûre  d'épingle,  venant  d'un 
certain  côté,  la  fait  bondir  comme  un  cabri.  Le  cabri, 
quand  il  appartient  à  l'humanilé  ordinaire  du  monde, 
peut  se  laisser  glisser  sur  la  peule  de  la  femme  et  de- 
venir à  la  longue  le  l)ouc  puant  do  l'Écriture;  mais 
quand  il  a|iparlient  ;ï  l'Iiumanité  extraordinaire  de 
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.l"Église,  il  résiste,  se  défend,  bataille,  et  demeure  cabri, 
toujours  jeune,  toujours  cbaste,  toujours  beau! 

—  C'est  magnifique,  ce  cabri,  mon  liévérend  Père! 
a  interrompu  le  diacre,  transporté  d'admiration. 

—  Nous  autres,  en  Espagne,  nous  aimons  à  faire 
figurer  les  bêtes  dans  nos  comparaisons... 

—  Ces  comparaisons  donnent  du  naturel  au  dis- 
cours, a  ajouté  mon  chambrier. 

—  Justement...  Du  reste,  quand  il  s'agit  de  la  femme, 
vous  savez,  monsieur  Martinage,  si  les  saints  Livres 
sont  avares  d'appellations  qui  la  rapprochent  de  la 
h'iie  :  (1  Perfide  comme  ]e  serpent,  capricieuse  comme 
la  chèvre,  dévoranle  comme  le  ver  de  l'habit...  » 

—  Parfait,  mon  Révérend  l'ère. 

Chaque  parole  de  dom  Cisneros  m'était  un  coup 
cruel.  Si  j'avais  pu  m'en  aller!  Malheureusement, 
tandis  que  le  religieux  bénédictin,  la  cuiller  de  buis 
aux  doigts,  remuait  le  «  chocolat  de  la  guerre  »,  dé- 
crivant d'un  geste  circonspect  des  cercles  réguliers 
dans  la  casserole,  moi  jetais  tenu  de  glisserun,  deux, 
trois  brins  de  sarment  sous  le  trépied  pour  favoriser 
la  cuisson  sans  la  précipiter. 

—  Doucement  !  doucement  !  a  hurlé  l'Espagnol,  un 
gros  bouillon  ayant  fait  déborder  quatre  gouttes  de 
chocolat. 

Puis,  arrêtant  sur  moi  des  yeux  clairs  et  durs,  sans 
décesser  de  promener  la  cuiller  : 

—  Vous  ne  savez  donc  plus  ce  que  vous  faites,  vous, 
depuis  que  iM""  de  Sauviac  vous  a  regardé?... 

—  M'"'  de  Sauviac?...  ai-je  gémi. 

—  Je  l'ai  vue  hier,  et  elle  m'a  demandé  de  vos  nou- 
velles, s'est  informée  de  vous  avec  un  empressement, 
des  d(''tails  qui  m'ont  donné  à  réfiéchir.  Aussi,  quand 
M.  Martinage  m'a  dit  un  mot  de  votre  état,  ai-je  deviné 
que  tout  le  mal  venait  des  beaux  yeux  de  la  com- 
tesse. . 

—  Mon  Révérend  Père,  je  vous  en  supplie... 

Il  a  déposé  la  casserole  sur  la  tablette  de  la  che- 
minée, et  brusquement,  m'ayant  soulevé  de  ma  chaise, 
m'a  serré  dans  ses  bras  par  une  étreinte  violente  dont 
je  me  sens  encore  réchauffé. 

—  Vous  êtes  bien  naïf,  mon  jeune  ami.  de  vous  cha- 
griner à  ce  point  parce  que  cette  femme  vous  a  peut- 
être  regardé  d'une  certaine  façon,  vous  a  parlé  d'une 
certTiine  façon  peut-être.  Est-ce  que  ces  bagatelles 
tirent  ii  couséiiuence  avec  des  êtres  toujours  sans  cer- 
velle, souvent  sans  cœur!  Outre  que  rin<iuiétuiie  où  je 
vous  vois  i)i)urrail  à  la  longue  devenir  fatale  à  votre 
vocation,  soyez-en  persuadé,  si  M"-  de  Sauviac  venait 
cl  la  connaître,  celle  inquiétude,  elle  se  moquerait  de 
vous,  comme  savent  se  moquer  ces  êlres  inférieurs 
qu'on  appelle  «  femmes  »,  méchamment, cruellement, 
impitoyablement.  Vonlez-\ous  un  texte  de  YEcdhiu^tef 
<■  Toute  malice  est  petite  comparée  à  la  malice  de  la 
frinini',  BrevU  oinnis  malitia  sufier  maliliam  viulicris.  » 
Vous   connaissez    mon  dévuueuicnl  à  notre  œuvre 


royale  du  «  chocolat  de  la  guerre  ».  Encore  que  de 
source  païenne,  la  fête  du  jour  de  l'An  ayant  dilaté  les 
cœurs,  c'est  au  commencement  de  janvier  que  d'ordi- 
naire je  réalise  mes  plus  grosses  affaires  avec  les 
dames  pieuses  du  quartier  de  la  Cathédrale.  J'ai  visité 
hier  .M""  de  Fouzilhon  et  de  l'Hospitalet,  très  attachées 
à  notre  cause,  poussant  le  scrupule  jusqu'à  ne  pas 
laisser  entrer  chez  elles  une  miette  de  chocolat  qui  ne 
sortirait  pas  de  la  fabrique  du  capitaine-général  Tor- 
rcblanco.  Elles  m'ont  fait  une  commande  de  cin- 
quante kilogrammes,  dont  trente-cinq  pour  les  vieilles 
infirmes  de  l'hôpital  de  la  maternité  et  quinze  pour 
le  monastère  des  Clarisses,  de  Béziers,  très  pauvres, 
paraît-il  .. 

—  Quelle  rafle,  mon  Révérend  Père!  s'est  écrié  Mar- 
tinage. 

—  Je  ne  m'adresse  pas  à  vous,  monsieur  l'abbé,  a 
dit  dom  Cisneros,  fâché. 

Et  revenant  à  moi  : 

—  Vous  devinez  si  j'ai  remercié  ces  bonnes  demoi- 
selles! Cependant,  tandis  que  mes  lèvres  laissaient 
couler,  abondante,  entière,  la  reconnaissance  de  mon 
cœur,  mes  yeux,  sans  en  avoir  l'air,  épiaient  certains 
petits  manèg-^s  entre  M""'  de  Sauviac  et  un  jeune  offi- 
cier qui  m'avait  été  présenté  dès  mon  entrée  :  M.  Ed- 
mond de  Louvières.  La  comtesse  et  l'oflicier  allaient, 
venaient,  riaient,  jasaient,  folâtraient  à  travers  le  sa- 
lon, celle-ci  tirant  à  celui-là  sa  dragonne,  lui  lançant 
son  épée  entre  les  jambes  pour  provoquer  quelque 
chute  ridicule,  celui-ci  osant,  de  ses  gants  qu'il  tenait 
en  paquet  à  la  main,  cingler  assez  rudement  le  bout 
des  doigts  à  celle-là.  Par  intervalles,  on  entendait  un 
cri  aigu  assez  semblable  à  un  cri  d'oiseau.  Alors, 
M""  de  Fouzilhon  allongeait  un  coup  d'œil  de  leur 
côté  et  les  réprimandait  all'ectueusement.  —  <>  Zoé!... 
Edmond!...  »Pnis,  attendrie  :«  —  Quels  enfants!  Quels 
entants!  »  me  répétait-elle.  Sans  doute  pareils  jeux, 
devant  M'"  de  Fouzilhon,  devant  M"°  de  l'Hospitalet, 
devant  moi,  resseaiblaient  beaucoup  aux  jeux  inno- 
cents; mais  encore  aurais-je  autant  aimé  que  lecomte, 
en  ce  moment  à  Saint-Pierie,  où  il  va  faire  ses  dévo- 
tions l'après-midi,  se  trouvât  à  la  maison.  Je  ne  vou- 
drais pas  suspecter  leur  hardiesse,  y  découvrir  quoi 
que  ce  soit  de  répréhensibie,  de  douteux;  j'estime 
néanmoins  que  ni  la  comtesse  ni  l'officier  n'auraient 
été  si  hardis  en  présence  de  M.  de  Sauviac...  J'ai  prê- 
ché des  carêmes,  des  avcnts,  des  retraites  dans  mon 
pays,  et  je  n'ai  jamais  conseillé  à  mes  pénitents 
d'abandonner  leur  femme  même  pour  aller  prier.  On  lit 
au  Lirre  des  l'rocerbes  :  «  La  femme  n'est  pas  maîtresse 
«  desoncor|)S,  .l/i(/ier  sui  corporis  polestalcm  non  liabet.  » 
Or  qui  le  gardera,  ce  corps  fragile,  sinon  l'homme  (lui 
l'a  choisi  dans  la  plénitude  de  son  amour  pour  en  faire 
la  première  demeure  de  ses  enfants,  le  sanctuaire 
au.ssi  sacré  qu'un  tabernacle  d'où  sortira  toute  une  fa- 
mille, toute  une  lignée? 
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—  Beau,  très  beau,  Révérend  Père  Gisneros. 

—  Monsieur  l'abbé  Marlinage,  je  vous  ai  prié  de 
\ous  taire... 

Et,  s'adressant  à  moi  seul  : 

—  Oui,  mon  jeune  ami,  c'eft  beau,  c'est  très  beau. 
Malheureusement  la  femme  n'est  pas  toujours  «  la 
«  couronne  de  l'homme,  corona  vira  suo  n.  Il  arrive 
d'aventure  que,  par  cette  fragilité  dont  je  parlais,  elle 
tomlie  à  tous  les  désordres,  se  souille  à  toutes  les 
fanges.  Si  encore  la  force  qui  lui  a  été  rcfu-ée  au  phy- 
sique, lui  avaitété  dévolue  au  moral!  Hélas!  non.  Les 
mêmes  misères  qui  ont  précipité  son  corps,  duquel  elle 
n'est  pas  maîtresse,  précipitent  son  âme,  qu'elle  ne 
saurait  gouverner.  Son  irrémédiab'e  faiblesse  la  fait 
tout  ensemble  avilie  et  lâche,  vicieuse  et  dissimulée. 
Ayant  perdu  la  pudeur,  cette  honnêteté  qui  les  com- 
prend toutes,  comment  conserverait  elle  la  loyauté, 
cette  vertu  qui  ne  peut  aller  sans  honnêteté?...  Voilà 
pourquoi  l'Église,  dans  sa  sagesse  prévoyante,  n'a  pas 
voulu  associer  la  femme  au  prêtre.  Le  prêtre  devant 
siéger  au  sommet  de  l'humanité,  tout  en  haut,  il  ne 
convenait  pas  de  lui  river  au  flanc  un  être  qui  l'en- 
traînerait aux  abîmes,  tout  en  bas.  Le  péril  était  im- 
mense et  rKglise  y  a  paré.  Cela  ne  veut  pas  dire,  certes, 
que  le  prêtre  n'essuiera  pas  les  attaques  de  la  femme. 
Comme  les  autres  hommes,  il  est  né  de  la  femme,  il  a 
sucé  son  lait,  et  la  femme  essayera  de  le  troubler,  de 
le  connaître.  Elle  ne  le  troublera  pointetelle  nele  con- 
naîtra point,  s'il  marche  couvert  de  sa  vocation  comme 
d'un  bouclier.  «  Beaucoup  des  nôtres  périrent  par  la 
«  femme,  Propter  innlicrcm  muUi  perierunt  »;  mais  un 
plus  grand  nombre,  en  la  fuyant,  fut  sauvé,  est  samé 
chaque  jour,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

—  Oui,  oui,  ai-je  balbutié,  touché  jusqu'au  fond 
des  entrailles. 

—  Surtout  ne  vous  conduisez  pas  comme  Privât,  ne 
vous  laissez  pas  envelopper  par  le  serpent.  11  prit 
d'abord  le  cœur  chez  lui,  puis  le  cerveau,  puis  les 
bras,  finalement  tout  l'homme.  M.  l'abbé  Marlinage, 
vous,  moi,  nous  avons  assisté  au  spectacle  tragique 
d'un  lévite  égorgé  par  la  femme  aux  pieds  du  pontife 
qui  allait  achever  sa  consrxration. 

—  Comment  se  conduire,  mon  Révérend  Père? 
comment  se  conduire?  ai-je  demandé,  les  mains 
jointes. 

—  Au  lieu  d'écouter  le  monstre,  de  vous  endormir 
au  miel  de  ses  paroles,  écrasez-lui  la  tête  dès  son  pre- 
mier sifflement.  M""  de  Sauviac,  je  vous  le  jure,  ne 
s'occupe  de  vous  en  nulle  façon.  Si  cette  grande  ('anie 
médite  déjouer  un  méchant  tour  à  son  mari,  elle  a 
sous  la  main,  pour  ris(iuer  l'aventure,  quelqu'un  qui 
la  mènera  à  bout  hardiment... 

—  Mais,  mon  lîévérend  Père,  je  n'ai  jamais  pensé... 

—  Vous  n'avez  jamais  pensé  à  tout  ce  que  je  vous 
suggère,  j'en  suis  siir;  mais  vous  y  penseriez  à  la 
longue,  vois  y  repenseriez,  et  dès  lors  vous  seriez 


perdu.  Comblez  vos  oreilles  de  cire,  comme  le  veut 
Isaïe,  et  n'écoutez  plus,  car  vous  avez  trop  écouté. 
L'Ennemi  des  hommes  vous  guette;  il  s'agit  pour  vous 
de  la  vie  ou  de  la  mort. 

—  Un  remède!  un  remède! 

—  L'abstention...  Vous  ne  reparaîtrez  pas  à  .!a  rue 
des  Carmes... 

—  Je  n'y  reparaîtrai  pas. 

—  Si ,  à  travers  la  ville,  un  jour  de  sortie,  vous 
rencontrez  ou  M"'"  de  Sauviac,  ou  M''=  de  Fouzilhon, 
ou  M"'^  de  rtlospitalet,  vous  les  éviterez  pour  n'avoir 
pas  à  fournir  sur  votre  réserve  des  e'.xplications  qui 
seraient  autant  d'embûches  de  Satan... 

—  Je  les  éviterai. 

—  Bon!  bon!  est  intervenu  Marlinage...  Mais,  mon 
Bévérend  Père,  a-t-il  ajouté,  il  peut  arriver,  il  arrivera 
certainement  que,  si  notre  jeune  abbé  s'abstient  long- 
temps de  rendre  ses  devoirs  à  la  rue  des  Carmes,  la 
rue  des  Carmes  en  corps  viendra  ici. 

—  La  rue  des  Carmes,  ici!  s'est  écrié  dom  Cisneros, 
les  sourcils  froncés,  l'œil  faiouihe. 

—  Autrement,  dit  M"'  de  Fouzilhon,  M"'  de  l'Hospi- 
talet,  M"'"  de  Sauviac... 

—  Eh  bien!  on  recommandera  au  concierge  d'écon- 
duire  ces  femmes. 

—  Diantre!  comme  vous  y  allez! 

—  Diantre!  nous  n'y  allons  pas  de  main  morte,  nous 
autres,  en  Espagne. 

—  Nous  autres,  en  France,  nous  y  mettons  plus  de 
ménagements. 

—  Convenez  aussi  que  le  clergé  français  n'a  rien  de 
commun  avec  le  clergé  espagnol. 

—  Si  cela  peut  vous  être  agréable...,  a  dit  mon 
cliambrier,  riant  selon  son  habitude. 

—  Avec  vos  douceurs  de  caractère,  vos  souplesses 
d'échiné,  vos  atermoiernenls  d'esprit,  les  perpétuelles 
entorses  que  vous  donnez  aux  textes,  les  fausses  inter- 
prétations dont  vous  déshonorez  lÉcriture,  les  fami- 
liarités que  vos  évêques  tolèrent  de  la  part  des  prêtres 
dans  leurs  rapports  avec  les  femmes,  tout  cela  et  mille 
autres  choses  fort  blâmables  que  je  ni'glige,  créent 
chez  vous  un  clergé  sans  vigueur,  sans  puissance, 
sans  réelle  autorité. 

—  Grand  merci,  Révérend  Père  Cisneros. 

—  L'éducation  dans  nos  séminaires  est  forte,  rude, 
un  peu  sauvage.  Mais  aussi  quels  pi'êtres  détermines 
nous  sommes!  Tenez,  un  fait  (jui  me  vient  en  mé- 
moire... J'avais  reçu  la  prêtrise  dans  la  cathédrale 
d'Lirgel  et  je  passais  quelque  temps  dans  ma  famille,  à 
Mentella,  avant  d'entrer  che<  les  bénédictins  de  San- 
Julia-de  Lora.  Chaque  jour,  sur  la  vesprée,  j'allais  ré- 
citer mon  bréviaire  le  long  du  Sergito,  ruisselet  qui 
coule  à  peu  de  distance  de  mon  village.  L'endroit  est 
solitaire,  aride,  dévasté;  â  peine  si  deux  doigts  de 
prairie  verdoient  par  places  aux  bords  de  celle  eau 
perdue...  Un   après-midi   de  chaleur  accablante,    le 
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signe  de  la  crois  fail  sur  mon  ol'ûce,  il  m'arriva  de 
m'endoriiiir.  Jugez  tie  ma  surprise  quand  je  me  ré- 
veillai :  le  Sergito,  s'encourant  devant  moi  plus  bril- 
lant qu'une  glace,  charriait  des  éloiles  par  milliers.  La 
nuit  était  donc  venue  durant  mon  somme?  Elle  était 
venue.  Comme  je  relevais  ma  soutane  pour  galoper  de 
meilleur  train  vers  la  maison,  des  mains,  dans 
l'ombre,  s'accrochèrent  à  mes  mains. 

„  —  Oui  va  là?  m"écriai-je  avec  une  colère  mêlée 
d'épouvante. 

<<  —  Senor  abate!  seùor  abale!...  me  répondit  une 
voix  calme,  —  la  voix  de  miel  dont  je  parlais  tout  à 
l'Iieure. 

<i  —  Laissez-moi!... 

«  —  0  senor  abate!...  répéta  la  voix. 

«  Et,  sans  que  je  puisse  dire  comment  la  chose  se  fit, 
deux  bras  nus  se  trouvèrent  noués  autour  de  mon 
cou. 

«  —  Serpent!  hurlai-je,  me  débarrassant  des  liens 
immondes  où  je  venais  d'être  pris. 

((  Je  voulus  voir  Satan.  Je  le  relins  de  toute  l'âpretô 
de  mes  grilles  et  l'amenai,  loin  des  branchages  des 
arbres  qui  nous  recouvraient,  en  pleine  clarté  de 
la  lune.  D'un  coup  rude  je  lui  relevai  le  menton.  J'avi- 
sai sa  face.  Sa  face  était  une  figure  blanche  et  douce, 
avec  un  grand  air  d'innocence  et  de  candeur.  Je  re- 
connus Thérèse  Arrenas,  une  jeune  fille  de  dix-huit  à 
vingt  ans,  qui  journellement  gardait  une  poignée  de 
chèvres  i)arnii  les  pierrailles  et  les  gazons  du  Ser- 
gito. En  plus  d'une  rencontre,  défilant  avec  son  trou- 
peau, elle  m'avait  adressé  un  salut,  jeté  un  mot,  et 
j'avais  commis  l'imprudence  de  lui  rendre  son  salut, 
son  mot,  la  sachant  d'ailleurs  fort  sage,  bien  notée  à 
l'église,  où  elle  assistait  assidûment  aux  offices,  s'ap- 
prochait régulièrement  des  sacrements...  Et  c'était  de 
celte  enfant  que  l'Eufer  se  servait  pour  me  perdre! 

«  —  Va-t'en,  malheureuse,  va-t'en!  lui  dis-je. 

<i  —  0  senor  José!  soupira  telle,  essayant  de  nou- 
veau avec  la  magie  de  sa  voix,  l'habileté  de  son  filet, 
car  l'Eclè'iasie  nous  a  prévenus,  «  les  bras  de  la  femme 
sont  semblables  au  filet  du  chasseur,  laqueus  venatu- 
ruiii  »,  essayant  de  me  capturer. 

«  Déjà  j'étais  hors  de  son  atleintc  et  courais  vers  le 
village  d'un  élan  désespéré  Mais  pour  avoir  au  fianc 
des' ailes  de  ciiauve-souris,  Satan  n'en  vole  pas  moins 
et  assez  vite.  Lorsque,  ayant  laissé  derrière  moi  la 
grève  caillouteuse  du  ruisseau,  il  me  le  fallut  traver- 
ser sur  deux  poutres  assemhlées  qui  servent  de  pont, 
je  trouvai  Thérèse  ,\rrenas  |)our  me  harrcr  le  |)as- 
sage. 

<'  —  Tire-toi  de  l.'i  1  lui  dis-je. 

«  —  NonI  (it-elle,  ses  yeux  embrasés  fixés  sur  moi. 

"  —  l'rends  garde  1 

11  —  Senor  abale!  recommença-l-elle. 

Il  —  (Jne  veux-tu? 

«  —  0  .senor  José!.,. 


<i  —  Que  veux-tu? 

«  —  Un  baiser. 

(I  C'est  moi  qui  la  saisis  cette  fois,  et  d'une  si  rude 
poigne  que,  par  l'excitation  de  toute  ma  machine 
vibrante  et  forte,  elle  se  trouva  lancée  violemment 
contre  les  poutres.  Ce  fut  sur  le  bois  un  coup  sourd, 
prolongé.  J'avais  triomphé  de  la  tentation,  j'étais  libre.  » 

—  Eh  bien,  vous  n'y  allez  pas,  eu  elïef,  de  main 
morle,  les  prêtres  espagnols,  quand  il  s'agit  de  proté- 
ger votre  chasteté,  dit  Marlinage  avec  un  claquement 
des  doigts. 

—  Devais-je  embrasser  Thérèse  Arrenas? 

—  Ma  foi,  après  tout... 

—  C'est  ce  que  vous  eussiez  fait  sans  doute,  mon- 
sieur Martinage,  vous  qui  êtes  Français? 

—  Moi,  qui  ne  suis  pas  Espagnol,  je  me  serais  gardé 
de  précipiter  contre  la  poutre  de  votre  Sergito  cette 
Thérèse  Arrenas,  en  qui  je  n'aurais  pas  vu  Satan,  mais 
une  pauvre  fille  égarée.,. 

—  Et  vous  l'eussiez  embrassée? 

—  J'aurais  mieux  aimé  l'embrasser  que  de  m'expo- 
ser  à  la  tuer. 

—  Monsieur  Martinage,  comment  ferez-vous,  je  vous 
prie,  pour  vous  conserver  chaste?  demanda  dom  Cisne- 
ros  d'un  ton  demeuré  solennel. 

—  Mou  Révérend  Père,  je  ferai  comme  ont  fail  les 
saints,  je  ferai  comme  je  pourrai. 

—  Vous  avez  eu  tort,  peut-être,  à  Noël,  de  hasarder 
un  pas  de  plus  dans  la  cléricature. 

^  Ceci  me  regarde,  mon  Hévèrend  Père,  et,  avant 
moi,  regarde  Dieu  qui  a  daigné  me  choisir.  Dieu  que 
j'aime.  Dieu  de  qui  me  viendra  le  secours. 

Et  lui,  qui  n'abusait  pas  des  citalions,  trouva  celle- 
ci  : 

Auxiliun)  a  Domino  qui  fccil  cœlum  et  lerram. 

Tandis  que  mon  chambrier,  très  érou,  articulait  ce 
texte,  le  bénédictin  a  enlevé  sa  casserole  de  dessus  les 
braises  mortes  où  je  l'avais  installée  à  son  insu,  et, 
maugréant,  s'est  retiré. 


XXVII. 

MoiitpollicM-,  ce  li  février  ISIS. 

Moi  ((ui  attendais  un  allégement  de  la  solitude!  Elle 
m'a  écrasé. 

Le  premier  jour,  j'ai  rangé  mes  menues  affaires  :  mes 
papiers,  mes  livres,  mon  linge,  mes  habits,  fort  négli- 
gés depuis  inoa  installation  chez  Martinage,  et  colle 
besogne  m'a  diverti  à  ce  point  de  mes  inquiétudes  in- 
times que  je  ne  me  reconnaissais  plus.  J'allais  gaie- 
ment à  travers  ma  chainbrede,  m'arrêlant  à  ceci,  m'ar- 
rèlant  à  cela,  comme  un  joyeux  chardonneret  des 
monts  d'Orb  saulelaiildans  sa  cage  à  ce  barreau.  |)uisà 
cet  autre,  lantOt  une  grenaille  au  bec,  tantôt  une  chan- 
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son.  Uae  fois,  dans  mon  tournoiement  vertigineux, 
j'ai  pensé  à  saint  Bernard,  qui,  s'il  faut  en  croire  Ma- 
billon,  que  le  pieux  abbé  Soulage  nous  lisait  la  se- 
maine dernière  au  réfecloire,  en  dépit  d'une  corres- 
pondance accablante  avec  les  cent  maisons  de  son  obé- 
dience, avec  Rome  plus  particulièrement,  de  grands 
ouvrages  toujours  sur  le  métier,  d'énormes  entreprises 
religieuses  et  politiques  à  mener  à  bonne  fin,  en  dépit 
de  la  bataille  des  tentations  fort  acharnée  chez  ce  tem- 
pérament de  feu,  trouvait  le  temps  de  balayer  lui- 
même  sa  cellule,  de  mettre  de  l'ordre  et  de  la  propreté 
partout... 

Mais,  après  celte  joie  de  l'arrivée  dans  mon  humble 
réduit,  cette  distraclion  délicieuse  du  nettoyage,  de 
l'époussetage,  de  l'arrangement,  il  a  fallu  se  rasseoir, 
rouvrir  ma  «  Philosophie  de  Monseigneur  Bouvier  » 
au  chapitre  de  »  l'Existence  de  Dieu  »,  reprendre  la 
monotone  vie  de  chaque  jour.  Alors,  j'ai  éprouvé 
une  lassitude  immense,  comme  une  paralysie  de  toutes 
mes  facultés. 

Ce  matin,  je  parcourais  les  pages  où  sont  déduites, 
syllogisme  par  syllogisme,  logiquement,  rigoureuse- 
ment, infleviblement,  les  preuves  de  l'Existence  de 
Dieu;  mes  yeux  lisaient  un  mot,  une  phrase,  un  para- 
graphe; mais,  mon  esprit,  occupé  ailleurs,  —  où?  — 
n'entendait  rien,  ne  retenait  rien.  Soudain,  incapable 
de  travailler,  j'ai  pensé,  par  une  aberration  inexpli- 
cable, à  ma  soutane  neuve,  mise  avec  continuité  du- 
rant mes  trois  jours  de  sortie  au  jour  de  l'An  et  qui, 
depuis  plus  d'un  mois,  attendait  un  coup  de  brosse. 
J'ai  eu  un  bond  de  sauvage.  J'ai  palpé  la  poche  de  lus- 
trine. Quelque  chose  a  remué,  a  fait  du  bruit.  J'ai  glissé 
la  main,  et  mes  doigts,  en  cette  poche  profonde  et 
large  comme  une  besace,  ont  touché  un  objet.  Ils  l'ont 
amené  violemment.  Oh!  la  jolie  boite  ronde,  dorée, 
éblouissante  comme  un  ostensoir!  Une  folie  s'est emi)a- 
réede  moi,  et,  ne  songeant  pas  au  sacrilège  effroyable, 
je  suis  tombé  à  genoux;  puis  j'ai  collé  mes  lèvres  sur 
le  couvercle  de  ce  chef-d'œuvre  de  Caizergues,  don  de 
M""  de  Sauviac.  Comme  je  me  disposais  à  quitter  l'hôtel 
Fouzilhon,  le  h  janvier  de  fort  bonne  heure,  elle  se 
trouva  dans  le  salon  et  me  dit  :  —  «  Vous  mangerez 
«  ces  fondants  »  en  pensant  à  Maurice  qui  vous  les 
offre.  » 

Convaincu  que  je  ne  penserais  nullement  h  Mau- 
rice si  j'approchais  ces  bonbons  de  ma  bouche,  je  les 
avais  abandonnés  là,  ne  touchant  pas  A  ma  soutane 
maculée  de  ])lus  d'une  tache  de  boue  de  peur  d'élre 
tenté.  Maintenant,  c'en  est  fait  de  mes  résolutions.  Le 
mignon  cod'ret  est  sur  ma  table,  et  tout  ouvert  je  ne 
sais  comment.  —  Faut-il  me  perdre,  me  perdre  sans 
retour?  —  Si  je  lançais  ces  sucreries  par  la  fenêtre, 
car  enfin  je  n'y  toucherai  jamais?  J'allonp;eais  un  bras 
vers  l'espagnolette,  déterminé  à  me  di'barrasser  d'uu 
présent  qui  me  brûlait,  ravalait  mon  Ame  aux  soucis 
les   plus  honteux,  la  salissait  aux    jilus  détestables 


images,  quand  l'abbé  Martiuage  est  entré  chez  moi 
brusquement. 

—  Eh  bien  !  tu  oublies  la  promenade  ?  C'est  mercredi 
aujourd  hui,  grand  effaré.  Vite,  ton  chapeau  ;  tu  n'as 
qu'une  minute. 

—  Je  ne  savais  pas... 

—  Tiens!  des  bonbons  de  Caizergues  !  s'est-il  écrié 
avisant  la  boîte. 

Sans  scrupule,  il  a  enlevé  deux  fondants  d'une  seule 
pincée. 

—  Les  voulez-vous,  ces  bonbons  ?  îui  ai-je  de- 
mandé. 

—  Tu  ne  les  aimes  donc  pas,  toi? 

—  Les  voulez-vous? 

—  Adjugé! 

Prestement,  il  a  refermé  la  boite,  l'a  enfouie  dans  la 
fausse  poche  de  sa  soutane,  m'a  pris  la  main,  m'a 
entraîné. 

En  descendant  le  grand  escalier,  eu  traversant  les 
longs  corridors  vers  la  porte  de  sortie  que  tout  le  grand 
séminaire  venait  de  franchir,  mon  chambrier,  le  palais 
insatiable,  est  revenu  plus  d'une  fois  à  la  provision. 
Sa  bouche  riait,  ses  yeux  riaient,  ses  joues  riaient. 
Je  l'admirais,  et  j'avais  envie  de  pleurer. 


XXVIII. 

Montpellier,  ce  '20  février  iS4.*. 

Un  pieux  auteur  de  la  Vie  de  sainte  Thérèse  que  nous 
possédons  dans  notre  bibliothèque  du  séminaire,  Bour- 
gain  de  Villeforce,  rapporte  que,  lorsque  la  prieure  du 
monastère  d'Avila  voyait  une  de  ses  religieuses  battre  de 
l'aile  ou  prête  à  se  révolter  sous  le  joug  de  la  règle, 
elle  avait  les  mêmes  paroles  pour  relever  la  première 
du  découragement  et  pour  amener  la  seconde  A  la  rési- 
gnation: «  —  Prenez  garde,  vous  allez  casser  le  fil!  » 
leur  disait-elle.  —  Pour  la  rcformalrice  de  l'Ordre  du 
Carmel,  toute  créature  en  ce  monde  se  trouvait  reliée 
au  ciel  par  un  fil  dont  la  main  de  Dieu,  là-haut,  rete- 
nait le  bout.  A  chacun  de  nous  de  préserver  ce  fil  ténu 
du  péché,  ([ui  le  trancherait  comme  un  glaive.  Si,  par 
notre  faute,  il  était  un  jour  rompu,  nous  tomberions 
dans  l'abîme  où  furent  précipités  li's  anges  rebelles  et 
ne  partagerions  jamais  la  gloire  des  élus. 

J'ignore  si.  à  l'assaut  terril)le  de  mes  tentations,  le 
fil  qui  me  relie  à  cette  niai.son,  sorte  de  paradis, 
antichambre  de  l'autre,  allait  être  brisé,  s'il  était 
brisé  déjà:  le  fait  est  que  hier  encore  je  llottais  sans 
direction,  douloureusement  ballotté  d'une  parole  in- 
soucieuse de  .Martinagc  à  une  jiarole  féroce  de  dom 
Cisneros.  Un  corf-volaiit  désemparé  de  ses  oreilles  et 
de  .sa  queue,  dont  la  force  du  vent  a  arraché  la  ficelle 
des  mains  de  l'enfant  qui  la  retenaient,  n'offre  pas  dans 
les  airs  de  plus  ridicule,  de  plus  piteux  spectacle  aux 
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badauds  assemblés  que  je  ne  devais  en  offrir  à  mes 
condisciples.  Aujourd'hui,  quelle  différence!  je  pique 
droit  devant  moi;  un  courage  surhumain  m'emplit  les 
ailes;  je  me  sens  comme  soulevé  de  terre.  Que  m'est-il 
arrivé?  Oh!  rien  que  de  bien  simple.  Le  P.  Laplagne, 
de  ses  doigts,  pénétrés  pour  moi  d'uue  tendresse  divine, 
a  renoué  mon  fil  avec  le  ciel. 

Parmi  ces  bâtiments  du  grand  séminaire,  plus  vastes 
qu'un  village  de  la  montagne  cévenole,  il  existe  un 
réduit,  un  coin  solitaire  où  fiitre  goutte  à  goutte  l'eau 
pure,  Teau  rafraîchissante  de  la  grAce,  cette  eau  mer- 
■\eilleuse,  enivrante,  que  le  voyageur  altéré  puise  au 
creux  de  la  maiu  dans  la  fente  du  rocher.  Cet  endroit 
béni,  où  la  lumière  et  l'ombre  se  mêlent  en  des  pro- 
portions qui  charment  tout  ensemble  l'àmeetles  jeux, 
c'est  la  cellule  du  P.  Laplagne.  Je  ne  pénètre  jamais  là 
sans  me  trouver  subitement  enveloppé  par  la  vocation 
recouqiiise.  Dès  la  porte  de  cet  asile,  haut  et  sacré,  où 
je  devrais  aller  m'abriter  plus  souvent,  je  me  sens  for- 
tifié. 

Quels  bras  il  m'a  tendus  en  in'apercevant,  ce  Père 
bien  aimé,  et  de  quelle  étreinte  il  m'a  serré  contre  son 
cœur!  Je  suis  demeuré  un  long  moment  planté,  le  re- 
gardant, le  regardant  encore,  ne  me  lassant  pas  de 
le  regarder.  11  m'a  fait  un  signe  accompagné  du  plus 
ineffable  sourire,  et  je  suis  tombi  à  genoux.  Mes  trois 
jours  fameux  de  j;mvier,  ces  trois  jours  lamentables 
qui  pèsent  si  lourdement  à  mes  épaules,  je  les  ai  dépo- 
sés à  ses  pieds,  ouverts  comme  un  livre.  Il  a  lu  et  il  a 
couvris.  Il  m'a  dit: 

—  Cette  rencontre  avec  une  jeune  femme,  que  le 
liasard  seul  a  amenée,  ne  vaut  pas  la  peine  que  vous 
y  insistiez  avec  larmes.  Cette  jeune  femme  a  louché 
vos  lèvres  de  son  doigt,  et  ■vous  êtes  dcu)euré  tout 
ébranlé  de  ce  contact.  Il  sera  peut-être  pour  vous  le 
charbon  d'Isaïe,  le  charbon  purificateur.  U'ailleurs,  il 
n'y  a  i)a8  là  motif  suffisant  à  s'alarmer.  Certains  mou- 
vements de  notre  àme,  laquelle,  par  la  raison  que 
Dieu  l'anime,  commande  aux  diverses  |)arties  de  notre 
être,  sont  irrésistibles,  écha|)penl  par  leur  spontanéité 
même  à  notre  volonté;  il  ne  faudrait  donc  pas  s'en 
émouvoir,  car  il  ne  saurait  y  avoir  péché  là  où  il  n'y  a 
pas  eu  intention.  Et  puis  (jui  oserait  se  vanter  d'avoir 
échappé  complètement  à  la  femme,  de  n'avoir  pas,  une 
fois  au  moins,  été  touché  par  elle?  Qu'il  le  veuille  ou 
non.  i)Our  une  fin  où  se  cache  le  mystère  de  la  perpi'- 
tuité  de  la  vie  ici-bas,  l'homme  conçu,  jtorté,  nourii 
dans  les  entrailles  de  la  femme,  lui  demeure  toujours 
allachéparun  point.  Ce  |)oinl-là.  le  pointdola  nianjuc 
liumauH',  qui  est  très  ctiatouilleux,  très  sensible  dans 
la  jeunesse,  perdra  de  son  irritabilité,  de  sa  douleur 
au  courant  des  aunées,  et  un  jour  v(jus  vous  trouverez 
soulagé  du  fardeau  qui  vous  accable  en  ce  moment. 

—  0  mon  Père  !... 

—  Les  prêtres,  à  qui  Dieu  pro|)ose,  pdur  la  splendeur 


de  son  Église,  le  calice  de  la  chasteté,  connaissent  les 
grâces  que  ce  Dieu,  plein  de  miséricorde,  mit  en  ré- 
serve tout  exprès  pour  eux.  Ces  grâces  particulière- 
ment efficaces  contre  «  la  soif  et  la  faim  de  la  femme, 
«  sitis  cl  famés  mulieris,  »  pour  rappeler  quatre  mots  de 
l'Apôtre,  vous  les  recevrez  à  votre  tour  toujours  plus 
abondantes  au  fur  et  à  mesure  que  vous  gravirez  un 
nouvel  échelon  dans  la  hiérarcliie  sacrée,  et  elles  vous 
soutiendront,  vous  porteront,  finalement  vous  obtien- 
dront le  triomphe...  Rentrez  dans  la  solitude  de  votre 
cellule,  mon  enfant,  et  priez.  Je  vous  donne  une  péni- 
tence légère  ;  vous  répéterez,  au  commencement  et  à 
la  fin  de  vos  heures  de  travail,  ce  verset  de  l'Evangile 
de  saint  Jean  : 

«  —  Je  ne  suis  pas  seul  dans  ma  solitude,  car  le 
Père  céleste  est  avec  moi,  Non  sum  solus  quia  Pater 
mecum  est.  » 

Ferdi.nand  Fabre. 
(La  suite  prochainement.) 


UN  LETTRÉ  ITALIEN  DE  LA  RENAISSANCE 
A  LA   COUR  D'ESPAGNE 

Pierre  Martyr  d'Anghera. 


I. 


Quand  on  voit  un  lettré,  d'esprit  délicat  et  de  mœurs 
douces,  fermer  tout  à  coup  ses  livres  afin  de  dévouer 
sa  vie  à  la  politique,  on  est  parfois  tenté  de  le  prendre 
en  pitié  et  de  lui  reprocher  comme  une  folie  sa  voca- 
tion nouvelle.  Qa'allez-vous  faire  dans  cette  galère,  lui 
crient  les  sages,  et  à  quoi  bon  changer  la  paix  de  vos 
éludes  contre  les  soucis,  l'agitation  et  les  périls  des  af- 
faires publiques?  p. 'urquoi  ne  point  demeurer  en  votre 
librairie,  mon  ami,  tout  occupé  de  lire  de  beaux  vers 
ou  d'écrire  de  la  prose  passable,  n'apercevant  la  tragé- 
die des  choses  humaines  que  dans  le  lointain  rassu- 
rant de  l'histoire,  et  satisfait  de  ne  prendre  des  événe- 
ments de  votre  temps  que  des  leçons  de  philosophie 
morale  un  peu  timide  peut-être,  mais  fort  pratique?  Et 
l'on  pense  à  Cicéron,  qui  n'aurait  point  eu  la  tête  et 
les  mains  coupées  si,  au  lieu  d'être  consul,  orateur  po- 
liti(|ueet  chef  de  parti,  il  s'était  contenté  de  commen- 
ter Platon  et  Épicure  sous  les  frais  ombrages  de  ses 
villas.  Et  l'on  songe  à  Dante,  qui  n'eût  point  été  pros- 
crit ni  condamné  à  gravir  toute  sa  vie,  seul  et  déses- 
péré, l'escalier  d'autrui,  s'il  ne  s'était  jeté  dans  le  guê- 
pier des  affaires  florentines  et  n'était  allé  luiïvement  à 
Home  pour  y  contrarier  les  projets  du  Saint-Père  sur 
la  Toscane.  Certes,  le  sentiment  des  sages  part  d'un 
bon  naturel.  Il  est  certain  que  les  lettrés  goûteraient 
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un  bonheur  pur  en  se  résignante  la  vieconleniplative, 
en  s'nlTiliant  à  ce  nionacliisme  laïque  et  aimable  dont 
lo  bon  Horace  a  placé  jadis  la  maison  mère  sur  les 
riantes  collines  de  Tibur  et  dont  Rabelais  et  Montaigne 
ont  été,  à  l'époque  la  plus  orageu-e  de  la  Renaissance, 
les  abbés  très  vénérables.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  les  lettres  portent  tout  autant  à  l'action  qu'à  la  rê- 
verie, et  que  les  hommes  qui  ont  interrogé,  par  l'his- 
toire, les  secrets  du  passé,  ou  anahsé,  par  le  commerce 
des  grands  écrivains  moralistes,  les  mystères  du  cœur 
humain,  ont  souvent,  et  en  particulier  dans  les  temps 
de  crises  violentes,  une  irrésistible  tentation  qui  les 
pousse  à  descendre  comme  acteurs  sur  la  scène  du 
drame  politique;  ils  y  jouent  leur  rôle  avec  une  sin- 
cérité parfaite,  tantôt  applaudis,  tantôt  sifllés,  selon 
qu'ils  réussissent  à  diriger  le  cours  des  événements  ou 
qu'ils  échouent  en  quelque  lamentable  naufrage.  Même 
vaincus,  outragés,  flétris  par  l'ingratitude  de  leurs 
contemporains,  ne  les  plaignez  point  trop;  car  ils  ont 
connu,  ne  fût-ce  <jue  (fuelques  jours,  la  félicité  du 
royaume  de  Dieu;  ils  ont  eu  la  joie  très  noble  de  mettre 
la  main  dans  le  jeu  des  choses  humaines,  avec  la  claire 
conscience  de  leur  valeur  intellectuelle,  de  la  gran- 
deur des  inléréts  historiques  auxquels  ils  ont  touché 
et  des  passions  publiques,  misérables  ou  superbes, 
qu'ils  ont  tenté  de  conduire  par  leurénergieet  d'éclai- 
rer par  leur  raison.  Ils  ont  témoigné  de  l'ascendant 
de  l'esprit  sur  la  trivialité  des  faits,  et  cela  suffit  pour 
l'orgueild'une  destinée. 

Mais  tous,  Dieu  merci,  ne  finissent  point  d'une  façon 
navrante  comme  Cicéron,  Dante  ou  Machiavel.  On  en 
a  vu  beaucoup  qui,  très  avisés,  ne  sortaient  de  leur 
tour  d'ivoire  qu'avec  de  grandes  précautions,  en  lais- 
saient derrière  eux  la  porte  entr'ouverte,  s'engageaient 
sur  le  chaii  p  de  bataille  de  leur  siècle  à  l'endroit  de  la 
mêlée  qu'ils  jugeaient  le  plus  propice  pour  leur  gloire 
unie  à  leur  sécurité,  puis,  dès  que  l'alTaire  se  gâtait,  se 
repliaient  avec  dignité,  et  rentraient  dans  leur  tour, 
dont,  cette  fois,  ils  refermaient  la  porte.  Alors,  de  leur 
poste  d'observation,  ils  regardaient  la  suite  du  com- 
bat, donnaient  de  bons  conseils  aux  partis  occupés  à 
la  lutte,  écri\aient,  pour  la  postérité  tout  autant  que 
pour  les  contemporains,  les  réflexions  les  plus  raison- 
nables sur  les  vicissitudes  de  l'histoire,  les  retours  de 
la  fortune  et  la  folie  des  peuples  qui  s'entêtent  à  ne 
point  remettre  aux  seuls  philosophes  le  règlement  de 
leurs  intérêts  et  de  leurs  querelles.  La  plus  grande  fi- 
gure de  ce  monde  de  lettrés,  dont  l'action  est  intermit- 
tente parce  qu'elle  est  prudente,  fut,  au  moyen  flge, 
Pétrarque.  Il  écrivit  un  jour  :  «  Des  choses  de  cette  Ha- 
lle, je  suis  rassasié  jusqu'au  gosier.  »  Mais  il  passa  sa 
vie  à  se  mêler  de  ces  clioscs,  d'une  manière  bien  ori- 
ginale, c'est-à-dire  de  fort  loin,  le  plus  souvent  d'Avi- 
gnon, (ju'il  détestait  et  où  il  se  faisait  combler  d'hon- 
neurs et  de  canonicats.  Dans  celte  Italie  du  xiv  siècle, 
délaissée  par  les  papes  cl  les  empereurs,  ravagée  par  la 


peste,  les  brigands  et  les  grandes  compagnies,  il  ne 
mettait  le  pied  que  pour  y  remplir  quelque  mission 
diplomatique,  recevoir  1  hospitalité  magnifique  du  roi 
Robert  de  Napies,  du  tribun  Rienzi,  des  tyrans  de  Lom- 
baniie,  de  la  république  de  Venise.  S'il  entrait  dans 
Rome  bouleversée  par  les  factions,  c'était  pour  y  mon- 
ter au  Capitole  et  y  recevoir  le  laurier  poétique;  mais 
il  quittait  sans  retard  la  Ville  Éternelle  et  i-eprenait  sa 
vie  errante  d'ambassadeur  perpétuel,  allant  d'Avignon 
à  Prague,  et  de  l'empereur  au  pape,  agitant,  sous  le 
couvert  de  l'immunité  diplomatique,  l'épineuse  ques- 
tion des  deux  luminciires,  essayant  de  réconcilier 
Charles  IV  avec  l'Italie,  l'Italie  avec  le  Saint-Siège,  et, 
dans  l'intervalle  de  chaque  négociation,  revenant  à  la 
solitude  de  Vaucluse  et  chantant  en  vers  exquis  ses 
jeunes  amours  trop  idéales  à  son  gré.  A  son  insu,  par 
sa  propagande  littéraire  et  la  culture  morale  qu'il  tirait 
des  écrivains  anciens,  il  faisait  épanouir  entre  ses 
mains  la  fleur  première  de  la  Renaissance,  et  sa  pen- 
sée avait  sur  la  civilisation  de  l'Occident  une  influence 
presque  comparable  à  celle  de  Voltaire,  au  xvur  siècle. 
Il  eut  le  dernier  bonheur  de  fonder  une  tradition  que 
l'Italie  a  longtemps  observée.  Il  est  le  maître  de  tous 
ces  humanistes  de  la  péninsule  qui,  au  temps  des  ty- 
rannies provinciales,  dans  toutes  les  cours,  profitant 
du  patronage  des  princes  et  des  Mécènes,  ont  cherché 
dans  le  maniement  des  affaires  et  la  direction  de  l'opi- 
nion publique  un  éclat  plus  vif  de  leur  renom  et  l'a- 
chèvement de  leur  fortune.  Le  plus  singulier  de  ces 
disciples  lointains  de  Pétrarque  vient  de  nous  être 
rendu  parle  livredislinguéd'un  jeune  maître  de  l'Uni- 
versité, M.  Mariéjol  (I).  Pierre  Martyr  a  lait  toute  sa 
carrière  par  la  littérature;  mais  la  réserve  délicate  des 
lettrés  qui  n'aiment  point  à  pénétrer  à  fond  dans  la 
mêlée  des  événements  a  limité  cette  carrière  plus  étroi- 
tement que  sou  ambition  ne  le  souhaitait.  Il  a  traversé 
de  grandes  scènes  historiques  dont  le  cadre  semble 
rehausser  un  instant  la  taille  un  peu  menue  dont  la 
nature  l'avait  gratifié;  mais  il  s'est  approché  de  fort 
près  de  quelques  hauts  personnages  historiques  dont 
le  voisinage  le  rapetisse  d'une  façon  intéressante.  Il 
doit,  en  effet,  aux  proportions  discrètes  auxquelles  il 
est  juste  de  le  ramener,  d'être  facile  à  observer  dans  le 
détail  charmant  de  sou  caractère,  de  son  esprit  et  de  sa 
vie. 

En  pleine  Espagne  d'Isabelle  et  de  Charles-Quint, 
dans  la  compagniedu  cardinal  Ximénès,  de  Christophe 
Colomb,  de  Jeanne  la  Folle  et  d'Adrien  VI,  ce  cha- 
noine italien,  qui  joue  avec  une  grâce  réelie  deux  ou 
trois  rôles  importants  et  soupire  après  le  chapeau 
rouge  tout  en  arrosant  les  fleurs  de  ses  plates-bandes, 
se  détache  comme  une  figure  bien  séduisante  sur  le 
fond  austère  d'un  siècle  héroïque. 


(I)  Un  kUré  italien  d  In  cour  d'Espagne  (USS-I.Î26),  Pierre  .War- 
lijr  d'Anyhera,sa  vie  et  ses  œuvres.  Paris,  Ilaclieile,  1888. 
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Il  était  né  sur  Je  lac  Majeur,  à  Aroua,  vers  U57, 
d'une  bonne  famille  noble  du  Milanais,  aux  trois  quarts 
ruinée.  Sa  première  éducation  fut  assez  superficielle. 
Il  ne  fut  jamais,  dans  la  suite,  ni  un  savant,  bien  quil 
ait  été  longtemps  professeur,  ni  même,  et  il  faut  l'en 
féliciter,  un  cicéronieo.  Il  écrivit  toujours  un  latin 
fort  libre,  personnel  et  vivant,  dégagé  des  longues  et 
solennelles  formules  oratoires  qui  sonnent  si  fort  le 
creux  chez  la  plupart  des  humanistes  de  la  lienais- 
saoce.  S'il  a  besoin  d'un  mot  concret,  il  le  crée  allè- 
grement à  l'aide  du  terme  italien  ou  espagnol  et  évite 
ainsi  l'ennui  insupportable  de  la  périphrase  pédan- 
tesque.  Il  entendit  peut-être,  à  Milan,  le  vieux  Philel- 
phe  commenter  Aristole;  mais  il  eut  la  sagesse  de  ne 
point  mettre,  pour  son  propre  compte,  le  pied  dans  les 
landes  arides  du  péripatétisme.  Il  était  de  ces  hommes 
qui  demandent  surtout  aux  lettres  la  pure  et  tiède  at- 
mosphère où  s'épanouissent  librement  les  âmes  dis- 
tinguées. «  Te  souviens-ta,  écrivait-il  à  un  ami  de  sa 
jeunesse,  comme  à  ren\i  et  de  tout  cœur  uous  consa- 
crions presque  toutes  nos  journées  à  faire  des  vers? 
Alors  j'ai  senti  de  quelle  importance  était  la  fréquen- 
tation des  doctes,  et  combien  l'âme  d'un  jeune  homme 
s'élève  dans  1  aimable  compagnie  de  personnes  graves. 
Alors,  pour  la  première  fois,  j'ai  osé  croire  que  j'étais 
un  homme,  j'ai  osé  espérer  que  je  deviendrais  quel- 
qu'un. »  Dante,  qui  voyait  les  choses  plus  noblement 
encore,  remerciait  son  maître  Latini  de  lui  avoir  ai)pri« 

i>  comment  l'homme  devient  étemp,UftnV'*"^j   ^ 

.  -'^<^  jr."  ,Va  lond,  le  sen- 

timent'de 'Ma''riy."-cô'rae  même  nature.  Il  a  voulu,  par 
le  commerce  des  beaux  livres,  monter  plus  haut  dans 
la  hiérarchie  morale  de  Ihumanité.  Je  crois  qu'il  y  a 
réussi.   Il  fut  écrivain  épistolaire   et  s'est  attaché  au 
genre  qui  i)ermet  le  plus  aux  es|)rils  et  aux  cœurs  de 
révéler  tout  ce  qu'ils  renferment  d'excellent.  Ouand  il 
écrit  il  ses  amis,  on  sent  l'homme  â  qui  la  médilation 
du  petit  livre  de  Cicéron  a  donné  une  conscience  plus 
claire  de  ce  que  vaut  la  vraie  amitié.  Quand  il  décrit 
quelque  paysage,  il  s'y  complaît  comme  un  artiste  à 
l'oreille  (huiiiel  murmurent  des  réminiscences  de  Vir- 
gile ou  d'Horace.  S'il  rencontre,  eu  Espagne,  un  coin 
de  fraicheur,   égayé  par  des  eaux  vives,  des  prairies 
embaumées  de  violettes,  des  bouqueisde  chênes-verts, 
on  entend  chanter  sous  la  plume  de  cet  Italien  le  Flu- 
mimi  amem  silv(U<iue  n)///onu.s-.  Mais  il  y  a  une  corde 
ironique  sur  celte  lyr.î  montée  pour  célébrer  les  plus 
délicates  alTeclions.  Il  écrit  de  Home  même  à  son  ami 
Jean  Borromée  :  «  ^e  sais-tu   pas  qu'on    fabrique  â 
Home  des  houes,  des  racloirs,  et   bien  d'autres  outils 
pour  adoucir,    a|)lanir  If  chemin  rocailleux   du  ciel, 
embarrassé  d'épines  et  de  ronces?  »  L'humanisme  de 
Pierre  Martyr  rapitelle  singulièrement  celui  de  l'i'trar- 
(jui-,  avec  moins  d'archaïsme  dans  l'allure  gi-nêrale  de 


la  pensée  et  sans  la  tristesse  continue  du  poète  dont 
tous  les  rêves  s'étaient  envolés.  Mais  Martyr  est  tout  à 
fait  de  la  famille  intellectuelle  d'.EneasSilvius,  le  pape 
Pie  II.  S'il  était  né  trente  ans  plus  tôt,  il  eût  cherché 
sans  doute  à  Rome  sa  fortune  ecclésiastique  et  le  salut 
de  sou  âme,  et  fût  devenu  l'un  des  coadjuteurs  de  Bes- 
sarion  dans  le  gouvernement  de  la  Renaissance  ponti- 
ficale. 

L'Italie,  telle  qu'elle  se  présenta  aux  yeux  du  jeune 
lettré,  vers  U80,  avait  un  aspect  inquiétant  qui  dut 
déconcerter  cette  nature  fine  où  les  belles- lettres 
avaient  favorisé  l'éclosion  d'un  germe  d'épicurisme. 
Deux  théâtres  s'offraient  à  l'activité  de  Martyr,  Milan  et 
Rome.  La  cour  des  Sforza  s'ouvrit  d'abord  à  lui  et  il 
entra  parmi  les  pages  du  duc.  Mais  le  régicide  avait 
touché  presque  dans  le  même  temps  à  Milan  et  à  Flo- 
rence la  tyrannie  italienne;  un  Sforza  et  un  Médicis 
tombaient  poignardés  sur  le  pavé  d'une  église,  au  mi-  a 
lieu  de  la  foule  des  fidèles.  A  Milan,  le  sinistre  Ludovic  * 
le  More  tramait  la  dépossession  de  son  jeune  neveu. 
.Martyr  ne  prit  que  le  temps  de  se  lier  avec  Ascanio,  le 
frère  du  régent.  Le  cardinal  Ascanio  fut,  jusqu'à  l'en- 
trée fie  Charles  VIII,  l'un  des  plus  puissants  seigneurs 
de  l'Eglise;  deux  fois,  après  Sixte  IV  et  Innocent  Vlll, 
il  faillit  mettre  la  main  sur  la  tiare.  Muni  des  lettres 
de  son  auguste  patron,  Martyr  prit  le  chemin  de  Rome. 
Il  y  passa  dix  ans.  Il  profita  de  la  faveur  que  Sixte  IV 
témoignait  aux  érudits,  se  lia  avec  Pomponius  Laetus 
et  les  académiciens  que  Paul  II  avait  persécutés.  Après 
l'élection  d'Innocent  VIII,  il  devint  le  secrétaire  du 
J,'C'art^iuèur,  cèoi-a-uire  Ou  pi'CÎêî  uê  pGllCfi  dc  RonJC, 
le  Milanais  Fraucesco  Negro.  Certes,  le  sort  le  gâtait. 
Il  se  trouvait  au  poste  le  plus  commode  et  le  plus  sur 
pour  contenter  sa  curiosité  et  assister  à  l'étonnante 
tragédie  de  ce  pontificat.  Il  vit  donc  un  spectacle  ex- 
traordinaire, caché  dans  l'ombre  du  iialais  de  Negro. 
Ce  règne  fut,  pour  l'avilissement  du  Saint-Siège  et  la 
ruine  des  choses  de  Dieu,  plus  déplorable  peut-être 
que  celui  d'Alexandre  VI.  »  Vous  allez  dans  la  sentine 
de  tous  les  vices,  disait  alors  Laurent  de  Médicis  à  son 
fils  le  cardinal  Jean,  le  futur  Léon  \.  et  vous  aurez  de 
la  peiue  à  vous  y  tenir  décemment.  »  Le  trait  singu- 
lier du  gouvernement  d'Innocent  VIII,  de  son  fils 
Franceschelto  et  de  ses  neveux,  fuldans  l'organisation 
mélho(li(iuc  et  lucrative  du  brigandage  à  Rome.  Le 
pape,  afin  de  recruter  des  soldats,  donna  asile  à  tous 
les  spadassins,  à  tous  les  baiulits  sans  emploi  de  la  pé- 
ninsule; Franceschetto  inventa  un  tarif  et  un  système 
d'abonnemeuts  (|ui  régularisaient  dans  Rome  la  pra- 
tique de  l'assassinat;  un  bourgeois  tué  la  nuit  au  coin 
d'une  rue  ou  sur  un  pont  rap|)ortait  cent  cinquante 
ducats  au  trésor  des  Cibo;  l'assurance  payée,  l'assassin 
demeurait  en  paix.  De  leurcûté,  les  cardinaux  se  met- 
taient sur  la  défensive,  organisaient  dans  leurs  mai- 
sons des  bandes  d'aventuriers  et  de  laquais  armés,  .se 
munissaient  d'artillerie,  sortaient  à  cheval,  cuirassés, 
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l'épée  au  liane,  s'emparaient  de  la  haute  police  île 
leurs  quartiers,  pendaient  à  leurs  potences  ou  démo- 
lissaient les  potences  du  saint-père,  entretenaient  par 
la  gueiTe  civile  le  prestige  de  leur  nom  et  leurs  droits 
à  la  tiare.  Pierre  Martyr  dut  recevoir  alors,  de  son  ami 
le  gouverneur,  des  confidences  inouïes.  Il  marchait 
vers  sa  trentième  année  et  ne  pouvait  se  décider  à  en- 
trer dans  l'Église,  où  la  protection  du  cardinal  Sforza 
et  de  Negro  aurait  aidé  à  sa  carrière.  Il  fût  devenu 
sans  peine  l'un  des  clercs  lettrés  du  palais  apostolique, 
avec  espoir  d'une  prochaine  prélature,  tel  que  ce  Gio- 
vanni Lorenzi,  humaniste  vénitien,  qui  fut  bibliotlié- 
caiie  d'Innocent  VIII,  mais  dont  la  destinée  tourna 
court, car  Alexandre  VI  le  fit  empoisonner.  Mais  le  pru- 
dent jeune  homme  jugeait  que  l'air  de  Rome  était  plus 
malsain  encore  à  respirer  que  celui  de  Milan.  Il  aspi- 
rait à  aller  plus  loin,  même  à  quitter  l'Italie,  patrie 
des  Muses.  L'ambassadeur  des  rois  catholiques  près 
du  pape,  le  comte  de  Tendilla,  un  homme  d'esprit 
cultivé,  de  la  famille  desMeudoza,  n'eut  aucune  peine 
à  le  décider  à  l'exil.  Le  29  août  lii97,  il  quittait,  en 
compagnie  de  son  nouveau  patron,  Rome  et  l'Italie 
pour  l'Espagne.  Il  écrivit,  en  partant,  à  son  frère,  en 
souvenir  peut-être  du  mot  de  Socrate  :  «  Pour  moi, 
tout  pays  sera  une  patrie  »,  et  il  ajoutait,  ce  que  n'eût 
point  fait  Socrale  :  «  Je  m'en  vais  en  terre  étrangère, 
pour  tenter  la  fortune.  1)  Et  la  première  avance  qu'il 
fit  à  la  déesse  fut  de  prendrel'habit  ecclésiastique  que 
le  voisinage  du  Saint-Siège  ne  l'avait  pas  encouragé  à 
revélir. 


III. 


Le  champ  d'expérience  qui  s'offrait  à  lui  était  le  plus 
heureux  du  monde.  Il  entrait  en  Espagne  au  momeiit 
de  l'agonie  de  Grenade  et  commençait  son  éducation 
en  présidant  aux  études  des  pages  et  des  jeunes  nobii's- 
Pendant  trente  années,  il  |)ut  vivre  dans  la  familiarité 
de  plusieurs  dos  grands  virtuoses  de  l'histoire  du  xvr 
siècle.  Il  était  là  quand  le  dernier  roi  maure  s'age- 
nouilla dans  la  poussière  aux  pieds  de  Ferdinand  le 
Catholique.  Il  vit  sceller  la  tombe  de  la  grande  Isabelle. 
Il  assista  A  l'une  des  entrevues  donlonreuses  de  Ferdi- 
nand et  de  son  gendre  Philippe  le  Reau,  duc  de  Dour- 
gogne:  il  vit  le  geste  insolent  du  jeune  prince  décla- 
rant au  vieux  roi  qu'il  devait  quitter  la  Castille  comme 
un  aventurier  des  services  duquel  le  maître  ne  veut 
plus.  11  fut  admis  dans  celte  cour  en  deuil  qui  faisait 
cortège  à  la  reine  Jeanne  la  Folle,  la  veuve  de  Phi- 
lippe; i\  côlé  d'elle,  il  suivit  les  lentes  et  lugubres  fu- 
nérailles do  Philippe,  à  travers  les  plaines  désolées  de 
la  Castille,  jusqu'à  Grenade.  Ou  ne  marchait  que  la 
nuit,  à  la  lueur  des  torches  qui  illuminaient  de  tondus 
sanglantes  la  chevauchée  mortuaire  desévêques  et  des 
moines.  La  jalousie,  une  sonlTrance  désespéi'ée,  causi'c 
par  la  froideur  de  son  mari,  avaient  égaré  la  raison  de 


Jeanne.  Un  soir,  on  aperçut  un  couvent  où  l'on  résolut 
de  porter  le  mort  pour  quelqnes  heures.  Mais  c'était  un 
couvent  de  femmes,  et  la  reine  qui,  à  Rruxelles,  dans 
un  accès  de  fureur,  avait  abattu  à  coups  de  ciseaux  la 
chevelure  blonde  d'une  maîtresse  de  Philippe,  ordonna 
que  l'on  s'enfuît  loin  de  la  sainte  maison;  les  évéques 
et  les  moines  tournèrent  bride,  et  quand  on  fut  perdu 
dans  la  campagne,  en  pleine  nuit,  en  pleine  tempête, 
il  fallut  ouvrir  le  double  cercueil,  et  Jeanne,  éclairée 
par  les  torches,  se  pencha  sur  Philippe  et  s'assura  que 
le  bien-aimé  était  toujours  près  de  son  cœur.  Pierre 
Martyr  suivit  de  près  le  règne  espagnol  de  Charles- 
Quint;  il  vit  les  Flamands  ronger  l'Espagne  comme  une 
proie,  vendre  impudemment  les  charges  publi(iuos  et 
les  évêchés,  piller,  avec  une  àpreté  de  corsaires,  l'or  et 
l'argent  vierges,  et  les  perles  du  nouveau  monde.  Dès  le 
lendemain  du  départ  de  Charles  devenu  empereur,  il 
se  trouva  mêlé  au  soulèvement  des  communes  espa- 
gnoles contre  le  gouvernement  légal.  Durant  cette 
crise,  autrement  longue  et  terrible  que  les  émeutes 
populaires  des  cités  italiennes,  il  se  fixa  à  Valladolid, 
dans  la  maison  d'un  commandeur,  refusant  de  suivre 
à  travers  les  provinces  eu  armes  les  pérégrinations  ha- 
sardeuses du  régent,  le  cardinal  Adrien,  l'ancien  pré- 
cepteur du  roi.  La  populace  brûlait  les  palais  et  les 
couvents  et  pendait  cà  et  là  les  personnes  qui  parlaient 
de  soumission.  Les  orateurs  de  carrefour  prenaient  en 
mains  le  timon  de  l'État,  ce  qui  inspirait  à  Martyr  de 
nu'lancoliques  réflexions  :  «  Je  vois  peu  à  peu  la  di- 
rection tomber  aux  mains  des  incapables,  qui  n'ont 
souci  de  rien;  je  vois  sur  cette  mer  orageuse  des  por- 
chers tenir  le  gouvernail,  après  qu'on  a  jeté  à  la  mer 
les  pilotes  habiles.  »  Sous  les  fenêtres  mêmes  de  Mar- 
tyr, dans  la  cour  du  commandeur,  se  tint  une  assem- 
blée insurrectionnelle;  notre  humaniste  y  reconnut,  à 
travers  ses  jalousies,  le  généralissime  des  comnuinc- 
ros,  un  de  ses  anciens  élèves,  et  l'évêque  de  Zamora.  Il 
les  fit  monter  dans  sa  chambre,  leur  dépeignit  les  in- 
convénients des  révolutions  et  s'offrit  pour  négocier 
un  arrangement  avec  le  roi  par  l'intermédiaire  du 
nonce  et  du  pape  Léon  X.  La  diplomatie  de  Martyr 
faillit  aboutir,  mais  la  brutalilédes  passions  espagnoles 
gâta  finalement  l'entreprise  généreuse  de  Pierre.  Il 
avait  mis  le  pied  sur  le  navire  et  se  vit  à  plusieurs  re- 
prises assez  rudement  secoué  par  la  tempête; il  ne  per- 
dit pas  un  seul  instant  la  tête.  La  junte  lui  enjoignit 
de  sortir  de  Valladolid  avant  le  coucher  du  soleil  ;  il 
alla  droit  au  conseil  de  l'émeute  pour  demander  la 
cause  de  sou  bannissement;  la  junte  alors  lui  interdit 
de  partir.  Il  revint  tranquillementà  la  maison  du  coin- 
maiuleur  et  écrivit  au  cardinal  régent  que  tout  était 
au  mieux  pour  lui,  Martyr,  car  sou  jardin  était  plein 
d'oiseaux  à  qui  il  donnait  à  manger,  et  de  légumes  (ju'il 
cultivait  au  grondement  du  tonnerre  révolutionnaire. 
Il  ne  ([uitta  cet  innocent  jardinage  qu'au  rétablissc- 
nu'ut  de  la  paix  publi(jue. 
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Cependant,  à  travers  les  crises  de  l'histoire  inté- 
rieure de  l'Espagne,  Pierre  Martyr  suivait  constam- 
ment des  yeux  le  plus  grand  objet  de  la  curiosité  de  sa 
vie,  la  découverte  et  la  conquête  du  nouveau  monde. 
Il  avait  TU  pour  la  première  fois  Cliristophe  Colomb 
au  camp  d'Isabelle,  sous  les  murs  de  l'Alhambra.  Il  le 
vit  encore  à  son  retour  et  assista  à  l'entrée  triomphale 
de  l'amiral  dans  Rarcelone.  Colomb  et  Pierre  s'enten- 
dirent sans  peine  :  le  Génois  prêta  au  Lombard  les 
relations  écrites  de  sa  main,  et  celui-ci  fut  dès  lors 
rhistoriographe  consciencieux  et  entbousiaste  de  l'en- 
treprise. Le  de  Orbe  novo,  découpé  en  Dixades,  occupa 
Pierre  pendant  trente-deux  ans.  Il  eut  la  joie  d'ap- 
prendre que  le  pape  Léon  X,  à  qui  étaient  dédiées  la 
seconde  et  la  troisième  Décade,  lisait  lui-même  l'ou- 
vrage à  haute  voix,  après  son  dîner,  à  son  cercle  de 
cardinaux.  Puis  ce  fut  le  tour  d  Adrien  VI  et  celui  de 
Clément  VII  de  patronner  de  leur  nom  les  chapitres 
successifs  de  l'historien.  Il  racontait  la  découverte  du 
Yucatan,  la  conquête  du  Mexique,  le  périple  de  Ma- 
gellan. Quiconque  revenait  du  nouveau  monde  s'em- 
pressait de  se  rendre  chez  Martyr,  afin  de  déposer  des 
choses  qu'il  avait  vues  et  de  faire  inscrire  son  nom 
dans  une  Décade.  Il  devint  membre  du  conseil  des 
Indes  et  tint  entre  ses  mains  les  rapports  des  naviga- 
teurs et  des  agents  royaux.  De  tous  ces  documents, 
dont  beaucoup  n'étaient  que  des  journaux  de  bord,  il 
sut  tirer  une  œuvre  de  lettré,  où  le  poète  et  l'artiste 
arrangent  pour  le  plaisir  des  yeux  les  notes  fournies 
parles  naturalistes  et  les  géographes,  oii  les  faits  les 
plus  humbles  prennent  parfois,  aux  circonstances  et 
au  lointain  où  ils  se  sont  produits,  une  valeur  tou- 
chante :  «  Pendant  qu'ils  longeaient  les  rivages,  ils  en- 
tendirent en  novembre  le  chaut  d'une  hirondelle.  » 
Le  moraliste  se  montre  à  chaque  ligne  du  deOrbe  noco; 
à  la  candeur  de  ces  bons  Indiens,  qui  vont  nus  et 
n'ont  pas  plus  de  lois,  de  juges,  de  poids  et  de  mesures 
que  de  vêtements,  il  ne  craint  pas  d'oppo.ser  les  in- 
stincts atroces  des  conquérants  qui,  par  le  massacre  et 
le  vol,  cherchent  à  faire  fortune  en  ce  monde  et  à 
s'assurer  par  surcroît  le  royaume  des  cieux.  «  Depuis 
la  date  où  j'ai  arrêté  mou  récit,  il  ne  s'est  pas  fait 
autre  chose  que  tuer,  être  tué;  égorger,  être  égorgé.  » 
Enfin  le  savant  ne  laisse  passer  aucun  problème  sans 
l'étudier  avec  une  remarquable  sagacité  d'esprit.  Il 
s'intéresse  aux  mouvements  de  l'étoile  polaire,  à  la 
marche  du  courant  éi]ualorial.  Il  fut  l'un  des  premiers 
;"i  deviner  que  Colomb  avait  trouvé  un  continent  nou- 
veau. L'amiral  était  en  effet  parti  pour  atteindre  par 
l'Atlantique  l'extrémité  orientale  de  l'.Xsie,  l'empire 
mystérieux  du  Catliay,  l'étape  extrême  de  Marco  Polo. 
Martyr  déclara  (]ue  la  grandeur  de  la  sphère  terrestre 
lui  paraissait  contraire  à  celle  opinion.  Le  premier  aussi 
il  e,\pli(iua  par  les  pluirs  rrguliéres  de  la  région  équa- 
toriale  l'énorme  volume  d'eau  que  roulent  ù  l'Océan 
les  fleuves  de  l' Amérique.  Le  déluge  des  bouches  de 


rOrénoque  vient,  selon  lui,  tout  droit  du  ciel,  et  non 
point  des  ruisseaux  descendus  des  montagnes. 


IV. 


Pierre  Martyr  n'a  pas  été  seulement  un  témoin  at- 
tentif et  parfois  un  comparse  très  avisé  des  événe- 
ments variés  dont  l'Espagne  était  le  tliéAtre.  Il  eut,  lui 
aussi,  son  heure  d'actiou  personnelle  et  joua  le  pre- 
mier rôle  dans  un  incident  politique  assez  grave.  Vers 
la  fin  de  1501,  le  roi  Ferdinand  le  chargea  d'une  am- 
bassade prps  du  Soudan  d'Egypte,  qui  semblait  prêt  à 
conclure  avec  les  États  baibaresques  une  ligue  fort 
inquiétante  pour  la  sécurité  des  chrétiens  d'Afrique. 
Le  roi  méditait  alors  de  nouvelles  prosciiptions  contre 
les  Maures  demeurés  en  Espagne  après  la  prise  de 
Grenade:  il  jugeait  nécessaire  de  conclure  un  arran- 
gement avec  le  plus  puiss  int  prince  de  l'islamisme  sur 
la  Méditerranée.  Martyr  passa  par  Venise  dont  il  dé- 
crivit l'aspect  et  le  gouvernement  avec  le  détail  d'un 
véritable  étranger;  cet  Italien,  qui  écrit  pour  des  Es- 
pagnols, semble  éprouver  les  surprises  ressenties  quel- 
ques années  plus  tôt  par  notre  Philippe  de  Commines. 
Il  eut  ensuite  le  contentement  de  naviguera  travers  les 
mors  homériques  et  de  demander,  en  touchant  aux 
côtes  de  Crète,  des  nouvelles  de  Minos,  de  Pasiphaé  et 
de  Saturne;  mais  il  fut  très  surpris  de  n'obtenir  sur 
ces  poétiques  personnages  que  des  réponses  vagues. 
Il  entrait  à  Alexandrie  k  la  fin  de  décembre  et  quelques 
jours  plus  tard  à  Babylone,  c'est-à-dire  au  Caire.  Ce 
n'était  pas  tout  à  fait  un  voyage  d'agrément.  Martyr 
n'ignorait  point  que  le  soudan  Qansou  (iboury  était 
mal  disposé  à  son  égard  et  que  les  imans,  les  der- 
viches, les  mamelucks  et  la  populace  se  faisaient 
d'avance  une  fête  de  l'assassinat  d'un  ambassadeur  es- 
pagnol. Heureusement  i)our  lui,  le  grand  drogman, 
un  renégat  originaire  du  royaume  de  Valence,  Tau- 
griberdy,  patron  des  chrétiens  et  des  juifs  d'Egypte, 
lui  donna  riiospitalité  dans  son  palais  où  il  avait  un 
harem  de  très  belles  femmes;  il  lui  prodigua  en  outre 
les  plus  sages  conseils  sur  l'attitude  qu'il  devait  prendre 
vis-à-vis  du  soudan  et  de  ses  conseillers,  afin  de  sortir 
à  son  honneur,  et  avec  sa  tête  sur  les  épaules,  de  cette 
passe  difficile. 

Martyr  comprit  sur-le-champ  de  quelles  qualités  il 
convenait  de  se  prémunir,  la  souplesse,  les  paroles 
douces,  le  sang-froid,  l'intrépidité  et  l'entêtement;  il 
fut  sans  tarder  au  niveau  de  son  rôle.  Il  gagna  les 
bonnes  grâces  de  Qansou  dès  la  première  audience. 
Un  jour  que  l'émeute  semblait  s'allumer  autour  de  la 
citadelle,  le  soudan  lui  fit  dire  de  partir  au  plus  vile 
en  secret.  L'ambassadeur  de  Ferdiuaml  hésita  quelques 
minutes  ;  puis  il  se  releva  bravement,  déclara  à  l'envoyé 
de  Qansou  que  son  maître,  qui  tremblait  devant  une 
populace  fanatique,  était  un  méprisable  prince,  etciue 
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lui,  Martyr,  il  ne  partirait  point.  Il  resta,  renoua  les 
négociations  et  obtint  tout  ce  qu'il  voulut  pour  la 
paix  religieuse,  la  protection  des  chnitiens,  le  respect 
des  saints  lieux,  les  privilèges  des  villes  évangéliques. 
Tandis  qu'on  réJigeait  le  texte  du  traité,  notre  diplo- 
mate visitait,  avec  une  escorte  d'honneur,  les  pyra- 
mides de  Gliiseh  et  fit,  dans  l'intérieur  ténébreux  de 
la  plus  grande,  le  voyage  à  genoux,  à  tâtons,  éclairé 
]>ar  de  petits  cierges,  qui  est  aujourd'hui  encore  aussi 
laborieux  qu'au  xn'  siècle.  A  l'audience  de  congé,  le 
Soudan  le  lit  revêtir  d'une  robe  de  soie  brodée  d'or,  et 
il  sortit  du  Caire,  le  27  février  1502,  en  triomi)hateur. 
Ce  jour-là,  il  vil  certainement,  dans  la  brume  blonde 
de  la  vallée  du  I\il,  planer,  avec  de  larges  ailes  de 
pourpre,  le  chapeau  rouge. 

Il  eût  bien  l'ait  de  s'en  tenir  à  cette  heureuse  mission 
et  de  revenir  directement  à  Barcelone  ou  à  Cadix. 
Mais  le  succès  lavait  étourdi;  il  se  croyait  un  profond 
politique;  il  voulut,  sans  plus  attendre,  mettre  la  main 
dans  les  grandes  affaires  de  la  chrétienté  et  s'en  vint 
à  Venise.  Les  rois  catholiques  n'avaient  pas  alors  d'am- 
bassadeur près  de  la  l'.epublique.  Martyr  s'improvisa 
plénipotentiaire  d'Espagne  et  proposa  de  son  chef  au 
Sénat  de  la  sérénissime  une  alliance  avec  Ferdinand 
contre  la  France.  A  ce  moment  même  les  Espagnols  et 
les  Français,  à  qui  Alexandre  M  avait  livré  par  parts 
égales  le  royaume  de  tapies,  se  faisaient  au  midi  de  la 
])éninsule  une  guerre  furieuse,  que  le  pape  avait  bien 
espérée  et  dont  il  comptait  profiter;  Gouzalve  de  Cor- 
doue,  blO(iué  dans  Barletia,  venait  d'évacuer  la  Capi- 
tanate  et  la  Bisilicate.  A  ce  moment  aussi,  la  France, 
l'Espagne  et  le  Saint-Siège  assiégeaient  le  Sénat  véni- 
tien de  leurs  ijroposilions  d'alliance.  Mais  ^'enise 
observait  alors  la  question  italienne  sous  un  angle  très 
particulier.  Elle  ne  se  préoccuimit  que  du  royaume 
que  César  Borgia  était  en  train  de  constituer  tout  près 
des  frontières  de  ses  États;  elle  ne  répondait  donc  ni 
aux  ouvertures  du  pape,  qui  dévorait  l'Italie  ville  par 
ville,  ni  à  celles  de  Louis  MI.  qui  était  le  cousin  et  le 
patron  de  César,  ni  à  celles  de  l'EsjJagne,  entre  les  bras 
de  laquelle  le  Saint-Siège  était  prêt  à  se  jeter  à  la  pre- 
mière défaite  des  capitaines  français.  Venise,  avec 
l'admirable  égoïsme  qui  lui  permit  de  durer  malgré 
l'Italie,  son  ennemie  mortelle,  attendait  que  le  i)ape 
rendit  son  ûme  à  Uieu  et  que  les  belligérants  fussent 
bien  éi)uisés;  elle  se  réservait  et,  à  aucun  prix,  n'eût 
prêté  même  une  gondole  à  l'une  des  trois  puissances. 
Martyr,  qui  avait  perdu  de  vue  de|)uis  quinze  ans  les 
choses  d'Italie  et  s'était  brouilléavec  lecardinal  Sforza, 
s'occupa  donc  un  peu  légèrement  d'afiaires  qui  ne  le 
regardaient  |)oiut  et  sur  lesquelles  il  n'avait  que  de 
vagues  informations.  Il  jjarla  aux  Vénitiens  et  écrivit 
à  Ferdinand  du  ton  dégagé  qu'il  avait  pu  prendre  avec 
le  Soudan,  tout  en  laissant  jjercer  un  désir  extraor- 
dinaire d'être  nommé  ambassadeur  d'Espagne  à  Ve- 
nise. 11  n'obtint  rien,    ni  l'alliance,   ni   l'ambassade, 


mais  peut-être,  dans  le  cabinet  du  cardinal  Ximénès 
et  les  offices  de  la  chancellerie  pontificale,  quelques 
])etites  notes  personnelles  (jui  demeurèrent  à  son  dos- 
sier et  entravèrent  sa  fortune.  Son  chapeau  rouge  était 
tombé  dans  les  lagunes. 

Il  est,  en  effet,  singulier  que  Martyr  n'ait  reçu  de 
l'Église  que  qu"lques  bonnes  prébendes,  l'aurea  mudio- 
crlias  des  chanoines.  Il  a  payé  la  l'ançon  de  son  esprit, 
de  sa  curiosité  et  de  sa  franchise  souvent  indiscrète, 
do  l'impatience  qu'il  a  plus  d'une  fois  témoignée  contre 
les  lenteurs  de  la  destinée.  Convenons;  en  outre,  que 
sa  vie,  dont  l'ensemble  a  si  heureusement  tourné,  a 
rencontré  quelques  veines  mauvaises.  Qu'il  ait  quitté 
l'Italie  dans  les  jours  sombres  d'Innocent  VIII,  qu'il 
;iit  prolongé  son  exil  sous  le  règne  effroyable  d'A- 
lexandre VI,  ou  même  sous  Jules  II,  le  calcul  était 
assez  sage  pour  un  homme  d'Église  ennemi  des  orages 
et  qui  jouait  volontiers  de  l'ironie  et  de  la  satire.  Mais 
pourquoi  n'a  t-il  pas  apporté  lui-même,  richement  re- 
liés, les  premiers  livres  du  de  Orbe  novo  et  la  Legaiio 
Bibijloniœ  à  l'aimable  LéonX?  11  eût  raconté  de  vive 
voix  au  pape  les  merveilles  du  nouveau  monde,  il  eût 
fait  sa  cour  en  applaudissant,  sous  les  yeux  du  pontife, 
les  comédies  un  peu  vives  de  Bibbiena;  certainement 
il  était  fait  cardinal.  Ce  fut  pour  lui  une  malchance 
de  professer,  dans  l'austère  Espagne,  le  joli  christia- 
nisme d'un  i)rélat  du  temps  de  Pie  II.  S'il  n'a  jamais 
aimé  le  cardinal  Ximénès,  celui-ci  le  lui  a  bien  rendu; 
ce  moine  terrible,  cet  inquisiteur  d'une  si  rude  vertu, 
dut  prendre  en  pitié  profonde  la  religion  élégante  de 
Martyr  et  le  peu  de  goût  qu'il  avait  pour  les  ronces  et 
les  rocailles  de  la  vallée  de  larmes.  Autre  mésaventure: 
le  cardinal  Adrien  d'Ltrecht  aimait  sincèrement  Pierre, 
surtout  pour  sa  littérature.  C'était  aussi  un  humaniste 
et  un  professeur,  nuis  à  la  façon  flamande,  de  l'école 
sévère  d'Érasme.  Il  ne  sut  jamais  l'italien,  même  étant 
pape,  et  ne  tarda  pas  à  mourir  de  chagrin  dès  qu'il 
eût  vu  de  iroj)  près  l'Église  italienne  que  lui  avait  léguée 
Léon  X.  Sa  simplicité  de  mœurs  était  admirable.  Il 
avait  ami^né  de  Louvain  en  Espagne  et  d'Espagne  à 
Borne  sa  vieille  gouvernante,  qui  faisait  sa  cuisine  et 
sa  chambre  au  Vatican.  Chaque  soir,  il  lirait  de  sa 
poche  le  ducat  de  la  dépense  et  le  donnait  à  son  valet, 
en  disant  :  «  C'est  i)our  demain.  »  Il  se  relevait  la 
nuit  pour  prier;  le  jour,  il  priait,  lisait,  écrivait.  Il 
chassa  tous  les  parasites  tlu  iialais  apostolique,  écarta 
ses  propres  neveux,  voulut  tout  reformer  à  la  fois,  la 
simonie  cl  le  reste;  il  ne  pouvait  souffrir  les  peintures 
italiennes  et  n'aimait  que  les  tableaux  des  Van  Eyck. 
Les  progrès  de  l'hérésie  et  ceux  des  Turcs  le  tour- 
mentaient Le  jour  où  l'on  apprit  à  Rome  la  chute  de 
Rhodes, il  s'assit  à  terre,  dans  quelque  grande  salle  du 
Vatican,  et  pleura.  Martyr  n'était  point  de  l'Église 
d'Adrien,  plus  qu'il  n'avait  été  de  celle  de  Ximénès.  Un 
ami  écrivait  à  Pierre  :  n  Toutes  les  fois  qu'il  est  ques- 
tion de  toi,  notre  cardinal  de  Tortosc,  qui  l'aime,  rit 
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et  se  réjouit.  »  Et  voilà  la  raison  qui  fit  que  le  cardinal 
laissa  volontiers  en  Espagne  Martyr  qui  avait  fort  envie 
de  suivre  le  nouveau  pape  à  Rome.  Adrien  ne  prenait 
point  au  sérieux  le  prêtre  italien,  lui,  qui,  sur  le  Saint- 
Siège,  n'aura  pour  conseiller  que  le  dur  CaraCfa,  le 
futur  Paul  IV;  mais  il  eût  emmené  Pierre  en  Italie. 
Celui-ci,  malheureusement,  dans  leur  dernière  en- 
trevue, essaya  peut-être  de  faire  acheter  son  dévoue- 
ment; il  parla  de  ses  infirmités,  feignit  d'hésiter.  Il 
avait  soixante-cinq  ans  et  ne  voulait  abandonner  sa 
vie  paisible  en  Espagne  que  pour  une  vie  d'honneur  à 
l'ombre  du  tombeau  des  apôtres.  Le  pape,  afin  de  ne 
point  s'engager,  ne  promit  rien  et  congédia  Martyr 
avec  le  resie  de  l'assistance.  «  Il  s'éloigna,  tout  le 
monde  tourné  vers  lui,  le  bénissant  en  face...  Pour  uioi, 
je  tournai  le  dos  sans  le  saluer  de  nouveau,  ne  bénis- 
sant que  lui  et  le  plaignant  de  derrière  la  tête.  »  Mais 
le  pape  avait  vu  cet  impertinent  jeu  de  scène,  et  il  ne 
l'oublia  point. 

Que  le  lecteur  sensible  ne  plaigne  point  trop  vive- 
ment Martyr;  il  avait  l'âme  tempérée,  l'habitude  de  la 
philosophie,  une  fortune  très  ronde,  et  put  jouir  jus- 
qu'à son  dernier  jour  de  toutes  les  douceurs  permises 
de  la  vie.  Nous  savons,  par  un  contemporain,  son  ami, 
que  son  appartement  était  orné  des  meubles  les  plus 
riches  de  la  Renaissance  espagnole,  et  que  son  lit  était 
recouvert  d'élofl'esde  soie  et  de  velours,  sous  lesquelles 
il  dormait  en  paix  jusqu'au  malin.  11  était  gourmand, 
et  nous  n'osons  l'en  blâmer;  ou  dînait  chez  lui  avec 
félicité  :  paons,  cailles,  grives  nourries  de  figues  anda- 
louses,  faisans,  gâteaux  d'amandes  ou  de  noix  bien 
sucrés,  confitures  légères  et  fines,  toute  la  liturgie 
succulente  des  personnes  qui  ont  la  dévotion  de  leur 
estomac  apparaissait  sur  sa  table.  Après  dîner,  il  che- 
minait au  pas  sûr  de  sa  mule  Pardillu,  la  Linolie.  Nous 
rappelions  plus  haut  l'image  de  Pétrarque;  jusque  dans 
les  i'aiblesses  gracieuses  de  Martyr,  le  souveuirdu  poêle 
revient  encore  à  l'esprit.  Pierre  réchauffait  sa  vieil- 
lesse au  soleil  de  Grenade,  comme  avait  lait  PétraKjue 
dans  sa  villa  d'Arqua,  relisant  quelques  belles  pages 
des  grands  écrivains  anciens,  songeant  avec  sérénité 
à  la  mort  prochaine,  assez  rassuré  sur  le  salut  de  son 
âme.  Son  testament  est  plein  de  témoignages  de  sa 
bouté  :  il  n'oubliait  ni  ses  neveux,  ni  ses  amis,  ni  ses 
domestiques,  ni  les  pauvres,  ni  le  chapitre  de  la  ca- 
thédrale, à  qui  il  léguait  trois  mille  maravédis  pour 
qu'il  priât  plus  pieusement  aulour  de  sa  dépouille 
mortelle.  Puis,  dans  le  mémo  acte,  il  se  confessa  de 
ses  plus  gros  péchés.  »  Quelquefois,  comme  il  arrive 
i-n  voyage,  j'envoyais  ou  je  laissais  mes  servileurs 
|)rendr(!  pour  se  restaurer  (|uelques  grappes  de  raisin, 
ou  (luelque  fruit  ou  d'autres  petites  choses.  Quehjue- 
fois  aussi  j'ai  fait  prendre  dans  le  cliam|)  d'autrui  des 
<'|)is  de  blé  et  des  piaules  quelles  (|u'elles  fussent.  » 
Pour  acquitter  cette  dette,  il  donnait  vingt  ducats  à 
l'hôpital  de  Loja.  Il  expira  à  la  fin  d'octobre  l.'>2t). 


On  attribue  au  pape  Adrien  VI,  son  ami,  cette  parole 
mélancolique  qui  est  gravée  sur  le  marbre  de  sa 
tombe  :  »  Ce  qui  importe  le  plus  à  chaque  homme, 
c'est  le  temps  même  dans  lequel  il  lui  a  été  donné  de 
vivre.  »  Adrien,  dans  l'impuissance  où  il  se  trouvait  de 
guérir  les  maux  de  l'Église,  regrettait  sans  doute  de 
n'avoir  point  vécu  à  l'âge  des  grands  ascètes  et  des 
papes  monastiques.  Pierre  Martyr,  à  la  place  secon- 
daire que  lui  assigna  la  destinée,  n'eut  à  se  plaindre 
ni  de  son  siècle  ni  de  son  pays  d'adoption;  il  a  pu 
mourir  avec  l'illusion  d'une  renommée  que  la  posté- 
rité a  faite  assez  modeste,  mais  que  le  livre,  à  l'aide 
duquel  ces  quelques  pages  ont  été  écrites,  ranimera 
de  la  façon  la  plus  favorable  près  des  lecteurs  français. 

Emile  Gebhart. 


LA    TOUR-D'AUVERGNE    CELTOLOGUE 

Il  y  a  dans  les  mots  une  sonorité  propre,  dont  la 
perception  est  indispensable  pour  déterminer  leur 
exacte  signification.  ^Nul  écrivain  n'a  possédé,  comme 
Victor  Hugo,  ce  sens  des  vocables.  Entre  les  noms  qui 
ont  retenti  depuis  un  siècle,  il  semble  que  celui  de  La 
ïour-d'Auvergne  soit  le  synonyme  de  «  bravoure  et 
honneur  ». 

Rien  n'est  venu  encore  jeter  sur  cette  pure  gloire 
militaire  une  ombre  de  discrédit.  Ce  fut  un  héros, 
daus  une  époque  fertile  en  grandes  actions.  Pas  un 
témoin  qui  ne  lui  rende  hommage.  «  H  est  rare  qu'un 
homme  très  vertueux  et  parfaitement  désintéressé  soit 
célèbre;  c'est  pourtant  le  cas  de  La  Tourd'Auvergne.  » 
M.  Taine  écrivait  ces  lignes,  à  piopos  d'un  document 
retrouvé  dans  les  archives  des  Afi'aires  étrangères  {\\ 
une  lettre  de  Darbault,  «  agent  vers  les  Pyrénées,  sur 
le  citoyen  soldat  La  Tour-d'Auvergne  »;  c'est  un  éloge 
sans  restriction,  par  un  contemporain. 

Toula  été  dit  sur  le  capitaine  qui  commandait  les 
huit  mille  greuadiers  de  la  colonne  infcnuili' ;  un  livre 
récent  lait  même  les  honneurs  de  l'illustration  au 
«1  premier  grenadier  de  France  ".  Mais  ce  nom  de  La 
Tour-d'Auvergne,  porté  haut  par  la  faveur  populaire, 
n'a  pas  échappe  au  décri  des  savants.  Le  ceilologue  ne 
valait  pas  sans  doute  le  soldat.  Nous  nous  demandons 
pourtant  s'il  méritait,  à  tout  prendre,  cet  excès  de  dé- 
préciation. 

N'est-il  pas  curieux  d'observer,  d'abord,  comment 
l'illustre  ijrenadier  est  en  même  temps  l'auteur  des 
«  Origines  gauloises  »?  L'érudit  soldat  gouverna  sa 
vie  eulièrc  sur  ce  double  penchant,  le  goût  des  armes 
et  la  passion  de  l'étude. 

(I)  l'iiblii'  iluiis  la  Revue  historique  (iiiai-jdiii  ISS3),  par  M.  Taiiio. 
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Capitaine  à  l'époque  de  la  Révolution,  il  était,  depuis 
des  années  déjà,  lié  de  l'amitié  la  plus  étroite  avec  le 
paii-cellisie  Le  Brigant,  dont  il  suivait  1  école. 

En  1792,  pendant  la  campagne  des  Pyrénées,  il 
metiait  la  dernière  main  à  lédition  des Oriijincs,  parue 
à  Rayonne,  sous  ce  tilre  :  «  Nouvelles  recherches  sur 
la  langue  des  Bretons  ». 

Fait  prisonnier  par  les  Anglais,  en  1796,  et  interné 
dans  le  comté  de  Cornouaille,  il  passait  son  temps  de 
captivité  à  reconnaître  les  affinités  de  langue,  de 
mœurs  et  de  monuments  entre  les  Bretons  de  la  grande 
île  et  ceux  de  l'Armorique. 

Il  rentrait  à  Paris,  par  suite  d'un  échange,  en  1707, 
et  sans  retard  il  préparait  la  deuxième  édition  des 
Origines.  Alors  il  apprit  que  la  conscription  venait  de 
prendre  le  cinquième  fils  de  Le  Brigant  (1};  l'ami  de 
La  Tour-d"Auvergne  était  octogénaire  :  le  capitaine 
reprit  du  service,  à  la  place  du  conscrit,  et  il  partit  à 
cinquante-cinq  ans.  pour  sa  brillante  et  funèbre  cam- 
pagne de  Zurich,  emportant  deux  ouvrages  sur  le 
breton,  une  grammaire  et  un  dictionnaire,  ses  con- 
stants livres  de  chevet. 

Voilà  un  rare  phénomène  de  dualité.  Peut-être  une 
même  cause  a-t-elle  engendré  cet  entraînement  à  la 
linguistique  et  cet  enthousiasme  pour  la  guerre.  Fils 
naturel  du  prince  de  Bouillon  et  petit-fils  de  ïurenne, 
Malo  Corret-Kerbaufl'ret  tenait  la  vertu  militaire  comme 
un  héritage  de  famille.  Et  autre  chose  digne  de  re- 
marque :  ceux  qu'une  origine  illégitime  condamne  à 
un  rang  douteux,  s'ils  ne  se  rebutent  devant  aucun 
mécompte  et  à  aucune  répugnance,  se  rendent  ca- 
pables des  plus  hautes  actions  :  il  y  a  dans  le  sang 
méconnu  de  mystérieuses  ardeurs  de  revanche,  comme 
un  feu  qui  ne  s'éteint  jamais.  La  Tour-d'Auvergne  était 
fait  pour  l'enthousiasme  et  la  générosité;  il  avait  l'àme 
brûlante.  Avec  sa  nature  honnête  et  dévouée,  il 
éprouva  toute  la  séduction  du  pays  natal.  Sur  cette 
terre  bretonne,  si  fidèle  au  passé  que  rien  ne  s'elïace 
de  ce  qui  fut  déposé  sur  son  sein  ou  commis  à  sa 
garde,  il  crut  avoir  retrouvé  la  tradition  des  âges  dis- 
parus. Son  compatriote  Le  Brigant  l'entretenait  dans 
ces  illusions.  Et  ils  partirent  ensemble  à  la  découverte 
d'un  monde  ancien,  certains  d'avance  que  c'était  l'uni- 
vers celtique. 

Au  xYin"  siècle,  la  langue  bretonne  se  relevait  du 
mépris  dont  elle  était  accablée  depuis  la  duchesse 
Anne. 

L'n  idiome  ne  meurt  pas  avant  la  foi  du  peuple  qui 
l'a  enfanté.  Trois  siècles  de  réelle  persécution  n'avaient 

(I)  .M.  Iti-Dan  a  connu  ce  dernier  fils  du  cellologue,  à  Tréguier  : 
c'était  une  intulligencc  médiocre.  Sa  sœur  aiuéc,  Moricctte,  était  une 
amie  à  la  nii'TC  de  M.  CcnaD.  L'éminciil  directeur  du  Collège  de 
Kranre  a  recueilli  quelques  nianuscrita  de  snn  compatriote  Le  Bri- 
gant :  il-;  n'uni  malheureusement  aucune  valeur. 


pas  étouffa  le  breton-armoricain.  Cette  survivance 
souleva  la  curiosiié  des  hommes  instruits,  et  les  re- 
cherches de  l'érudition  produisirent  un  revirement 
d'opinion  en  faveur  de  ce  pauvre  dialecte  néo-celtique; 
les  travaux  du  P.  Grégoire  de  Rostrenen  et  de  dom  Le 
Pelletier  achevèrent  de  le  réhabiliter.  C'était  la/even- 
dication  contre  la  sujétion  de  tonte  une  race  :  qu'on 
juge  de  l'effet  exercé  sur  des  celtologues  plus  initiés  à 
la  croyance  aveugle,  comme  Le  Rrigant,  que  dressés  à 
quelque  méthode  scientifique. 

La  manie  de  Le  Brigant  était  de  «  ramener  toutes  les 
langues  au  celtique  ».  La  formule  de' La  Tour-d'Au- 
vergne devient  moins  catégorique  :  «  C'est  aux  Gau- 
lois que  les  Grecs  et  les  Romains  avaient  emprunté 
leur  culte  et  la  plupart  de  leurs  usages.  » 

Pour  soutenir  cette  doctrine,  les  arguments  ne  fai- 
saient pas  défaut.  Alors,  comme  depuis,  les  di-uides  et 
les  bardes  se  rencontrent  en  tête  de  toute  investigation. 
Viennent  ensuite  les  rapports  entre  les  Rretons,  les 
Gaulois  et  les  Scythes  :  communauté  de  langue  et  de 
(;outumes.  Et  puis,  la  théogonie  et  la  cosmogonie  des 
Celtes,  retrouvés  chez  les  (irecs  et  les  Romains.  Enfin, 
dans  toutes  les  nations  scythiques  —  scythiques,  au 
lieu  de  celtiques  :  les  Scythes  seraient  les  ancêtres  des 
Gaulois,  —  les  noms  des  éléments,  des  montagnes,  des 
fleuves,  des  villes,  «  rappelés  par  la  langue  des  Rre- 
tons à  leur  véritable  signification  ».  Tout  cela  se  voit, 
non  sans  une  certaine  incohérence,  accumulé  dans  le 
livre  des  Origines,  et  suivi  d'une  u  dissertation  histori- 
que sur  le  cheval».  Et  avant  de  finir,  un  «glossaire 
polyglotte  »,  qui  s'arrête  à  la  lettre  b  et  au  mot  breur 
exprimé  en  douze  langues. 

D"aprè3  ce  seul  glossaire,  on  avouera  que  La  Tour- 
d'Auvergne  était,  à  la  lettre,  féru  d'érudition.  César  et 
Tacite,  Strabon  et  l'Edda  lui  sont  familiers.  Souvent  il 
argumente  en  latin  :  aussi  met-on  quelque  malice  à 
lui  reprocher  qu'il  ne  se  soit  pas  servi,  dans  ses  dé- 
monstrations, de  l'idiome  originel,  le  celtique.  S'il  con- 
fond les  Gaulois  avec  les  Scythes,  il  omet  de  dire  oiî  il 
a  découvert  que  les  Celtes  sont  les  ilescendants,  et  les 
Scythes  les  aïeux. 

Ou  serait  tenté  de  prendre  les  Ori'jincs  ijauloiscs  pour 
un  ouvrage  surtout  de  vulgarisation.  On  y  découvre  le 
sens,  admis  désormais,  du  verhe  français  baragouiner, 
qui  dérive  des  substantifs  bretons  bara  (pain)  el  ffioin 
(vin)  :  ces  deux  vocables  ne  semblent-ils  pas  consti- 
tuer la  conversation  la  plus  élémentaire  pour  un  étran- 
ger qui  n'entend  rien  à  la  langue  d'un  pays'?  La  signi- 
fication de  Brei:  (Rretagne),  acquise  déjà,  ne  fait  plus 
l'objet  d'aucun  doute  :  Breiz  (équivaudrait  à  l'acception 
de  tacheté  ou  tatoué.  Dans  les  auteurs  latins,  une 
foule  de  mots  sont  soulignes,  qui  ont  été  pris  dans 
le  gaulois  et  dont  la  trace  subsiste  dans  le  breton  : 
braccata  (bragou),  pelorritinn.  Rudiments  et  maté- 
riaux pour  les  cellistes  à  venir:  aussi  bien  ni  M.  d'Ar- 
bois    de    Jubainville  ni   M.    Gaidoz    n'ont    commis 
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l'injustice  de  méconnaître  en  La  Toiir-d'Auvergne  un 
ouvrier  de  la  première  heure. 

Mais  son  œuvre  manquait  de  bases.  Avec  cette  idée 
préconçue  que  le  latin  et  le  grec,  postérieurs  au  cel- 
tique, en  sont  nécessairement  dérivés,  il  regarde 
comme  gaulois  tous  les  termes  dont  il  croit  apercevoir 
les  équivalences  dans  le  breton.  Et  il  n'a  garde  de  dis- 
tinguer le  dialecte  moderne  de  l'ancien  armoricain. 
C'est  ainsi  qu'il  retrouve  GaJli  (les  Gaulois)  dans  gal- 
loitd  (puissance);  et  cela,  sans  conteste. 

On  ne  s'arrête  pas  en  pareil  chemin.  11  n'y  a  plus 
de  place  aux  hésitations;  les  à  peu  prés  se  transfor- 
ment en  certitudes.  Ambroncs  (les  Ambrons),  ce  sont 
des  congénères  des  Celtes;  mais  savez-vous  pourquoi  ? 
Parce  que  leur  nom  fournit  cette  locution  Luetonne, 
om-bro-ni  (gens  de  notre  pays  à  nous).  Ce  procédé  d'é- 
tymologie  mène  à  des  erreurs  inconcevi-bles.  Et  à 
quelles  synthèses  ne  doit-il  pas  aboutir  ? 

Celte  paronomasie  des  langues  nous  vaudra  unema- 
nière  nouvelle  d'écrire  l'histoire.  Dans  «  les  éphénié- 
rides  de  César,  conservées  par  Servius  »,  ou  lit  le  mot 
gaulois  cffos.dans l'acception du]atin'/(')M'»e.Ceserail un 
contresens,  auquel  César,  prisonnier  des  Gaulois,  dut 
son  salut;  un  chef  ennemi,  reconnaissant  le  procon- 
sul, s'écria  :  «  Cecos!  »  de  telle  manière  que  l'on  com- 
prit :  «  Laisse,  abandonne...  »  Mais  cecos,  ceco,  suivant 
La  Tour-d'Auvergno,  ce  serait  .sA-o  (frappe!)  du  breton. 

Qui  ne  connaît  le  nom  de  cette  légion  nlauda,  levée 
par  César  dans  la  Gaule  transalpine?  On  a  cru  que 
alouette  traduirait  bien  alauda,  et  que  cette  dénomina- 
tion était  due  à  l'oiseau  emblématique  que  ces  légion- 
naires portaient  sur  le  cimier  du  casque.  La  Tour- 
d'Auvergne  rectifie  cette  opinion  :  alnuda  ne  serait 
autre  chose  qu'un  terme  celtique,  qu'on  revoit  dans 
umalaud  on  malod  (mihi  propriuni);  c'est,  en  français: 
allode,  atlcdial,  biens  allodiaux,  biens  libres  et  en  pro- 
pre. »  On  sait,  d'autre  part,  que  la  légion  alauda  était 
à  la  solde  particulière  de  César  :  il  avait  donc  le  droit 
d'en  disposer,  comme  d'un  bien  à  lui. 

«  In  finibus  Carnutum.  "  Que  de  fois  n'avons-nous 
pas  lu  que  les  assemblées  générales  des  druides  se 
tenaient  «  sur  le  territoire  des  Carnules  »  !  Mais  en  quel 
lieu  du  pays  charirain,  à  Chartres,  à  Dreux?  Selon  La 
ïour-d'Auvergne,  une  faute  de  copiste  aurait  amené 
ce' doute;  il  propose,  au  lieu  de  «  in  finibus  Carnu- 
tum», cette  autre  lecture  ;  «  ...Carnatum»  ;  c'est-à- 
dire  :  «  dans  le  pays  de  Carnat  x,  ou  à  Carnac.  Et  c'est 
alors  une  tradition  qui  se  commente  sans  elfort,  perpé- 
tuée avec  ces  druides  eniro  les  fameux  alignements. 

Le  grec  subit  les  mêmes  interprétations  que  le  latin. 
Dans  l'ausanias,  on  lit  le  mot  liimcrhisium.  La  Tour- 
d'Auvergne  traduit  par  «  char  A  trois  chevaux  »,  et  il 
en  donne, 'i  l'aide  du  breton,  l'explicalicn  :  tri  (trois), 
marc  h  iclieval)  et  le  pluriel  kesek  (chevaux).  Nous  ad- 
mettons ((ue  celte  tautologie  ne  soit  pas  un  fait  rare 
en  linguistique  ;  nous  ajouterons  même  que  ce  nom, 


composé  d'un  singulier  suivi  de  son  pluriel,  n'est  pas 
sans  exemple  dans  le  breton.  Quant  à  la  trimarkisin, 
elle  fut  fameuse,  à  l'instar  d'une  institution  chevale- 
resque, et  la  légende  celtique  a  consacré  le  renom  de 
la  charmante  Kiomara. 

Sur  les  usages,  les  mœurs  ou  les  dictons,  ce  sont  des 
observations  du  même  genre.  Dans  le  style  familier,  le 
breton  petra  (quoi)?  ou  penos  (comment)?  servent  à 
désigner  les  pauvres  d'esprit,  en  français;  les  Latins 
aussi  appelaient  un  rustre  petro.  Autre  exemple  :  en 
breton,  paovr  (pauvre);  poKros,  en  grec;  et  en  latin, 
parvus...  Maisl'on  se  rend  bien  compte  que  de  sembla- 
bles opinions  sont  loin  d'oiïrir  un  caractère  général. 

Nul  n'ignore  la  phrase  :  «  Quam  terribiles  sunt  Bri- 
tones...  —  Combien  sont  terribles  les  Bretons,  lors- 
qu'ils disent  ;  tore-e-ben  (casse-lui  la  tête)!  »  Survient 
une  digression,  à  l'occasion  du  /leîîn-fca;,  ce  redoutable 
bâton  qui  est  encore  l'arme  des  Cornouaillais.Les  Gau- 
lois avaient  le  crâne  d'une  épaisseur  et  d'une  dureté 
singulières  ;  les  Scythes  présentaient  la  même  solidité  : 
cela,  sans  doute,  parce  que  les  Scythes  et  les  Gaulois 
habituaient  au  froid  leurs  enfants  tout  jeunes.  On  ra- 
conte qu'après  le  combat  des  Thermopyles  les  trois 
cents  Spartiates  furent  reconnus  à  leur  crâne  :  Sparte 
avait  fait  son  éducation  chez  les  Scythes  et  les  Thraces, 
affirme  La  Tour-d'Auvergne. 

Dans  le  domaine  religieux,  les  rapprochements 
ne  présentent  pas  une  moindre  précision.  La  danse 
des  prêtres  de  Mars  s'appelait  red-an-druo  :  n'est-ce 
pas  la  même  chose  que  red-an-dro,  cette  «  course  en 
rond  »  qui  se  pratitjue  encore  de  nos  jours,  autour  des 
feux  de  joie,  la  veille  d'un  pardon? 

Les  anciens  croyaient  à  deux  génies,  l'un  blanc, 
l'autre  noir.  Du  breton  du  oll  (tout  noir),  quoi  de  plus 
facile  que  de  dériver  diolf,  dia"ul  [iliabolus)  ?... 

Et  voilà  tout  un  système  de  découvertes;  car  elles 
s'enchaînent  et  se  suivent  avec  une  certaine  logique, 
celle  de  l'empirisme.  Il  y  a  môme,  dans  une  pareille 
doctrine,  une  part  de  vérité  qu'on  n'est  pas  en  droit  de 
nier.  Mais  l'antiquité  n'a  pas  encore  livré  le  secret  de 
ses  usages  et  de  ses  croyances.  M.  Alexandre  Bertrand 
fait  un  peu  plus  de  lumière  sur  ce  chaos,  chaque  fois 
qu'il  explique  à  son  auditoire  de  l'École  du  Louvre  les 
tradiiions  de  l'ancien  monde  celtique. 


Dans  les  Origines,  le  sens  criti(iue  n'existe  guère  qu'à 
l'état  latent. C'est  là  une  œuvred'enlbousiaste.  La  Tour- 
d'Auvergne  procède  à  priori.  Comme  Le  Brigant,  il  té- 
moigne, plutôt  qu'il  ne  conclui,  que  le  gaulois  a  été  la 
langue  primordiale  de  l'humanité.  Adam,  lùa,  vocables 
purement  celli(|ues.  «  Ce  sont  les  premières  expres- 
sions qui  sortent  de  la  bouche  des  enfanis  des  Bretons 
pour  solliciter  les  besoins  les  plus  pressants  de  la  na- 
ture :  par  le  mot  eco,  nos  eulants  demandent  à  boire, 
et  par  adam,  ils  demandent  à  manger.  ■> 
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Hérodote  fait  mentioD  d'une  expérience  Jinguistiqiie 
tentée  sur  un  enfant  nouveau-né,  par  les  ordres  d'un 
roi  d'Kgypte.  Confié  à  une  muelle  et  allaité  par  une 
clièvre,  quand  cet  enfant  put  articuler  uu  mot,  le 
premier  qu'il  prononça  fut  beccos,  —  le  cri  de  la  chèvre; 
—  c'est  le  Hom  du  pain,  paraît-il,  chez  les  Égyptiens  : 
d'où  ceux-ci  prétendirent  que  leur  idiome  fut  celui 
des  premiers  âges  du  monde. 

Le  lîriganl  leur  eût  ravi  cette  conviction.  Il  veut  que 
les  animaux  de  la  création,  au  Paradis  terrestre,  aient 
défilé  devant  Adam  et  Eve;  et  Dieu  permit  que  cha- 
cune de  ces  bêles  reçût  de  nos  premiers  parents,  les 
mâles,  d'Adam,  et  les  femelles,  d'Eve,  son  appellation 
particulière  en  celtique. 

Les  assertions  de  Le  Brigant  avaient  donc  une  autre 
assurance  que  celle  de  La  Tour-d'Auvergne.  11  se  di- 
sait en  état  de  comprendre,  au  moyen  des  racines  bre- 
tonnes, n'importe  quelle  langue.  Un  jour  on  lui  amena 
un  soi-disant  Huron,  qui  se  prit  à  lui  débiter  d'étranges 
paroles.  «  Oui,  répliqua  Le  Brignnt,  c'est  cela.  Cet 
homme  me  déclare,  en  son  langage,  combien  il  est 
joyeux  de  rencontrer  ici  quelqu'un  qui  l'entende.  »  Les 
témoins  de  ce  pari  d'éclater  de  rire,  et  tout  le  premier 
le  Huron  de  Paris.  Le  malheur  fut  que  Le  IJrigant  y 
perdit  une  petite  place,  qui  l'aidait  à  vivre.  Quelque 
temps  après,  il  eut  le  plaisir  de  prendre  sa  re- 
vanche de  cette  mésaventure,  au  couvent  de  Guéné- 
zan,  en  Jîrelagne;  le  prieur,  qui  le  raillait  sur  sa 
science  universelle,  demanda  s'il  ne  pourrait  pas  trou- 
ver l'origine  étymologique  du  monastère  :  «  Parfaite- 
ment, fait  Le  Brigant.  Guénczan?  Deux  mots  bretons  : 
gweiiii  (blanc),  azen  (i\nc)  et  au  pluriel  e:tn.  C'était  au- 
trefois un  couvent  de  moines  blancs;  vous  portez 
aujourd'hui  un  froc  noir;  mais  c'est  que  vous  avez 
simplement  changé  de  couleur.  » 

La  Tour-d'Auvergnc  aurait  subi  moins  gaiement  un 
aussi  grave  échec.  11  n'allait  pas  si  loin  dans  ses 
affirmations;  qu'on  relise  pourtant  sa  profession  de  foi, 
sur  la  fin  de  son  livre  :  «  Le  primitif  celtique  Breudcr 
(les  frères),  ce  mol  si  caractérique,  et  commun  à  tant 
de  langues,  semble  attester  leur  parenté...  Ces  difi'é- 
renls  idiomes  ne  sont  que  les  formes  variées  d'une 
même  langue.»  Et  il  proclame  l'antériorité  de  «  l'idiome 
le  plus  monosyllabique»,  qui  est  le  breton,  naturelle- 
ment. Vraiment,  les  inventeurs  du  Volaptik  sont  en 
retard  :  il  y  a  un  siècle  que  La  Tour-d'Auvergne  a  dé- 
couvert la  langue  universelle. 

H  attribue  à  Carhaix,  sa  ville  natale,  une  genèse  ro- 
maine i/ier-zic/ius  (la  ville  d  .\étius),el  non  pas  Kcr-Ahez 
(la  ville  d'Allés),  comme  on  pense  généralement.  l'ré- 
miûvillc  l'accuse,  à  ce  propos,  de  »  céder  à  cette  manie 
déplorable,  trop  commune  dans  le  dernier  siècle, 
de  voir  du  ronuiin  partout...  Caihaix  n'a  pu  être 
fondé  par  Aétius,  puisque  ce  général  romain  ne  vint 
jamais  dans  la  Bretagne,  et  qu'il  est  démontré  qu'eu 


s'avançant  à  l'Occident  dans  les  Gaules  il  ne  fut  {sic) 
pas  au  delà  de  Tours.  » 

Est-ce  aux  Bomains  aussi,  ou  à  ses  contemporains  de 
la  grande  époque  révolutionnaire,  que  Malo  Corret  est 
redevable  de  celte  enflure  de  style  et  de  ce  lyrisme?  H 
met  quelque  déclamation  à  constater  que  «  le  flarpbeau 
de  l'histoire  ne  répand  qu'une  faible  clarté  sur  les  âges 
reculés  d'une  natiou...  »  Et  plus  loin  :  «  La  même  in- 
certitude semble  régner  sur  l'enfance  des  grandes 
nations,  comme  sur  la  naissance  des  grands  hommes; 
la  nature  couvre  de  ses  ombres  l'instant  qui  pourrait 
manifester  celle-ci;  l'antique  nuit  enveloppe  l'autre 
pour  nous  d'un  voile  presque  impénétrable.  »  Peut-être 
espère-t-on  qu'il  aura  percé  les  ténèbres  et  qu'il  pro- 
noncera lui-même  ia  parole  de  vérité.  H  n'a  pas  cette 
prétention;  sa  modestie  n'est  pas  en  cause,  malgré 
l'aveu  qui  suit,  et  auquel  on  aurait  tort  de  n'accorder 
qu'une  importance  secondaire  :  «  Il  est  difficile  de  rien 
écrire  de  complètement  satisfaisant  concernant  les  ori- 
gines celtiques,  quand  on  ne  connaît  pas  parfaitement 
la  langue  gauloise.  »  —  Le  gaulois^  nul  ne  le  saura 
désormais;  il  aura  voulu  dire  :  le  brclun. 

La  Tour-d'Auvergne  était  un  bretonnant  de  mérite. 
Voici  des  vers  inédits,  composés  par  le  «  premier  gre- 
nadier de  la  République  »;  j'en  dois  la  communication 
à  l'obligeance  de  M.  Louis  Hémou,  qui  les  a  lus  au 
dincr  celtique  de  Paiis  : 

Kanaouen  newez. 
liur  plac'h  iaouank  ha  disprijus 
Plac'li  a  ugent  vloas  lio  speri, 
A  c'hoari  gant  mabic  Venus 
Heb  e  nom  roeï  d'he  lezen  ; 
Hirio  mar  eo  avanturus, 
Varc'hois  a  vo  paket  soiiden. 

Klevet-lii  o  goul  dioiim-ni 

l)re  lie  coinziou  iiiuoi.anl, 

Penaos  a  teu  c'Iioant  diinizi 

D'anu  dre  lern  eus  meic'het  iaouanc. 

N'erc'hoinprcnau  ket,  emez  hi? 

Credil-ze,  neb  a  n'eus  c'hoant... 

{Chanson  nouvelle.) 

(Une  fille  jeune  et  méprisante  —  fille  de  vingt  ans 
et  au  delà  —  s'amuse  avec  le  jeune  fils  de  Vénus  — 
sans  se  soumettre  à  sa  loi;  —  aujourd'hui  si  elle  est 
aventureuse,  —  demain  elle  sera  surprise  (emballée) 
soudain. 

Écoutez-la  nous  demander  —  par  ses  paroles  inno- 
centes—  comment  vient  l'envie  de  se  marier  —  au  tiers 
des  jeunes  filles  :  —  «  Je  ne  les  comprends  pas,  dit- 
elle.  »  —  Croyez  cela,  celui  qui  voudra...) 

Dans  l'intérêt  de  La  Tour-d'Auvergne,  nous  n'allon- 
gerons pas  cette  citation.  Ce  serait  le  montrer  sous  un 
mauvais  jour  à  bien  des  yeux.  Il  paraît  entendre  qu'où 
n'est  pas  à  la  fois  érudit  et  poète.  .Malheureusement, 
l'auteur  des  Uriijiiies,  qui  était  soldat,  savant  et  barde, 
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n'aura  pas  prévu  que  la  critique  eu  arriverait  à  ces 
exclusions,  et  il  n'aura  pas  songé  à  faire  sou  choix. 


Le  20  brumaire  an  IX,  à  une  séance  publique  de  la 
SocHté  philotechinque,  fut  prononcé  l'éloge  funèbre  de 
La Tour-d'Auvergue.  «On  regarda  longtemps,  dit  l'ora- 
teur, les  veilles  de  ce  respectable  citoyen  comme  des 
rêveries.  »  Mais  ces  doctrines  ne  furent  pas  une  se- 
mence perdue;  des  disciples  surgirent,  encore  plus  ar- 
dents que  les  maîtres.  Une  Académie  celtique  fut  fondée 
à  Paris,  sur  l'autorisation  du  Premier  Consul.  Elle 
vécut  peu  d'années;  les  amis  de  Le  Brigant  et  de  La 
Tour-d'Auvergne  y  montrèrent  un  zèle  si  intempérant 
que  Le  Gonidec  lui-même  ne  parviut  pas  à  ramener  ces 
visionnaires:  leur  œuvre  fut  ruinée  de  leurs  propres 
mains. 

Toutefois,  la  pensée  en  était  bonne.  Et  nous  croyons 
que  La  Tour-d'Auvergne  n'a  pas  mérité  toute  la  défa- 
veur où  il  est  tombé.  Certes,  il  prenait  à  tort  des  con- 
clusions sur  les  données  les  plus  vagues;  il  s'imagina 
qu'il  lisait  a  livre  ouvert,  lorsqu'il  épelait  à  peine.  Mais 
dans  la  voie  qu'il  a  ouverte,  il  s'est  égaré  de  bonne  foi. 
Est-ce  une  excuse  suttisante?  Du  moins,  l'bounêtelé  de 
son  caractère  protégera  son  nom,  et  le  soldat  sauvera 
du  ridicule  le  celtologue. 

On  lui  a  élevé  une  statue  de  bronze,  sur  la  prome- 
nade plantée  de  Carhaix,  dans  sa  cité.  Le  piédestal  est 
orné  de  maximes  tirées  de  Carnot  :  c'est  tout  à  fait  con- 
venable aVL  premier  grenadier  de  la  République;  mais  par 
quel  oubli  n'a-t-on  pas  dédié  même  un  ternaire  breton 
à  ce  celtisant?  LeflerCorret  est  tourné  vers  l'Occident, 
qui  fut  le  suprême  refuge  de  ses  ancêtres;  son  regard 
se  porte  sur  le  prolongement  des  Montagnes-Noires, 
plus  loin  que  la  forêt  du  Laz,  dont  le  paysage  sombre 
se  déploie  au-dessous  de  la  ligne  de  l'horizon.  Le 
27  juin,  ou  célèbre  par  de  grandes  fêtes  l'anniversaire 
de  sa  mort  glorieuse  à  Oberhausen.  Si  les  âmes  au 
delà  sont  accessibles  à  la  joie  des  réparations  même 
tardives,  comme  La  Tour-d'Auvergne  doit  être  heu- 
reux, debout  au  milieu  des  siens,  d'accomplir  son 
rêve  éternel  du  monde  celtique  1 

N.   QUKLLIEN. 


LITTÉRATURE    HOLLANDAISE 

Rftour  sur  riiistoirc  île  la  liilérature  liullaiidaise.  —  Un 
prosateur  liollandui.s  au  xix"  siècle  :  Nikolaas  Beets  dit 
HllUcbraiid.  —   Sa  Ciimera  ohscura  :  typus  iialioiiaux. 

Depuis  une  quinzaine  d'années,  nombre  d'esprits 
distingués  se  sont  tournés  avic  curiosité  vers  les  lillt- 
ralures  étrangères  et  ont  lait  une  étude  spéciale  (élude 


jusque-là  un  peu  négligée  en  France)  des  œuvres  litté- 
raires célèbres  à  juste  titre  chez  les  autres  nations  de 
l'Europe.  Un  homme  illustre  eutre  tous  nous  a  fait 
pénétrer  fort  avant  dans  la  littérature  russe  et  nous  a 
fait  connaître  les  ouvrages  de  Tolstoï  et  de  Tourgué- 
neff;  il  y  a  quelques  semaines  à  peine,  la  Revue  bleue 
elle-même  publiait  des  études  approfondies  sur  les 
littératures  slaves.  La  Hollande  seule  a  été  traitée  avec 
ostracisme,  et  cependant  ce  pays,  si  petit  sur  la  carte, 
a  eu  et  a  encore  des  écrivains  qui  méritent  un  meilleur  | 
sort.  * 

11  est  fort  difficile  de  donner  en  quelques  colonnes 
une  idée  complète  d'une  littérature,  et  tout  ce  que  nous 
pourrons  faire  ici,  c'est  de  choisir  un  ou  deux  écri- 
vains d'un  caractère  vraiment  batave  et  de  faire  con- 
naître leurs  œuvres  principales.  Cependant  nous 
croyons  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  pour  le  lecteur  de 
donner  un  rapide  aperçu  de  la  littérature  hollandaise 
avant  le  xii'  siècle,  et  pour  cela,  nous  nous  bornerons 
à  citer  quelques  noms. 

Tous  ceux  qui  ont  voyagé  en  Hollande  ont  vu,  dans 
plusieurs  villes  néerlandaises,  des  statues  élevées  à 
Vondel,  et  peut-être  quelques-uns  de  mes  lecteurs  se 
souviennent-ils  même  d'avoir  appris  par  la  voie  des 
journaux,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  que  de  grandes 
fêtes  allaient  être  célébrées,  en  Hollande,  en  son  hon- 
neur. 

Qu'est-ce  que  Vondel?  Que  dirait  un  Français,  si  on 
lui  demandait  :  «  Qu'est-ce  que  Corneille  ou  Racine?» 
Vondel  est,  en  effet,  le  représentant  le  plus  glorieux 
de  la  littérature  hollandaise  du  xvir  siècle  et,  s'il  est  si 
peu  connu  à  l'étranger,  c'est  parce  que  ses  œuvres  n'ont 
pour  ainsi  dire  pas  été  traduites;  c'est  dans  le  peu 
d'intérêt  pratique  qu'un  non-Hollandais  peut  avoir  à 
apprendre  la  langue  batave  qu'il  faut  chercher  la 
cause  de  l'ignorance  presque  complète  de  cette  litté- 
rature du  Nord. 

Joost  van  den  Vondel,  quoique  né  à  Cologne,  passa 
toute  sa  vie  en  Hollande;  malgré  le  peu  d'éducation 
(|ue  purent  lui  faire  donner  ses  parents,  il  cultiva, 
tout  en  exerçant  la  modeste  profession  de  bonnetier,  le 
commerce  des  lettres  avec  une  supériorité  telle  qu'il 
est  resté  le  plus  grand  poète  dont  la  Hollande  puisse 
se  glorifier.  H  laissa  trente-deux  tragédies  (la  princi- 
pale porte  le  titre  de  Lucifer)  et  de  nombreuses  satires, 
qui  ne  sont  certes  pas  inférieures  aux  satires  de  l'anti- 
quité. C'est  grûce  à  Vondel  que  la  langue  hollandaise 
devint  vraiment  une  langue  spéciale,  car  c'est  à  lui 
qu'elle  doit  son  perfeclionneuient.  Il  eut  le  bonheur 
rare  de  se  voir  admiré  par  ses  contemporains  :  il  devint 
un  des  membres  les  plus  estimés  d'une  réunion  de 
savants  et  de  littérateurs,  <iui  se  donnaient  rendez-vous 
au  eliAteau  de  Muideu  [près  d'Amsterdani),  réunion 
qui  a  laissé  dans  l'histoire  de  la  littérature  hollandaise 
le  nom  de  Muiderkring  (cercle  de  Miiiden). 

Le  chef  du  Muiderkring  était  Cornclsz  llooft,  dros- 


M.  S.  A.  VAN  RAALTE.  —  LITTÉRATURE  HOLUNDAISE. 


153 


sart  (magistrat  civil)  à  Muiden,  ami  du  célèbre  Gro- 
tius,  auteur  de  la  Vie  irHenri  le  Grand,  roi  de  France 
ei  de  Navnrrc,  ainsi  que  de  la  belle  tragédie  Gérard  van 
Velzen  (1628). 

A  côté  de  Voiidel  et  de  Ilooft,  il  faut  encore  citer 
Coustantyn  Huyghens,  le  secrétaire  des  princes  d'O- 
range. —  Ce  sont  là  les  trois  principaux  représentants 
du  Muiderkring,  de  ce  cénacle  littéraire  qui  donna 
une  langue  et  une  littérature  à  son  pays. 

Mais  ce  n'est  pas  à  Muiden  seulement  que  l'on  culti- 
vait les  belles-lettres  :à  Dordrecht,  Jacob  Catz  «  le  La 
Fontaine  hollandais  »,  avait  formé  une  école  de  fabu- 
listes et  de  moralistes  agréables  qui  méritent  de  n'être 
point  oubliés. 

C'est  donc  au  .wii"  siècle  que  les  lettres  hollandaises 
brillèrent  d'un  véritable  éclat,  et,  si  le  xvni"  siècle  ne 
nous  offre  pas  des  noms  aussi  célèbres  que  ceux  de 
Vondel,  Hooft  et  Huyghens,  il  s'enorgueillit  cependant 
à  juste  titre  d'hommes  tels  que  Heinsius  père  et  fils, 
Onnozwier  van  Haren  et  liynvis  Feith.  Ce  dernier,  au- 
teur d'un  éloge  de  l'amiral  Huyter,  qui  touche  au  su- 
blime, et  d'une  dizaine  de  tragédies  fort  belles,  marque 
la  transition  du  xvin'  au  xix"^  siècle.  11  fut  l'ami  de  Bil- 
derdyk,  le  plus  grand  poète  du  siècle  où  nous  vivons, 
et  fixa  définitivement  avec  lui  les  règles  de  la  langue 
telle  qu'on  l'écrit  et  la  parle  de  nos  jours. 

Si  donc  la  littérature  hollandaise  a  brillé  d'un  vif 
éclat  dans  les  siècles  qui  nous  précèdent,  elle  n'attei- 
gnit cependant  jamais  l'apogée  auquel  elle  est  par- 
venue aujourd'hui.  Les  noms  et  les  œuvres  abondent; 
dans  le  domaine  de  la  poésie,  nous  ne  citerons  que  Van 
Alphen,  Helmers,  Tollens  Staring,  Geysbeek,  da  Costa 
et  ten  Kate;dans  le  domaine  de  la  prose,  Suringar, 
Cremer  (qui  écrivit  des  scènes  champêtres  en  patois 
delà  province  de  Gueldre),  Keller,  Multatuli  (de  son 
vrai  nom  Douwes  Dekker),  Mkolaas  Beets,  le  ministre 
Thorbecke  et  le  grand  van  Lennep,  l'Alexandre  Dumas 
père  hollandais,  qui  raconta  l'histoire  de  son  pays  en 
romans  et  vit  plusieurs  de  ses  ouvrages  {la  Rose  de  De- 
kema,  Ferdinund  Uuyck)  traduits  en  français. 

^ous  venons  de  citer  Nikolaas  Beets,  qui  signa  tous 
ses  livres  du  pseudonyme  Ilildebrand;  c'est  sur  lui  que 
nous  insisterons  spécialement.  Peu  d'auteurs  ont  été 
et  sont  encore  aussi  populaiies,  peu  d'ouvrages  ont 
eu  autant  de  succès  que  les  œuvres  de  Ilildebrand. 

iNikolaas  Beets  naquit,  on  1814,  à  Haarlem;  il  étudia 
la  théologie  à  Leyde,  où  il  obtint  le  titre  de  docteur; 
l'Université  d'Ulrecht  le  nomma  professeur  honoraire 
es  lettres  en  1805.  D'abord  pasteur  à  Heemstede,  puis 
à  Ulrecht,  il  succéda  à  ter  llaar  dans  la  chaire  de  théo- 
logie d'Ulrecht  en  1875.  Il  est  membre  de  l'Académie 
royale  des  sciences. 

Beets  est  prosateur  et  poète;  nous  ne  le  considére- 
rons toutefois  que  sous  le  premier  aspect.  Ses  œuvres, 
excessivement  nombreuses,  roulent  surtout  sur  des 
sujets  Ihéologiqucs;  mais  son  ouvrage  le  plus  connu. 


c'est  la  Caméra  obscura,  où  l'auteur  esquisse  des  scènes 
détachées,  purement  hollandaises,  qui  défilent  aux 
yeux  du  lecteur,  comme  sur  le  tambour  d'une 
chambre  obscure. 

Peu  de  livres  ont  eu  un  succès  pareil  h  celui  que 
remporta,  dès  son  apparition,  la  Caméra  obscura  de 
Hildebrand.  Et  aujourd'hui,  cinquante  ans  après  cette 
apparition  (1836-1886),  l'auteur,  déjà  septuagénaire,  a 
dû  reprendre  la  plume  en  main  pour  répondre  aux 
nombreuses  personnes  qui  venaient  lui  demander  des 
explications  sur  des  expressions  démodées,  devenues  à 
peu  près  incompréhensibles  pour  nous,  sur  des  ques- 
tions qui  ont  passionné  nos  ancêlres,  mais  qui  ont 
perdu  tout  intérêt  d'actualité.  C'est  qu'il  n'y  a  pas  un 
Hollandais  qui  n'ait  lu  \a  Caméra  obscura  ;  presque  tous 
en  connaissent  de  grands  passages  par  cœur.  Pourquoi 
ce  succès  immense?  Pourquoi  cet  engouement?  C'est 
que  le  Néerlandais  se  reconnaît  lui-même  dans  les 
pages  de  Hildebrand,  c'est  qu'il  y  reconnaît  son  pays 
natal.  Et  c'est  pourquoi,  nous  aussi,  nous  avons  fait 
choix  de  cette  œuvre,  pensant  que  nulle  autre  n'était 
plus  appropriée  à  faire  connaître  la  littérature  vrai- 
ment batave  à  nos  lecteurs  français. 

Quel  est  le  sujet  de  la  Caméra  obscura?  Dans  une 
première  partie,  l'auteur,  invité  à  venir  passer  une 
huitaine  dans  une  famille  Stastok,  qui  habite  en  pro- 
vince, nous  fait,  avec  une  exactitude  scrupuleuse,  la 
description  de  la  vie  de  petite  ville  hollandaise.  «Après 
s'être  éveillé  le  matin,  il  descendit  on  robe  de  chambre 
dans  la  salle  du  déjeuner,  où  le  vieux  Stastok  (qui  n'est 
jamais  sorti  dos  portes  de  sa  ville  natale  lui  fait  des 
observations  sur  sa  toilette,  trop  élégante  pour  un 
jeune  homme.  Puis  il  ouvrit  la  Bible  et  fit  la  lecture  à 
haute  voix.  Singulière  coutume!  Pourquoi  n'existe- 
t-elle  que  dans  les  maisons  des  petits  bourgeois,  et 
pourquoi  tombe-t-elle  là  aussi  en  désuétude?  —  Après 
le  déjeuner,  Hildebrand  sortit  avec  le  jeune  Stastok, 
qui  lui  fit  voir  les  quais,  la  bourse  aux  grains,  deux 
églises  avec  des  monuments  funéraires  et  des  sacris- 
tains qui  demandaient  dos  pourboires,  ainsi  qu'un 
orgue  qui,  à  l'exception  de  celui  de  Haarlem,  était  le 
plus  beau  du  monde,  d'après  ce  que  l'on  disait.  «Mais 
«  on  m'avait  déjà  dit  la  même  chose  à  Gouda,  à  Leyde, 
u  à  Alkmaar,  à  Zwolle.  » 

N'en  est-il  pas  de  même  dans  tous  les  pays?  Que  ce 
trait  est  naturel  !  Pour  les  Hollandais,  rien  de  supé- 
rieur à  l'orgue  de  Haarlem;  mais,  après  Haarlem, 
chaque  ville  voudrait  occuper  le  premier  rang. 

Comme  l'ouvrage  a  été  écrit  en  1836,  il  ne  faut  pas 
nous  étonner  d'y  trouver  une  longue  dissertation  sur 
les  chemins  de  fer;  jusque-là,  on  se  servait  en  Hol- 
lande i,pays  coupé  de  part  en  part  de  canaux)  de  ba- 
teaux qu'un  malheureux  cheval  étique,  marchant  sur 
les  bords,  tirait  lentement  au  mo\en  d'une  corde.  Ce 
mode  de  locomotion  peu  rapide  n'a  nulle  part  été  aussi 
employé  que  dans  le  royaume  des  Provinces-Unies. 
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Dans  la  cabine  du  coche,  ou  rencontrait  «  de  braves 
gens  qui  allaient  toucher  un  héritage,  des  porteuses  de 
pain,  des  messieurs  avec  des  tabatières  à  musique,  des 
apprentis  pâtissiers,  qui,  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être 
ce  qu'ils  étaient,  avaient  de  gros  boulons  de  chemise 
en  cuivre  ouvragé  et  des  épingles  de  cravate  brillantes, 
avec  des  pierres  jaunes  taillées  en  facettes;  de  petits 
rentiers  de  cinquante  à  soixante  ans,  qui  avaient  des 
couvre-pipes  en  argent,  dans  des  boites  en  bois  de 
palmier;  d'honnêtes  caissiers,  qui  avaient  passé  vingt- 
cinq  ans  dans  le  même  bureau  et  qui,  comme  témoi- 
gnage de  satisfaction  de  leurs  patrons,  avaient  reçu 
des  tabatières  en  argent  avec  des  inscriptions  commé- 
moratives;  des  mères  avec  des  enfants,  mais  qui 
avaient  laissé  à  la  maison  un  mioche  de  huit  ans,  par- 
lant déjà  le  français;  des  ménagères  en  train  de  tricoter 
des  bas;  des  femmes  de  chambre  voulant  passer  pour 
leurs  dames,  qui  parlaient  de  leurs  campagnes  et  de- 
mandaient au  conducteur  à  être  déposées  à  tel  ou  tel 
pont,  qui  rougissaient  quand  elles  voyaient  qu'un 
garçon  jardinier  venait  les  embrasser  au  débarcadère; 
des  malades  imaginaires  allant  consulter  une  lumière 
du  corps  médical;  des  farceurs  parlant  toujours  des 
dangers  du  voyage  en  coche;  des  infortunés  obligés 
de  coucher  en  route,  s'ils  ne  trouvaient  la  corres- 
pondance au  coche  suivant;  des  verts,  race  maudite 
que  l'on  rencontre  au  mois  de  septembre  sur  tous  les 
canaux  traversant  des  villes  universitaires.  » 

On  appelle  «  verts  .)  en  Hollande  ce  que  l'on  appelle 
«  bleus  «  en  France  :  seulement  l'expression  néerlan- 
daise s'applique  aux  étudiants,  tandis  que  l'expression 
française  s'ajjplique  surtout  aux  militaires.  A  la  rentrée 
des  cours  (au  mois  de  septembre,  comme  nous  le  dit 
llildebrand;,  les  étudiants  nouveaux  de  l'année  doi- 
vent pendant  six  semaines  obéir  eu  tous  points  à  leurs 
anciens,  et  même  entreprendre  de  petits  voyages  eu 
coche,  si  leurs  aînés  le  leur  commandent. 

Comme  ce  public  est  bien  décrit!  Comme  l'auteur 
sait  faire  déliler  devant  nos  yeux  toutes  les  catégories 
de  gens  que  l'on  peut  rencontrer  en  voyage!  Et  avec 
quel  talent  il  ajoute  les  quckiues  mots  qui  donneront 
à  cha(iuc  compagnon  de  route  son  caiactére  spécial! 

Dans  la  deuxième  partie  de  son  ouvrage,  llildebrand 
a  pénétré  dans  la  vie  des  cami)agnes  néerlandaises  et 
nous  a  donné  une  série  de  portraits  de  jjaysans,  de 
paysannes  et  de  pécheurs.  C'est  là  que  nous  trouve- 
rons vraiment  ce  (|ue  nous  cherchons:  c'est-à-dire  la 
vie  batavc,  telle  ([u'eilc  est,  en  dehors  des  grandes 
villes,  qui  (oinme  partout  ont  perdu  leur  caractère 
spécial  |)ar  l'inlluence  des  modes  étrangères. 

Voici  d'ahonl  le  pécheur  de  Marken,  celte  petite  île, 
(|ui  ne  compte  pas  deux  cenls  habitants,  et  qui  esl 
ab.>>olunieul  i.->olée  dans  le  Zuiderzee.  «  Chaque  année, 
au  mois  de  janvier,  les  habitants  di;  liaarlem  voient 
jipparallrc  cinc]  ou  six  solides  gaillards,  tic  vrais  géauls, 
qui,  conduits  par  un  vieux  géant,  traversent  les  rues, 


et  sont  suivis  par  un  tas  de  gamins,  avec  autant  de 
curiosité  que  si  c'était  quelque  juif  polonais  à  longue 
barbe  ou  à  bonnet  pointu,  ou  quelque  Arménien  de 
Paris,  aux  vêlements  parfumés  et  au  lurban  à  fleurs. 
Le  personnel  des  jeunes  gens  varie  chaque  année,  car, 
pour  faire  la  promenade  annuelle,  il  faut  avoir  dépassé 
dix-huit  ans  et  ne  pas  en  avoir  dix-neuf.  Tous  ces 
jeunes  géants  sont  habillés  de  même  :  des  pantalons 
excessivement  larges  et  courts  avec  des  poches  pro- 
fondes, où  les  mains  sont  toujours  enfouies,  des  ves- 
tons très  serrés  à  la  taille,  et  un  gilet  boutonné,  en 
damas  ou  en  coton  bleu,  d'après  la  fortune  du  pro- 
priétaire. Pantalons  et  vestons  sont  en  grosse  étolîe 
brune.  Leurs  grands  pieds  sont  chaussés  de  bottes;  sur 
la  tête,  un  chapeau  à  bords  très  larges;  et  enfin  des 
bas  gris  complètent  cet  accoutrement  bizarre. 

»  Cette  petite  troupe  forme  le  contingent  annuel  de 
rile  de  Marken,  pour  la  milice  nationale;  le  vieux 
géant,  c'est  M.  le  bourgmestre  de  l'île. 

Il  Marken  est  un  amas  de  boue  dans  le  Zuyderzée, 
couvert  par  endroits  d'un  peu  d'herbe,  juste  de  quoi 
nourrir  un  cheval.  Pas  l'ombre  d'un  arbre,  pas  l'ap- 
parence d'une  récolte  quelconque.  Pas  même  de  bou- 
langer dans  l'île;  le  pain  vient  de  Monnikendam,  et 
quand  le  bateau  ne  peut  pas  entrer  au  port  par  suite 
d'un  gros  temps,  nos  géants  soullreut  de  la  faim.  Et 
cependant,  c'est  dans  ce  petit  coin  de  terre  que  s'est 
vraiment  conservé  le  type  de  nos  ancêtres  :  hommes 
de  six  pieds,  avec  des  épaules  d'Atlas  et  des  boucles 
d'oreilles.  Et  'e  voyageur  qui  vient  rendre  visite  à  l'île  y 
retrouve  les  maisons,  les  mœurs,  les  idéesd'il  y  a  deux 
siècles.  J'y  suis  allé  une  fois  avec  un  vieillard  de 
soixante-dix  ans,  qui  croyait  à  l'existence  des  sorciers 
et  des  revenants,  autant  qu'à  l'existence  de  la  sainte 
Trinité.  J'y  ai  séché  mes  vêtements  dans  la  demeure 
du  bourgmestre,  devant  un  feu,  dont  la  fumée  n'avait 
d'autre  issue  que  le  toit.  Quant  aux  lits  des  habitants, 
ils  sont  perchés  à  une  telle  hauteur,  qu'il  faut  y  mon- 
ter par  plusieurs  échelles.  Les  femmes  de  l'île  de  Mar- 
ken ont  tellement  horreur  des  étrangers  (|u'elles  s'en- 
fuient à  leur  approche.  Elles  sont  ordinairement  laides 
et  plus  petites  que  leurs  maris.  Elles  portent  des  ca- 
puchons blancs  et  font  tomber  leurs  cheveux  sur  les 
deux  côtés  de  la  face  en  boucles  épaisses  et  disgra- 
cieuses. Les  corsages  sont  en  autre  étolfe  par  derrière 
que  sur  le  devant;  la  poitrine  est  ordinairement  rouge 
et  le  dos  vert.  Les  enfants  n'ont  d'autre  jouet  qu'une 
mouette  apprivoisée.  Le  curé,  le  maître  d'école  et  le 
chirurgien  font  une  drôle  de  ligure  dans  celle  île  du 
.wii"  siècle;  ils  semblent  des  nains  à  côté  des  autres 
habitants;  leurs  vêtements  jurent  à  côté  de  ceux  des 
autochtones,  qui  sont  tous  orthodoxes,  peu  ouverts 
à  rinstructiou,.el  en  parfaite  sanlé.  » 

Voilà  bien  une  description  purement  néerlandaise; 
il  n'y  a  pas  deux  tics  d(^  Marken  au  monde,  et  par  ce 
que    l'auteur   nous   en  dit,  il  arrive  très  bien  à  nous 
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donner  une  idée  de  ce  village  singulier,  resté  en  re- 
tard de  deux  siècles  snr  notre  civilisation. 

Après  le  pêcheur  de  Marken,  voici  maintenant  la 
paysanne  et  le  paysan  de  la  Hollande  septentrionale, 
c'està-dlre  les  habitants  de  cette  province,  qui  est 
comme  le  miroir  du  pays,  u  Gees  lliek  est  une  forte 
femme,  bien  faite.  Son  visage  resplendit  de  fraîches 
couleurs  roses,  mélangées  d'un  blanc  brillant,  que  le 
collier  de  corail  du  dimanche  fait  ressortir  encore.  Je 
vous  assure  qu'elle  n'est  pas  anémique;  son  bonnet  lui 
va  bien;  son  petit  nez  est  droit,  sa  joue  colorée,  les 
yeux  bleus,  le  menton  rond,  sa  gorge  blanche,  le  front 
droit  et  brillant.  La  dentition  seule  lait  tache,  elle  est 
abîmée  par  l'abus  des  gâteaux  et  du  café.  Quelle  cou- 
leur de  cheveux  a  Gees?  Personne  ne  le  sait.  Sa  che- 
velure est  rasée  jusqu'à  la  racine;  pas  une  boucle  ne 
paraît.  Elle  porte  sur  la  tête  un  capuchon  en  or  (sous 
le  bonnet  blanc  à  jour),  une  grosse  épingle  d'or  sur  le 
front,  des  plaques  d'or  sur  les  tempes.  Quelques  faux 
cheveux  passent  sous  les  plaques,  et  toutes  les  pay- 
sannes portent  ces  faux  cheveux  toujours  noirs,  pour 
montrer  qu'elles  savent  comment  il  faut  faire  pour  se 
friser. 

«  Voilà  la  femme  que  Dries  Riek,  le  mari,  met  au- 
dessus  de  tout,  abstraction  faite  toutefois  de  ses  vaches. 
Quant  à  Gees,  elle  s'occupe  seulement  de  traire,  de 
faire  du  beurre  et  du  fromage,  et  l'on  se  demande 
comment  elle  trouve  le  temps  nécessaire  pour  avoir 
des  enfants.  Cependant  elle  en  a,  et  beaucoup  :  seule- 
ment elle  ne  garde  jamais  la  chambre  plus  de  trois 
jours  après  l'accouchement. 

i<  Si  vous  voulez  jug.er  de  la  propreté  hollandaise, 
entrez  dans  la  ferme  des  Itiek!  Ce  n'est  point  cette 
propreté  méticuleuse  du  pays  de  Zaan  et  de  Broek  in 
Waterland,  propreté  poussée  jusqu'au  ridicule,  puis- 
qu'on ose  à  peine  s'y  servir  de  ses  meubles.  Non,  chez 
le  vrai  paysan  hollandais,  tout  brille  et  tout  reluit,  et 
cependant  l'on  fait  usage  de  tout.  Le  bois  est  durci  et  le 
cuivre  poli  à  force  d'avoir  été  frotté  ! 

»  Gees  a  eu  dans  sa  jeunesse  beaucoup  d'adorateurs, 
et  elle  a  été  autrefois  avec  chacun  d'eux,  à  tour  de  rôle, 
à  la  kermesse.  Maintenant  elle  estime  son  mari,  et 
voilà  tout!  Mais  ne  vous  étonnez  pas  si,  un  an  après  la 
mort  de  Dries,  elle  épouse  son  garçon  de  ferme,  jeune 
homme  presque  aussi  âgé  que  son  iils  aîné,  non  parce 
qu'il  lui  faut  absolument  un  homme,  mais  parce  que 
la  ferme  a  absolument  besoin  d'un  fermier.  » 

Quant  au  mari,  Dries  Hiek,  il  va  une  fois  par  se- 
maine à  Alkmaar  vendre  ses  fromages.  «  Le  vendredi, 
sur  le  Waagpiein,  les  fromages  s'étalent  par  milliers 
sur  des  toiles  vertes.  C'est  là  la  force  vitale  de  la  Hol- 
lande sepleulrionale.  C'est  ce  fromage  qui  la  défend 
contre  les  fureurs  de  la  mer,  qui  fait  fumer  toutes  les 
cheminées  du  pays.  Voulez-vous  savoir  si  les  affaires 
du  paysan  vont  bien?  Demandez-lui  le  i)rixde  son  fro- 
mage. Voulez-vous  savoir  si  la  quête  pour  les  pauvres 


le  dimanche  à  l'église  a  été  fructueuse?  Demandez  ce 
qu'a  valu  le  fromage  le  vendredi.  —  Aller  au  marché, 
c'est  la  principale  occupation  du  paysan  hollandais;  il 
est  marchand  et  administrateur  de  ses  biens.  Son  idéal 
est  d'avoir  sa  propre  ferme,  dans  quelque  endroit  con- 
quis sur  la  mer  (polder),  et  de  ne  pas  avoir  d'autres 
serviteurs  que  ses  enfants.  Ses  idoles  sont  de  belles 
vaches  noires  tachetées,  un  jeune  cheval,  et  une  petite 
charrette  avec  des  roues  dorées.  Son  plus  grand  bon- 
heur sur  terre,  c'est  d'atteler  celte  voiture  légère  et 
élégante,  et  de  conduire  sa  femme,  parée  de  ses  plus 
beaux  atours,  à  la  kei'messe.  S'il  arri\e  à  dépasser  ses 
voisins,  en  tirant  fortement  sur  la  bouche  de  son  che- 
val (car  il  ne  se  sert  jamais  de  son  fouet),  il  se  croit  au 
paradis.  » 

Voilà  quelques  extraits  de  Beets  :  ils  suffiront  à 
confirmer  ce  que  nous  disions  au  commencement 
de  cette  courte  étude.  La  Caméra  obscura  a  plu  et 
plaît  toujours,  parce  que  le  Hollandais  s'y  reconnaît 
lui-même,  parce  qu'il  est  impossible  de  mieux  décrire 
le  sol  natal! 

Pour  nous,  Beets  méritait  d'être  choisi  entre  tous, 
parce  que  lui  seul  donne  une  idée  exacte  du  pays,  des 
habitants,  de  leurs  mœurs,  de  leur  vie!  Et  c'est  là  ce 
que  nous  cherchions  avant  tout  pour  nos  lecteurs 
français. 

S.  A.  VAN  Raalte. 


BALLADE  EN  FAVEUR  DES  RATES 

Tristes  vaincus,  à  l'œil  lenie,  au  teint  raiice. 
Anciens  chanteurs  ayant  perdu  la  voix. 
On  n'a  pour  vous  pitié  ni  déférence; 
Mais  je  prétends  vous  venger,  je  le  dois, 
Des  coups  de  pied  de  l'àne  et  du  bourg(îois. 
Car  le  destin  fut  vraiment  trop  sijvère 
Et  d'amertume  a  rempli  votre  verix. 
.artistes  fous  et  poètes  crottés, 
Je  saluerai  votre  navrant  calvaire. 
Soyons  cléments  pour  les  pauvres  ratés. 

Tous,  ils  voulaient  saisir  une  espérance; 
Mais  la  couleuvre  a  glissé  dans  leurs  doigts. 
Jeunes  et  forts,  pleins  d'audace  et  d'outrance, 
Ils  aimaient  l'art,  ils  s'écriaient  :  «  J'y  crois!  » 
Puis  sont  tombés,  écrasés  sous  le  poids. 
Leur  bref  avril  donna  sa  primevère. 
Peut-être,  éclos  dans  une  autre  atmosphère. 
Auraient-ils  eu  de  très  féconds  étés 7 
Tel  sot  (leurit,  iiarcc  (|u'il  persévère. 
Soyons  cléments  poiir  les  pauvres  ratés. 

HIessés  de  l'art,  je  plains  votre  souflVance. 
Soldats  |)artis  pour  la  gloir(ï  autrefois. 
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Votre  bâton  de  maréchal  de  France 
Xe  fut,  hélas!  qu'une  jambe  de  bois; 
Et,  sur  vos  cœurs,  ni  médailles  ni  croix. 
Mais  à  beaucoup  d'heureux  je  vous  préfère; 
Car  vous  rêviez,  dès  la  première  aB'aire, 
De  fiers  drapeaux  sur  la  brèche  plantés. 
Et  vous  avez  combattu  sans  forfaire. 
Soyons  cléments  pour  les  pauvres  ratés. 


Maîtres  fameux,  artistes  qu'on  révère, 
Sous  le  laurier  que  la  foule  confère. 
Songez-vous  pas  parfois,  tout  attristé-s, 
.•\ux  embryons  étouffés  dans  l'ovaire? 
Soyons  cléments  pour  les  pauvres  ratés. 

François  Coppée. 


ESSAIS    ET    NOTICES 

H.  Bogisic  et  le  code  monténégrin. 

Pour  un  obsi-rvateur  des  événements  contemporains, 
rien  n'est  à  négliger  lorsqu'il  s'agit  de  ces  populations  slaves 
du  Sud  que  leurs  mœurs  et  leur  esprit  nous  ont  rendues  sym- 
pathiques à  tant  d'égards. 

Le  fait  que  nous  signalons  aujourd'hui  n'est  pas  un  évé- 
nement d'un  tel  éclat  qu'il  doive  avoir  un  grand  retentisse- 
ment dans  le  monde.  Il  est  cependant  assez  considérable 
pour  que  la  Russie  puisse  s'en  féliciter.  C'est  en  effet  grâce 
à  son  aide  et  à  son  influence  que  le  Monténégro  vient  d'être 
doté  d'un  code. 

Promulgué  le  25  mars,  iiublié  le  8  mai,  le  Code  des 
biens  du  Monténégro  a  dO  entrer  en  vigueur  le  1"  juillet 
de  cette  année.  C'est  une  ère  nouvelle  dans  la  vie  d'un  petit 
peuple  intéressant  par  bien  des  côtés  originaux.  Avant  toute 
chose,  le  Code  promulgué  par  le  prince  Nicolas  a  un  mé- 
rite :  il  est  le  premier  recueil  de  lois  de  la  Péninsule  édifié 
sur  une  base  scientifique,  tout  en  tenant  compte  des  tra- 
ditions el  des  coutumes   indigènes. 

Jusqu'à  ce  jour  le  Monténégro  vivait  sous  le  régime  du 
droit  coutumier  et  sa  codification  n'était  rien  moins  que 
facile.  I.e  Monténégro  est  stérile;  il  était  pauvre  avant  la 
dernière  guerre  et  le  traité  de  Berlin;  sa  constitution  so- 
ciale, comme  celle  de  tous  les  pays  slaves  du  Sud,  est  assez 
compliquée;  la  famille  y  est  très  différente  de  l'idée  qu'on 
peut  s'en  faire  chez  nous.  A  côté  de  la  famille  à  un  seul 
ménage,  urbaine  ou  rurale,  semblable  à  la  nôtre,  on  y 
ri  iicontre  la  famille  collective,  la  Xuilruga  réunie  sous  un 
chef  électif  t!t  vivant  en  communauté.  Et  tandis  que  dans  la 
famille  urbaine  et  dans  Vinokusna,  le  père  est  en  même 
temps  le  chef  et  l'administratiMir,  dans  la  zadriiya  au  con- 
traire, il  est  choisi  parmi  les  membres  associés. 

Il  y  a  peu  d'années,  la  vendelta  subsistait  encore  au  Mon- 


ténégro, les  instincts  y  sont  toujours  violents;  les  passions 
le  plus  souvent  déterminent  les  actes. 

On  peut  s'imaginer  que  le  codifîcateur  devait  avoir  fort 
à  faire  pour  régler  les  rapports  de  pareils  sujets  entre  eux 
et  avec  le  monde  extérieur. 

Le  prince  de  Monténégro,  pour  remplir  cette  tâche, 
a  jeté  les  yeux  sur  un  savant  bien  connu  des  juristes, 
M.  Bogisic. 

M.  Bogisic,  conseiller  d'État  actuel  au  service  de  la  Rus- 
sie, originaire  de  Raguse,  était  professeur  à  l'Université 
d'Odessa.  Des  travaux  considérables  et  très  remarqués 
sur  le  droit  coutumier  des  Slaves  l'avaient  déjà  fait 
connaître.  • 

Un  décret  du  tsar,  rendu  sur  la  proposition  du  prince 
Nicolas,  lui  confia  la  mission  de  codifier  le  Monténégro. 

Le  savant  professeur  accepta  sans  hésiter,  mais  non  sans 
se  rendre  compte  des  difficultés  d'une  telle  entreprise  qu'il 
devait  conduire  sans  l'aide  de  personne,  tandis  que  les  opé- 
rations du  même  genre  nécessitent  la  collaboration  de  plu- 
sieurs praticiens  éclairés.  11  partit  pour  le  Monténégro  afin 
d'y  étudier  la  question  sur  le  vif. 

Les  débuts  ne  furent  pas  encourageants  :  des  périls  de 
tout  genre,  la  difficulté  de  circuler  dans  un  pays  monta- 
gneux où  les  routes  étaient  alors  rares  et  mauvaises,  le  peu 
d'abondance  et  l'irrégularité  des  moyens  pécuniaires  mis  à 
la  disposition  de  M.  Bogisic  rendaient  sa  position  singuliè- 
rement pénible. 

D'inévitables  lenteurs  venues  de  tous  ces  obstacles  para- 
lysèrent trop  souvent  son  action. 

Cependant  il  poursuivit  son  enquête  avec  un  soin  minu- 
tieux. 

Un  questionnaire  qu'il  avait  dressé,  au  préalable,  servait 
de  base  à  cette  partie  de  son  travail.  Il  allait  de  village  en 
village,  interrogeant  sur  les  ma-urs,  scrutant  les  coutumes, 
recueillant  de  la  bouche  des  Monténégrins  mômes  les  solu- 
tions habituelles  des  tribunaux  indigènes  pour  chaque  cas 
particulier,  classant  soigneusjment  et  cataloguant  les  ré- 
ponses. 

Cette  partie  de  son  travail  qui  n'était  pas  la  moins  déli- 
cate lui  prit  un  an.  Interrompu  par  la  guerre  qui  l'obligea 
de  laisser  là  ses  livres  et  ses  nombreux  documents  à  grand'- 
peine  recueillis,  nous  le  trouvons  en  187()  sous  les  murs  de 
Plevna. 

La  paix  fuite,  il  reprend  sa  besogne  et  compose  son  livre 
laborieusement. 

Enfantement  troublé  par  mille  obstacles  extérieurs,  diffi- 
cultés administratives,  voyages  à  Saint-Pétersbourg  qui 
n'en  finissaient  plus  et  qui  minaient  le  codificateur  impatient 
d'accomplir  son  œuvre. 

Le  Code  est  né  d'hier. 

Imprimé  à  Paris  en  langue  serbe,  c'est  un  gros  volume 
irréprochable;  c'est,  au  point  de  vue  qui  nous  intéresse, une 
œuvre  très  personnelle. 

Le  grand  souci  de  M.  Bogisic  était  de  faire  un  Code  à  la 
fois  «  systématique  et  populaire  »,  ainsi  qu'il  l'a  dit  dans 
son  exposé  de  principes. 
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Avant  tout  il  s'est  gardé  d'imiter  tels  procédés  qu'il  a 
critiqués  en  188i  dans  son  Traité  «  de  la  forme  inokosna  de 
la  famille  rurale  »,  procédés  qui  consistent  «  à  faire  en- 
trer les  institutions  dans  des  moules  préparés  d'avance  sur 
le  papier  d'après  des  modèles  empruntés  ». 

Les  coutumes,  les  habitudes  pour  le  savant  codificateur 
sont  des  manifestations  de  l'être  avec  lesquelles  il  faut  comp- 
ter: aussi  les  traite-t-il  avec  mille  précautions  et  toutes 
sortes  d'égards,  comme  des  «  organismes  »  (c'est  son  mot), 
persuadé  qu'on  ne  peut  les  modifier  ou  les  transformer  au 
gré  de  la  volonté  seule. 

M.  Bogisic  nous  semble  imbu  de  ce  principe  que  le  peuple 
est  inapte  à  changer  brusquement  de  régime,  sans  transi- 
tion, et  à  subir  des  lois  imposées  qui  ne  seraient  pas  le  fruit 
de  la  sagesse  et  de  l'expérience,  le  résumé  de  la  tradition 
des  siècles  mis  en  accord  avec  les  aspirations  du  présent  vers 
l'avenir  et  vers  le  progrès. 

C'est  en  cela,  à  cause  de  ce  souci  de  la  puissance  de  l'es- 
prit public,  pour  le  respect  qu'il  garde  en  même  temps  des 
traditions,  que  le  livre  de  M.  Bogisic  nous  paraît  mériter 
une  attention  toute  particulière. 

Ce  Code  civil  du  Monténégro  est  bien  original,  —  la  na- 
ture même  du  pays  le  voulait, —  mais  la  marque  personnelle 
de  l'auteur  lui  donne  un  cachet  de  plus. 

Les  spécialistes  y  remarqueront  bien  des  choses,  notam- 
ment en  ce  qui  touche  à  la  famille,  où  le  législateur  intro- 
duit la  notion  de  la  responsabilité  de  l'individu,  qui  n'était 
pas  reconnue  dans  des  cas  déterminés;  en  ce  qui  regarde 
le  droit  de  préemption,  auquel  est  consacré  tout  un  long 
chapitre,  etc. 

Nous  leur  laissons  la  surprise  des  découvertes  à  faire. 

11  y  là  matière  à  réflexions  pour  tous  les  penseurs  et 
pour  les  savants,  philosophes  et  sociologues  compris. 

Léon  Dequillebecq. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

Intérieur.  —  Le  Président  de  la  république  a  quitté  Paris 
pour  s'installer  au  palais  de  Fontainebleau,  oii  il  achèvera 
de  passer  la  saison  d'été. 

M.  Floquet,  président  du  Conseil,  est  allé,  à  Tours,  présider 
à  l'inauguration  de  la  statue  du  général  Meusnier. 

M.  Viette,  ministre  de  l'agriculture,  s'est  rendu  dans  le 
Midi  pour  étudier  la  question  du  phylloxéra  et  des  divers 
traitements  qui  ont  été  essayés  jusqu'ici. 

Allemagne.  —  L'empereur  Guillaume  II,  après  son  départ 
de  I'éterhof,est  allé  rendre  visite  au  roi  Oscar  à  Stockholm, 
et  au  roi  Christian  à  Copenhague.  — On  a  célébré  à  Munich 
le  centenaire  du  roi  Louis  l"'. 

Angleterre.  —  La  Chambre  des  communes  a  discuté  le  bill 
relatif  à  la  commission  d'enquête  chargée  de  se  prononcer 
sur  l'altitude  du  député  Parnell.  M.  Parnell  a  déclaré  qu'il 
était  prêt  à  se  défendre  contre  les  accusations  qui  seraient 
nettement  définies,  et  qu'il  demandait  à  savoir  quels  étaient 


le  s  griefs  portés  contre  lui.  Au  cours  de  la  discussion 
M  Gladstone  a  constaté  que  la  lettre  attribuée  l'année  der- 
nière à  M.  Parnell,  et  qui  doit  faire  le  fond  de  l'enquête,  était 
une  falsification. 

Les  évictions  ont  recommencé  en  Irlande;  mais  les  tenan- 
ciers ont  adopté  une  nouvelle  tactique  qui  consiste  à  laisser 
les  maisons  entièrement  vides. 

Halie.  —  Le  gouvernement,  conformément  aux  stipula- 
tions du  traité  de  Berlin,  a  fait  notifier  aux  puissances  la 
prise  de  possession  définitive  du  territoire  de  Massouah. 

Portugal.  —  Le  duc  de  Bragance  a  annoncé  par  une  pro- 
clamation qu'il  prenait  la  régence,  pendant  l'absence  du  roi 
son  père.  Il  conserve  le  cabinet  actuel. 

Instruction  publique.  -^  Le  30,  a  eu  lieu  la  distribution  des 
prix  du  concours  général  des  lycées  de  Paris.  Le  discours 
d'usag'»  a  été  prononcé  par  M.  Blanchet,  professeur  d'histoire 
au  lycée  Charlemagne  qui  avait  pris  pour  sujet  YEnseigne- 
menl  secondaire  et  ta  société  moderne.  Le  ministre  de  l'ins- 
truction publique,  M.  Lockroy,  a  insisté  dans  sa  réponse 
sur  la  nécessité  de  réformer  l'enseignement  classique. 

Beaux-arts.  —  L'Académie  des  beaux-arts  a  décidé  qu'il 
n'y  avait  pas  lieu  cette  année  de  décerner  de  grand  prix  de 
Rome,  ni  de  premier  second  grand  prix;  elle  a  attribué  le 
deuxième  second  grand  prix  à  M.  Eliot.  —  Pour  la  sculpture, 
le  grand  prix  a  été  attribué  à  M.  Couvers;  pour  la  gravure 
en  taille-douce,  il  a  été  attribué  à  M.  Leriche. 

Faits  divers.  —  Lu  congrès  a  été  tenu  à  Paris  par  les 
médecins  pour  l'étude  de  la  tuberculose.  —  Une  grève  im- 
portante des  ouvriers  terrassiers  a  éclaté  et  a  occasionné 
divers  incidents  tumultueux.  —  Les  orages  de  ces  derniers 
temps  ont  provoqué  dans  l'Isère  l'inondation  de  plusieurs 
communes  et  la  destruction  des  récoltes. 

Nécrologie.  —  Mort  du  docteur  Fieuzal,  médecin  en  chef 
de  l'hospice  des  Quinze-Vingts;  —  du  docteur  Jourjon,  se- 
crétaire du  service  médical  de  la  Compagnie  de  Paris-Lyon- 
Méditerranée;  —  du  peintre  belge  Henri  de  Brackeller;  — 
du  comte  de  Buat,  agriculteur  distingué  de  la  Mayenne;  — 
de  M.  Houzeau,  ancien  directeur  de  l'observatoire  de 
Bruxelles;  —  du  général  Lucas,  commandant  la  division  de 
Perpignan;  —  de  .M.  Marpon,  ancien  proiesseur  au  lycée 
Condorcet  ;  —  de  l'historien  américain  Sydney  Hou  ard  Gay. 


Revue  bibliographique 


L'approche  du  centenaire  de  la  Révolution  française  pro- 
voque depuis  quelque  temps  un  mouvement  historique  qui 
parait  devoir  être  fécond  en  résultats.  Parmi  les  travaux 
qu'il  a  suscités,  il  convient  de  mentionner  en  première  ligne 
le  savant  travail  de  M.  Célestin  Port,  de  l'Institut,  sur  la 
Vendée  angevine  (Hachette).  Cet  ouvrage  est  un  exemple 
frappant  de  l'utilité  et  de  l'intérêt  que  présentent  nos  ar- 
chives provinciales  pour  la  connaissance  approfondie  du 
passé,  lorsqu'on  sait  les  dépouiller  avec  persévérance  et 
mettre  en  œuvre  avec  talent  les  matériaux  qu'elles  ont 
fournis.  C'est  là  notamment  que  l'auteur  a  puisé  les  rensei- 
gnements qui  lui  ont  permis  de  retracer  d'une  façon  saisis- 
sante le  tableau  du  pays  des  Mauges  sous  l'ancien  régime, 
région  perdue,  déserte,  sans  commerce,  sans  travail, 
presque  sans  culture  et  en  proie  à  d'étranges  misères. 
Lorsque  survient  le  renouveau  de  1789,  les  cahiers  des  pa- 
roisses témoignent  tout  à  la  fois  des  plaintes  des  populations 
et  de  leurs  espérances  naïves.  Mais  à  l'enthousiasme  de  la 
première  heure  succède  bieutôt  une  pénible  désillusion; 
les  maladresses  du  pouvoir  central,  la  crise  religieuse  amenée 
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par  la  constitution  civile  du  clergé,  la  déportation  des  prêtrrs 
réfractaires,  les  lois  militaires  sèment  l'irritation  dans  ils 
campagnes  et  préparent  la  guerre  civile.  On  avait  cru  jus- 
qu'ici que  l'émeute  avait  été  soulevée  par  le  clergé;  tel 
n'est  pas  l'avis  de  M.  Port  qui  établit  d'après  des  preuves 
irréfutables  que  si  le  clergé  a  fanatisé  l'esprit  des  simples, 
l'insurrection  elle-même,  la  levée  d'armes  et  l'entrée  en 
bataille  furent  surtout  le  résultat  de  la  conjuration  inces- 
sante des  gentilshommes  et  des  émigrés  dont  les  menées 
sourdes  ou  publiques  avaient  provoqué  et  organisé  le  mou- 
vement populaire. 

Vllixtoire  de  Florence  depuis  la  domination  des  Médicis, 
jusqu'à  la  chute  de  la  République  ilû3û-153l),  dont  M.  Per- 
rens,  de  l'Institut,  commence  la  publication,  forme  la  suite 
de  l'ouvrage  en  six  volumes  qu'il  a  déjà  fait  paraître  sous  le 
même  titre.  La  période  qu'il  aborde  commence  au  moment 
où  Cosiino  de  Médic  s  est  rappelé  dans  sa  patrie  par  ses 
concitoyens  fatigués  de  la  tyrannie  oligarchique  des  Albizzi, 
pour  finir  à  la  suppression  de  la  République  par  les  armées 
de  Charles-Quint.  Elle  est  particulièrement  fertile  en  menées 
ambitieuses  et  en  tragiques  péripéties,  et  nous  fait  assister 
à  uni'  lutte  sans  trêve  ni  merci  entre  les  deux  principes 
d'autorité  et  de  liberté.  Tandis  que  les  Médicis  implantent 
effrontément  leur  domination  despotique,  les  Florentins, 
lassés  du  joug,  veulent  essaj-er  sous  la  conduite  du  moine 
Savonarolede  la  monarchie  théocratique;  mais  la  protection 
des  armes  impériales  assure  en  tin  de  compte  le  triomphe 
des  usurpateurs.  M.  Perrens,  mettant  à  contribution  les  cu- 
rieuses dépêches  des  ambassadeurs  milanais  qui  vivaient  à 
Florence  dans  la  familiarité  des  Médicis,  a  jugé  avec  une 
sévère  franchise  ces  princes  tant  vantés,  et  les  a  singulière- 
ment dépouillés  de  ce  prestige  éclatant  que  l'histoire  trop 
complaisante  leur  avait  si  libéralement  attribué  jusqu'ici. 

Pour  faire  suite  au  Procès  de  condamnation  de  Jeanne 
d'Arc,  M.  Joseph  Fabre  a  publié  en  deux  volumes  le  Procès 
de  re7inti7i;«(io»(Delagrave).  Cette  œuvre  de  justice  réclamée 
dès  1/(52  par  la  mère  de  .Jeanne,  et  autorisée  par  un  rescrit 
du  pape  Calixte  111,  provoqua  une  longue  et  minutieuse 
enquête,  et  ce  fut  seulement  le  7  juillet  1Z|56  qu'un  tribunal 
ecclésiastique  vraiment  français  annula  la  sentence  pro- 
noncée en  1631  par  un  tribunal  qui  avait  jugé  selon  le  désir 
du  roi  anglais  Henri  VI.  En  traduisant  pour  la  première  fois 
en  français  les  résultats  de  l'enquête.  M.  Fabre  a  eu  soin  de 
grouper  les  pièces  dans  l'ordre  le  plus  naturel,  de  dégager 
les  documents  du  fouillis  des  textes  latins  et  de  mettre  en 
relief  les  pièces  capitales.  Son  travail  est  complété  par  d'in- 
téressants appendices  relatifs  à  la  fête  de  Jeanne  d'Arc,  à 
la  maison  de  Domrémy  et  aux  lettres  de  l'héroïne  qui  ma- 
nifestent admirablement  la  confiance  que  le  peuple  avait 
dans  sa  mission. 

Dans  une  intéressante  brochure  sur  les  Relations  de  I'Aji- 
ffleterre  el  de  la  France  à  la  suite  de  fatlentat  d'Orsini 
(Marpon-Flammarion),  M.  Weill,  juge-suppléant  au  tribunal 
de  la  Seine,  a  raconté  comment  ce  crime  faillit  mettre  aux 
prises  les  deux  pays.  La  guerre  fut  conjurée,  mais  le  diffé- 
rend diplomatique  qui  était  survenu  eut  pour  résultat  d'a- 
battre le  ministère  de  lord  Palmcrston  qui  semblait  Iné- 
branlalile  et  de  ramener  pour  un  temps  aux  affaires  le  parti 
conservateur. 


Soinmes-nuus  en  Ucpiddiquc!  Telli'  est  la  question  singu- 
lière au  (iremier  abord,  que  se  posait  dans  ces  derniers 
temps  M.  d(!  ISelleval,  auditeur  au  Conseil  d'État;  question 
plus  obscure  el  plus  complexe,  parai(-il,  qu'on  ne  pourrait 
le  croire  puisqu'il  a  cru  devoir  consacrer  deux  longs  volumes 
à  la  discuter  et  à  la  résoudre  d'une  façon  négative.   Pour 


lui,  la  république  ne  peut  réellement  exister  que  si  les  pou- 
voirs publics  exécutent  rigoureusement  toutes  les  volontés 
du  pays,  et  il  s'attache  à  prouver  par  une  étude  rai- 
sonnée  de  notre  situation  politique  actuelle  que  tel  n'est  pas 
actuellement  le  cas.  Il  estime  que  le  régime  parlementaire 
est  complètement  faussé,  puisque  la  Chambre  des  députés 
s'est  peu  à  peu  emparée  du  pouvoir  exécutif  en  reléguant 
au  second  plan  son  rôle  législatif.  Quant  aux  volontés  du 
peuple,  elle  n'en  a  cure  et  cela  par  une  bonne  raison,  parce 
quelle  ne  les  connaît  pas  exactement;  par  contre,  le  peuple 
n'a  pas  de  moyen  pratique  pour  les  faire  connaître.  Cette 
situation  est  moins  imputable  aux  hommes  qu'aux  institu- 
tions; il  faut  donc  reviser  la  constitution  et  y  introduire  le 
référendum,  tel  qu'il  est  actuellement  pratiqué  en  Suisse, 
puisqu'il  découle  logiquement  et  nécessairement  du  prin- 
cipe de  la  souveraineté  nationale  et  qu'il  est  la  conséquence 
forcée  du  suffrage  universel.  Revision  et  appel  au  peuple, 
tels  sont  les  seuls  remèdes  à  la  situa' ion  présente  que  nous 
offre  M.  do  Belleval.  Mais  le  général  Boulanger,  si  je  ne  me 
trompe,  n'apasd'autreprogramme.  D'ailleurs,  lacoramunauté 
d'idées  s'arrête  là,  car  d'une  part  M.  de  Belleval  pense  que 
le  peuple  français  est  mûr  pour  la  réforme  projetée;  d'autre 
part,  il  se  propose,  peut-être  sans  grandes  chances  de  suc- 
cès, de  réconcilier  avec  le  suffrage  universel  les  conserva- 
teurs timorés  qui  gardent  encore  à  son  endroit  quelque 
injuste  prévention. 

Au  moment  de  l'entrevue  des  deux  empereurs  d'Allemagne 
et  de  Russie,  on  lira  avec  un  vif  intérêt  l'ouvrage  que  notre 
collaborateur  M.  Anatole  Leroj-Beaulieu,  de  l'Institut,  vient 
de  publier  sous  ce  titre  :  la  France,  la  Russie  et  l'Europe. 
Bien  qu'il  soit  personnellement  très  sympathique  à  l'empire 
d"s  tsars,  l'auteur  estime  qu'il  ne  faut  pas  attacher  une 
importance  trop  grande  au  mouvement  d'opinion  qui  de- 
puis une  dizaine  d'années  a  rapproché  la  France  et  la 
Russie,  ni  surtout  en  conclure  qu'il  sera  facile  d'opposer  une 
alliance  effective  des  deux  pays  à  la  triple  alliance  formée 
par  le  piince  deBismarcic.  Pour  que  cette  union  fût  possible 
et  pratique,  il  faudrait  une  communauté  de  sentiments  et 
de  projets  qui  ne  semblent  guère  exister.  Ainsi,  pour  ne 
citer  qu'un  exemple  décisif,  la  France  a  un  intérêt  capital 
à  ce  que  l'Aulriehe,  dont  elle  ne  peut  attendre  cependant 
un  appui  effectif,  reste  une  des  grandes  puissances  de  l'Eu- 
rope centrale;  or  personne  n'ignore  que  telles  ne  sont  pas 
les  vues  de  la  diplomatie  moscovite,  et  que  l'antagonisme  de 
Pétersbourget  de  Vienne  est  précisément  le  nœud  de  la  po- 
litique européenne.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs,  et  en 
ce  moment  moins  que  jamais,  qu'un  rapprochement  peut 
toujours  survenir  entre  le  tzar  et  l'empereur  d'Allemagne. 
Il  convient  donc,  au  lieu  rie  poursuivre  une  alliance  incer- 
taine et  problématique,  de  se  borner  à  une  entente  cordiale, 
qui  suffira  sans  doute,  en  face  de  la  triple  alliance  dont  U-, 
but  est  purement  défensif,  à  maintenir  quelque  temps  en- 
core la  paix  en  Europe.  Dans  la  seconde  partie  de  son  tra- 
vail, M.  Leroy-Beaulieu  a  étudié,  dans  les  mêmes  conditions, 
la  situation  respective  de  la  Russie  et  de  l'AngletiM-re,  et  la 
rivalité  du  grand  empire  continental  et  du  grand  empire 
maritime  que  l^ur  extension  rapide  et  simultanée  expose 
sans  cesse  à  des  rencontres  gênantes  dont  le  contre-coup 
inllucra  notablement  un  jour  ou  l'autre  sur  la  politique  gé- 
nérale de  l'Europe. 

M.  Bontoux  vient  d'éprouver  un  peu  tardivement  peut- 
être  le  besoin  de  so  disculper  des  attaques  violentes  décliai- 
nées  contre  lui  par  la  chute  de  Vi'nion  ijèncralc.  Il  a  voulu 
montrer  que  la  société  de  crédit  qu'il  avait  fondée  n'était 
|)as  une  œuvre  de  pure  spéculation,  comme  on  l'a  prétendu; 
(lu'elle  avait  pour  programme  d'ouvrir  aux  capitaux  et  à 
l'intlustrie  française  nue  vaste  sphère  d'action  et  que  la 
confiance  unanime  qu'elle  avait  obtenue  devait  assurer  sou 
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succès.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  créations  qu'elle  avait 
eu  le  loisir  d'organiser  lui  ont  survécu;  celles-là  seules  ont 
sombré  qui  auraient  eu  plus  longtemps  besoin  de  son  con- 
cours. Si  donc  l'Union  générale  a  péri,  c'est  que  la  coalition 
financière  liguée  contre  elle  a  trouvé  dans  la  magistrature 
un  appui  aussi  décisif  qu'anormal.  Si  probant  que  puisse 
paraître  le  plaidojer  de  M.  Bontoux,  il  ne  peut  donner  aux 
victimes  du  krach  qu'une  satisfaction  purement  platonique, 
à  moins  qu'il  ne  soit  l'avant-coureur  de  quelque  nouvelle 
entreprise  inspirée  par  le  désir  très  légitime  assurément, 
mais  peut-être  aussi  très  hasardeux,  de  les  dédommager  de 
leurs  pertes. 

Un  très  intéressant  poème  de  M.  Frédéric  Fontenelle, 
la  Heine  Anne,  paraît  chez  l'éditeur  Sauvaitre.  L'auteur 
nous  transporte  au  moment  où  les  Anglais  menacent  d'une 
descente  la  cote  bretonne.  La  reine  .\nne  part  pour  le  pays 
de  basse  Bretagne,  et  partout  elle  soulève  ses  fidèles  sujets 
contre  les  Saozon,  Tennemi  héréditaire. 

Ce  voyage  triomphal  de  la  «bonne  duchesse»  forme  le 
sujet  du  poème,  essentiellement  breton,  que  vient  de  publier 
M.  Fontenelle.  Le  loculisine  en  est  même  un  des  caractères 
manifestes;  la  rivalité  traditionnelle  entre  le  Léon  etlaCor- 
nouaille  éclate  dès  «  le  premier  pas  »  de  la  reine  Anne.  Re- 
gardez plutôt  : 

...  Sous  l'horizon  noir,  ce  Léon  triste  et  seul 
Tout  recouvert  de  nei^'e  ainsi  que  d'un  linceul... 

F,t,  de  l'autre  côté,  s'écrie  le  barde  cornouaillais  : 

Le  pays  le  plus  beau  de  l'univers,  le  nôtre  ! 
Le  pays  des  pommiers  et  des  fruits  savoureux, . 
Paradis  des  buveurs,  éden  des  amoureux... 

liien  n'est  vivace  comme  ces  jalousies  de  clocher. 

Quelques  épisodes  offrent  un  intérêt  particulier  :  1"  «  entrée 
nocturne  à  Quiiuper  »,  la  légende  de  Trei/onmah...  Dans  «  le 
combat  de  la  Pointe  Saint-Mathieu  »,  il  y  a  plus  que  de  la 
couleur  locale;  c'est  un  chant  épique,  à  la  mémoire  de 
Portziiioguer  et  de  ses  marins  bretons. 

M.  Frédéric  Fontenelle  fait  preuve  d'un  réel  talent  dans 
la  Heine  Aune.  Qu'il  ne  chante  pas  pour  ses  seuls  compa- 
triotes. Son  dernier  poème  donne  au  public  le  droit  d'exiger 
qu'il  ne  s'en  tienne  pas  à  ce  succès,   un  succès  de  bon  aloi 

Emile  Raunié. 


A  propos  de  l'étude  de  M.  Eugène  Rendu 
Sun  l'ali.unce   .allemande  et  l'opinion  en    Italie    (1) 

On  lit  dans  le  Journal  des  Débats  du  2  aoîlt  : 

Ou  n'a  pas  oublié  le  curieux  entretien  entre  M.  Crispi, 
président  du  conseil  dos  ministres  en  Italie,  et  M.  Eugène 
Rendu,  entretien  que  nous  avons  rapporté.  M.  Crispi,  cher- 
chant à  expliquer  pourquoi  l'Italie  s'était  éloignée  de  la 
France  et  s'était  jetée  dans  les  bras  de  l'Allemagne,  a  dit 
qu'en  1877  le  chef  du  gouverncinent  français  avait  voulu 
préparer  une  expédition  militaire  dans  le  but  de  relever  le 
pouvoir  temporel  du  Pape.  M.  Crispi  a  par  deux  fois  pro- 
noncé ces  même?  paroles  à  la  tribune  de  la  Chambre  des 
députés,  dans  les  séances  des  17  mars  et  9  mai  1888. 
M.  U'Midu  déclara  à  M.  Crispi  qu'il  se  trompait  ou  qu'il  avait 

(1)  Voy.  la  Heuue  du  7  juillet  18S8. 


été  trompé.  M.  Rendu  ne  s'en  est  pas  tenu  là  :  il  s'est  livré 
à  une  sorte  d'enquête  dont  il  a  rendu  compte  dans  la  Revue 
bleue  du  7  juillet,  et  il  s'est  adressé  au  duc  de  Broglie, 
dont  le  gouvernement  était  évidemment  visé  par  les  dis- 
cours de  M.  Crispi  ;  il  nous  prie  de  publier  la  réponse  qu'il 
a  reçue  : 

«  Broglie,  le   25  juillet. 

«  Je  trouvais,  vous  le  savez,  l'assertion  de  M.  Crispi  telle- 
ment dénuée  de  toute  vraisemblance  qu'il  ne  me  paraissait 
pas  nécessaire  d'y  opposer  une  dénégation  positive  et  pu- 
blique. Vous  avez  bien  voulu  le  faire  en  mon  nom  et  c'est 
un  service  dont  je  vous  remercie. 

«  Broglie.  » 

L'incident  est  donc  vidé,  et,  si  le  ministre  italien  n'a 
pas  de  plus  puissant  motif  pour  s'éloigner  de  la  France, 
il  doit  saisir  la  première  occasion  pour  s'en  rapprocher. 


Obsèques  de  Maxime  Gaucher. 

Les  obsèques  de  notre  regretté  collaborateur  Maxime  Gau- 
cher ont  eu  lieu,  samedi  dernier,  23  juillet,  à  l'église  Saint- 
Auïustin  et  au  cimetière  de  Neuilly.  Deux  discours  ont  été 
prononcés  sur  sa  tombe  :  l'un,  par  .M.  Victor  Cucheval,  pro- 
fesseur du  lycée  Condorcet,  au  nom  de  l'Université  ;  l'autre, 
par  M.  Alfred  Rambaud,  au  nom  de  la  Revue  bleue. 

DISCOURS   DE    M.    VICfOR  CUCHEVAL. 

Des  voix  plus  autorisées  que  la  mienne  devaient  se  faire 
entendre  auprès  de  cette  tombe  pour  adresser  un  dernier 
adieu  au  collègue  que  nous  pleurons.  Le  vice-recteur  de 
l'Académie  de  Paris  vous  aurait  parlé  de  son  camarade 
d'École  normale.  Le  proviseur  du  lycée  Condorcet  vous  aurait 
entretenus  de  son  ancien  élève  devenu  son  collaborateur. 
Retenus  l'un  et  l'autre  à  la  Sorbonne,  en  ce  moment  même, 
par  des  devoirs  professionnels,  MM.  Gréard  et  Girard  m'ont 
chargé  de  transmettre,  en  leur  nom,  aux  enfants  de  M.  Maxime 
Gaucher,  l'expression  douloureuse  de  leurs  regrets. 

Vous  connaissez,  messieurs,  la  carrière  universitaire  de 
notre  collègue.  Élève  brillant  du  collège  Charlemagne,  lau- 
réat du  concours  général,  il  sut  conquérir  un  des  premiers 
rangs  dans  une  promotion  d'École  normale,  remarquable 
entre  toutes,  où  l'on  comptait  les  Gréard,  les  Levasseur,  les 
Belot,  les  Prevost-Paradol,  les  Dupré,  les  Duvaux,  les  Dumas. 
Déjà  l'on  admirait  la  variété  de  son  savoir,  l'éclat  de  son 
esprit  vif  et  primesautier,  la  finesse  et  la  délicatesse  de  son 
goiit.  Déjà,  dans  le  normalien,  on  pressentait  les  qualités 
du  professeur  appelé  à  faire  apprécier  de  ses  élèves  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  littérature.  Ces  qualités,  Maxime 
Gaucher  les  porta  dans  lesdifTérents  lycées  de  province  par 
lesquels  il  a  passé  avant  d'être  appelé  au  lycée  Bonaparte, 
aujourd'hui  lycée  Condorcet. 

11  y  vint  comme  professeur  de  seconde,  en  1800,  et  c'est 
parmi  vous,  messieurs,  sous  vos  yeux  qu'il  a  professé  pen- 
dant vingt-huit  ans,  sans  jamais  interrompre  ui  suspendre 
SCS  fonctions,  sans  cesser  uu  instant  de  charmer  et  de  ravir 
les  générations  appelées  à  profiter  de  son  enseignement. 


160 


BULLETIN. 


Quelle  vivacité  dans  sa  parole,  quelle  variété  dans  ses  aper- 
çus! Que  de  saillies  inattendues,  que  de  traits  d'esprit,  bou- 
tades, mots  lieureux,  animaient  ses  leçons  et  en  faisaient  une 
fête  continuelle  pour  ses  auditeurs!  C'est  avec  joie  que 
ceux-ci  revenaient  chaque  jour  aupr.'s  de  leur  cher  profes- 
seur, avec  docilité  qu'ils  se  soumettaient  à  ses  critiques, 
avec  orgueil  qu'ils  recevaient  ses  félicitations. 

Vous  parlerai-je  maintenant,  messieurs,  du  sympathique 
collègue  que  nouschérissions  tous,  et  avec  lequel  nous  avons 
tous  entretenu  les  rapports  les  plus  affectueux  ?  Quelle  sûreté 
dans  ses  relations,  quelle  amabilité  dans  son  caractère,  quelle 
bonté  dans  son  cœur!  Ce  maître  de  tant  d'intelligence,  cet 
esprit  toujours  alerte  et  toujours  nouveau  était  en  même 
temps  essentiellement  bon.  Plus  que  tout  autre  j'ai  le  droit 
et  le  devoir  de  lui  rendre  ce  témoignage.  Associé  avec  lui, 
depuis  de  longues  années  à  la  direction  delà  même  division 
de  rhétorique,  j'ai  pu  apprécier  la  générosité  de  ses  senti- 
ments. Que  de  fois  je  l'ai  vu  se  livrer  à  une  enquête  déli- 
cate pour  rechercher  ceux  de  ses  élèves  qui  avaient  plus  de 
mérite  que  de  fortune,  et  pour  leur  faire  attribuer  les  ré- 
compenses pécuniaires  dont  vous  disposez  !  .\vec  quelle  verve, 
avec  quelle  chaleur,  vous  vous  en  souvenez,  il  soutenait 
leur  cause  dans  nos  réunions,  avec  quelle  joie  il  saluait  leur 
triomphe,  avec  quel  empressement  juvénile  il  courait  an- 
noncer lui-même  aux  élus  l'heureux  résultat  de  ses  efforts! 

Est-il  nécessaire,  messieurs,  de  vous  rappeler  le  talent 
d'écrivain  que  Maxime  Gaucher  a  su  montrer  en  dehors  de 
l'enseignement?  Qui  ne  connaît  la  Revue  bleue  et  ses  bril- 
lantes Causeries  Uuéraires,  où,  presqu<i  toutes  les  semaines, 
notre  collègue  appréciait  les  œuvres  de  la  littérature  con- 
temporaine, et  critiquait  avec  tant  de  légèreté  et  de  finesse, 
avec  tant  d'esprit  et  tant  d'indépendance,  les  livres  de  nos 
romanciers  et  de  nos  poètes?  Un  autre  orateur  vous  parlera 
tout  à  l'heure,  avec  plus  de  compétence,  du  critlquedélicat 
dont  les  jugements  étaient  à  la  fois  si  recherchés  et  si  re- 
doutés. 

Tant  de  mérites  différents,  tant  de  talents  variés  dont 
Maxime  Gaucher  présentait  l'heureux  assemblage  rendent 
encore  plus  affreux  le  coup  imprévu  qui  a  enlevé  notre  ami 
à  la  tendresse  des  siens  et  à  l'affection  de  sa  seconde  famille, 
la  famille  universitaire.  Oui,  chers  enfants  de  mon  regretté 
collègue,  nous  comprenons,  nous  ressentons  la  douleur  que 
vous  cause  une  perte  irréparable;  nous  prenons  notre  part 
de  l'épreuve  que  le  ciel  vous  a  prématurément  envoyée;  nous 
pleurons  avec  vous.  Que  cette  unanimité  de  nos  regrets 
serve  de  léger  adoucissement  à  votre  deuil  1  Kt  toi,  mon  cher 
Gaucher,  compagnon  et  associé  de  mes  travaux, reçois,  avec 
les  miens,  les  derniers  adieux  de  ceux  ([ui  ont  été  tes  col- 
lègues, c'est-à-dire  tes  amis  ! 

DISCOI  lis  DK  M.   M.rilED  IIAMBAUU. 

Je  viens,  au  nom  de  la  Heruc  Idfuc  et  de  ses  nombreux 
collaborateurs,  dire  à  Maxime  Gaucher  le  suprême  adieu. 

On  vient  di;  faln;  revivre  devant  vous  le  professeur  élo- 
quent,séduisant  et  dévoué;  au  moment  où  nous  nousefforçons 
d'arracher  à  la  mort  avare  tout  ce  que  nous  pouvons  garder 


de  notre  ami,  tout  ce  qui  peut  subsister  de  lui  parmi  nous, 
je  tiens  à  rappeler,  parmi  ses  œuvres  littéraires,  celle  que 
je  considère  comme  son  œuvre  capitale,  ces  Causeries  litté- 
raires qu'il  publiait  depuis  seize  ans  dans  la  Revue  bleue. 

On  ne  saisit  pas  du  premier  coup  d'oeil  l'importance  de 
cette  œuvre,  parce  qu'elle  est  dispersée  sur  de  nombreuses 
années  et  dans  de  nombreux  volumes,  parce  que  ce  sont  des 
feuilles  volantes,  des  pages  éparses,  comme  celles  que  pro- 
duit la  presse  périodique;  elle  est  considérable,  cependant, 
par  l'influence  qu'elle  a  exercée  sur  la  littérature  contem- 
poraine ;  considérable  aussi  par  son  étendue,  qui  permet 
de  la  comparer  à  celle  de  Sainte-Beuve,  car  Maxime  Gau- 
cher, en  seize  ans,  n'a  pas  écrit  moins  de  sept  cents  Cau- 
series. C'est  toute  une  phase  du  développement  intellectuel 
de  la  France,  tout  le  mouvement  littéraire  de  la  troisième 
république,  qui  s'y  trouvent  reflétés. 

Il  n'est  pas  une  publication  de  quelque  valeur,  en  cette 
longue  période,  histoire,  roman,  poésie,  qu'il  ait  négligée. 

Et  quelle  critique  originale,  toute  personnelle,  indépen- 
dante ;  classique  par  certaines  tendances,  mais  indulgente  à 
toutes  les  écoles,  à  tous  les  systèmes  esthétiques  ;  d'une 
langue  souple  et  variée,  alerte  et  claire  comme  la  langue  de 
Voltaire,  colorée  comme  la  langue  du  xix' siècle! 

Ici,  devant  cette  tombe,  ce  n'est  pas  sur  des  mérites  litté- 
raires que  je  voudrais  insister;  mais  ne  sufiit-il  pas  de  lire 
au  hasard  quelques  pages  de  Maxime  Gaucher  pour  l'y  re- 
trouver tout  entier,  pour  se  prendre  de  sympathie  à  cette 
nature  foncièrement  bonne,  bienveillante,  heureuse  de  sa 
bienveillance?  Vous  savez  ce  qu'était  sa  critique  :  la  plume 
à  la  main  ou  dans  sa  chaire,  c'était  le  même  homme,  ami 
de  la  jeunesse,  souriant  aux  talents  naissants...  Combien  lui 
doivent  leur  première  réputation,  leur  premier  succès  sur 
l'indifférence  d'un  public  rebelle  aux  réputations  nouvelles  1 

Ce  charmant  esprit  fut  aussi  un  bon  et  courageux  citoyen. 
Ses  premières  Causeries  eurent  un  caractère  plus  militant 
que  les  dernières.  Et  pourquoi  militant?  Parce  qu'en  ces  J 
années  187'2  à  187i,  qui  virent  ses  débuts  dans  la  Revue,  i 
beaucoup  des  choses  qu'il  aimait  semblaient  menacées  par 
une  réaction  ;  et  quoique,  en  l'état  de  la  législation  universi- 
taire à  cette  époque,  il  ne  fût  sans  danger  de  braver  la 
rancune  du  pouvoir,  il  se  jeta  hardiment  dans  la  mêlée, 
mettant  en  avant  sa  poitrine  et  sa  signature,  combattant  le 
bon  combat  pour  la  liberté  de  pensée,  pour  la  liberté  de 
conscience,  pour  la  liberté  politique,  «  pour  tous  ces  prin- 
cipes sacrés  qui,  suivant  son  expression,  ne  pourraient 
sombrer  sans  que  chacun  de  nous  fût  atteint  aux  points  les 
plus  sensibles  de  sa  vie  et  de  son  C(eur  ". 

Maxime  Gaucher,  au  nom  de  tes  collaborateurs,  au  nom 
de  tes  lecteurs,  qui  tous  furent  tes  amis,  au  nom  de  ces 
poètes,  de  ces  romanciers,  de  ces  littérateurs  que  tu  as 
aimés,  conseillés,  soutenus  dans  les  épreuves  des  premiers 
débuts,  atlieu,  —  adieu  et  merci I 

L'administrateur  gérant  :  IIenrï  Fekrabi. 

SuiM.  —  M>lKn  Quitnlln.r,  ma  SoUil-Bonott.  (11288) 
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LES    PARLEMENTS    DU    MONDE 
Le    Reichstag    de    l'empire   allemand  (1) 

IIL 

En  revanche,  le  chancelier  a  ses  ûdèles,  dont  le 
nombre  a  singulièrement  grossi  aux  dernières  élec- 
tions. Il  faut  nommer  tout  d'abord  le  parti  nalional.- 
libéral.  Celui-ci  est  national,  parce  qu'il  a,  dès  le  début, 
applaudi  à  la  constitution  de  l'unité  allemande  et  qu'il 
s'est  mis  à  la  remorque  de  la  politique  prussienne.  11 
a  été  libéral  comme  M.  de  Bismarck,  par  uécessilé,  par 
coquetterie,  le  fut  souvent  lui-même.  Mais  les  traces 
de  libéralisme  ont  bien  vite  disparu,  et  les  nationaux- 
libéraux  inclinent  de  plus  en  plus  vers  la  droite,  comme 
le  chancelier  lui-même.  Leur  manifeste,  connu  sous  le 
nom  de  Déclaration  d'IIeidelberg  (23  mars  1S84),  est 
un  long  témoignage  de  satisfaclion  décerné  au  chan- 
celier pour  sa  politique  extérieure  et  intérieure. 

Il  n'est  pas  une  seule  fois  question  de  l'empereur 
dans  ce  document.  Sur  les  principes  libéraux,  le  mani- 
feste se  borne  à  de  vagues  déclarations  :  «  Le  parti  na- 
tional-libéral, dit-il,  maintiendra  les  droits  du  Reich- 
stag  et  le  suffrage  universel  au  scrutin  secret.  »  En 
réalité,  ce  groupe  politique,  tel  qu'il  est  constitué  au- 
jourd'hui, est  avant  tout  Bismarckicn.  Les  nationaux- 
libéraux  sont  prêts  à  suivre  le  chancelier  partout  où  il 
voudra  bien  les  mener.  Ilsle  servent,  non  pas  toujours 


(1)  Suile  et  fin.  —  Voy.  le  numéro  précédent. 
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par  crainte  ou  par  intérêt,  mais  en  vertu  d'une  con- 
viction très  sincère;  ils  ont  pour  lui  un  véritable  culte. 
M.  de  Bismarck  leur  apparaît  comme  l'Allemand  par 
excellence:  lui  seul,  il  travaille  ù  la  grandeur  de  l'em- 
pire; lui  seul,  il  a  la  notion  de  la  patrie  allemande.  Ils 
se  mettent  à  l'ombre  de  ce  colosse;  ils  éprouvent  à  le 
servir  une  joie  enfantine;  leur  soumission  les  rend  à 
leurs  propres  yeux  plus  grands  et  plus  forts.  Ce  qui 
est  vrai  des  députés  l'est  à  plus  forte  raison  des  élec- 
teurs. Les  partisans  de  la  politique  prussienne  sont  fort 
nombreux,  même  dans  les  pays  annexés.  Les  idées  par- 
ticularistes  perdent  peu  à  peu  du  terrain  dans  les 
poiits  États;  elles  ne  sont  plus  guère  entretenues  qu'au 
sein  de  l'aristocratie  qui  avait  rang  à  la  cour  de  telle 
ou  telle  Altesse.  Les  Hessois,  les  Badois  n'aiment  point 
le  Prussien,  qui  les  a  toujours  traités  de  haut;  mais  ils 
acceptent  l'hégémonie  prussienne,  parce  qu'elle  a  su 
leur  laisser  un  semblant  d'indépendance  et  qu'elle  a 
l'autorité  du  fait  accompli.  Ce  n'est  pas  dans  les  pro- 
vinces prussiennes  qu'on  trouve  le  plus  de  nationaux- 
libéraux,  mais  bien  chez  les  vaincus  de  1866  :  dans  le 
Hanovre,  dans  le  royaume  de  Saxe,  en  Bavière,  dans 
le  Wurtemberg,  la  Hesse  et  le  duché  de  Bade. 

La  fortune  du  parti  national-libéral  a  beaucoup  varié 
depuis  l'origine.  En  1875,11  comptait  155  membres;  en 
1880,  après  la  sécession  qui  détacha  de  lui  les  progres- 
sistes, il  fut  réduit  à  47  membres.  Enfin  il  est  revenu 
au  parlement  de  1887  avec  98  sièges.  Ces  variations 
s'ex[)liiiuent  aisément.  Le  parti  national-libéral  a  man- 
qué jusqu'à  présent  de  flxité  politique,  et  il  renfermait 
des  éléments  dont  il  devait  se  débarrasser  avant  de 
pouvoir  vivre.  C'est  seulement  aux  dernières  élections 
qu'il  a  été  constitué  délinitivemcnt  et  qu'il  est  devenu 
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le  véritable  parti  bismarckien  dont  nous  parlions.  Il 
compte  quelques  bons  orateurs,  un  peu  elTacés  parce 
qu'ils  soutiennent  la  même  cause  que  M.  de  Bismarck. 
Parmi  eux,  il  faut  citer  M.  de  Bennigsen,  un  des  plus 
zélés  défenseurs  de  l'unité  allemande.  Dès  1859,  M.  de 
Bennigsen  expliquait  dans  un  manifeste  la  nécessité 
pour  l'Allemagne  d'avoir  un  parlement  et  de  se  sous- 
traire à  la  domination  autrichienne.  Au  mois  de  dé- 
cembre 1870,  il  est  à  Versailles,  où  il  travaille  à  la  Con- 
stitution de  l'Allemagne.  En  1877,  le  chancelier  l'ap- 
pelle à  Varzin  et  lui  offre  de  faire  partie  du  ministère 
prussien.  Il  refuse,  préférant  garder  son  indépen- 
dance. Il  a  eu  de  singuliers  découragements  dans 
sa  carrière  politique.  En  1883,  il  donna  subitement  sa 
démission  de  député,  alléguant  que  les  débats  au 
Reichstag  devenaient  de  plus  en  plus  aigus.  L'attitude 
du  parlement  manquait  de  dignité:  les  discussions 
s'éternisaient,  et  il  n'y  avait  de  place  que  pour  des  ques- 
tions de  personne.  De  plus,  le  parti  national-libéral 
était  très  affaibli  à  ce  moment;  le  centre  était  le  maître 
des  votes,  en  portant  l'appoint  de  ses  voix  tantôt  à 
gauche,  tantôt  à  droite.  M.  de  Bennigsen  se  retira  donc. 
Les  dernières  élections  lui  ont  rendu  sou  siège  au  par- 
lement. Il  prend  aux  débats  publics  comme  aux  tra- 
vaux des  commissions  une  part  active.  C'est  un  ora- 
teur qui  possède  les  qualités  moyennes,  le  calme,  le 
goût,  la  dignité.  Il  a  su  se  ménager  l'estime  de  tous 
les  partis  eu  sauvegardant  son  indépendance,  et  il  ne 
s'est  jamais  laissé  accaparer  par  le  chancelier. 

Lorsqu'on  mentionne  les  orateurs  du  parti  national 
libéral,  on  ne  saurait  passer  sous  silence  M.  de  Bis- 
marck. Mais  celui-ci  n'est  pas  seulement  membre  d'un 
parti  politique;  il  est  tout  le  Reichstag,  comme  il  est 
tout  l'empire  allemand.  Il  a  été  question  de  lui  à  toutes 
les  pages  de  cette  étude,  et  nous  le  retrouverons  à  cha- 
que instant.  D'ailleurs  M.  de  Bismarck  est-il  national- 
libéral,  est-il  conservateur?  Il  est  lui-même  et  il  n'est 
rien  d'autre  :il  faut  donc  lui  réserver  une  place  à  part. 

A  l'extrême  droite,  nous  trouvons  les  deux  par- 
tis consenateurs.  De  quels  éléments  se  coinposent-ils? 
Pour([uoi  le  lieichstag  comprend-il  deux  partis  con- 
servateurs? Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  plan  nous  ren- 
seignera bien  vite.  Parmi  les  79  députés  inscrits  sur  la 
rubrique  Conservateurs  allemands,  die  Deutscli  Con- 
sercaiiccn,  nous  trouvons  à  peine  une  douzaine  de 
roturiers.  La  plupart  des  noms  sont  précédés  du  petit 
i;  qui  indique  la  particule  :  nous  y  relevons  des  noms 
célèbresdans  l'histoire  d'Allemagne,  puis  d'autres  illus- 
trations particulièrement  prussiennes.  La  présidence 
d'honneur  du  groupe  appartient  au  comte  de  iMollke. 
Le  maréchal,  un  vieillard  long  et  sec,  porte  vigoureu- 
sement ses  (|uatre-vingt-huit  ans, persuadé (|u'il  a  con- 
sacré sa  longuf!  vie  au  triomphe  de  la  justice  et  de 
l'humanité.  M.  de  Moltkcinlervirnt  peu  dans  les  débats 
l)arlemenlaires;  il  s'est  fait  la  réputation  de  parler 
rarement,  et  on  l'a  surnommé  le  grand  larituriie,  (/<v 


grosse  Schwciger.  Les  écrivains  allemands  prétendent 
que,  lorsqu'il  parle,  toute  l'Europe  a  les  yeux  tournés 
vers  lui.  Il  nous  semble  que  c'est  le  flatter  un  peu. 
M.  de  Moltke  se  borne,  dans  ses  discours,  à  vanter  les 
qualités  de  l'armée  allemande  et  à  développer  le 
thème  :  si  vis  pacrm,  para  bellum;  à  moins  qu'il  ne  rap- 
pelle son  passé,  ce  qu'il  fait  avec  complaisance. 

A  côté  et  derrière  M.  de  Moltke,  prend  place  ce  qu'à 
Berlin  on  appelle  la  "  haute  volée  »  parlementaire  :  le 
comte  de  Stolberg-Wernigerode,  le  comte  de  Ilolstein, 
le  baron  de  Hammerstein,  directeur  de  l'ennuyeuse 
Gazette  de  la  Croix,  etc.  Puis  viennent  quelques  rotu- 
riers, flers  de  se  trouver  en  si  noble  compagnie; parmi 
eux  le  prédicateur  de  cour  Stocker,  un  gallophobe  anti- 
sémite, un  pantin  en  soutane  qui  s'est  compromis 
dans  des  affaires  peu  honorables. 

Quant  au  programme  du  parti  conservateur  allemand, 
on  conçoit  qu'il  ne  saurait  être  plus  libéral  que  la  so- 
ciété féodale  qui  l'a  rédigé.  Les  députés  conservateurs 
sont  de  grands  propriétaires  du  Brandebourg,  de  la 
Poméranie  et  de  la  Prusse  orientale.  Dans  ces  con- 
trées, la  propriété  est  peu  divisée,  les  villes  sont  rares, 
le  paysan  est  une  sorte  de  serf  qui  a  le  droit  d'élire  un 
député,  à  la  condition  que  ce  député  soit  son  maître  et 
seigneur.  Le  parti  conservateur  demande  que  l'on  res- 
treigne les  droits  du  parlement;  il  a  protesté  contre  le 
suffrage  universel  et  même  contre  la  liberté  de  parole  à 
la  tribune.  Quelques  députés  du  parti  ont  critiqué  la 
politique  du  Cullurkampf.  Enfin  —  et  ce  point  du  pro- 
gramme a  provoqué  plus  d'un  conflit  avec  M.  de  Bis- 
marck —  ils  veulent  laisser  une  certaine  autonomie 
aux  États,  aux  provinces,  et  aux  races  diverses  dont  se 
compose  l'empire  allemand. 

Les  conservateurs  ont  dé  souvent  en  lutte  avec  le 
chancelier;  ils  lui  reprochaient  d'aller  trop  vers  la 
gauche  et  de  sacrifier  le  programme  de  son  parti  à 
une  politique  opportuniste.  Aussi  vit-on  se  former  de 
bonne  heure  un  second  parti,  plus  modéré  dans  son 
esprit  réactionnaire,  et  décidé  à  accorder  à  la  nation 
allemande  des  droits  qu'il  n'était  plus  possible  de  lui 
refuser.  Nous  voulons  parler  des  conservateurs-libé- 
raux, ilie  Frei-Ciinservativeii,  qui  formaient  au  début  le 
véritable  parti  du  gouvernement,  fleJc/i-sva/Vci.  Les  con- 
servateurs-libéraux, peu  nombreux  à  l'origine,  ont  vu 
leurs  rangs  grossir  à  chaque  élection;  en  1884,  ils  pos- 
sédaient 28  sièges  au  parlement;  ils  en  possèdent  ,'il 
aujourd'hui.  Comme  tout  parti  bien  organisé,  le  parti 
de  l'empire  possède  un  journal  pour  répandre  ses  o|)i- 
nions.  Cette  feuille  est  la  /'os/.  M.  de  Bismarck  y  fait 
souvent  insérer  ce  «luil  n'oserait  dire  dans  la  Gazette 
générale  de  l'Allemagne  du  Nord,  parce  que  cette  der- 
nière a  le  caractère  d'un  journal  officiel,  et  qu'elle 
pourrait  le  compromeltrc.  C'est  la  l'ust  qui  publiait  au 
mois  de  février  1887  le  factuin  intitulé:  Surklrancluinl 
du  loutcau. 

Il  faut  le  dire,  les  différences  qui  séparaient  autre 
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fois  les  éléments  conservateurs  ont  disparu  aujourd'liui  ; 
les  anciennes  querelles  sont  oubliées,  et,  pour  les  ques- 
tionsdepolitique  générale.les  conservateurs  sont  acquis 
au  gouvernement.  Leur  caractère  distinctif  était  le 
loyalisme,  mais  ce  loyalisme  n'est  pas  inébranlable; 
car  ils  ont  cru  pouvoir  s'en  départir  à  l'égard  du  mal- 
heureux Frédéric  III.  Celle  conduite  ne  leur  a  pointfait 
honneur.  Cependant  le  nouvel  empereur  leur  est  sym- 
pathique, ils  espèrent  trouver  en  lui  un  véritable  llohcn- 
zoUern;  et  il  est  peu  probable  qu'ils  résistent  à  un 
désir  nettement  exprimé  par  leur  souverain. 

Ainsi  110  conservateurs  de  toutes  nuances,  90  na- 
tionaux-libéraux, en  tout  208  députés:  telle  est  la  majo- 
rité dont  le  gouvernement  dispose  au  licichstag.  Le 
parlement  compte  eu  tout  397  membres  :  l'opposition 
dispose  donc  de  189  voix;  et,  si  le  régime  parlemen- 
taire était  pris  au  sérieux,  le  gouvernement  pourrait 
s'inquiéler.  Mais  le  chancelier  ne  s'elTraye  point:  il  sait 
bien  que  dans  les  conllits  il  aura  toujours  le  dernier 
mot. 


IV. 


Nous  avons  énuméré  les  différents  groupes  parlemen- 
taires; nous  avons  signalé  au  passage  la  bannière  de 
chacun  d'eux;  nous  avons  indiqué  la  cause  que  détend 
chaque  parti,  ses  ressources,  ses  moyens  d'attaque  et 
de  défense,  ses  généraux  et  ses  lieutenants.  Il  nous 
reste  maintenant  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  champ 
clos  où  se  livrent  les  batailles  parlementaires.  Péné- 
trons dans  le  lîeichstag;  celle  \isite  pourra  être  ins- 
tructive. 

Les  députés  ont  succi'dc  aux  ouvriers  de  la  manu- 
facture de  porcelaine,  qui  a  été  transférée  à  Charlot- 
tenhourg.  Ils  sont  actuellement  assez  mal  installés.  En 
revanche,  on  leur  promet  un  palais  somptueux,  qui 
s'élèvera  dans  le  plus  beau  quartier  de  Berlin,  au 
nord-est  du  Thiergarten,  àrextrémilé  de  l'avenue  des 
Tilleuls,  entre  la  porte  de  Brandebourg  et  la  colonne 
de  la  Victoire.  Pendant  leurs  moments  de  loisir,  les 
députés  pourront  contempler  la  Sprée ,  qui  répand 
péniblement  ses  eaux  peu  claires  entre  des  quais  mal 
bâtis.  La  perspective  sera  fermée  par  la  gare  centrale, 
une  lourde  halle  aux  murs  de  briques.  Eu  attendant, 
Je  Reichstag  tient  ses  séances  au  numéro  4  de  la 
Leipzigerstrasse,  à  quelque  distance  de  la  gare  de 
Potsdam. 

Aucun  signe  distinctif  n'annonce,  à  l'extérieur,  la 
destination  du  monument.  Seul,  un  portier,  revêtu 
d'un  uniforme  à  collet  rouge,  moiti('  soldat,  moitié 
civil,  se  promène  avec  majesté  sur  le  trottoir  et  ren- 
seigne les  badauds.  Lorsque  la  séance  doit  être  inté- 
ressante, une  foule  considérable  stationne  devant  le 
Reichstag,  et  il  faut  toute  l'habileté  de  la  police  ber- 
linoise pour  la  maintenir  à  distance  respectueuse.  Le 
public  peut  facilement  assister  aux  séances  ordinaires  : 


elles  ne  sont  pas  très  suivies.  Il  suffit  alors  de  deman- 
der une  carte  d'entrée  à  un  guichet  établi  spécia- 
lement. Le  jour  où  M.  de  Bismarck  doit  parler, 
l'accès  des  tribunes  devient  très  difficile.  On  ne  sait 
jamais  exactement  si  le  chancelier  prendra  la  parole; 
mais  le  public  berlinois  prévoit  d'instinct  les  grandes 
séances.  Lorsque  M.  de  Puttkamer  a  été  battu  par 
M.  Windthorst,  lorsque  le  général  Bronsart  de  Schcl- 
lendorf  n'a  pu  avoir  raison  de  M.  Bichter,  alors  l'in- 
tervention du  chancelier  est  indispensable.  On  devine 
un  tournoi  parlementaire  et  chacun  veut  le  contem- 
pler. Le  bureau  du  Beichstag  est  envahi  ;  des  milliers 
de  lettres  sont  adressées  au  piésident.  Ou  a  beau  coller 
sur  le  guichet  une  affiche  portant  ces  mots  :  Billets 
vergvijfen  (les  billets  sont  épuisés).  Une  foule  de  per- 
sonnages force  la  porte  en  montrant  patte  blanche, 
c'est-à-dire  une  carie  de  docteur  ou  de  lieutenant  de 
réserve,  et  vient  implorer  le  Directeur  du  bureau,  qui 
réconduit  poliment.  De  guerre  lasse,  les  méconteuls 
se  postent  le  lendemain  aux  abords  du  Reichstag;  ils 
saluent  au  passage  les  voitures  de  la  cour,  même  si 
elles  sont  vides  ;  ils  se  groupent  autour  d'un  politicien 
de  quartier  qui  leur  montre  du  doigt  les  divers  députés. 
Enfin  parait  la  voiture  du  chancelier  :  à  ce  moment, 
l'enthousiasme  est  à  son  comble  et  la  police  est  quel- 
quefois débordée  par  la  foule  envahissante. 

La  séance  d'ouverture  n'a  pas  lieu  dans  la  Leipzigcr- 
sirassc,  mais  dans  le  salon  blanc  du  Château  royal.  La 
séance  d'ouverture  du  Beichstag  est  une  cérémonie  de 
cour  en  même  temps  qu'une  manifestation  parlemen- 
taire; et  elle  est  à  peu  près  l'unique  occasion  (jui  soit 
donnée  aux  députés  de  figurer  dans  une  fête  auliijue. 
D'après  la  Constitution ,  l'empereur  a  seule  qualité 
pour  ouvrir  le  parlement.  Dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie,  le  vieil  empereur  se  faisait  suppléer  par  le 
chancelier  ou  par  un  ministre.  La  cérémonie  d'ouver- 
ture manquait  alors  d'intérêt  et  un  très  petit  nombre 
de  députés  y  assislait.  Cette  année,  les  choses  ont 
changé  et  c'est  devant  une  salle  comble  que  l'empe- 
reur Guillaume  II,  entouré  de  lous  les  princes  alle- 
mands, a  lu  le  discours  du  trône.  Il  était  ému,  paraît- 
il,  et  les  auditeurs  l'étaient  aussi.  Il  avait  conscience 
que  la  tâche  qui  lui  incombait  était  lourde.  On  sentait, 
d'autre  part,  que  le  discours  allait  préciser  une  situa- 
tion mal  définie,  révéler  un  prince  que  l'on  connais- 
sait peu.  Le  prince  Ciuillaume  s'était  donné,  du  vivant 
de  son  grand-père,  des  airs  d'autocrate;  il  était  réac- 
tionnaire, comme  d'autres  héritiers  présomptifs  sont 
libéraux.  Il  fréquentait  de  préférence  le  monde  mili- 
taire, recevait  le  pasteur  Stocker,  raillait  ouvertement 
«  Messieurs  du  parlement  ».  On  se  demandait  si  l'em- 
pereur oublierait  les  rancunes  et  les  sympathies  du 
prince  Guillaume.  Il  convoque  le  Reichstag;  il  lit  sou 
discours;  il  s'y  montre  modeste,  dévoué  à  son  pays.  Il 
ne  dit  plus  :  mon  armée;  il  dit  uoirr  armée  ;  il  promet 
la  justice  à  tous  et  la  \m\x  à   l'Europe.  Par  ses  seules 
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ressources,  ou  M.  de  Bismarck  aidant,  il  esttransfiguré. 
La  séance  du  25  juin  comptera  dans  l'histoire  du  par- 
lement. 

Revenons,  maintenant,  au  lieu  ordinaire  des  séances. 
Dans  le  vestibule ,  nous  remarquons  le  portrait 
d'Uhland,  avec  ces  vers,  que  plus  d'un  député  n'a 
pu  lire  sans  un  serrement  de  cœur  (1)  : 

Uneingedenk  gemeinen  Lolines, 
Seid  ihr  behantich,  emsig,  treu, 
Des  Volkes  IVurde  wie  des  Thrones 
Beirachtet  thr  mit  heilnjer  Scheu. 

u  Dédaigneux  d'un  vil  salaire,  vous  êtes  persévérants, 
zélés  et  fidèles  ;  vous  contemplez  avec  une  sainte  véné- 
ration la  majesté  du  peuple  et  du  trône.  »  Nous  tra- 
versons la  salle  des  pas  perdus,  encombrée  de  députés 
et  de  solliciteurs.  Nous  remarquons  au  passage  le 
portrait  de  llumboldt,  avec  cette  devise  :  «  A  mon  sens, 
l'énergie  est  la  première  vertu  de  l'homme  »  ;  celui  de 
Fichto,  celui  de  Stein,  avec  ces  mots  :  «  Je  n'ai  qu'une 
pairie,  l'Allemagne  ;  c'est  à  elle  tout  entière,  et  non  à 
telle  partie  de  l'Allemagne,  que  j'appartiens  de  tout 
mon  cœur.  »  Enfin,  nous  entrons  dans  la  salle  des 
séances. 

Celle-ci  est  vaste,  quadrangulaire  et  éclairée  d'en 
haut.  Parmi  les  nombreuses  portes,  deux  ont  déjà 
attiré  particulièrement  notre  attenlion.  Sur  l'une 
d'elles  est  écrit  le  mot  lA  (oui),  et  sur  l'autre  NEIN 
(non).  Ou  a,  en  ellet,  conservé  en  Allemagne  un  mode 
de  scrutin  qui  avait  généralement  disparu  des  usages 
parlementaires.  Dans  les  circonstances  graves,  lorsque 
le  résultat  du  vote  donne  lieu  à  des  contestations,  le 
président  invite  les  députés  ù  quitter  la  salle.  Quand 
celle-ci  est  évacuée,  on  ferme  toutes  les  issues,  à  l'e.x- 
ceptiou  des  deux  portes.  Un  secrétaire  se  place  au 
seuil  de  chacune  d'elles  et  compte  à  haute  voix  les 
députés  qui  rentrent.  Lorsqu'ils  ont  tous  regagné  leur 
place,  le  président  déclare  le  scrutin  clos  et  l'ait  rou- 
vrir les  portes;  puis  il  vote  lui-même,  ainsi  que  les 
deux  secrétaires, et  le  résultâtes!  proclamé.  Ce  scrutin, 
le  saui-dc-moulon,  n'est  pas  encore  le  véritable  scrutin 
public  et  le  vote  des  députés  n'est  point  transmis  à  la 
presse.  Le  lieichstag  possède  aussi  les  modes  de  scrutin 
.usités  ailleurs.  —  A  gauche  et  à  droite  du  président 
sont  les  quarante-huit  sièges  du  Buiulesraih  au-dessus 
de  la  tribune,  sur  une  espèce  de  balcon.  Le  Conseil 
fédéral  et  M.  de  Itismarck  dominent  ainsi  la  salle.  La 
tribune,  placée  en  contre-bas,  manque  de  prestige; 
et,  comme  le  remarque  M.  Lavisse,  «  il  faut  avoii'  de 
l'héioïsme  pour  criti(|uer  la  politique  du  chancelier, 
en  lui  tendant  l'échiné  ».  C'est  i)ourquoi  les  députés 
parlent  généralement  de  leur  place,  au  grand  déses- 
poir des  spectateurs,  qui  perdent  ainsi  la  moitié  des 
discours. 

(1)  Lu  oiaDclut  iiurluiiienuiic  ii'ubt  [ma  rclribuc  lu  Alleinague. 


Le  public  qui  assiste  aux  séances  est  d'ordinaire  peu 
nombreux  :  bien  souvent  la  loge  impériale,  la  loge  du 
corps  diplomatique,  la  tribune  des  députés  sont  entiè- 
rement vides.  Dans  la  tribune  publique,  quelques  étu- 
diants, quelques  étrangers,  des  Anglais  surtout,  étalent 
sur  leurs  genoux  le  plan  dont  nous  avons  parlé,  le 
Bxdecker  du  parlement.  Ils  sont  sous  la  surveillance 
d'huissiers  impitoyables,  qui  font  évacuer  les  tribunes 
publiques  au  moindre  bruit. 

Ce  désintéressement  que  nous  signalons  dans  le 
public  tient  à  deux  causes  :  tout  d'abord,  il  est  un  trait 
caractéristique  du  peuple  allemand,  qui  n'a  point  de 
goût  pour  les  «  finasseries  (1)  »  parlementaires.  En- 
suite, il  faut  bien  le  dire,  les  débats  du  Reichstag  sont 
fort  ennuyeux.  L'orateur  politique  allemand  est  mono- 
tone et  froid  :  il  lui  manque  d'avoir  fait  sa  rhétorique. 
Il  ne  suffit  pas  d'apporter  d'excellentes  raisons  à  la 
tribune;  il  faut  encore  savoir  bâtir  un  discours,  il  faut 
surtout  savoir  sacrifier  l'inutile  et  s'interdire  les  digres- 
sions. Les  Allemands  craignent  toujours  de  n'être  pas 
compris;  l'idée  ne  leur  apparaît  jamais  clairement. 
Les  restrictions,  les  correctifs  abondent;  les  phrases 
sont  bourrées  d'incidentes  et  de  parenthèses,  qui  les 
rendent  lourdes  et  pénibles.  Les  orateurs  manquent  de 
tenue;  ils  sont  d'une  familiarité  excessive;  ils  parlent, 
les  mains  appuyées  sur  leur  pupitre,  la  tête  baissée  ; 
ils  se  balancent  comme  des  écoliers  qui  récitent  leur 
leçon.  Aussi  ne  leur  prôte-t-on  qu'une  attention  dis- 
traite; et  pendant  qu'un  député  parle,  ses  collègues 
entament  des  conversations  bruyantes  qui  couvrent  la 
voix  de  l'orateur;  car,  eu  Allemagne,  en  ne  sait  ni  parler 
ni  rire  doucement. 

On  est  frappé  du  petit  nombre  des  orateurs  parle- 
mentaires. En  France,  nous  raillons  les  députés  qui 
siègent  toute  une  année  sans  prendre  une  fois  la  pa- 
role et  qui  viennent  à  la  Chambre  pour  exjjédier  leur 
correspondance  et  pour  jouer  avec  leur  coupe-papier. 
A  Berlin,  le  nombre  des  députés  qui 

.  .  .  (jardout  de  Conrart  le  siloQce  prudent, 

est  encore  plus  considérable  qu'ù  Paris.  Seuls,  les  pro- 
gressistes font  exception  ;  seuls,  ils  comprennent  les 
devoirs  du  député,  et  les  documents  parlementaires 
contiennent  d'excellents  discours  de  M.  Bamberger  ou 
de  M.  Rickert,  non  moins  que  de  M.  llichter  ou  de 
M.  Virchow.  Dans  les  partis  du  gouvernement,  le  mu- 
tisme paraît  être  une  tradition;  M.  de  Bismarck  no 
s'en  plaint  pas,  car  il  aime  à  mener  ses  all'aires  lui- 
même.  Eu  revanche,  les  chefs  de  groupe  sont  conti- 
nuellement sur  la  brèche,  et  ils  interviennent  dans  les 
débats  les  plus  insignifiants:  il  n'est  pas  de  semaine 
où  M.  Wiudthorsl  ne  prenne  la  parole.  Ajoutons  ([ue 
bien  des  députés  au  Reichstag  fout  eu  même  temps 
partie  de  la  Chambreprussienncquelesdcuxassembléca 

(I)  Le  mol  a  été  employé  par  M.  do  ni^marck. 
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siègent  à  la  mcme  époque;  si  bien  que,  pour  les  chefs 
de  parti,  le  mandat  législatif  n'est  point  une  sinécure. 

Tous  ces  députés  rappellent  ceux  des  anciennes 
di(''tes  de  l'empire  allemand.  Ils  sont  (qu'on  nous  par- 
donne cette  expression)  de  1res  braves  gens,  animés 
d'excellentes  intentions  et  sincèrement  désireux  de  se 
rendre  utiles  à  leur  pays.  Mais  ils  ne  voient  les  ques- 
tions que  par  leur  petit  côté;  ce  sont  des  esprits  théo- 
riques et  étroits,  inaccessibles  aux  grandes  idées.  Aussi 
les  débats  manquent-ils  souvent  de  dignité.  A  chaque 
instant  ils  dégénèrent  en  attaques  personnelles.  Ce 
sont  des  chroniques  locales,  des  allusions  à  la  vie 
privée  des  députés,  qui  n'offrent  aucun  intérêt  et  qui 
font  perdre  le  temps  de  tout  le  monde.  De  plus,  nous 
l'avons  dit,  le  mandat  législatif  n'est  pas  rétribué.  Aussi 
les  députés,  qui  ont  ailleurs  leurs  intérêts,  leur  famille, 
leur  habitation,  restent-ils  à  Berlin  le  moins  possible. 
Beaucoup  d'entre  eux  y  sont  comme  étrangers  et  de- 
meurent à  l'hôtel. 

Le  gouvernement  lui-même  semble  rabaisser  à 
plaisir  les  assemblées  parlementaires  en  les  occupant 
de  discussions  indignes  d'elles.  Qu'on  nous  permette 
de  rapporter  h  ce  sujet  une  anecdote  bien  caracté- 
ristique. Le  médecin  du  chancelier,  le  docteur  Schwe- 
ninger,  avait  été  nommé  professeur  extraordinaire  à 
l'université  de  Berlin,  et  le  budget  de  la  Chambre  de 
Prusse  portait  l'article  suivant  : 

hisliliilion  d'une  chaire  de  dermatologie  Truilcmenl  el 
indemnité  de  logement,  3000  marks. 

Or  on  venait  d'apprendre  que  le  docteur  Schwe- 
ninger  avait,  en  1879,  subi  une  condamnation  à  quatre 
mois  de  prison  pour  outrage  à  la  pudeur  dans  un  lieu 
public.  Les  professeurs  berlinois  s'émurent,  et  M.  Vir- 
chow  porta  leurs  doléances  à  la  tribune.  Le  ministre 
de  l'instruction  publique  prit  en  main  la  défense  du 
médecin. 

«  Sans  doute,  dit  M.  de  Gossler,  un  professeur  qui 
s'est  rendu  coupable  d'un  outrage  aux  mœurs  doit 
être,  pour  ce  lait  même,  exclu  de  toute  Université. 
Mais  le  docteur  Schweninger  a  rendu  de  grands  ser- 
vices au  chancelier.  Il  a  su  conserver  la  santé  de 
l'illustre  homme  d'État.  Seul  de  tous  les  médecins,  il  a 
su  faire  écouter  ses  conseils  par  le  plus  récalcitrant  de 
tous  les  malades.  Ce  prodige  ne  vaut-il  pas  qu'on  oublie 
le  passé  du  docteur  Schweninger?  » 

Naturellement,  le  crédit  fut  volé.  GrAce  au  médecin 
croquemitaino,  le  chancelier  pourra  vivre  encore,  pour 
la  gloire  de  son  Beiclistag.  Il  pourra  venir  de  temps  en 
temps  au  parlement,  pour  y  prononcer  de  ces  discours 
qui  alarment  l'I^urope,  et  les  députés  allemands  les 
premiers. 

En  effet,  lorsqu'il  paraît,  le  Reichstag  est  comme  ter- 
rifié. Les  sièges  se  garnissent;  les  colloques  cessent. 
Tous  lés  regards  sont  fixés  sur  lui;  on  se  sent  mal  à 


l'aise,  et  l'atmosphère  est  lourde  comme  aux  jours 
d'orage.  On  devine  qu'on  est  en  face  d'une  force  parti- 
culière; on  repasse  la  liste  des  hommes  d'État  ;  on 
cherche  dans  l'histoire  des  figures  analogues:  on  ne 
trouve  rien.  C'est  bien  le  chancelier  de  fer.  Jamais 
nous  n'avions  compris  la  portée  de  ces  mots,  avant 
d'avoir  vu  M.  de  Bismarck  au  parlement.  Nous  les  pre- 
nions pour  une  métaphore  brillante  ;  ils  sont  l'expres- 
sion de  l'exacte  vérité.  Une  petite  porte  s'ouvre,  le 
chancelier  paraît,  raide  et  serré  dans  son  uniforme  de 
cuirassier.  Il  salue  brièvement  le  président,  promène 
sur  l'assemblée  un  regard  hautain  et  va  prendre  place 
auprès  des  membres  du  Bundesrath.  Sur  ce  visage,  on 
ne  distingue  tout  d'abord  que  la  légendaire  broussaille 
des  sourcils.  Il  est  cependant  extrêmement  mobile  et 
trahit  tour  à  tour  la  haine,  la  colère,  le  mépris.  De  sa 
grosse  écriture,  M.  de  Bismarck  jette  quelques  notes 
sur  le  papier;  il  mordille  sa  plume,  se  tourne  sur  son 
siège;  parfois  il  interrompt  Torateur  d'un  éclat  de  rire 
insolent  qui  glace  l'auditoire.  Il  s'exaspère  peu  à 
peu,  et,  au  moment  où  il  prend  la  parole,  il  est  comme 
hors  de  lui. 

Cependant  il  s'apaise  et  il  redevient  maître  de  lui. 
Un  excellent  portrait  de  Werner  le  représente  à  la 
tribune,  le  regard  provocant,  la  tête  haute,  le  front 
plissé,  une  main  derrière  le  dos;  il  semble  braver 
un  ennemi  que  l'on  ne  voit  pas.  La  voix  manque  de 
force  et  ne  porte  pas  toujours  jusqu'aux  tribunes. 
Le  geste  est  lourd,  enfantin  quelquefois.  On  dirait 
d'un  débutant.  M.  de  Bismarck  joue  avec  son  crayon; 
il  prend,  quitte  et  reprend  ses  papiers.  Il  n'a  aucun 
souci  de  l'art  oratoire,  et  il  ne  compose  point  ses 
discours.  Il  emploie  des  transitions  trop  faciles,  des 
tournures  comme  celles-ci  :  l'orateur  pricédcnt  a  dit, 
—  il  ni'ir  rejiriichc  que,  etc.  Les  idées  sont  juxtaposées 
au  hasard  de  l'impression.  La  phrase  est  longue,  et 
M.  de  Bismarck  s'y  perd  quelquefois.  Alors  il  reprend 
tout  son  développement,  il  tourne  et  retourne  sa  pen- 
sée, jusqu'à  ce  qu'il  ait  rencontré  l'expression  défini- 
tive. Il  fait  à  la  tribune  le  travail  que  les  autres  orateurs 
font  dans  le  silence  du  cabinet.  Il  cherche  longtemps 
le  mot  propre,  mais  il  finit  toujours  par  le  trouver. 
Tantôt  c'est  une  boutade,  un  mot  trivial  à  dessein, 
une  plaisanterie  énorme  qui  tombe  comme  une 
douche  sur  les  épaules  de  son  adversaire.  C'est  M.  de 
Bismarck  qui,  pour  railler  M.  Windthorst,  et  l'au- 
dace grande  qu'avait  ce  petit  homme  de  s'occuper  des 
questions  militaires,  lui  lança  au  visage  l'épithète 
de  «  Mollke  civil  »,  Civilmollkc.  —  Tantôt  c'est  une  com- 
paraison familière,  qui  devient  une  excellente  dé- 
finition. «  On  peut  comparer,  disait-il,  la  politique 
de  deux  grandes  puissances  à  la  situation  de  deux 
voyageurs,  de  deux  inconnus  qui  se  rencontrent  dans 
une  forêt  déserte.  Tous  deux  sont  sur  leurs  gardes  : 
quand  l'un  met  la  main  dans  sa  poche,  l'autre  tire  la 
baguette  de  sou  revolver,  et,  lorsqu'il  entend  grincer 
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l'arme  de  son  adversaire,  il  fait  déjà  feu.» — Tantôt  c'est 
une  formule  concise  comme  une  phrase  de  Montes- 
quieu. Il  jongle  avec  les  faits  de  l'histoire,  les  docu- 
ments diplomatiques  et  les  textes  constitutionnels.  En 
vingt  lignes,  il  retrace  trois  siècles  de  la  vie  politique 
d'un  peuple  et  toute  la  philosophie  de  son  histoire. 

M.  de  Bismarck  a  été  obligé  de  donner  un  parlement 
à  l'Allemagne;  mais  il  comptait  trouver  une  assemblée 
servile,  entièrement  dévouée  à  sa  politique.  Or  il  est 
arrivé  que  le  Reichstag  s'est  pris  au  sérieux;  il  réclame 
une  autre  besogne  que  le  vote  d'un  budget;  il  veut 
faire  partie  de  l'État  et  y  jouer  son  rôle.  Il  a  oublié  que 
la  Constitution  le  tient  étranglé;  il  n'a  pas  songé  que 
le  gouvernement  est  libre  d'accepter  ou  de  refuser  ses 
décisions.  L'année  dernière,  M.  Hasenclever,  député 
socialiste,  s'écriait  :  «  Aucun  parlement  du  monde  ne 
serait  aussi  patient  que  le  Reichstag,  si  on  l'attaquait 
comme  nous  l'avons  été  hier  par  le  chancelier,  et  il  ne 
souffrirait  pas  qu'un  homme  qui  traite  de  la  sorte  le 
parlement  demeurât  plus  longtemps  au  pouvoir.  >- 
M.  Hasenclever  lut  rappelé  à  l'ordre  pour  celte  sortie 
<i  inconvenante  ».  En  effet,  s'il  avait  connu  la  Consti- 
tution de  son  pays,  il  aurait  su  que  le  Reichstag  n'a 
point  qualité  pour  réclamer  la  démission  de  M.  de  Bis- 
marck et  qu'il  n'a  de  remontrances  à  faire  à  per- 
sonne. 

M.  de  Bismarck  se  plaint  sans  cesse  que  les  députés 
lui  manquent  de  respect,  et  cependant  jamais  orateur 
ne  fut  plus  insolent  que  lui.  Dans  ses  discours,  c'est 
généralement  à  froid  et  de  propos  délibéré  qu'il  mal- 
traite les  parlementaires;  à  la  fin  des  séances,  les  rec- 
tifications et  les  observations  personnelles  le  mettent 
hors  de  lui,  et  il  ne  connaît  plus  ni  mesure  ni  conve- 
nance. Parmi  ces  sorties  du  prince,  quelques-unes  ne 
sont  que  grossières.  Un  jour,  c'est  un  jeu  de  mois  très 
innocent  qu'il  relève  en  ces  termes  :  «  J'admets  volon- 
tiers les  plaisanteries,  pourvu  qu'elles  aient  un  sens,  et 
j'en  ris  avec  les  aulres;  mais  celle-ci  méfait  réellement 
de  la  peine.  »  Il  est  plus  heureux  quand  la  colère 
ne  l'aveugle  ])oinl.  Alors  la  raillerie  devient  plus  mor- 
dante, les  épigrammcs  portent  plus  sûrement.  Il  disait 
récemment  à  M.  Richter  :  «  Tout  ce  qui  a  fait  l'Alle- 
magne grande,  riche  et  unie,  a  toujours  été  combattu 
par  le  parti  progressiste,  —  et  tout  cela  ne  s'en  est  pus 
■  moins  fait.  »  Une  autre  fois,  reprochant  aux  députés 
leur  mauvaise  volonté,  il  s'écriait  :  «  Mes  adversaires 
n'ont  pas  d'autre  occupation  que  de  me  rendre  la  vie 
amère  dans  la  presse,  ou  ici  au  Reichstag.  C'est  là  toute 
leur  occupation;  et,  quand  ils  s'en  sont  acquillés  et 
qu'ils  ont  remonté  leur  montre,  ils  se  croient  au  bout 
de  leur  travail.  » 

L'oisiveté  du  parlement,  son  impuissance  h  rien 
faire,  tel  est  le  thème  favori  du  chancelier. 

En  effet,  dit-il  sans  resso,  <iuels  services  le  parle- 
ment a-l-il  rendus  au  pays?  Pouniuoi  étendrait-on 
les  droits    de    cette  majorité    changeante?    Pourquoi 


lui  donnerait-on  les  moyens  de  desservir  la  patrie 
sans  qu'elle  fût  responsable  de  ses  fautes.  «  On  a  beau-    1 
coup  parlé  des  responsabilités  ministérielles;  mais  je 
ne  sache  pas  —  peut-être  l'avenir  nous  réserve-t-il  une    i 
législation  sur  ce  sujet  —  que  les  députés  qui,  par  leur    ■ 
vote,  ont  fait  le  malheur  de  leur  pays,  aient  eu  à  ré- 
pondre de    ce  vote  devant  le    juge.  »  Le  parlement 
n'est  qu'un  serviteur  du  trône,  et,  s'il  n'est  point  fidèle, 
on  le  congédiera.  <■  La  dissolution  est  un  moyen  tout 
à  fait  constitutionnel.  Il  ne  faut  pas  en  avoir  peur.  En 
Angleterre,  on  dissout  un  parlement  tous  les  jeudis.  » 

Cotte  assemblée,  que  M.  de  Bismarck  traite  si  cava- 
lièrement, lui  a  pourtant  été  utile.  Le  premier  parle- 
ment comme  le  parlement  actuel  ont  contribué  pour 
une  large  part  à  l'unification  de  l'Allemagne.  Supposez 
le  nouvel  empire  sans  le  Reichstag  :  l'union  eût  été 
plus  difficile.  Après  la  victoire,  la  cour  de  Berlin  au- 
rait réglé  ses  rapports  avec  la  cour  de  Wurtemberg  ou 
la  cour  de  Darmstadt;  le  gouvernement  aurait  imposé 
une  administration  aux  provinces  annexées.  La  masse 
du  peuple  serait  demeurée  divisée,  et  elle  aurait  gardé 
ses  aspirations  particulières.  C'est  à  Berlin,  c'est  au 
Reichstag  que  le  Hanovrien  et  le  Brandebourgeois,  que 
le  Bavarois  et  le  Prussien  se  sont  retrouvés  après  la 
lutte.  Ils  se  sont  mieux  connus;  ils  se  sont  rapprochés 
et  ils  se  sont  tendu  la  main.  Le  souvenir  des  hu- 
miliations s'efface.  Il  fait  place  au  sentiment  de  la  na- 
tionalité commune,  et  tous  les  efforts  s'unissent  vers 
un  même  but,  qui  est  la  constitution  de  la  patrie  alle- 
mande. M.  de  Bismarck  méconnaît  donc  les  services 
qui  lui  ont  été  rendus  par  le  Reichstag;  mais  M.  de 
Bismarck  est  inaccessible  à  la  gratitude. 

Il  ne  connaît  qu'une  seule  doctrine,  la  raison  d'État; 
il  n'a  jamais  eu  qu'une  seule  boussole,  la  salm  i^mblica. 
Les  considérations  qui  pourraient  déterminer  un  autre 
homme  n'ont  pour  lui  aucune  valeur.  «  Toutes  les 
fois,  dit-il,  que  j'ai  eu  le  temps  de  la  réflexion,  j'ai  tout 
subordonné,  tant  que  j'ai  été  Prussien,  à  cette  ques- 
tion :  qu'est-ce  qui  vaut  le  mieux  pour  mon  pays  natal? 
Qu'est-ce  qui  sera  le  plus  utile  à  ma  dynastie?  El  au- 
jourd'hui j'ajoute  :  Qu'est-ce  qui  convient  le  mieux  à 
la  patrie  allemande?  Je  n'ai  jamais  été  un  doctrinaire; 
tous  les  systèmes  par  lesquels  les  partis  se  considèrent 
comme  liés  ou  désunis  ne  sont  pour  moi  que  dos  con- 
sidérations secondaires.  Avant  tout,  il  y  a  la  nation, 
son  rang  h  l'exlérieur.  son  indépendance,  son  organi- 
sation à  lintorieur,  afin  qu'elle  puisse  respirer  à  l'aise 
comme  un  grand  peuple...  Parfois  il  est  nécessaire  de 
gouverner  d'après  les  principes  libéraux  ;  d'autres  fois 
une  dictature  est  nécessaire  :  tout  change,  rien  n'est 
éternel  ici-bas.  »  11  faut  reconnaître  que  cotte  immo- 
ralité poliliciue,  ([ui  s'étale  si  franchement,  ne  manque 
pas  de  grandeur;  et  l'on  est  tenté  de  se  demander  si 
elle  n'est  point  la  sagesse  suprême.  Sans  doute  il  est 
beau  de  faire  de  sou  peuple  un  grand  peuple;  mais 
encore  faut-il  s'entendre  sur  le  sens  du  mo[  yrandcur. 
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M.  de  Bismarck  a  pris  les  Allemands  au  collet;  il  leur 
a  dit  :  Je  vous  enlève  votre  liberté,  qui  fait  votre  fai- 
blesse. Laissez-moi  le  soin  de  vos  intérêts,  et  vous  vous 
en  trouverez  bien;  je  penserai  pour  vous,  j'agirai  pour 
vous.  Cet  homme  était  sincère  en  proposant  '■r>  marché 
à  l'Allemagne.  Il  concevait  l'idéal  d'un  grand  peuple, 
comme  on  le  conçoit  en  Prusse  :  une  armée  considé- 
rable, prête  à  se  répandre  sur  toute  l'Europe;  une 
autre  armée  de  fonctionnaires,  mise  au  service  d^ 
soldats;  tout  le  monde  dans  le  pays  travaillant  plus  ou 
moins  pour  augmenter  les  ressources  militaires.  Gran- 
deur et  force  sont  pour  M.  de  Bismarck  deux  mots 
synonymes.  Il  n'est  point,  dit-il,  un  doctrinaire.  — Il  a 
la  doctrine  du  succès,  et  il  veut  l'obtenir  à  tout  prix. 
Il  ne  connaît  point  la  religion  qui  inscrit  en  tête  de  ses 
dogmes  la  charité  et  la  justice;  il  a  créé  une  religion 
d'État  prussienne ,  qu'il  accommode  à  ses  besoins. 
Quant  à  la  loi  morale,  il  la  méprise.  Mais  la  morale 
outragée  se  venge  :  l'Allemagne  est  comme  frappée  de 
stérilité  par  cette  grandeur  qui  l'épuisé  et  dont  elle  est 
l'esclave. 

Quel  sera  dans  l'avenir  le  rôle  du  parlement  alle- 
mand? Verra-t-il  ses  privilèges  s'accroître?  sera-t-il  tou- 
jours un  «  parlement  fainéant  »?  Il  est  bien  difficile 
de  le  dire.  —  Le  Reichstag  est  une  assemblée  législa- 
tive, qui  ne  fait  point  de  lois.  A  cô(é  de  l'empereur,  il 
représente  la  nation  allemande;  mais  il  ne  peut  la  dé- 
fendre contre  l'arbitraire  monarchique.  C'est  donc  une 
assemblée  représentative  qui  ne  représente  rien.  En 
réalité,  M.  de  Bismarck  a  donné  à  l'empire  allemand 
une  Constitution,  qu'il  est  seul  capable  de  lui  appli- 
quer. 11  a  jusqu'à  présent  triomphé  de  toutes  les  diffi- 
cultés. Mais  les  luttes  ont  été  vives,  et  on  sait  les  dé- 
pits, les  haines,  les  affronts  qu'elles  lui  ont  valus. 
Ce  parlement  déjà  si  récalcitrant,  déjà  rompu  aux 
discussions,  aux  compromis,  aux  marchandages,  sera- 
t-il  plus  docile  sous  un  monarque  jeune,  sous  un 
prince  qui  n'aura  point  le  prestige  de  son  aïeul?  Ac- 
ceptera-t-il,  sans  les  discuter,  les  ordres  d'un  nouveau 
chancelier,  qui  n'aura  ni  l'audace  ni  le  génie  de  M.  de 
Bismarck  ?  11  est  permis  d'en  douter,  et  l'ère  des 
grandes  batailles  parlementaires  n'est  pas  encore  close 
pour  l'Allemagne. 

FIN. 


L'AMOUR   D'UNE   ONDINE 
Légende 

Qnand  la  nuit  s'étendait,  pAle  sous  le  grand  ciel  pro- 
fond, empli  d'une  lueur  d'étoiles,  la  mer  demeurait 
paisible  et  calme  dans  une  douceur  de  rêve,.. 

Alors,  à  la  surface  des  flots,  l'ondine  émergeait. 


Longtemps  elle  se  jouait  parmi  la  masse  liquide  où 
courait  un  reflet  argenté,  et  dans  ses  ébats  elle  la  fai- 
sait jaillir  en  gerbe  étincelante.  Son  corps  souple  dis- 
paraissait par  moments  sous  l'onde,  pour  reparaître 
au  loin,  brusquement.  Et  lorsqu'elle  avait  parcouru 
ainsi  de  longs  cercles  se  croisant  et  s'entre-croisant, 
elle  gagnait,  pour  se  reposer,  le  rivage. 

C'était  une  grève  solitaire,  petite  et  s'arrondissant; 
—  de  chaque  côté,  comme  des  sentinelles,  de  gros 
blocs  de  rochers  noirs  entassés  les  uns  sur  les  autres 
s'élageaient.  Le  sable  fin  semblait  fait  de  parcelles 
d'or,  s'émaillant  par  endroits  de  coquilles  roses.  Et 
cette  baie  tranquille  et  retirée  était  le  domaine  de  l'on- 
dine. Jamais  la  tempête  n'y  déferlait  dans  le  fracas 
hurlant  des  hautes  vagues  échevelées  d'écume.  Mais  la 
mer,  toujours  sereine,  montait  ou  se  retirait  douce- 
ment, dans  une  éternelle  caresse  sans  cesse  renou- 
velée. 

L'ondine,  près  du  bord,  s'étendait  sur  le  sable,  toute 
blanche,  avec  ses  pieds  d'alhàtre,  sa  chevelure  blonde 
et  ses  yeux  glauques  adorablement  transparents.  Elle 
laissait  couler  de  son  corps  les  dernières  gouttelettes 
ruisselantes  avec  un  éclat  de  diamants.  Puis,  noncha- 
lamment, elle  se  laissait  bercer  en  un  songe  vague  et 
délicieux,  fait  de  l'immensité  du  ciel  et  du  rayonne- 
ment des  astres.  Et  quand  la  nuit  faiblissait,  qu'une 
blancheur  incertaine  doutait  à  l'horizon,  alors  seule- 
ment elle  regagnait  le  flot,  et  lentement  elle  partait 
vers  la  haute  mer,  où  elle  plongeait,  disparaissait  à  la 
première  lougeur  d'aurore... 

Ainsi  longtemps  l'ondine  avait  fait,  vivant  une  vie 
lumineuse  et  calme.  Ne  connaissant  que  sa  retraite, 
insoucieuse  du  reste  du  monde,  dans  un  plaisir  enfan- 
tin elle  tordait  ses  longs  cheveux  blonds,  plus  dorés 
que  le  sable  de  la  grève.  Et  ses  jours  semblables,  et  ses 
nuits  pareilles  s'écoulaient  à  l'infini,  radieusement, 
entre  l'océan  bleu  et  le  ciel  d'azur... 

Or,  maintenant,  à  la  tombée  grise  du  crépuscule, 
rapide  elle  fendait  l'onde,  laissant  après  elle  un  long 
sillage  blanchissant.  A  peine  arrivée,  craintive,  elle  se 
cachait  derrière  un  rocher,  se  faisant  invisible,  et  d'un 
œil  inquiet  épiant  le  sentier  qui  descend  de  la  fa- 
laise. 

Et  relui  qu'elle  attendait  paraissait. 

Yvon,  le  beau  pêcheur,  aimé  des  filles  de  Guérande, 
jalousé  de  ses  compagnons  dans  une  admiration  d'en- 
vie, s'en  venait  seul  chaque  soir.  Il  gravissait  de  son 
pas  agile  et  fort  une  haute  cime  de  granit  en  forme  de 
plateau.  Là  il  s'asseyait,  appuyant  ses  coudes  sur  ses 
genoux,  le  menton  dans  la  main.  Et  loin  de  la  terre, 
devant  l'immensité  des  flots  et  la  profondeur  du  ciel, 
il  songeait...  A  quoi  songeait-il  donc?  Il  ne  le  savait 
point.  Quand  les  brunes  pêcheuses  au  frais  visage 
rougissaient  sur  son  passage,  lui  lançant  un  regard 
ardent  et  troublé,  impassible  et  froid  il  passaitsa  route, 
sans  que  son  cœur  cùl  tressailli.  Tout  droit,  sans  dé- 
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tourner  la  tête,  il  s'en  allait  d'un  pas  nonchalant,  dans 
son  large  vêtement  de  marin,  une  ceinture  rouge  ser- 
rant sa  taille,  avec  son  teint  liàJé  et  ses  clieveux  d'or 
bruni.  Que  voulait-il  donc?  Il  ne  le  savait  point... 
Mais  de  ses  longues  courses  en  mer,  bercé  par  la  brise 
murmurante  dans  sa  voile,  les  yeux  perdus  aux  formes 
brillantes  et  insaisissables  des  nuages,  il  avait  rapporté 
un  désir  vague,  immense  et  mystérieux.  Vaincre  ses 
camarades  dans  la  lutte  ou  serrer  de  son  bras  la  taille 
souple  d'une  danseuse,  ce  qui  faisait  un  paradis  pour 
les  autres,  lui  laissait  un  sourire  de  pitié.  Il  voulait 
plus.  Et  dans  cette  attente  pleine  d'angoisse  d'un  in- 
connu infini,  lui,  le  fier  et  beau  pêcheur,  sentait  par- 
fois des  larmes  brûlantes  l'étouffer  à  la  gorge  et  lui 
jaillir  des  yeux. 

C'est  pourquoi  Yvon  venait  seul,  chaque  nuit,  rêver 
sur  la  haute  cime  de  granit... 

Or  la  première  fois  où  l'ondine  l'avait  vu,  elle  avait 
senti  en  elle  un  grand  tressaillement.  C'était  comme 
une  révélation.  Une  joie  délicieuse  et  inconnue  l'em- 
plissait. Le  trouble  qu'elle  éprouvait  par  moments 
était  empreint  d'une  ineffable  douceur.  Yvon  était 
beau  comme  elle  était  belle.  Elle  ne  pouvait  se  déta- 
cher de  le  contempler.  Et  quand  il  était  parti,  un  vide 
immense  s'était  fait  en  elle.  Alors  elle  avait  regagné 
lentement  sa  retraite  profonde  sous  l'océan  :  rentrée 
dans  sa  grotte  marine  aux  stalactites  semblables  à  du 
cristal,  parmi  des  buissons  de  corail,  elle  jadis  insou- 
cieuse et  gaie,  elle  était  demeurée  triste  jusqu'au  soir, 
dans  une  impatience  de  tout  son  être. 

Et,  chaque  nuit,  elle  aussi  était  revenue... 

L'image  qui  avait  rempli  son  cœur  s'y  gravait  plus 
profondément.  Elle  avait,  en  attendant  Yvon,  des  an- 
goisses indicibles  qui  la  torturaient.  Puis  un  ravisse- 
ment infini  la  tenait  immobile  comme  dans  une  extase 
de  rêve  pendant  qu'il  était  là.  Elle  le  regardait  de  loin, 
connaissant  à  son  moindre  geste  les  mouvements  de 
l'àme  qui  l'agitaient,  joyeuse  de  le  voir  moins  sombre 
parfois  dans  un  rayon  d'espoir,  ou  désespérée  de  sa 
mélancolie  aux  heures  d'abattement.  Elle  ne  lui  avait 
point  parlé,  l'ondine  gracieuse,  et  pourtant  elle  l'ai- 
mait du  i)his  profond  de  son  être;  dans  cette  contem- 
plation muette  de  chaque  nuit,  elle  se  donnait  à  lui 
tout  entière,  irrémissiblement.  Lorsque  Yvon  était  là, 
le  grand  ciel  lui  paraissait  plus  immense,  l'azur  ar- 
genté de  la  mer  semblait  une  moire  plus  douce.  Et 
cependant  jamais  elle  ne  s'était  même  montrée  à  son 
bien-aimé;  cachée  derrière  un  rocher,  elle  retenait 
son  souffle  haletant,  comme  si  ce  murmure  léger  perdu 
dans  la  bi'ise  ei1t  i)u  déceler  sa  présence. 

C'est  que  la  destinée  de  l'ondine,  hi'-las!  était  amère. 
Une  fatalité  pesait  sur  elle  dont  elle  n'avait  point  en- 
core compris  jusque-là  toute  la  rigueur.  Immortelle, 
elle  était  condamnée  à  causer  la  mort  de  ceux  ijui  s'a- 
bandonnaient à  s(in  étreinte.  Il  y  avait  dans  son  baiser 
une  force  néfaste  et  invincible  qui  tuait  au  premier 


effleurement  des  lèvres.  Et  c'était  pour  elle  un  horrible 
martyre.  L'ardeur  même  de  son  amour  en  contenait 
l'expansion.  Elle  savait  que  les  sirènes,  ses  sœurs,  dans 
leur  cruauté  égoïste,  appelaient  par  des  chants  divins 
les  amants  qu'elles  avaient  choisis,  les  enlaçaient 
de  leurs  bras  meurtriers,  puis  rejetaient  leurs  corps 
aux  flots  sourds,  ayant  humé  leur  vie  d'une  caresse. 
Mais  elle,  la  douce  ondine,  dans  l'ineffable  pureté  de 
sj  tendresse,  contemplait  silencieusement  le  bien- 
aimé,  se  dérobant  sans  cesse  à  son  regard... 

Or  voici  qu'une  nuit  les  étoiles,  très  hautes  à  l'ho- 
rizon, brillaient  d'un  vif  éclat.  Leur  course  avançait  et 
Y'von  ne  venait  pas.  Longtemps  l'ondine  attendit,  et  '■ 
des  pensées  douloureuses  la  hantaient.  Peut-être  Yvon 
s'en  était-il  allé  suspendu  aux  lèvres  de  quelque  belle 
fille  de  Guérande.  Dans  un  sentier  couvert  de  la  fa- 
laise, tendrement  enlacés,  ils  échangeaient  tout  bas  de 
longs  serments...  Une  jalousie  sourde  mordait  au 
cœur  la  pauvre  ondine  devant  cette  image  soudaine- 
ment évoquée.  Puis  elle  se  disait  que  cela  valait  mieux 
ainsi,  que  celui  qu'elle  aimait  trouverait  dans  cette 
affection  paisible  le  bonheur.  Et,  dans  la  souffrance  de 
l'attente,  si?s  paupières  lourdes  de  pleurs  s'étant  fer- 
mées lentement,  elle  s'endormit... 

Quand  l'ondine  s'éveilla,  Yvon  était  penché  sur  elle. 
Il  était  à  genoux,  les  mains  jointes,  la  regardant  dans 
une  muette  extase.  Et  lorsqu'il  la  vit  sortir  de  son  rêve, 
d'une  voix  presque  insaisissable  il  lui  murmura  : 

—  0  toi  que  j'attendais,  toi  que  la  mer  m'avait  pro- 
mise dans  le  bruit  de  ses  flots  et  le  souffle  de  ses 
brises,  te  voici  donc  venue.  Ton  corps  a  la  blancheur 
nacrée  des  brumes  d'argent  au  matin,  tes  cheveux 
blonds  sont  des  rayons  de  soleil,  et  dans  la  profondeur 
de  tes  yeux  limpides  se  mêlent  les  turquoises  du  ciel 
et  les  émeraudes  de  l'Océan.  0  mon  amour,  mon  dé- 
sir, ma  vie... 

Elle  l'écoutait  enivrée.  Los  paroles  résonnaient  à 
son  oreille  comme  une  musique  très  lointaine  et  très 
douce.  Un  grand  frisson  l'avait  saisie,  en  proie  à  une 
langueur  envahissante;  de  nouveau  elle  avait  reformé 
les  yeux,  se  croyant  encore  dans  le  rêve  et  craignant 
de  le  faire  s'envoler...  Mais  soudain  l'haleine  tiède 
d'Y  von  l'effleura  au  visage.  Alors,  brusquemeni,  elle  se 
souvint,  et,  rapide  comme  la  pensée,  s'échappant  de 
ses  bras,  elle  disparut  dans  le  sein  profond  delà  mer... 

Maintenant,  elle  n'osait  plus  revenir.  Elle  sentait 
que  tout  son  courage  s'en  était  allé,  qu'elle  ne  pour- 
rait plus  résister.  Si  Yvon  la  prenait  encore  une  fois 
dans  .ses  bras,  elle  céderait  invinciblement;  dans  un 
élan  de  tout  son  être,  elle  recevrait  et  rendrait  le  fatal 
baiser. 

Elle  n'osait  plus  revenir;  mais,  chaque  soir,  se  rap- 
prochant de  la  grève,  à  travers  l'eau  transparente  d'où 
elle  ne  voulait  plus  sortir,  elle  contemplait  Yvon.  Il  se 
tenait  debout  sur  la  haute  roche,  immobile,  son  regard 
désespérément  attaché  sur  la  mer.  Par  moments,  il  se 
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lordait  les  bras,  poussant  de  grandes  clameurs.  Et 
chaque  nuit  le  revoyait  plus  pâle,  les  traits  creusés  et 
l'air  hagard... 

Or  l'ondine  anxieuse  se  hasarda,  frissonnante,  une 
fois  encore;  elle  se  cacha  parmi  les  rochers,  épiant 
son  bicn-aimé.  Elle  l'entendit,  d'un  accent  navrant,  se 
plaindre.  Doucement,  comme  un  enfant,  avec  des 
indexions  de  larmes  dans  la  voix,  il  disait  : 

—  0  toi  que  j'ai  appelée,  tu  n'as  point  répondu. 
Hélas  !  mon  esprit  fut  le  jouet  d'un  rêve,  et  ce  que  j'ai 
pris  pour  la  réalité  n'était  qu'une  impalpable  vapei-r 
disparue  au  malin...  Mais,  non,  ce  n'était  point  un 
mirage  :  je  t'ai  pressée  dans  mes  bras,  j'ai  contemplé 
ta  beauté  radieuse.  0  fille  froide  des  Ilots,  plus  anière 
à  mon  cœur  que  leur  écume  à  mes  lèvres,  Yvon  sans 
toi  ne  peut  vivre.  Écoute  ici  mon  serment  suprême. 
Une  nuit  encore  je  reviendrai,  et,  si  ta  voix  ne  répond 
point  à  mon  appel,  par  cette  lueur  des  astres  qui  m'é- 
claire, je  jure  de  me  précipiter  sur  ces  rocs  noirs  où 
de  mon  crâne  fracassé  jaillira  ma  cervelle  ! 

Et,  s'en  allant  vers  la  falaise,  il  remonta  l'étroit  sen- 
tier à  pic  avec  de  grands  gestes  fous. 

Sur  la  grève,  l'ondine,  restée  seule,  sanglotait  sous 
l'immensité  sereine  du  ciel... 

Or,  le  jour  s'élant  levé  rayonnant  sur  la  mer,  dans 
sa  grotte  obscure  où  elle  s'était  retirée,  elle  soulTrit  une 
agonie  de  douleur.  La  fatalité  la  terrassait.  Yvon  l'avait 
surprise  malgré  elle  dans  son  sommeil.  Elle  avait 
Toulu,  par  sa  fuite,  le  garantir  du  baiser  fatal,  et  voici 
qu'il  allait  mourir  pour  ne  l'avoir  point  reçu.  Une  ré- 
Tolte  emplissait  son  esprit  contre  la  divinité  sourde  et 
puissante,  régulatrice  des  immuables  et  dures  desti- 
nées. Puis  une  immense  et  irrésistible  tristesse  l'en- 
vahit. Sans  Yvon,  elle  traînerait  son  immortalité  déses- 
pérée avec  la  blessure  à  jamais  inguérissable  de  son 
amour.  Mais  Yvon...  Yvon!  Avec  elle  il  devait  mourir, 
sans  elle  il  voulait  mourir.  Alors  une  résolution  ter- 
rible lui  vint.  Ce  qu'il  aimait  en  elle,  c'était  sa  beauté  : 
cette  beauté  funeste,  elle  la  détruirait,  elle  en  ferait 
une  chose  si  hideuse  à  contempler  qu'il  icculerait  de 
dégoût.  Et  de  l'horreur  de  celui  dont  elle  eût  voulu 
être  adorée  elle  ferait  un  infranchissable  rempart. 

Alors,  avec  le  tranchant  de  coquilles,  elle  lacéra  son 
corps  d'albfitre,  le  sillonnant  d'alroces  blessures  qui  la 
rendaient  méconnaissable.  Dans  la  soie  fine  de  ses 
cheveux  d'or,  elle  emmêla  des  goémons  et  des  varechs 
affreux.  Ainsi  martyrisée,  dans  ce  sacrifice  entier 
qu'elle  faisait  d'elle-même,  une  dernière  et  délicieuse 
joie  lui  restait.  Elle  pourrait  voir  le  bien-aimé,  lui  par- 
ler encore  une  fois  sans  éprouver  l'indicible  angoisse 
de  le  voir  tomber  livide  sous  le  baiser  de  ses  lèvres. 

Et  lorsque  Yvon  fut  venu  sur  son  roc,  elle  apparut 
debout,  baignant  ses  pieds  dans  l'écume  du  flot  (jui 
mourait  sur  la  grève.  11  la  voyait  distinctement,  sous 
la  clarté  de  la  lune...  Alors  elle  lui  dit  : 

—  Ma  beauté  s'en  est  allée,  Ole  plus  beau  des  hommes. 
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lîegarJe,  je  suis  laide  à  faire  horreur.  De  hideuses 
blessures  sillonnent  mon  corps  et  défigurent  mon 
visage,  la  fange  souille  mes  blonds  cheveux.  Regarde... 
ou  plutôt  détourne  toi  de  moi;  fuis,  car  tu  ne  pourrais 
soutenir  ma  vue  sans  défaillir... 

Mais  lui  était  tombé  à  genoux;  un  transport  inouï 
l'emplissait,  et  dans  une  extase  il  disait  : 

—  Tes  yeux  profonds  sont  deux  étoiles  inaltérable- 
ment  lumineuses.  Que  m'importent  les  ténèbres!  Dans 
le  reflet  de  tes  yeux,  de  les  yeux  profonds  comme  une 
mer  sans  fin,  je  resterai  éternellement  baigné... 

Et  il  joignit  les  deux  mains  vers  elle. 

Alors,  dans  l'abîme  de  son  désespoir,  l'ondine  trouva 
une  force  sauvage.  D'un  geste  terrible,  plus  prompt 
que  la  pensée,  avec  ses  ongles  elle  fit  jaillir  ses  yeux 
et  les  jeta  palpitants  sur  le  sol,  criant  : 

—  Regarde,  regarde!  et  dis  encore  si  tu  m'aimes! 
Alors  elle  entendit  la  voix  d  Yvon,  haute  et  vibrante, 

clamant  dans  l'immensité  : 

—  Quand  la  mer  t'aurait  roulée  sur  le  roc  de  ses 
abîmes,  déchirant  ta  chair  et  brisant  tes  membres, 
quand  tu  ne  serais  plus  parmi  les  noirs  varechs  qu'un 
débris  informe  meurtri  par  la  vague,  je  t'aimerais  en- 
core, ô  toi  seule  aimée  de  mon  cœur!... 

Et  la  force  de  son  amour  fut  telle  qu'il  se  fit  un  grand 
prodige. 

L'ondine  avait  recouvré  sa  beauté  resplendissante; 
son  corps  était  blanc  comme  un  marbre  immaculé, 
ses  cheveux  d'or  luisaient,  un  rayonnement  s'échap- 
pait de  ses  purs  yeux  glauques.  Alors  elle  vit  Yvon, 
qui  s'avançait  vers  elle  les  bras  ouveris. 

Elle  s'élança ,  dans  un  affolement  désespéré,  vers 
l'océan  et  rapide  plongea  au  sein  des  flots.  Mais  après 
elle  Yvon  s'était  rais  à  la  nage.  Et  ce  fut  une  course 
inouïe  sur  la  mer,  où  les  vagues  fendues  s'entr'ou- 
vraient  parmi  l'immensité,  sous  la  lueur  claire  de  la 
lune.  L'ondine  sentait  dans  ses  bras  une  lassiiude 
sourde,  ses  membres  battaient  brusquement  l'écume, 
sa  poitrine  était  gonflée,  ses  yeux  se  voilaient.  Vn  désir 
fou  la  prenait  de  se  retourner,  de  tomber  sur  la  poi- 
tiine  d'Yvou;  mais  elle  fuyait  toujours.  Tout  à  coup 
une  haleine  tiède  effleura  son  épaule,  un  bruit  de 
souille  sonna  à  son  oreille.  Elle  jeta  un  cri  suprême  et 
s'enfonça  dans  l'abîme.  Mais  lui  s't'tait  laissé  couler 
avec  elle.  Il  l'enlaça  dans  ses  bras,  la  serrant  ardem- 
ment... La  mer  cristalline  les  enveloppait  de  ses  ondes, 
un  bourdonnement  tinta  —  et  leurs  lèvres  désespéré- 
ment s'unirent  dans  le  baiser  ineffable  et  mortel. 

Au  fond  de  sa  gmlte  silencieuse,  l'ondine  reste  près 
du  corps  de  son  bicn-aimé,  consumant,  dans  sa  muette 
contemp'ation,  les  siècles  sans  cesse  renaissants  de  son 
immortalité.  l/;\mc  d'Yvon  s'est  envolée  là-haut,  bien 
loin  par  delà  le  ciel,  où  les  ondines  ne  vont  poiiit. 
^^r)|■.f,   Mn.i.i  l'.m. 
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LE   CHEMIN   DE   FER   TRANSASIEN 


LE   PÉRIL    CHINOIS   (1) 

La  fin  du  xi.V  siècle  nous  fait  assister  à  un  prodi- 
gieux mouvement  de  conquête.  L'Europe  sort  de  ses 
IVontières  pour  se  répandre  sur  les  autres  continents. 
Pendant  que  le  pavillon  français  flotte  en  Afrique,  en 
Océanie.  dans  l'extrême  Orient,  —  l'Angleterre,  l'Alle- 
magne,  l'Italie  lullent  de  vitesse  pour  occuper  les  ré- 
gions vacantes.  Mais  la  Russie  tient  une  place  à  part  : 
les  autres  n;iirons  élaicnt  conirainles,  par  leur  silua- 
lion  grogra|)lnque,  à  gagner  par  merles  ports  extrêmes 
de  l'Orient;  elle  a  entrepris  pas  à  pas  et  sans  bruit  la 
conquête  de  l'Asie.  L'année  dernière,  nous  n'ajour- 
nions pas  à  plus  de  dix  ans  la  construction  du  chemin 
de  fer  qui  devra  la  relier  à  la  Chine. 

Les  événements  ont  marché  plus  vile  encore.  Pen- 
dant que,  vers  le  sud,  s'ouvrait  le  chemin  de  fer  de 
la  Cispienne  â  Samarcande,  la  llussie  terminait  au 
nord  les  deux  sections  qui,  de  Samara  sur  le  Volga  à 
Oufa,  et  d'Oufa  à  Z'atoousiau  point  le  plus  bas  de  la 
chaîne  de  l'Oural,  doivent  former  Irmorce  de  la  grande 
ligne  transasienne.  Enfin,  le  ^  novembre  1S87,  le  gou- 
vernement russe  a  décrété  la  consiruclion  pendant 
l'année  1888  des  deux  lignes  de  Toinsk  à  krasno'iarsk 
et  de  firafskaïa  sur  l'Oussouri  à  Vladivostok. 

L'itinéraire  est  nettement  tracé  par  des  documents 
officiels.  C'est  une  ligne  continue,  empruntant  tour  à 
tour  la  voie  fluviale  et  la  voie  ferrée.  La  batellerie  joint 
facilement  Tomsk  aux  frontières  de  la  lUissic,  et  de 
Tomsk,  dès  l'année  prochaine,  la  locomolive  ira  à 
KrasLoiarsk.  De  là  il  ne  restera  plus  à  ccmslruire 
que  le  grand  tronçon  qui  doit  relier  ce  point  ;"i 
Irkoutsk,  à  Tschila  et  au  fleuve  Amour.  Le  fleuve 
et  son  affluent  l'Oussouri  sont  navigables  jusqu'à 
Grafskaia,  d'où  partira,  dans  quelques  mois,  la  ligne 
alioutissant  au  Paciû(]ue.  Lue  voie  ininterrompue, 
ouverte  aux  voyageurset  aux  marchandises,  unira  ainsi 
la  liussie  à  l'Océan  et  Moscou  à  Vladivostok. 
'  Il  faut  cependant,  en  dehors  de  la  (|ueslion  mili- 
taire, voir  là  autre  chose  que  rabaissement  d'une  bar- 
rière naturelle  dans  les  relations  commerciales  de 
deux  continents. 

Certes  le  chemin  de  fer  Iransasien  ouvrira  une  voie 
nouvelle  à  la  civilisation  et  au  commerce  :  nous  ne 
serons  pas  des  derniers  à  nous  en  féliciter.  Mais  c'est 
aus-M  la  Chine  à  nos  |)orlts.  Il  ne  faut  pas  l'oublier. 
Nous  avons  rappelé  ici,  il  y  a  un  an,  l'envahissement 
de  l'Australie  et  de  l'Amérique  par  le  travailleur  chi- 
Lois  :  nous  persistons  à  croire  (lue  l'Europe  n'échap- 

(I;  Vuir  le  D"  du  II)  nmi'i  188^. 


pera  pas  à  cette  infiltration  lente  de  la  race  jaune. 
Qu'on  se  rappelle  l'expatriation  en  masse  des  popu- 
lations du  Céleste  Empire,  l'invasion  de  la  fouie  qui 
s'est  ruée  en  Amérique  depuis  1852,  l'armée  desimmi- 
granis  que  l'Australie  voit  depuis  185?i  arriver  en  flols 
pressés.  On  sait  la  concurrence  triomphante  que  fait 
l'ouvrier  chinois  au  travailleur  indigène,  les  misères 
qu'un  tel  antagonisme  amène,  les  émeutes  et  les  trou- 
bles sanglants  qu'il  a  causés  dans  plusieurs  Étals  amé- 
ricains. 

Nous  assisterons  bicntùt  à  une  lutte  qui  nous  tou- 
chera de  plus  près,  à  une  véritable  lutte  pour  la  vie. 
Notre  ouvrier  est  habile,  laborieux,  mais  habitué  aux 
lémunérations  élevées;  l'ouvrier  chinois  se  contente 
d'un  moindre  salaire.  Ce  pays,  que  l'Europe  a  cru  con- 
quérir, se  vengera  en  exploitant  son  vainqueur, 


Noire  temps  aime  les  solutions  simples.  Lorsque 
c'est  l'opinion  publique  qui  règle  la  vie  d'un  État,  il  ne 
faul  plus  s'attendre  à  ce  qu'on  a  appelé  l'application 
raisonnée  d'une  politique  scieiiliûque.  Le  paysan,  qui 
voit  les  produits  de  sa  terre  en  concurrence  avec  l'im- 
portation, va  droit  au  but  qui  lui  parait  le  moins  com- 
pliqué; sa  première  pensée  est  de  fermer  sa  porte;  il 
est  protectionniste  d'instinct.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il 
faille  croii^e  à  une  union  douanière  prohibant  l'impor- 
tation des  produits;  quelque  aveuglé  qu'il  puisse  élre 
par  ce  qui  lui  semble  son  intérêt  immédiat,  le  produc- 
teur s'arrêtera  devant  la  cruauté  du  renchérissement 
des  objets  qu'il  consomme. 

Mais  que  fera  l'Europe  contre  l'invasion  de  ces  con- 
currents? Que  fera-t-elle  quand  le  chemin  de  fer  vo- 
mira les  foules  pressées  de  ces  travailleurs  allâmes, 
âpres  aux  petits  gains,  satisfaits  des  moindres  salaires. 
Mûre  comme  elle  l'est  pour  la  protection  à  outrance, 
son  premier  mouvement  ne  sera-til  pas  de  leur  op- 
poser des  obstacles,  tels  que,  pour  beaucoup  d'entre 
eux,  ils  équivaudront  à  une  prohibition. 

Il  ne  faut  pas  remonter  bien  loin  pour  nous  trouver 
eu  présence  d'un  mouvement  analogue.  Naguère  cer- 
taines classes  d'ouvriers  étaient  cruellement  frappées 
parla  substitution  des  machines  à  la  main-d'œuvre; 
n'avons-nous  pasvualorsun  parli  seformerconlrel'em- 
ploi  de  tous  lesapparoils  qui  augmentent  la  force  produc- 
trice (le  l'homme?  Le  procès  des  machines  estaujour- 
d'iiui  gagné;  mais,  quelque  pénibles  qu'aient  été  les 
souH'rances  accumuléesau  début  de  celte  criseoubliée, 
nous  ne  crojons  pas(iu'elles  puissent  se  comparer  aux 
complications  futures.  Quand  l'introduction  des  ma- 
chines dans  l'atelier  anu'iiait  le  renvoi  d'un  ouvrier 
sur  deux,  les  hommes  obligésde  chercher  d'autres  oc- 
cui)alions  pouvaient  encore  réussir  à  faire  un  nouvel 
apprentissage.  La  baisse  des  |)ri\  amenait  bien  vite  le 
l)roducteur  à  doubler  le  nombre  de  ses  machines,  et 
dès  lors  à  employer  iiresquc  autant  de  bras  qu'au- 
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paravant.  Mais,  au  fort  de  rinvnsion  qui  nous  menace, 
la  lutte  pour  le  travail  se  produira  à  tous  les  degrés, 
sur  tous  les  chantiers,  dans  toutes  les  classes,  et 
l'ouvrier  congédié  n'aura  plus  l'espoir  de  retrouver  sa 
place. 

L'Europe  sera  donc  en  proie  à  toutes  les  conséquences 
d'un  excès  de  population  qui  ne  sera  pas  son  œuvre. 

Devant  ce  péril,  pouvons-nous  espérer  une  solution 
économique?  Faut-il  croire  à  la  restriction  des  préten- 
tions de  nos  travailleurs?  Le  véritable  remède,  le  seul 
mode  efficace  de  réfistance  serait  le  rapprochement  des 
patrons  et  des  ouvriers.  Pourquoi  n'arriverait-on  pas  à 
les  convaincre  que  leurs  intérêts  sont  les  mêmes,  que 
leurs  devoirs  sont  léciproques,  et  à  les  unir  pour  lut- 
ter la  main  dans  la  main?...  Mais  ne  serait-il  pas  déjà 
trop  tard  pour  faire  un  si  beau  rêve  et  croire  à  l'avè- 
nement de  Vùge  d'or? 

Nous  craignons  plutôt  une  solution  barbare.  C'est  la 
seule  qu'aient  pu  trouver  les  États-Unis  et  l'Australie. 
Les  Klats-Unisont  pris  les  devants.  Dés  1881,  des  trou- 
bles sanglants  menaçaient  d'être  le  début  d'une  guerre 
d'extermination  entre  les  ouvriers  américains  et  les  tra- 
vailleurs chinois.  Un  traité,  conclu  alors  avec  la  Chine 
et  dont  le  préambule  portait  que  «  le  gouvernement 
chinois  désirait  empêcher  l'émigration  de  ses  tra- 
vailleurs aux  Étals-Unis  »,  prévoit  le  cas  où  leur  pré- 
sence pourrait  compromettre  l'ordre  public  ou  les 
intérêts  du  pays;  il  conférait  à  l'Union  le  droit  de  "  ré- 
gler, limiter  ou  suspendre  »  leur  arrivée  ou  leur  rési- 
dence. Seuls  étaient  exceptés  les  professeurs,  étudiants, 
négociants,  voyageurs,  et  les  travailleurs  chinois  déjà 
établis.  Bientôt  une  loi  prononçait  la  suspension  pour 
dix  ans  de  l'immigration  des  Célestes.  Tout  capitaine 
contrevenant  à  la  prohibition  était  passible  d'un  an  de 
prison  et  d'une  amende  de  500  dollars  par  Chinois  dé- 
barqué. 

Ces  dispositions  sévères  n'ont  pas  suffi.  On  réussissait 
à  passer  entre  les  mailles  de  In  loi.  Des  certificats  do 
complaisance  étaient  délivrés  par  les  fonctionnaires 
chinois,  chargésde  certiûc r  au  départ  l'identité  desémi- 
grantsqui  appartenaient  aux  professions  non  comprises 
dans  la  prohibition.  Il  a  fallu  de  nouveau  l'intervention 
du  législateur.  La  loi  du  .')  juillet  188'i  a  e.^igé  le  visa 
des  certificats  d'identité  ])ar  l'agent  diplomatique  ou 
consulaire  des  États-Unis. 

Mais  l'invasion  a  continué.  Un  nouveau  traité  a  été 
conclu  en  1887  :  pendant  une  période  de  vingt  ans, 
nul  travailleur  chinois  ne  pourra  pénétrer  sur  le  terri- 
toire dclUninn.s'il  n'ya  unefamillelégale  et  des  biens 
valant  au  moins  1000  dollars.  Aciuelloment,  à  l'occa- 
sion de  l'élection  présidentielle,  c'est  à  celui  des  can- 
didats qui  émettra  les  opinions  les  plus  radicales  dans 
le  sens  des  restrictions  à  l'immigration. 

Le  mouvement  ne  s'est  pas  confiné  aux  Étals-Unis. 
Le  Canada  sou  me  tout  Chinois  qui  pénètre  sur  le  ter- 
ritoire du  Dominion  au  payen.ent  d'un  droit  de  .'jO  pias- 


tres; aucun  navire  transportant  des  immigrantsde  cette 
nationalité  ne  doit  prendre  à  son  bord  plus  d'un  Chi- 
nois par  50  tonneaux:  une  amende  de  50  piastres  est 
édictée  par  chaque  individu  importé  en  trop. 

Enfin  l'Australie  elle-même  croit  voir  aujourd'hui 
dans  la  résistance  une  question  de  salut  public.  L'im- 
migrant chinois  y  est  frappé  d'une  taxe  d'entrée  va- 
riant de  10  à  .^0  livres  sterling.  Toutes  les  colonies 
australiennes  ont  arrêté  de  concert  des  dispositions 
restrictives.  Sauf  dans  une  partie  de  l'Australie  <lu 
Sud,  où  le  caractère  de  la  culture  réclame  la  main- 
d'œuvre  asiatique,  tous  les  Chinois  vont  se  trouver 
astreints  au  payement  d'un  impôt  élevé  de  capi- 
laiion.  Dernièrement  encore,  les  autorités  ont  refusé 
d'autoriser  le  débarquement  de  plusieurs  navires  d'im- 
migrants. La  résistance  de  l'Angleterre,  balancée  entre 
le  désir  de  ménager  ses  grands  intérêts  en  Chine  et 
celui  d'éviter  une  brouille  irréparable  avec  ses  colo- 
nies, a  failli  déterminer  un  contlit.  Les  délégués  des 
colonies  se  sont  réunis  en  juin  dernier  à  Sydney,  pour 
délibérer  sur  l'attitude  à  prendre  en  face  de  l'invasion 
chinoise  et  de  l'opposition  faite  par  l'Angleterre  à  des 
mesures  trop  sévères.  Ils  ont  fini  par  demander  au  ca- 
binet de  Londres  de  négocier  un  traité  d'interdiction 
avec  le  Céleste  Empire.  Mais,  un  moment,  la  question 
a  paru  s'aigrir,  et  il  s'en  est  fallu  de  peu  que  la  lutte 
contre  l'invasion  chinoise  ne  devint  un  épisode  de  la 
campagne  séparatiste.  Le  condit  n'est  probablement 
qu'ajourné.  En  attendant,  ce  seront  les  immigrants  chi- 
nois qui  payeront  les  frais  de  la  guerre. 

De  son  côté,  le  gouvernement  du  Céleste  Empire  a 
fini  par  s'émouvoir.  Des  protestations  lui  sont  arrivées 
des  milliers  de  Chinoisétablis  à  Singapour,  à  Rangoon, 
dans  les  Philippines,  en  Australie:  une  commission  de 
trois  hauts  fonctionnaires  a  été  chargée  de  parcourir 
les  pays  occupés  par  leurs  nationaux;  ils  sont  revenus 
avec  un  rapport  ilétaillé,  qui  concluait  à  l'urgence  d'éta- 
blir des  consulats  dans  tous  les  pays  habités  parles  émi- 
grants.  Ce  rapport  devait  dépeindre  sous  les  couleurs 
les  plus  sombres  les  persécutions  auxquelles  sont  eu 
butte  leurs  colonies  •.  contrairement  à  ses  habitudes 
passives,  le  gouvernement  chinois  a  piis  une  initiative 
et  entamé  d'activés  négociations.  Mais  jusqu'à  présent 
ses  demandes  paraissent  avoir  rencontré  un  accueil 
des  moins  favorables. 


On  voit  quelles  restrictions  des  pays  neufs,  des  na- 
tions libres  et  hospitalières,  ont  déjà  opposées  au  cou- 
rant chinois.  Il  faut  cependant  ajouter  une  considéra- 
lion.  Le  désir  de  protéger  la  main-d'œuvre  nationale 
n'entrait  pas  seul  en  balance.  Il  s'agissait  là  de  pays 
contenant  d'immenses  régions  incomplètement  habi- 
tées, et  il  est  probable  qu'ils  se  sont  déûés  non  seule- 
ment de  la  concurrence  du  travailleur  chinois,  mais 
encore  de  la  rapidité  avec  laquelle  il  se  miilliplie.  La 
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crainte  de  voir  la  race  jaune,  estraordinairemeot  per- 
sistante malgré  tous  les  mélanges  et  tous  les  croise- 
ments, s'implanter  d^ns  des  régions  peuplées  jusqu'à 
présent  demigrants  facilement  assimilables,  a  dû  peser 
dans  une  large  mesure  sur  le  vote  des  lois  restrictives. 

11  est  bien  certain,  en  efl'et,  que  l'immigration  chi- 
noise n'est  comparable  à  aucune  aulre.  Nulle  part  on 
ne  trouvera  cette  persistance  de  race,  cette  facilité  à 
accepter  les  tâches  les  moins  rémunératrices,  jointe  à 
celle  aptitude  innée  au  grand  et  au  pelit  commerce  La 
crainte  d'un  adversaire  est  le  commencement  de  la  sa- 
gesse, la  première  condition  de  la  victoire  II  fautdonc 
reconnaîire,  en  même  temps  que  les  remarquables 
qualités  naturelles  avec  lesquelles  il  engage  la  lutte, 
l'honnêteté  avec  laquelle  il  la  soutient. 

Quelle  forceimmense  une  pareilleimraigration  n'ap- 
porteraitellepas  à  un  pays,  si  la  race  jaune  était  assi- 
milable! Mais  le  Chinois  ne  se  naturalise  pas;  en  dépit 
de  tous  les  croisements,  ses  enfants  restent  chinois  : 
installé  dans  le  pays  depuis  de  longues  années,  il  garde 
sa  nationalité,  et  son  dernier  désir  est  de  faire  rame- 
ner ses  cendres  au  pays  natal. 

La  résistance  à  l'invasion  chinoise  est  donc  une  lutte 
particulière  et  ne  suppose  pas  l'exclusion  implicite 
de  tous  les  étrangers 

Mais  que  dire  si  nous  voyons  déjà,  et  avant  même  la 
naissance  du  péril  chinois,  la  guerrese  préparer  contre 
toutes  les  immigrations  étrangères?  Nous  touchons  à 
un  point  douloureux  pour  l'amour-propre;  notre  pays, 
qui  pouvait  s'honorer  de  la  large  hospitalité  qu'il  exer- 
çait, paraît  se  repentir  de  son  accueil.  Allons-nous 
même  devancer,  pour  fermer  nos  portes,  le  moment 
du  danger? 

Il  existe  évidemment  une  tendance  de  l'opinion  dans 
le  sens  prohibitif.  Après  avoir  protégé  nos  produits, 
on  considère  comme  une  conséquence  nécessaire  la 
protcclion  de  la  main-d'œuvre.  «  N'est-ce  point  une 
marchandise  connme  une  aulre,  soumise  aux  condi- 
tions du  marché  de  l'offre  et  de  la  demande,  ex- 
posée aux  dépréciations  de  la  concurrence  étran- 
gère (1)?  »  Sous  l'empire  de  celte  préoccupation,  ces 
dernières  années  ont  vu  naître  des  propositions  qui  ne 
sont  qu'un  acheminement  vers  des  mesures  encore 
plus  restrictives. 

Qu'on  lise  l'intéressant  rapport  présenté  à  la  Cham- 
bre par  M  l'radon.  Après  avoir  constaté  que  le  nombre 
(les  étrangers  résilant  en  France,  et  ()ui  était  de  63.)  000 
en  18f)f),  a  été  porté  en  188r>  à  i  11;)OiiO,  soit  environ 
.s  pour  100  de  notre  populalioii  totale,  il  analyse  les  di- 
verses propositions  de  loi  diiigées  contre  la  concur- 
rence du  travail  étranger.  Leur  nombre  est  déj.l  con- 
sidérable. C'est  la  |)i-oposilioii  (le  M.  Thiessé  tendant  à 
soumellrc  à  une  lave  de  séjour  les  employés  el  ouvriers 
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de  nationalité  étrangère  exerçant  leurs  professions  en 
France;  celle  de  M.  Steenackers,  qui  demande  l'établis- 
sement d'une  taxe  sur  ceux  qui  emploient  des  étran- 
gers; la  proposition  de  M.  Paliy,  ayant  pour  objet  d'in- 
troduire dans  les  marchés  de  travaux  publics  passés 
par  l'État,  les  départements  et  les  communes,  une  clause 
stipulant  que  les  entrepreneurs  ne  pourront  employer 
que  des  employés  français;  enûn  celle  de  M.  Pradon 
lui-même,  qui  réclame  une  taxe  de  séjour. 

On  peut  croire  que  le  parlement  s'arrêtera  devant  les 
inconvénients  économi(jues  et  les  difficultés  diplo- 
matiques qu'enlraîiierail  l'aioption  de  ces  mesures. 
Celle  qui  consisleraità  soumettre  les  étrangers  à  la  taxe 
militaire,  proposée  à  l'égard  de  nos  nationaux  dispen- 
sés du  service,  a  seule  les  chances  les  plus  sérieuses  de 
succès;  elle  est  d'ailleurs  équitable  et  aurait  pour  effet 
un  nivellement  justifié  des  conditions  de  l'existence 
et  du  travail. 

L'importance  de  ces  propositions  est  donc  considé- 
rable par  les  ton  lances  qu'elles  révèlent.  On  voit  que 
l'arsenal  commence  à  se  garnir.  Sil  est  tel  devant 
un  péril  que  nous  croyons  imaginaire,  que  sera-t-il, 
dans  quelques  années,  devant  le  véritable  danger  ? 

Le  monde  est-il  donc  destiné  à  piétiner  sur  place?  Il 
faut  bien  l'avouer  avec  humilité  :  c'est  dans  notre 
siècle,  le  siècle  du  progrès  et  des  grandes  inventions 
que  la  destinée  nous  ramène  aux  idées  de  l'ancien 
temps.  Le  même  mot,  chez  les  Romains,  désignait 
l'étranger  et  l'ennemi.  Mais  peut-être  le  remède  aux 
querelles  intestines  qui  désolent  l'Europe  sera-t-il  un 
danger  venu  du  dehors  Ce  jour-là  onpeutcroirequ'elle 
se  coalisera  devant  l'ennemi  commun.  11  faut  regretter 
d'avance  les  mesures  de  restriction  qu'une  fatalité  iné- 
luctable lui  fera  prendre  ;  mais  peut-être  sera-ce  une 
consolation  de  se  dire  que,  pour  éloigner  les  menaces 
du  péril  extérieur,  elle  présentera  le  spectacle  inu- 
sité de  ses  peuples  réunis  pour  un  instant  dans  une 
pensée  commune. 

EllNEST  Meyer. 
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Le  Vallon 


Messieurs 


L'enseignement  de  l'école  vous  a  di'jà  lourni  beau- 
coup di-  choses.  Autocu-  de  vos  chaires,  vous  vous  éli's 
instruits  de  connaissances  qui  vous  étaient  indispen- 
sables Dans  vos  ateliers,  vous  vous  êtes  adaptes  à 
votre  art.  Vous  y  avez  dessine,   relevé  cl  éttuiie  do 
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beaux  nionumenls;  vous  y  avez  commenté  fies  pro- 
grammes et  fait  des  prnjets.  Par  là  vous  vous  êtes  si- 
mullaiiément  exercés  à  la  disiribuiion,  c'est-à-dire  à 
des  agencements  de  locaux  appropriés  à  des  services 
définis;  à  la  conshuclion,  c'est-à-dire  à  des  agence- 
ment d'organes  constructifs  :  murs,  planchers, voûtes, 
combles,  etc.  Vous  possédez  ainsi  déjà  un  certain  ba- 
gage technique  et  certains  entraînements  artistiques. 
Cela  ne  suftit  pas.  Je  vous  vois  encore  singulièrement  em- 
pruntés devant  les  exigences  si  souvent  contradictoires 
de  la  distribution  et  de  la  construction.  La  distribution 
vous  sollicite,  en  etTet,  à  combiner  des  locaux  utili- 
sables, cï'St-à-dire  des  vides  ;  tandis  que  la  construc- 
tion vous  force  à  combiner  des  organes  massifs  qui 
encombrent  les  premiers.  Vous  êtes  gênés,  incertains, 
troublés  dans  cette  œuvre  complexe.  Vous  restez  malha- 
biles à  y  appliquer  vos  connaissances.  Vous  ne  savez 
pas  les  ordonner.  Il  vous  manque  une  stratégie,  je 
veux  dire  une  niélhode.  C'est  que  tout  ce  que  vous 
avez  fait  jusqu'à  ce  jour  ne  vous  a  guère  fourni  que 
des  aperçus  sur  l'architecture.  Jamais  vous  n'avez  vu 
se  développer  devant  vous  la  perspective  totale  de  son 
champ  d'action.  Jamais  on  ne  vous  a  menés  jusqu'à  la 
compréhension  de  sou  but  supérieur.  C'est  le  rôle  de 
la  thiorie  de  l'architecture  de  vous  y  ('lever.  Abordons-en 
l'étude. 

Je  commence  par  une  définition  : 

L'architecture  est  un  Art. 

Mais  qu'est-ce  qu'un  Art?  Je  ne  puis  vous  l'expli- 
quer sans  interroger  la  Nature.  Car,  pour  définir  l'Arl, 
il  faut  remontera  ses  sources;  et  celles-ci  sont  dans  la 
Nature  même. 

Écoutez-moi  bien. 

L'homme  est  fait  pour  se  civiliser,  c'est-à-dire  pour 
se  constituer  en  seciété.  Mais,  si  de  1  isolement  et  de 
la  sauvagerie  il  a  passé  à  l'état  social,  s'il  a  pu  créer 
des  cités  et  des  nations,  c'e?t  qu'il  a  été  poussé  par  une 
force  impérieuse  :  la  curiositù,  et  assujetti  à  une  fa- 
culté essentielle  :  la  sensibilité. 

L'homme  est  curieux,  c'est-à-dire  impatient  de  con- 
naître et  de  comprendre.  Le  monde  qui  l'entoure  est 
rempli  de  phénomènes  qui  soUicilent  sa  raison  et  lui 
donnent  l'appétit  de  découvrir  les  causes.  —  Il  voit  le 
soleil  paraître  et  disparaître,  le  jour  succédera  la  nuit, 
l'été  succéder  à  l'hiver.  Il  a  froid,  il  a  chaud.  Sur  sa 
tête,  un  monde  d'étoiles  scintille.  Il  distingue  les  con- 
tinents et  les  mers,  les  montagnes  et  les  plaines.  Le 
ciel  est  lumineux  ou  sombre,  l'air  calme  ou  bouleversé. 
Il  subit  les  gelées,  les  neiges  et  les  pluies  ;  et  les  tem- 
pêtes accumulent  leurs  ruines  à  ses  côtés.  Le  sol  se 
couvre  de  verdure  ou  se  dépouille  de  tout  vêtement. 
Ici  les  corps  sont  lourds,  là  légers.  Ceux-ci  s'attirent, 
ceux-là  se  repoussent.  Il  se  demande  comment  ces  phé- 
nomènes se  produisent,  quelle  symétiie  les  enchaîne 
et  quel  ordre  les  contient.  Il  en  compare  les  circon- 


stances et  en  constate  la  permanence.  Il  en  découvre 
les  liens  et  il  reconnaît  des  Lois.  C'est  la  Science  qui  se 
fait  ainsi  jour  à  jour  dans  limmensilé  du  temps;  la 
Science  qui  marque  du  sceau  de  l'éternilé  le  travail 
universel,  et  qui  distingue  une  à  une  les  imposantes  et 
formidables  énergies  consommées  dans  l'atelier  de  la 
nature;  la  Science  bienfaisante  qui  répond  au  perpé- 
tuel Pouiquoi  de  l'homme  et  qui,  pour  alléger  ses 
labeurs,  lui  fournit  le  secours  des  inépuisables  forces 
de  la  terre. 

Mais  l'homme  est  sf/isiWc,  c'est-à-dire  avide  d'émo- 
tions. Les  spectacles  du  monde  lui  en  ménagent  .  e 
toules  sortes.  Ils  l'elTrayent  ou  l'attirent,  l'élonneut  ou 
le  louchent.  Au  milieu  de  l'éblouissante  nature  qu'ont 
chaulée  lant  de  poêles,  les  scènes  qui  l'arrêtent,  le 
charment  et  le  ravissent,  sont  innombrables.  Devant 
elles  son  esprit  s'interrompt  et  son  cœur  éclate.  Lu 
immense  bien-être  l'envahit.  Il  lui  semble  qu'une 
atmosphère  plus  limpide  enveloppe  soudainement  son 
âme  et  que  la  vie  s'ouvre  plus  grande  devant  lui.  Tuus 
ceux  qui  ont  pratiqué  l'e.xistence  de  plein  air  connais- 
sent ces  extases.  Les  peuples  primitifs  ne  s'en  sont  pas 
lassés.  Les  peintres  s'en  nourrissent.  Les  Orientaux,  res 
lés  c(  nlemplatifs,  s'y  adonnent  tout  entiers  et  jusqu'à 
perdre  leurs  activités  les  plus  urgentes.  Tous  les  excès 
sont  mauvais,  et  je  ne  cite  celui-ci  que  pour  montrer 
la  puissance  de  l'attrait  qu'exerce  sur  nous  le  voisi- 
nage des  harmonies  naturelles.  Elles  excitent  et  déve- 
loppent notre  soif  d'éaioiions,  sans  jamais  l'apaiser.  Et 
bientôt  elles  ne  nous  suflisent  plus.  11  faut  que  nous 
y  ajoutions  des  harmonies  nouvelles.  Nous  nous  fai- 
sons les  concurrents  de  la  Natuie  :  l'Art  est  né. 

D'ailleurs,  plus  nous  nous  écartons  de  la  vie  d'isole- 
ment, plus  nous  nous  enfermons  dans  les  villes,  plus 
nous  nous  sevrons  des  spectacles  faciles  et  accoutumés 
du  monde  terrestre,  plus  nous  éprouvons  le  besoin  de 
substituer  nos  harmonies  propres,  celles  que  nous 
pouvons  refaire  ou  créer,  à  celles  qui  nous  manquent, 
plus  nous  enfantons  d'œuvres  d'art. 

L'homme  (''tait  d'abord  l'esclave  inconscient  et  le 
patient  misérable  du  monde  incompris  qui  l'envelop- 
pait. La  lenle  raison  a  percé  ses  secrels  et  fait  la 
science.  Le  cœur  avide  de  sensations  a  perpétué  dans 
les  œuvres  d'art  les  réconforts  des  harmonies  natu- 
relles. Ainsi,  la  civilisation  eat  la  résullanle  de  deux 
puissances,  aussi  nécessaires,  et  légitimes  l'une  que 
l'autre  :  la  Science  et  l'Art.  Il  n'y  a  point  d'amour  ou 
de  respect  dû  à  l'un  qui  ne  soit  dit  à  l'autre  dans  la 
société.  Vous  entendez  souvent,  messieurs,  dénigrer 
l'Art  par  les  demi-savants,  et  dénigrer  la  Science  par 
lesdemi-arlistes.  Vous  vousrappellerez  toujours  qu'une 
société  dans  laquelle  la  Science  ou  l'Art  périclite  est 
une  société  décadente  ou  boiteuse.  L'histoire  vous  a 
enseigné  qu'au  contraire,  les  sociétés  florissantes  ont 
simultanément  chez  elles  fait  grandirla  Science  cl  fait 
monter  l'Art. 
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Celte  idée  principale,  acquise  de  la  nécessité  et  de 
la  légiliinité  de  l'Art,  allons  plus  loin. 

J'ai  dit  :  les  spectacles  de  la  .Nature  éveillent  notre 
attention  ;  mais  ils  ne  sont  pas  tous  émouvants.  Il  faut 
distinguer.  Voici  un  site.  C'est  un  de  ces  bouleverse- 
ments géologiques  commeon  en  trouveau  voisinagedes 
récents  souléveuienls  de  montagnes.  On  a  devantsoi  des 
roches  relevées  et  brisées,  des  assises  démantelées,  des 
anfractuosilés  bizarres,  des  corniches  aiguës,  des  sur- 
faces heurtées,  des  plans  confondus,  des  végétations 
éparses,  échevelées,  hérissées,  des  couleurs  violentes, 
des  lèpres  ternes.  C'est  un  chaos  !  L'œil  est  sollicité 
durement,  également,  siraullanément  dans  tous  les 
sens.  H  n'a  pas  le  temps  de  prendre  assiette.  H  est  tou- 
jours CD  quéle  et  jamais  apaisé.  Cette  multiplicité  de 
tentitives  éparses  ne  transmet  au  cerveau  que  des 
touches  inachevées,  et  si  nombreuses  que  les  vibra- 
tions s'y  éteignent  dans  un  entre-choquement  inces- 
sant. Au  milieu  de  la  coufusion  et  du  désordre  qui 
l'excitent,  aucune  sensation  ne  se  dégage. 

Il  y  a  bien  là,  il  est  viai,  une  mine  fort  liche  ouverte 
à  des  observations  minutieuses,  à  des  constatations 
multiples.  Tout  y  éveille  la  curiosité  et  met  l'esprit  en 
travail.  Les  questions  se  pressent  sur  les  lèvres:  Quand 
toutes  ers  choses  onl-ellcs  éii-  placées  là?  —  Quelles  sont  les 
forces  qui  les  y  ont  mises?  —  Comment  ces  saillies  de  pierres 
ne  se  d(:lachenl-clles  pas?  —  Pourquoi  ces  strates  debout  à 
côlé  de  ces  assises  couchées?...  Il  n'est  pas  un  coin  du 
site  qui  ne  vous  interroge.  Votre  pensée  s'éparpille  à 
l'appel  des  sollicitations  diverses  qui  révèlent  votre 
ignorance,  et  vous  soutîrez  de  la  constater.  Avec  du 
temps  et  de  la  patieme  vous  rassemblerez  vos  idées 
sur  un  point  déterminé,  et  voire  raison  triomphante 
apaisera  i)eut-être  l'un  de  vos  soucis.  Encore  celle 
lente  victoire  reslera-t-elle  partielle.  Ah!  messieurs, 
devant  cetie  scène  la  sensibilité  sommeille  et  le  cœur 
se  tait.  Elle  n'e^t  pas  faite  pour  servir  nos  études. 
Quillons-la. 

Je  vous  transporte  au  bord  de  l'Océan.  Voici  la  mer, 
la  mer  immense,  calme,  sereine.  —  Qu'y  a-t-il  donc? 
—  Ahl  vous  exclamez:  Que  c'est  ijrand!  Que  c'est  beau! 
J'entends  bien.  Mais  vous  ne  questionnez  pas!  Vous 
semblez  tout  savoir,  tout  compren<lre.  El  vous  ne  bou- 
gez pas,  et  toujours  dites  la  môme,  l'unique  chose  : 
(Jttc  c'est  beau!  —  Je  le  vois  :  vous  êtes  conquis  et 
ravis,  et  vous  ne  demandez  rien  d'autre  à  ce  spectacle 
que  de  ne  pas  disparaître.  Ici,  donc,  pas  d'interroga- 
tion :  tout  ce  (|ui  surgit  en  vous  est  spontané  et  s'exprime 
en  un  mol.  El  vous  êtes  dans  la  joie  d'une  sensation 
supérieure  (|ui  vous  lient  et  ne  vous  lùche  pas.  Vous 
vivez  dans  le  fkau. 

Eh  bien,  messieurs,  réilécliissons  un  peu.  (Ju'avez- 
vous  sous  les  jeux?  —  lue  seule  chose  :  un  monde 
d'eau,  coiffé  d'un  ciel,  bordé  d'un  rivage.  Tout  ce  qui 
es!  vu  est  Un.  L'Unité  serait-elle  un  i)rocédéde  la  nature 
l»ournous  émouvoir  dans  ses  .spectacles?  Celui-ci  me 


porte  à  vous  demander  de  le  croire.  Je  voudrais  pour- 
tant vous  convaincre.  Tiansportons-nous  devant  une 
autre  scène  naturelle. 

Ici  les  éléments  s'accumulent  en  nombre.  C'est  le 
printemps,  troia  heures  du  matin,  l'aube!  Nous  entrons 
dans  un  vallon  par  une  gorge  étroite,  et  devant  nous 
s'étale  une  grande  prairie  plate  enceinte  de  collines. 
A  gauche,  la  crête  s'allonge  en  courbe  et  revient  appa- 
remment fermer  le  fond.  A  droite,  un  ruisseau  borde 
le  bois,  qui  monte  à  pic  au  sommet.  Tout  autour  les 
crêtes  de  collines  forment  comme  une  sertissure  du 
vallon  dans  le  ciel  déjà  blanchi.  Quelques  bœufs  cou- 
chés beuglent  lentement  au  réveil.  La  scène  est  tou- 
chante. La  fraîcheur  matinale,  l'excitation  discrète  du 
regard,  la  grise  pureté  de  l'air,  la  buée  légère  sur  le 
s. il,  l'herbe  humide,  les  senteurs  végétales,  le  mur- 
mure du  ruisseau,  le  concert  intime  des  oiseaux;  tout 
cela,  simultanément,  vous  possède  et  vous  ramasse 
dans  un  charme  imprévu.  D'un  coup  la  douce  retraite 
vous  a  pris,  subjugué.  Vous  ne  partirez  pas.  Comme 
à  la  mer,  tout  vous  retient  en  ce  paisible  lieu;  et, 
comme  à  la  mer,  c'est  la  beauté  que  vous  avez  sous 
les  yeux. 

Réfléchissons  encore.  Qu'y  a-t-il  ici.'  —  Beaucoup 
de  choses  :  une  prairie,  des  rampes  et  des  crêtes  de 
collines,  un  luisseau,  un  bois,  des  bestiaux,  des 
oiseaux,  etc.,  etc.  Ce  n'est  plus  un  objet,  c'est  un  con- 
cours d'objets  divers  qui  sollicite  votre  attention. 

Mais  est-ce  que  je  puis  dire  que  l'Unité  que  vous 
offrait  le  spectacle  de  la  mer,  vous  l'avez  retrouvée 
dans  ce  vallon?  — Arillimétiquement  :  Non;  puisque  dans 
le  premier  cas  il  n'y  avait  qu'un  objet  sur  la  scène, 
tandis  que  vous  en  comptez  beaucoup  ici.  Maisse/isift/e- 
meni  :  Qui;  parce  que  toutes  les  parties  de  la  scène 
pâlissent  et  s'éteignent  dans  leur  totalité  même,  qui 
est  le  vallon;  et  que  ce  qui  vous  touche,  vous  émeut, 
vous  captive,  c'est  l'Lnilé-vallon. 

Je  prévois  l'objection  que  vous  allez  me  faire  : 
comment  tant  d'objets  vus  en  même  temps  produi- 
sent-ils ici  Unité  et  Soumission,  tandis  que  dans  la 
scène  du  chaos  offerte  à  votre  observation  première, 
tout  était  Dispersion  et  Indépendance?  —  Rappelez- 
vous,  je  vous  en  prie,  me-ssicurs,  (jue  dans  le  chaos 
tous  les  éléments  étaient  pourvus  d'une  égale  puis- 
sance attractive  pour  l'œil.  Ici,  au  contraire,  la  scène 
est  harmonique  et  captivante,  parce  que  toutes  les 
parties  sont  précieusement  subordonnées  les  unes  aux 
autres.  Les  rampes  des  collines  entourent  la  prairie 
d'une  ceinture  (]ui  la  rehausse  sans  conlrebatlre  son 
importance,  car  l'une  et  l'autre  sont  moins  spacieuses 
qu'elle.  L;i  rampe  de  gauche  est  dénudée  et  sacriliée 
à  celle  de  droite  qui  est  enrichie  d'un  bois.  Le  ruis- 
seau est  un  incident  de  troisième  ordre.  Puis  viennent 
le  chant  des  oiseaux,  le  bétail,  les  odeurs  du  pré  et 
des  arbres.  Aucun  de  ces  (■lémenls  ne  s'impose  isolé- 
ment ii  nos  sens;  ils  s'assemblent  et  se  réaoiveat  eu 
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un  tout,  avant  que  le  spectateur  en  ait  cueilli  la  résul- 
tante, qui  est  le  vallon.  Aucun  d'eux  ne  déborde  son 
rôle;  mais  chacun  s'adapte  à  sa  place  comme  la  note 
dans  la  mesure  d'un  chaut.  Aussi  voyez  comme  la 
prairie  l'emporte  sur  le  tout  par  ses  dimensions,  par 
sa  continuité,  par  sa  suave  verdoyauce,  par  sa  large 
perspective.  Elle  touche  à  vos  pieds  et  s' tHend  jusqu'aux 
lins  de  la  scène.  Elle  en  est  le  Motif.  Tous  les  objcis 
que  j'ai  décrits  n'y  sont  qu'accompagnement.  Ils  se 
voient,  mais  après  coup,  secondairement,  successive- 
ment. C'est  comme  une  caresse  continuée  de  la  vue 
totale  et  de  l'impression  qui  s'en  est  dégagée.  Rien  de 
cela  ne  trouble  la  place  domiuanle  qu'a  prise  dans 
votre  esprit  et  qu'y  entretient  la  prairie.  —  On  dit  que 
cela  est  composé;  et,  parce  que  cela  est  composé,  il  y 
a  uniié,  et  parce  qu'il  y  a  uiiilé,  il  y  a  scène  har- 
monique; et  parce  qu'il  y  a  scène  harmonique,  c"est 
beau;  et  parce  que  c'est  beau  vous  êtes  émus.  Mais 
j'ajoute,  pour  que  déjà  vous  le  notiez  avec  soin,  que 
celte  scène  qui  contient  des  élémenls  vaiiés  est  uni- 
taire, parce  qu'elle  comporte  un  élément  dominant 
ou  moiif,  qui  est  la  prairie,  et  des  éléments  auxiliaires 
subordonnes,  mesurés  ou  proportionnes. 
Doutez-vous  donc? 

Grandissez,  par  la  pensée,  le  mince  ruisseau  qui  coule 
à  la  droite  du  vallon.  C'est  maintenant  une  rivière. 
Elle  a  emprunté  la  moitié  de  la  largeur  de  la  prairie. 
Qu'y  a-t-il  maintenant?  Toutes  les  mesures  relatives 
sont  changées.  Vous  avez  sous  les  yeux  une  masse  d'eau 
importante,  une  rive  verte  importante,  des  talus  de 
collines  importants.  Tout  cela  se  l'ait  concurrence  et  sol- 
licite également  votre  œil.  Bien  ne  domine  plus;  il  n'y 
a  plus  de  muiif;  l'éloquence  de  la  scène  est  perdue  et 
voire  émotion  s'est  lue.  11  ne  reste  plus  qu'un  lieu  qui 
sollicite  voire  curiosité  et  pousse  voire  esprit  ii  l'ana- 
lyse. Plus  d'exclamation!  Mais  une  suile  d'inlerroga- 
lions  auxquelles  il  faut  lentement  répondre?...  Allons! 
prenez  votre  mèlre  et  mesurez-moi  tout  cela.  Vous 
saurez  bientôt  combien  d'hectares  sont  occupés  par 
l'eau;  combien  par  l'herbage;  combien  par  le  bois. 
Parcourez  les  lieux  et  notez  le  nombre  et  les  essences 
des  arbres,  le  nombre  et  les  espèces  des  bœufs,  etc. 
Hàtez-vous;  vous  n'avez  que  cela  à  faire!  !1 

Ne  voyez-vous  pas  clairement  maintenant  que,  loisque 
les  éléments  d'uue  scène  sont  complexes,  la  présence 
d'un  motif  ainsi  que  la  subordination  des  parties  sont  les 
coiidilions  fondamentales  de  l'unité?  Disons  donc  que 
la  Nature  produit  des  harmonies  dans  la  variété  en 
groupant  autour  d'un  motif  des  éléments  subordonnés 
et  proportionnés. 

Celle  Nature,  messieurs,  nous  fournit  d'innom- 
brables témoignages  de  l'efticacité  de  ses  procédés.  Ou 
ne  les  rencontre  pas  seulement  dans  les  paysages,  ils 
se  trouvent  dans  tous  les  règnes.  Dans  le  règne  animal, 
ils  sont  admirables  :  un  beau  cheval,  un  beau  bœuf, 
un  beau  lion.  Dans  l'humaailé,  ils  sont  merveilleux. 


Partout  ou  y  reconnaît  la  subordination  et  la  propor- 
tion des  parties.  Si  elles  défaillent,  l'unité  et  l'harmonie 
sont  perdues,  la  laideur  apparaît,  l'aversion  naît. 

Mais  relouruons  à  noire  vallon.  Il  doit  nous  dévoi- 
ler encore  des  particularités,  qui  ne  sont  pas  étrangères 
à  lémolion  nouvelle  qu'il  nous  ménage.  L'aurore  point. 
Le  disque  solaire  se  dégage  légèrement  à  la  crête  de 
gauche.  Le  talus  de  ce  côlé  reste  gris  avec  la  prairie, 
tandis  que  les  hauteurs  dii  bois  brillent  sous  la  lu- 
mière. La  foi  te  sertissure  du  vallon,  qui  coupait  le  ciel 
partout,  a  disparu  à  droite.  Une  longue  bande  d'écla- 
tante feuillée  y  a  surgi.  11  y  a  là  tout  d'un  coup  un 
effet  qui  saisit  et  qui  ne  dure  qu'un  moment;  la  scène 
est  modifiée.  Le  vallon  s'est  partagé  en  deux  localités. 
En  noyant  dans  ses  rayons  les  sommets  boisés,  le  soleil 
a  réduit  l'espace  du  calme  primitif,  qui  n'occupe  plus 
que  le  bas  du  bois,  la  prairie  et  les  pentes  de  gauche. 
Mais,  chose  singulière,  toute  diminuée  qu'elle  soit  en 
espace,  la  douce  retraite  a  pris  plus  de  franchise  dans 
son  caractère.  La  solitude  y  paraît  plus  sentie,  le  si- 
lence plus  marqué,  la  scène  plus  éloquente.  C'est  le 
voisinage  du  bois  lumineux  qui  veut  cela.  La  tranquil- 
lité locale  s'est  accrue  en  apparence,  parce  qu'à  côlé 
une  feuillée  tourmentée  de  lumière  y  f^it  contraste.  — 
C'est  un  nouveau  procédé,  qui  exalte  la  sensation  pre- 
mière. On  le  nomme  Opposition. 

Mais  le  soleil  monte  toujours,  et  la  scène,  d'abord 
noyée  dans  les  demi-teintes  de  l'aube,  puis  forliûée  par 
une  amorce  solaire,  est  maintenant  en  pleine  lumière. 
L'impression  change.  On  dirait  qu'aux  pâleurs  d'uu 
rêve  ont  succédé  les  gaietés  d'une  fête  superbe.  Partout 
les  rayons  solaires  attaquent  les  objets.  Sur  chacun 
d'eux  une  touche  brillante  éclate;  puis,  à  côlé,  une  loca- 
lité noire  se  répand,  si  bien  qu'ils  sont  tous  comme 
doublés.  Il  y  a  partout  un  être  clair  et  un  être  noir;  un 
arbre  clair  et  sou  ombre  noire;  un  ba-uf  clair  et  une 
ombre  de  bœuf  noire;  mille  doubles  petits  tableaux 
se  dégagent  ainsi  dans  le  tableau  d'ensemble;  le  Keliv/' 
a  paru  et,  avec  lui,  la  gaieté,  la  richesse,  l'intinie  va- 
riété qui  vibrent  partout.  C'était  le  doux  repos  tout  à 
l'heure;  c'est  nuiintenant  un  ruissellement  général  de 
vie  palpitante.  Celait  le  calme  et  la  tranquillité.  C'est 
maintenant  l'éclalanle  agression  des  formes  sur  les 
yeux,  r.emarquez  que  tout  cela  est  causé  par  l'iuuoui- 
brable  doublement  des  objets.  La  matière  de  la  scène 
est  restée  la  même.  Mnis  la  lumière  est  tout  autre.  Elle 
se  posait  d'abord  doucement  par  reflet  <lti  ciel  sur  les 
choses.  Elle  agit  maintenant  de  plein  fouet  sur  tout  ce 
([u'elle  rencontre.  Ce  nouveau  procédé  prend  le  nom  de 
Répétition. 

Celte  répétition  résulte  de  l'aclionseuledela  lumière 
sur  les  objets.  Mais  j'en  découvre  une  autre  qui  prend 
naissance  dans  la  disposition  même  de  ceux-ci.  Je 
vois,  à  droite  du  ruisseau,  une  longue  rangée  de  peu- 
l)liers  (jui  pointent  régulièrement  leurs  feuillages  dans 
l'air.  Sur  le  tronc  de  chacun  d'eux,  le  soleil  marque 
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un  loDg  rejaillissement  vertical  de  lumière  blanche. 
Entre  les  arbres,  les  profondeurs  noires  rehaussent 
l'éclat  des  troncs.  Et  cette  riche  alternance  court  dun 
bout  à  l'autre  du  vallon.  Ce  genre  de  rèpéiition  fournit 
à  la  scène  une  ligne  d'attache  qui  fortifie  singulière- 
ment sa  tenue  au  milieu  des  éparpillements  un  peu 
désordonnés  de  la  pleine  lumière  solaire. 

Laissons  passer  les  jours  et  les  mois.  Voici  l'automne 
venu.  Pendant  l'été,  le  soleil  a  répandu  sur  le  vallon 
les  faisceaux  de  sa  riche  lumière.  Tous  les  rayons  qui 
ont  rebondi  dans  les  airs  ont  soutenu  la  fête  des  yeux 
que  j'ai  décrite.  Tous  ceux  qui  se  sont  dispersés  dans 
la  ra;itière  végétale  y  ont  déposé  rmdescnplii)le  diver- 
sité de  jaunes,  de  rouges,  de  bleus,  de  verts,  de  gris, 
de  violcis,  qui  s'avoisinent  partout  maintenant  en 
petites  touches  infiniment  variées.  C'est  un  fouillis  de 
tonalités  indéfinissables,  de  valeurs  surprenantes.  Les 
éléments  des  premières  scènes  observées  sont  restés 
sousnosyeux;  mais  ils  se  sont  couverts  d'un  voile, 
qui,  sans  les  laisser  oublier,  occupe  notre  vue  d'un 
nouveau  spectacle.  C'est  la  couleur  qui  règne  ici.  Elle 
remet  en  nous  les  apaisanles  sensations  que  nous 
avions  éprouvées  aux  heures  matinales  du  printemps; 
le  calme  de  la  solitude  nous  envahit  à  nouveau.  Mais 
ce  n'est  plus  le  même  calme.  11  était  attrayanlet  doux 
à  laube  du  mois  de  mai  II  est  touchant  et  grave  sous 
son  opulent  manteau  de  couleurs.  Et,  si  nous  réflé- 
chissons, nous  constatons  que,  maintenant  comme 
devant,  la  scène  est  composi:c,  unitaire  et  captivante, 
parce  que  les  parties  s'y  proportionnent  et  s'y  subor- 
donnent partout. 

Vous  penserez,  messieurs,  que  mon  vallon  radote  un 
peu.  Qu'on  le  surprenneàl'aube.à  midi,  au  printemps, 
à  l'automne,  il  dit  toujours  les  mêmes  choses.  Eli, 
mais!  C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  conduits  à  lui, 
pour  vous  apprendre  et  vous  faire  répéter  les  mots  : 
uniti;,  mesure,  subordiualion,  opixisition,  ripcliCion,  relief, 
couleur.  Ces  mois,  on  ne  les  a  dits  jamais  assez  souvent, 
quand  on  entend  s'occii|)er  d'art;  et  on  ne  les  comprend 
jamais  assez  bien.  Prenez-les  et  gardez-les.  Us  couvrent 
des  idéfs  qui  sont  fondameiilales  dans  les  éludes  que 
nous  poursuivrons  ensemble  et  ils  sont  le  fond  du  dic- 
tionnaire que  nous  utiliserons. 
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1. 

Casimir  Walis/cwski,  les  l'oloclii  cl  les  Czarlori/slii,  laite 
lies  pitrlis  cl  lies  prDijriiinmrs  jiiililiqiies  avant  la  rliiile  (te 
la  république.  —  1  vol.  iii-S'  (en  polonaiNJ.  Cracovie,  1887. 

M.  Casimir  Waliszewski  vient  d'entreprendre  l'iiis- 
loire  de  la  lullc  des  parlis  en  Pologne  de  17.''/|  à  171)3, 


en  étudiant  surtout  les  programmes  et  les  actes  des 
deux  illustres  familles  qui  y  exercèrent,  pendant  cette 
période,  une  influence  prépondérante.  Leur  rivalité 
nous  est  aujourd'hui  connue  dans  ses  moindres  dé- 
tails. Ces  années  dernières,  plusieurs  publications 
françaises  importantes  ont  paru  qui  ont  jeté  beaucoup 
de  lumière  sur  l'époque  à  laquelle  s'est  consacré 
M.  Waliszewski;  mais  il  a  l'avantage  considérable  de 
pouvoir  contrôler  les  documents  français  en  puisant 
aux  sources  polonaises. 

Le  symptôme  le  plus  grave  pour  un  pays,  c'est 
quand  il  n'attend  plus  son  relèvement  de  ses  propres 
efforts  et  ne  voit  de  salut  que  dans  l'appui  de  l'étranger. 
Il  lui  faut  alors  subordonner  son  action  à  celle  amitié 
mendiée  et  douteuse.  Que  celle  amitié  vienne  à  faire 
défaut  et  la  déception  est  si  forte  qu'elle  paralyse  en- 
tièrement l'imprudent,  qui  n'aura  qu'une  seule  excuse, 
c'est  qu'on  croit  trop  aisément  à  la  réalisation  de  ce 
qu'on  désire. 

Au  xvui"^  siècle,  la  Pologne  cherche  des  yeux  en 
Europe  qui  la  sauvera.  Un  grand  parti  se  jette  dans 
les  bras  de  la  France,  une  famille  princière  tAche 
d'arriver  à  ses  fins  au  moyen  de  la  Russie.  Qui  des 
Potocki  et  des  Czartoryski  eut  tort  ou  raison  ? 

M.  Waliszewski  loue  les  Potocki  de  n'avoir  point 
poursuivi  l'intérêt  d'une  famille.  Mais  ils  soutenaient 
celui  d'une  caste,  respectant  des  rouages  qui  ne  fonc- 
tionnaient plus.  Les  Czartoryski  sentirent  la  nécessité 
de  réformer  l'État.  Ils  pensèrent  y  parvenir  sous  l'é- 
gide de  la  cour  de  Russie,  ce  qui,  dit  M.  Waliszewski, 
était  aussi  illogique  que  si  la  maison  de  Savoie,  i)Our 
unifier  lllalie,  eût  compté  sur  l'aide  de  l'Autriche. 
Aujourd'hui  chacun  de  nous  sait  ce  que,  à  telle  heure 
de  la  journée,  .\a[)oléon  1"  eût  dû  ordonner  pour 
gagner  plus  complètement  la  bataille  de  la  Moskowa. 
11  nous  est  de  même  facile  de  sigualer  les  errements 
des  Czartoryski,  mais  leurs  rivaux  intriguaient  à 
Vienne  ou  à  Rerlin  au  lieu  de  Saint-Pétersbourg.  De- 
vant l'histoire,  la  différence  est  nulle.  Toute  celte  aris- 
tocratie fit  fausse  route.  En  dehors  des  magnats,  voués 
aux  capitulations  de  conscience,  il  y  eut  des  partisans 
du  »  fais  ceiiuedois,  advienne  ce  que  pourra  ».  L'au- 
teur n'aperçoit  l'auréoledu  martyre  sur  la  tète  d'aucun 
confédéré. 

Par  cette  optique,  il  se  rattache  à  uue  nouvelle  école 
historique  polonaise  qui,  à  force  de  redouter  de  pa- 
raître professer  pour  le  passé  de  la  Pologne  une  admi- 
ration servile.  s'est  vouée  à  la  réhabilitation  des  indi- 
vidualités les  plus  honnies.  Selon  cette  école,  les  gens 
qui  ont  été  persécutés  étaient  des  brouillons  et  do 
pauvres  cervelles  et  le  roi  Siauislas  Ponialowski  et  les 
gros  bonnets  pensionnés  par  les  cours  étrangères  au- 
raient droit,  en  qualité  de  génies  méconnus,  aux  plus 
grandes  sympathies. 

Cependant  M.  Waliszewski  ne  va  pas  aussi  loin  que 
les  maîtres  dont  il  procède.  Il  ambitionne  de  tenir  un 
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juste  milieu  entre  l'optimisme  ancien  et  le  pessimisme 
aciuel.  Évidemment  il  prise  peu  les  héros  de  l'épopée 
si  poétiquement  racontée  par  Hulhières.  Il  se  refuse 
ciicrgiquement  à  gravir,  à  la  suite  de  certains  histo- 
riens et  poètes  de  son  pays,  «  un  (ioigotha  de  carton  ». 
Carton,  certes,  singulièrement  résistant  pour  avoir 
supporté,  sans  fléchir,  tant  d'échafauds!  Il  refuse  aussi 
(le  ne  voir  dans  le  passé  qu'une  flaque  de  boue  et 
de  sang  au  milieu  de  laquelle  figure  un  gentilhomme 
en  haillons.  Il  voudrait  ne  regarder  ni  trop  haut  ni 
trop  bas.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  en  se  plaçant  ainsi 
à  mi-côte  de  l'histoire  qu'on  embrasse  le  plus  vaste 
horizon,  mais  je  ne  conteste  pas  les  services  que  ren- 
dent les  pessimistes  polonais  complets  ou  mitigés. 
Les  appréciations  passent,  les  documents  restent. 

M.  Waliszewski  est  un  travailleur  consciencieux.  11 
se  donne  un  malin  plaisir  d'érudit  à  prendre  en  faute 
le  duc  de  Broglie.  Il  lui  reproche  de  dédaigner  l'exac- 
titude historique  et  de  traiter  les  faits  avec  un  sans- 
façon  de  grand  seigneur.  Le  duc  de  Broglie,  par 
exemple,  pour  les  besoins  de  la  cause,  prolonge  de 
deux  années  entières  l'existence  de  l'agent  français 
Castera.  Il  confond  ce  Castera  avec  son  successeur 
M.  de  la  Fajardie.  Il  porte  à  800  000  livres  les  subsides 
fournis  par  le  gouvernement  français  et  qui  ne  furent 
que  de  80  000  livres,  brouille  certaines  dates,  grandit 
son  héros. 

Eh  oui,  M.  Waliszewski  est  plus  précis  que  le  duc  de 
Broglie;  il  a  compulsé  lui-même  les  documents  que  le 
duc  de  Broglie  aura  fait  lire  par  un  secrétaire,  quitte 
à  endosser  les  erreurs  de  ce  dernier.  Toutefois,  à  bien 
des  égards,  je  préfère  les  jugements  de  l'auteur  du 
Secret  du  roi  à  ceux  de  son  continuateur  polonais. 
A  l'heure  où  nous  sommes,  on  est  enclin  en  France  à 
envisager  la  Pologne  d'un  autre  œil  qu'autrefois.  Il  n'est 
pas  surprenant  que  des  Polonais  à  leur  tour  s'irritent 
rélrospeclivement  de  l'ancien  fétichisme  de  leur  pays 
pour  la  France.  M.  Waliszewski  semble  faire  un  crime 
au  comte  de  Broglie  de  ce  qu'on  l'accusait  à  Versailles 
depolonomanie.  On  avait  fini  par  y  sourire  dès  qu'il 
ouvrait  la  bouche  en  faveur  de  ses  amis  les  Polonais. 
Est-ce  à  eux  de  lui  reprocher  de  n'avoir  servi  qu'à 
distraire  uu  roi  tombé  en  enfance  ets'amusaut  à  mys- 
tifier ses  ministres?  Eu  "attelant  la  Pologne  au  char 
français  »,  le  comte  de  Broglie  ne  manquait  à  aucun 
de  ses  devoirs.  Ce  n'est  pas  à  lui,  c'est  à  Louis  XV 
qu'incombe  la  responsabilité  d'un  abandon  funeste. 
Fleury  fut  cauteleux  et  mesquin,  Louis  XV  versatile 
et  égoïste.  Le  pauvre  comte  de  Broglie  ne  fut  jamais 
payé  régulièrement.  Il  fallut  que  le  prince  de  Conti, 
qui  rêvait  de  devenir  roi  de  Pologne,  puisât  dans  sa 
propre  bourse  les  sommes  destinées  à  lui  concilier 
certains  grands  seigneurs.  Ainsi  l'agent  de  Louis  XV 
fut  la  première  victime  des  tergiversations  de  .son 
naaîlre,  et  un  diplornate  soutenu  de  la  sorte  devait  fa- 
talement échouer  (laussa  mission. 


M.  Waliszewski  se  moque  spirituellement  d'une 
foule  de  lieux  communs  débités  contre  son  pays.  Il  se 
demande  si  au  xviir  siècle  la  Pologne  fut  vraiment 
aussi  coupable  qu'on  le  dit  de  ne  pas  avoir  considéré 
l'absolutisme  royal  comme  une  panacée  universelle, 
alors  que  l'Angleterre  fortifiait  son  self  government  et 
que  le  bon  plaisir  monarchique  conduisait  la  France 
à  une  révolution'?  La  Pologne  eut  alors  des  rois  cor- 
rompus; mais,  sans  parler  des  turpitudes  de  Louis  XV, 
n'eut-on  pas  en  Angleterre  le  spectacle  d'un  souverain 
recevant  devant  sa  maîtresse  750  000  francs  des  mains 
d'un  ambassadeur  de  France  pour  acheter  la  con- 
science des  membres  de  son  parlement? 

Dans  sa  préface,  M.  Waliszewski  fait  très  justement 
remarquer  que  les  deux  tendances  opposées  que  per- 
sonnifiaient au  xviii"  siècle  les  Potocki  et  les  Czarto- 
ryski  l'ont  été  de  nos  jours  par  le  comte  André  Za- 
nioyski  et  le  marquis  Wielopolski. 

Les  personnages  de  1803  n'avaient  plus  la  grandeur 
des  chefs  de  parti  de  1763.  Le  comte  André  Zamoyski 
savait  conseiller  à  chacun  les  abstentions  nécessaires, 
mais  manquait  de  l'initiative  propre  à  conjurer  d'im- 
minentes catastrophes.  Le  marquis  Wielopolski  était 
l'homme  des  concessions  à  outrance  et  ne  voyait  de 
SHiut  que  dans  la  franche  résignation  de  ses  compa- 
triotes au  rôle  que  remplirent  à  Constantinople  les 
Grecs  du  Phanar. 

L'ouvrage  de  M.  Waliszewski  dénote  un  labeur 
obstiné.  L'auteur  possède  une  des  qualités  maîtresses  de 
l'historien  :  la  bonne  foi.  Il  rectifie  plus  d'une  erreur, 
signale  bien  des  omissions  et  élucide  des  incidents 
jusqu'ici  ignorés.  S'il  broie  trop  de  noir,  il  a  une 
circonstance  atténuante  dans  ce  fait  qu'il  est  presque 
impossible  d'abjrder  avec  un  sang-froid  absolu  un 
problème  aussi  douloureux  que  celui  de  la  chute  d'une 
nation. 

'  LaDISLAS    MlCKIEWlCZ. 


II. 

Paul  d(!  Iî;iynal  :  le  .ynriaye  d'un  rui,  1721-1725,  avec  un  por- 
trait de  Louis  XV  et  de  Marie  Leczinska,  d'après  Vanloo. 
—  1  vol.  in-12,  352  pages.  —  Paris^  Calmaan  Lévy. 

Le  livre  de  M.  de  Baynal  doit  son  intérêt  d'abord  à 
l'emploi  de  curieux  documents  inédits  :  entre  autres 
les  Pai)in-s  de  du  Bourg,  maréchal  de  France  et  gou- 
verneur de  la  province  d'Alsace,  qui  fut  en  corres- 
pondance intime  avec  Stanislas  Leczinski,  le  roi  déchu 
de  Pologne,  alors  retiré  à  VVissembourg, —  et  qui  con- 
tribua beaucoup  à  la  conclusion  du  mariage  polonais. 

Mais  ce  n'est  point  là  le  seul  intérêt  du  livre: il  nous 
fait  assister  aux  négociations,  très  compliquées,  aux- 
quelles donna  lieu  le  mariage  de  Louis  XV. 

Ces  négociations  présentent  deux  périodes  :  l'une 
sous  la  régence  et  le  ministère  du  duc  d'Orléans; 
l'autre  sous  le  ministère  ilu  duc  de  Bourbon. 
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Sous  l'un,  il  fut  questioD  du  mariage  avec  l'infanle 
d'Espagne;  sous  l'autre,  se  conclut  le  mariage  avec  la 
fille  du  roi  de  Pologne. 

C'est  à  propos  de  ce  double  projet  d'union  que 
M.  de  Raynal  nous  fait  pénétrer  dans  les  coulisses  de  la 
politique  de  l'époque. 

Pourquoi  le  duc  d'Orléans  reclierche-t-il  pour  son 
souverain,  alors  âgé  de  douze  ans,  la  main  dune  in- 
fante qui  n'a  que  trois  aus?  C'est  que  le  régeut  a  un 
intérêt  direct  à  ce  que  le  mariage  du  roi  n'ait  lieu  effec- 
tivement que  le  plus  tard  possible:  dans  le  cas  où 
Louis  X\  viendrait  à  mourir,  —  supposition  fort  ad- 
missible avec  sa  santé  si  délicate,  — au  moins  il  ne  lais- 
serait pas  après  lui  un  dauphin  qui  écarterait  du  trône 
celui  qui  en  ét;iit  le  i)ius  proche  héritier,  le  duc  d'Or- 
léans lui-même,  ou  son  fils,  le  duc  de  Chartres. 

Pourquoi,  au  contraire,  le  duc  de  Bourbon,  chef  de 
maison  de  Condé,  s'empresse-t  il  de  réexpédier  au  delà 
des  Pyrénées  la  royale  bambine  et  cherche-t-il  pour 
sou  maître  une  princesse  eu  ûge  de  se  marier  immé- 
diatement? C'est  qu'il  a  intérêt,  lui,  que  le  mariage  ait 
lieu  tout  de  suite,  qu'il  en  naisse  le  plus  tôt  possible 
un  dauphin,  précisément  afin  que  les  d'Orléans  perdent 
toute  chance  d'occuper  le  trône  et  que  le  duc  de  Bour- 
bon ne  soit  pas  exposé  à  devenir  le  sujet  d'uue  mai- 
son rivale. 

Pourquoi,  parmi  tant  de  princesses  qui,  dans  toutes 
les  cours  de  l'Europe,  pouvaient  remplir  ces  condi- 
tions, le  choix  du  duc  de  Bourbon  tombe-t  il  précisé- 
ment sur  une  princesse  de  condition  médiocre,  plus 
âgée  que  Louis  XV,  qui  ne  lui  ;q)poile  ui  richesse 
ni  alliances,  et  pour  laquelle  cette  fortune  éblouissante 
eu  absolument  inattendue?...  Pour  répondre  à  ce  troi- 
sième ;jo(//(;((o)',  il  sera  nécessaii'e  de  présenter  au  lec- 
teur, à  côté  du  duc  qui  gouverne  la  France,  la  per- 
sonnequi  gouverne  le  duc.  «Cherchez  la  femme  »,  a  dit 
un  magistrat  philosophe.  Nous  la  chercherons  tout  à 
l'heure. 

Revenons  au  système  matrimonial  du  duc  d'Orléans. 

Celui-ci  avait,  en  effet,  tout  un  système:  non  seule- 
ment il  voulait  marier  le  roi  à  l'iiil'ante,  mais  il  enten- 
dait marier  une  de  ses  lilles,  M""  de  Moiit|)ensier,  au 
prince  des  .\sturies,  et  une  autre.  M""  de  Beaujolais,  à 
don  Carlos.  C'était  toute  une  affaire  des  Mariaurs  expu- 
ijiiols,  comme  celle  (|ui,  cent  vingt  ans  plus  tard,  émut 
si  fort  l'opinion  et  les  Chambres  de  la  monarchie  de 
Juillet. 

On  avait  dépêché  à  Philippe  V,  pour  lui  demander 
la  main  de  sa  fille,  un  amba-ssadeur  extraordinaire, 
le  fameux  duc  de  Saint-Simon. 

Ce  qui  devait  rendre,  un  jour,  plus  sanglant  l'alfront 
qu'on  fit  il  ce  prince  en  lui  renvoyant  sa  fille,  ce  fut  la 
solennité  même  de  la  démaiche  |)ar  latjuelle  on  la  lui 
demanda;  ce  fut  l'attendrissement  du  roi  et  de  la  reine 
d'Espagne,  ([ui,  en  prenant  congé  de  leur  fille,  s'éva- 
uouircul;  ce  fut  eulin  la  pompe  extraordinaire  de  la 


remise  de  la  fiancée,  lorsqu'on  fut  arrivé  à  la  frontière 
de  France,  et  tout  l'éclat  donne  à  son  voyage  dans  les 
provinces  de  son  futur  royaume. 

La  présentation  de  la  princesse  au  roi  ne  manqua 
pas  d'originalité.  11  avait  été  fort  difficile  d'arracher  à 
Louis  XV  son  consentement  à  cet  étrange  mariage;  le 
régent  avait  dû  déployer  toutes  les  ressoui\es  de  sa 
diplomatie  pour  gagner  les  membres  du  conseil  du 
roi.  Louis  s'était  présenté  au  conseil,  les  yeux  rouges 
d'avoir  pleuré,  et  il  n'avait  répondu  que  par  «  un  oui 
fort  sec  et  eu  basse  note  ».  La  vue  de  celte  gamine  de 
trois  ans,  très  petite  et  chétive  pour  son  âge,  plus  sin- 
gulière encore  dans  sa  toilette  de  gala,  étranglée  dans 
son  corset  à  pointe  et  perdue  dans  ses  énormes  paniers, 
n  était  pas  pour  faire  reveuir  le  roi  sur  celte  première 
impression  :  «  Il  rougit,  eu  la  voyant,  comme  un  en- 
fant honteux  et  contiarié,  et  se  borna  à  dire  :  «  Ma- 
«  dame,  je  suis  charmé  que  vous  soyez  arrivée  ici  eu 
«  bonne  santé.  »  Le  lendemain,  il  lui  fit  présent  d'une 
poupée  de  vingt  mille  livres  et  se  tint  ensuite  fort  à 
l'écart. 

Quant  à  la  princesse  d'Orléans  que  nous  en- 
voyions, en  échange  (le  l'infante,  au  delà  des  Pyrénées 
pour  régner  un  jour  sur  l'Espagne,  elle  avait  été  élevée 
dans  toute  la  liberté  du  Palais-Royal  de  la  régence  : 
elle  allait  retrouver  là-bas  une  cour  morfondue  dans 
la  bigoterie  la  plus  étroite  et  le  formalisme  le  plus  mi- 
nutieux, un  cérémonial  d'une  complicalion  byzantine, 
où  les  princes  étaient  comme  d'imposantes  marion- 
nettes dont  les  confesseurs  et  les  maîtres  de  cérémonies 
faisaient  mouvoir  les  fils,  où  le  passe-temps  le  plus  di-  ; 
verlissant  consistait  avoir  brûler  des  juifs  et  des  héré- 
lii]ues.  Elle  scandalisa  tout  ce  monde  de  duègnes  et 
de  majordomes  par  la  fantaisie  de  ses  allures  et  de  son 
langage,  et  la  caniereru  uiaijor  aurait  assurément  cent 
fois  mieux  aimé  lui  voir  jeter  sa  couronne  par-dessus 
les  moulins,  —  ce  qu'elle  ne  fit  d'ailleurs  pas,  —  que  de 
la  voir  prendre  de  telles  familiarités  avec  le  code  de  la 
sacro-sainte  éticiuette. 

Sur  ces  entrefaites,  le  duc  d'Orléans  mourut  et  le 
duc  de  Bourbon  lui  succéda. 

Bourbon  tremblait  que  la  mort  du  roi,  toujours  fort 
délicat  de  santé,  ne  frayât  le  chemin  du  trône  à  une 
famille  détestée.  Or  comment  espérer  un  dauphin 
d'une  infante-reine  qui  apprenait  les  conjugaisons 
françaises  et  qui  jouait  à  la  |)oupée? 

En  vue  d'un  nouveau  projet  d'union,  il  avait  de- 
mandé un  mémoire  au  comte  de  la  Marck.  Celui-ci 
insista  sur  la  nécessité  d'un  |)rompt  mariage  du  roi 
pour  le  bien  de  l'IUat  et  aussi  dans  l'intérêt  du  premier 
ministre  »  11  conseillait,  nous  dit  M.  Paul  de  Raynal, 
de  gagner  le  père  Bermndez,  confesseur  du  roi  d'Es- 
pagne, pour  ([u'il  lit  naître  dans  l'esprit  du  limiJe  et 
dà'ot  Philippe  V  des  scrupules  sur  les  dangers  ])our 
Louis  XV  d'un  célibat  prolongé  et  sur  la  nécessité  de 
mettre  oromplement  les  mœurs  du  jeune  souverain 
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à  Tiibri  du  mariage.  »  On  espérait  que  Pliilippe  V 
proposerait  spoutanément  qu'on  lui  renvoyât  sa  fille. 
Un  jour,  à  un  bal  masqué  de  la  cour,  le  duc  de 
Bourbon  avait  rencontré  la  jolie  marquise  de  Prie,  qui 
n'avait  alors  que  vingt-deux  ans,  et  que  son  costume 
de  fantaisie  rendait  encore  plus  piquante.  Il  en  lut 
féru,  et  dès  lors  resta  sous  le  charme.  Ou  vit,  celait 
pour  la  première  fois,  la  maîtresse  d'un  premier  mi- 
nistre gouverner  souverainement  la  France,  tout 
comme  celle  d'un  roi.  Or  la  marquise  éiait  mariée,  et 
cet  excellent,  ce  complaisant  M.  de  Prie  méritait  bien 
une  compensalion.  La  favorite  eut  1  idée  de  lui  faire 
obtenir  du  roi  très  catholique  un  brevet  de  grand 
d  Espagne. 

Le  maréchal  de  Tessé  fut  envoyé  en  Espagne  pour 
négocier  cette  affaire  délicate,  si  délicate  qu'il  l'ap- 
pelle lui-même  l'affaire  dus  charbons  et  que,  pour  la 
traiter,  il  prie  Dieu  de  lui  accorder  «  la  force  des  ser- 
pents et  la  prudence  des  lions  »  {sic). 

Philippe  V,  plus  rigoriste  que  jamais,  lui  enleva 
toute  illusion.  Tessé,  avec  la  franchise  d'un  courtisan 
grand  seigneur,  écrivit  au  duc  de  r.ourbon  :  «  Le  roi 
d'Espagne  croit  savoir  que  M™'  de  Prie  peut  faire  avec 
vous  au  delà  de  dire  son  chapelet  :  tout  ce  qui  s'ap|)elle 
attachement  de  corps  ou  d'esprit  est  pour  lui  un 
crime  qui  exclut  d'une  giâce.  » 

Dès  lors,  ni  le  duc  ni  la  marquise  ne  se  crurent  plus 
obligés  à  garder  aucun  ménagement  envers  la  cour  de 
Madrid. 

On  réunit  le  Conseil  du  roi  et  l'un  des  membres, 
M.  de  Morville,  s'écria,  dit-on  :  a  Sans  doute  il  faut 
renvoyer  l'infante,  et  par  le  coche,  pour  que  cela  soit 
plus  tôt  fini.  » 

Avant  de  faire  ce  dernier  pas,  il  était  urgent  de 
trouver  pour  Louis  W  uue  autre  femme.  M.  de  Mor- 
dille fut  chargé  d'une  véritable  enquête  matrimoniale 
s'éteudant  à  toutes  les  cours  de  l'Europe.  Il  dut,  nous 
dit  M.  de  Raj  ual,  «  rassembler,  dans  le  plus  court  délai 
possible,  des  renseignements  sur  les  princesses  en  âge 
de  se  marier  ».  Avec  le  concours  de  quelques  per- 
sonnes de  bon  jugement  et  de  goût  sur,  il  dressa  une 
liste  qui  ne  comprenait  pas  moins  de  cent  noms.  Sur 
ces  cent,  le  duc  de  Bourbon  en  retrancha  tout  d'abord 
quatre-vingt-trois,  parce  que  les  princesses  parais- 
saient ou  trop  jeunes,  ou  trop  âgées,  ou  de  famille  trop 
peu  considérable. 

Parmi  celles  qui  furent  ainsi  éliminées,  nous  trou- 
vons Marie  Leczinska,  la  fille  de  Stanislas.  Il  en  restait 
encore  dix-sept,  savoir  :  une  fille  du  roi  de  Portugal  ; 
deux  filles  du  prince  de  Galles;  une  princesse  de  Da- 
nemark; la  fille  ainée  du  duc  de  Lorraine;  Elisabeth, 
fille  de  Pierre  le  Grand;  uue  Italienne;  trois  Prus- 
siennes; quatre  Allemandes;  et  enfin  les  proprcssœars 
du  premier  ministre,  M""  de  Sens  et  de  Verman- 
dois. 
Soumises  à  un  nouveau  tri,  les  dix-sept  s«  trouvèrent 


réduites  à  quatre  :  les  deux  Anglaises  et  les  deux 
Françaises. 

On  ne  comptait  pas  trop  sur  les  Anglaises,  à  cause 
de  la  dilTéreuce  de  religion.  Restaient  donc  les  deux 
princesses  de  la  maison  de  Condé.  Le  duc  de  Bourbon 
pouvait  déjà  se  croire  beau  frère  du  roi,  oncle- d'un 
futur  dauphin,  ayant  un  pied  sur  les  marches  du  trùae. 
Le  principal  obstacle  qui  parait  s'être  opposé  à  la  réa- 
lisation de  ce  rê\e,  ce  fut  l'opposition  de  l'évêque  de 
Fréjus,  l'ex-précepteur  du  roi,  le  vieux  Fleury,  qu'ap- 
puyaient secrètement  plusieurs  des  membres  du  Con- 
seil. 

C'était,  d'autre  part,  une  lourde  responsabilité  à 
assumer  pour  le  duc  que  de  paraître  avoir,  unique- 
ment pour  les  intérêts  particuliers  de  la  maison  de 
Coudé,  infligé  aux  Bourbons  d'Espagne  un  cruel 
affront  et  peut-être  déchaîné  une  guerre  fratricide 
entre  les  deux  dynasties  et  les  deux  pa\s. 

Il  y  a\ait  donc  à  hésiter,  et  l'on  hésitait.  Tout  à  coup 
le  roi  tomba  malade.  Bourbon  le  vit  déjà  mort  et  les 
Orléans  sur  le  troue.  On  l'entendit  s'écrier  :  «  Si  le  roi 
meurt,  que  deviendrai-je?  S'il  en  revient,  il  faut  le 
marier.  »  Louis  W  en  revint.  Restait  à  le  marier.  Mais 
à  qui? 

Le  duc  de  Bourbon  agita  de  nouveau  la  candidature 
de  M"'  de  Vermandois.  Fleury  opposa  la  même  résis- 
tance onctueuse  et  invincible.  On  raconte  aussi  —  et 
M.  de  Rayaal,  quoiqu'il  n'en  trouve  aucune  confir- 
mation dans  les  papiers  officiels,  incline  à  en  croire 
le  témoignage  de  Duclos  et  de  Voltaire  —  que  M""  de 
Prie  alla  voir  incognito  M""  de  Vermandois  dans  le 
couvent  où  elle  s'était  retirée;  qu'elle  mit  adroitement 
la  conversation  sur  le  chapitre  du  duc  et  de  sa  maî- 
tresse; que  la  jeune  recluse  <i  eiprima  le  plus  profond 
mépris  pour  la  marquise  et  déplora  en  termes  élo- 
quents la  honte  du  joug  que  supportait  sou  frère  »  ; 
que  la  visiteuse  ne  jugea  pas  à  propos  de  décliner  son 
nom  et  qu'elle  s'empressa  de  mettre  fin  à  la  conver- 
sation; enfin,  qu'elle  devintdès  lors  une  adversaire  dé- 
cidée de  ce  projet  de  mariage. 

11  fallut  revenir  aux  dossiers  de  l'enquête  matrimo- 
niale. On  songea  même  à  envoyer  un  ambassadeur  en 
mission  circulaire  dans  les  cours  où  ii  y  avait  des  fian- 
cées possibles,  avec  ordre  notamment  de  »se  lier  avec 
le  médecin  et  quelques  autres  personnes  instruites  de 
la  santé  des  princesses,  des  agréments,  et  des  défauts 
dans  le  caractère,  de  leur  manière  de  vivre,  etc.  » 

Cependant  celte  mission  n'eut  pas  lieu,  d'abord 
parce  qu'on  était  pressé,  et  puis  le  dossier  était  assez 
complet  pour  répondre  à  toutes  les  exigences. 

C'est  alors  que  commence  à  se  lever  à  l'horizon  l'é- 
toile de  Marie  Leczinska.  Nous  devons  presque  entiè- 
rement à  M.  de  Raynal  l'histoire  des  circonstances  qui 
l'avaient  déjà  mise  en  relation  avec  la  cour  de  Ver- 
sailles, et  c'est  même  là  uue  des  parties  les  plus  neuves 
de  son  livre. 
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jjoie  ^Q  p,.jg^  qui  avait  forcé  RourboQ  à  refuser  pour 
lui-même  la  main  d'Elisabeth  de  Russie,  avait  songé  à 
le  marier  à  la  fille  de  Stanislas.  La  raison  qui  lui  dic- 
tait ce  choix  pour  le  duc  est  la  même  qui  prévalut 
ensuite  quand  il  s'agit  du  roi  :  dans  les  deux  cas,  la 
marquise  pensa  qu'une  princesse  qui  pouvait  si  peu 
s'attendre  à  une  telle  fortune  lui  resterait  attachée  par 
une  éternelle  reconnaissance. 

Le  nom  de  la  princesse  exilée  et  déchue  était  donc 
loin  d'être  inconnu  à  Versailles. 

Le  gouverneur  de  Strasbourg,  le  maréchal  du  Bourg, 
était  en  relations  suivies  avec  Stanislas,  réfugié 
alors,  avec  sa  femme  et  sa  fille,  à  Wissembourg.  Un 
échange  affectueux  de  lettres  s'était  établi  entre 
Marie  et  Stanislas,  d'une  part,  et  le  maréchal  d'autre 
part.  Cette  correspondance  nous  apprend  que,  en  fé- 
vrier 1725,  le  peintre  Gobert  fut  envoyé  de  Paris  pour 
faire  le  portrait  de  la  princesse  —  il  s'agissait  alors 
du  mariage  entre  elle  et  le  duc  de  Bourbon.  C'est  le 
maréchal  qui  fut  chargé,  en  mars,  défaire  parvenir  à 
Paris  l'œuvre  de  l'artiste. 

Les  dates  ont  ici  une  grande  importance. 

En  effet,  le  'J  mars  1725,  notre  envoyé  à  Madrid  avait 
dû  notifier  à  leurs  Majestés  catholiques  la  décision  du 
roi  de  France;  le  19,  notre  ambassadeur  et  nos  consuls 
avaient  reçu  l'ordre  de  sortir  du  territoire  espagnol; 
la  légation  d'Espagne  à  Paris  avait  été  rappelée,  les 
prince.sses  d'Orléans  avaient  dû  se  préparer  au  départ. 
Le  portrait  de  Marie  Leczinska  par  Gobert,  parti  le 
13  mars  de  Wissembourg,  dut  donc  arriver  à  Paris 
précisément  au  moment  le  plus  critique  de  cet  imbro- 
glio, c'est-à-dire  vers  la  fin  du  mois. 

Le  portrait  peint  par  Gobert  fut  comme  un  trait  de 
lumière  pour  le  duc  et  la  marquise.  Immédiatement, 
subitement,  ils  se  décidèrent  à  faire  épouser  au  roi 
celle  que  M""  de  Prie  voulait  faire  épouser  à  sou 
amant. 

Il  y  avait  beaucoup  à  dire  sur  ce  mariage;  c'était  une 
bien  petite  alliance  pour  Louis  \V  qu'un  roi  /•/«  par 
ses  sujets,  un  roi  détrôné,  un  simple  gentilhomme  po- 
lonais élevé  au  trône  par  le  caprice  de  Charles  XII. 
D'autre  part,  Marie  Leczinska  avait  huit  ans  de  plus 
que  Louis  .\V;  mais  Bourbon,  à  propos  de  sa  sœur  qui 
était  dans  le  mémo  cas,  n'avait-il  pas  déjà  l'ail  valoir  ù 
ce  prince  «  que  les  mœurs  d'une  personne  de  cette 
âge  promettent  bien  davantage  que  celles  d'une  per- 
sonne plus  jeune,  et  que  cet  âge-là  rend  plus  propre  à 
donner  des  liéritiersbicn  constitués»? 

(Jn  passa  donc  sur  tout  cela.  l'icui)  lui-même,  siii' 
la  i)()litiquc  du(iiiel  devaient  peser  un  jour  les  con- 
séquences de  ce  mariage,  ne  fit  pas  d'objections;  l'é- 
véque  de  Kréjus  s'inspirait  d'arrièrc-pensées  ana- 
logues à  celles  de  la  maniuise,  et  non  moins  égoïstes; 
i(  il  était  heureux  de  penser  que  Marie  Leczinska  ap- 
porterait un  poids  léger  dans  la  rivalité  [jossiblc  entre 
une  jeum;  épouse  et  un  vieux  précepteur  ». 


Le  jour  même  où  le  duc  fit  prendre  à  Louis  XV 
cette  décision,  c'est-à-dire  le  31  mars,  un  courrier 
extraordinaire  se  rendit  en  .\lsace,  porteur  de  lettres 
pour  le  roi  Stanislas  et  pour  le  maréchal  du  Bourg. 

M.  de  Raynal  déclare  ne  pouvoir  rien  ajouter  aux 
récits  plus  ou  moins  légendaires  qui  nous  sont  par- 
venus sur  l'accueil  que  les  exilés  de  Wissembourg 
firent  à  l'annonce  d'une  si  haute  foitune.  Faute  de  do- 
cumenls  positifs,  il  laisse  à  des  historiens  moins  méti- 
culeux le  soin  de  peindre  ce  tableau  de  famille. 

Il  est  probable  que  Stanislas  et  sa  fille  se  consolèrent 
aisément  d'avoir  à  épouser,  au  lieu  du  duc  premier 
ministre,  le  roi  très  chn'tien. 

Le  message  arrivait  d'autant  plus  à  propos  que  le 
roi  de  Pologne  était  fort  mal  dans  ses  affaires.  Ses  res- 
source étaient  épuisées  :  il  en  élait  réduit  à  engager 
ses  pierreries  pour  se  procurer  une  somme  de  15  000 
livres;  quand  la  cour  de  France  demanda  les  indications 
nécessaires  pour  faire  confectionner  le  trousseau  de 
la  future  reine,  l'agent  du  duc  de  Bourbon,  en  envoyant 
une  jupe  et  un  gant  de  la  princesse,  s'excusa  de  ne 
pouvoir  y  joindre  un  soulier,  «  attendu,  écrivait-il, 
qu'elle  ne  s'en  sert  que  pour  danser  et  que  ceux  qu'elle 
a  ne  pourront  faire  qu'un  très  mauvais  modèle  ». 

Tout  à  coup  un  obstacle  imprévu  parut  se  dresser. 
De  fâcheux  bruits  avaient  couru  sur  la  santé  de  Marie 
Leczinska:  on  prétendait  qu'elle  était  sujette  à  des 
accès  d'épilepsie.  Il  fallut  surseoir  et  procéder  à  une 
nouvelle  enquête  du  caractère  le  plus  intime,  sur  les 
détails  de  laquelle  M.  de  Raynal  paraît  fort  au  courant. 

L'enquête  fut  de  tous  points  favorable  à  la  princesse, 
et  il  ne  resta  plus  qu'à  procéder  au  mariage  par  pro- 
curation, qui  se  fit  à  Strasbourg,  et  au  départ  de  la 
reine  pour  sa  nouvelle  cour. 

Il  y  a  de  fort  jolies  lettres  de  Stanislas  et  de  sa  fille. 
Celle-ci,  entre  les  harangues  officielles  et  les  salves 
d'artillerie,  raconte  «  qu'elle  voyage  dans  le  royaume 
des  fées,  qu'elle  est  véritablement  sous  leur  empire 
magique  ».  Grâce  aux  fleurs  d'éloquence  des  orateurs, 
«  tantôt  je  suis  plus  belle  que  les  (iràces,  tantôt  je  suis 
de  la  famille  des  Neuf  sœurs....  Hier,  j'étais  la  mer- 
veille du  monde;  aujourd'hui,  je  suis  l'astre  aux  bé- 
nignes influences.  Pour  faire  cesser  le  prestige,  je  me 
mets  les  mains  sur  la  tète  et  aussitôt  je  retrouve  celle 
que  vous  aimez  et  qui  vous  aime  bien  tendrement.  » 
Elle  eut  un  mot  spirituel  et  touchant  l()rs(|u'elle  distri- 
bua aux  dames  de  sa  nouvelle  cour  les  bijoux  que  lui 
avait  envoyés  son  mari:  «  Voilà  la  première  fois  de  ma 
vie  que  j'aie  pu  faire  des  présents.  » 

Le  roi  accueillit  fort  bien  la  nouvelle  épouse.  Le 
public,  d'abord  un  peu  froid  pour  une  alliance  do  si  peu 
de  prestige,  finit  par  s'émouvoir  :  dans  les  faubourgs 
de  Paris,  le  peuple  se  précipitait  vers  le  ciUTOsse  de  la 
reine,  et  «  versait  des  larmes  de  joie  ». 

Le  duc  et  la  marciuise  curent  le  sort  qui  attend  ordi- 
nairement ceux  qui  se  mêlent  indiscrètement  de  ma- 
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rier  les  autres.  M""  de  Prie,  qui  faisait  la  mouche  du 
coche,  et  qui  aurait  voulu  s'imposer  à  la  reine,  fut 
d'abord,  par  l'influeDce  de  Fleury,  éloignée  de  Ver- 
sailles. On  sait  l'éclatante  disgrâce  qui,  à  quelque 
temps  de  là,  atteignit  le  premier  ministre. 

L'important  était  que  la  reine  répondît  aux  espé- 
rances qu'on  avait  conçues  de  son  excellente  constitu- 
tion. Dès  le  15  mai  1727,  Stanislas,  annonçant  au 
maréchal  du  Bourg  la  grossesse  de  sa  fille,  écrivait  : 
«  Voilà  bientôt  quinze  jours  que  notre  petit  dauphin 
fait  des  petites  cabrioles.  »  En  août,  ces  espérances 
aboutirent  à  une  demi-déception. 

Rappelez-vous  la  jolie  pochade  de  la  Boule  et  ce  juge 
de  paix  qui  sur  son  tribunal  attend  auxieusement  des 
nouvelles  de  sa  femme  eu  couches.  Louis  XV  eut  la 
même  surprise  que  ce  magistrat  ;  ce  que  sa  femme 
lui  donna,  ce  ne  fut  ni  un  garçon  ni  une  fille  :  ce  fut 
deux  filles. 

Stanislas  s'en  consola.  Après  tout,  la  reine  avait 
donné  une  preuve,  même  surabondante  et  suréroga- 
toire,  de  fécondité.  Le  dauphin  attendu  ne  pouvait 
manquer  d'arriver  quelque  jour.  Il  arriva,  en  effet,  et 
beaucoup  de  petites  sœurs  à  sa  suite. 

Mais  les  joies  sont  toujours  mélangées  de  tristesse. 
Dès  1732,  Stanislas  est  forcé  de  constater  que  son 
gendre  se  dirungr.  Ce  qui  fut  le  plus  sensible  à  la  reine, 
c'est  que  le  choix  du  monarque  porta  précisément  sur  les 
dames  de  Mailly,  quelle  avait  comblées  de  ses  faveurs. 

Mais  laissons  le  duc  et  la  marquise  à  leur  exil,  Sta- 
nislas à  ses  espérances  et  à  ses  mécomptes,  le  roi  à  ses 
amours  volages,  la  reine  à  ses  fonctions  de  royale 
mère  Gigogne,  qu'elle  accomplit  d'ailleurs  avec  une 
régularité  et  une  ponctualité  digne  d'éloge.  Le  récit  de 
M.  de  Raynal  nous  a  conduits  au  seuil  d'un  sujet  plus 
grave  :  la  guerre  de  la  succession  de  Pologne. 

Le  mariage  de  Louis  W  avec  Marie  Leczinska  est,  en 
effet,  la  cause  première  de  cette  guerre.  Un  secrétaire 
d'État,  Chauvelin,  indiquait,  d'un  mot  vif  et  juste,  la 
corrélation  des  deux  faits  :  «  Le  roi  se  trouvait  n'avoir 
épousé  qu'une  simple  demoiselle,  et  il  fallait  que  la 
reine  fut  fille  de  roi.  » 

De  là  ces  épisodes  dramatiques  qui  se  succèdent  de 
1733  à  1735:  Stanislas  traversant  l'Allemagne  déguisé 
en  commis-voyageur,  tandis  qu'au  faux  Stanislas, 
M.  de  Thianges,  s'embarque  avec  éclat,  au  bruit  des 
salves  d'artillerie,  dans  le  port  de  Brest;  l'élection  de 
Leczinski  par  quarante  mille  nobles  Polonais,  à  che\al 
dans  la  plaine  de  Wola  ;  l'invasion  de  la  Pologne  par 
les  armées  russes,  qui  intronisent  son  concurrent,  Au- 
guste de  Saxe  ;  le  siège  fameux  de  Danlzig,  illustré  par 
Je  dévouement  de  l'Iéio;  la  guerre  éclatant  à  l'autre 
cilrémité  de  l'Europe,  sur  le  libin  et  eu  Italie;  les  Au- 
trichiens chassés  de  .Milan  et  de  ^aples;  la  Lorraine 
cédée  à  Stanislas  et  acquise  par  cela  même  à  la  P'rance; 
deux  djnasiies  bourboniennes  établies  dans  la  péuiii- 
sulc;  enfin,  à  (pieiquL's  iinnccbdc  la,  la  guérie  éJ.ilaiil 


en  Orient,  ravageant  la  Crimée  elles  rives  du  Danube, 
féconde  en  échecs  pour  les  deux  puissances  naguère 
coalisées  contre  Stanislas;  les  Autrichiens  battus  par 
les  Turcs  et  les  Russes  par  la  diplomatie  française. 

Ainsi  le  portrait  exécuté  à  Wissembourg  par  le 
peintre  Gobert  a  été  cause  qu'on  s'est  battu  un  peu 
partout,  et  ses  coups  de  pinceau  ont  eu  pour  épilogue 
des  milliers  de  coups  de  canon. 

Si  le  mariage  de  Louis  \V  et  de  Marie  Leczinska,  la 
seule  alliance  entre  les  maisons  de  France  et  de  Po- 
logne dans  toute  notre  histoire,  tient  moins  du  roman 
que  de  l'intrigue,  s'il  fut  le  résultat  des  calculs  égoïstes 
d'un  ministre  ambitieux  et  non  d'un  élan  du  cœur 
chez  le  jeune  roi,  cependant,  les  résultats  en  ont  été 
considérables  dans  l'histoire  de  France  et  de  Pologne. 
Les  deux  nations,  quelle  que  fût  l'amitié  qui  les 
unissaient,  étaient  bien  éloignées  l'une  de  l'autre;  elles 
se  perdaient  un  peu  de  vue  :  le  mariage  de  1725  renoua 
un  moment  les  fils  divergents  de  leurs  destinées  ;  leur 
histoire  fut  mêlée  d'une  façon  plus  intime,  et,  en  1733, 
la  Pologne  put  espérer  que  la  France  pourrait  la  sauver. 

Celte  espérance   une  fois  conçue   ne  s'efl'aça  plus. 

A  supposer  que  le  duc  de  Bourbon  n'eût  pas  fait  ce 
mariage,  où  ce  politique  à  courte  vue  ne  vit  d'ailleurs 
qu'un  expédient,  qui  sait  si  les  aventuriers  de  France, 
les  Viomesnil.  les  Choisy,  les  Dumouriez,  se  seraient 
portés  avec  tant  d'empressement,  en  1770,  au  secours  de 
la  Pologne;  si  la  Pologne  et  la  France  se  seraient  aussi 
vivement  préoccupées  l'une  de  l'autre  pendant  la  grande 
crise  révolutionnaire;  si  des  légions  polonaises  auraient 
avec  DonibroHski  combattu  dans  les  armées  du  Direc- 
toire; si  Zaiontchek  et  Suikowski  auraient  paru  eu 
Egypte.  Jablonowskià  Saint-Domingue,  Kniaszewicz  au 
capitole  de  Rome,  pour  j  proclamer  ja  république  et  y 
arborer  le  drapeau  tricolore;  si  la  Pologne  se  serait  un 
moment  relevée  sous  les  auspices  de  l'Empereur,  si  des 
régiments  polonais  auraient  combattu  sous  les  aigles 
napoléoniennes,  à  léna,  à  Friedlaud,  à  Somo-Sierra,  à 
Wagram.àla  Moskowa.à  Leipzig?  H  a  fallu  de  terribles 
désastres  pour  que  la  confraternité  militaire  entre  les 
deux  peuples,  inaugurée  au  lendemain  du  mariage  de 
Marie  Leczinska,  immortalisée  par  tant  d'exploits  sur 
tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe  et  du  monde, 
ail  été  enfin  violemment  brisée  et  pour  que  leurs 
destinées,  mais  non  leurs  sympathies,  soient  de  nou- 
veau devenues  divergentes. 

I.  DE  kw. 


m. 


Georges  Grosjean,  lu  Uévolution  française  (17811-1790;, 
d'après  les  lémoignages  conieaiporains  et  les  historiens 
modernes.  Préface  de  M.  Charles  Bigot.  —  l^aris.  l'icard- 
Bernlieim  et  C'»,  1887. 

Une  chiciiomailw.  de  la  Révolution  française  :  l'idée 
esi  ingénieuse,  iiiuis  difficile  à  e.\éculer.  Ces  Jivies  tout 
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en  extraits  ne  donnent  satisfaction  complète  à  per- 
sonne. Telle  page  qu'on  y  trouve  rappelle  au  lecteur 
telle  autre  page  qui  lui  a  plu  et  dont  l'absence  lui  pa- 
raît regrettable.  Le  choix  des  auteurs  est  délicat;  le 
choix  des  passages  d'un  même  auteur  ne  l'est  pas 
moins.  L'ensemble  est  toujours,  plus  ou  moins,  l'habit 
d'Arlequin. 

M.  (irosjean  s'est  tiré  de  ers  difficultés,  dans  la  me- 
sure du  possible,  avec  une  intelligence  et  un  tact  qui 
lui  font  honneur.  11  a  eu  le  bon  goût,  assez  rare,  de 
ne  faire  qu'un  avant-propos  de  huit  lignes.  La  préface 
a  étéconèéeà  la  plume  alerte  et  sage  de  M.  Charles 
Bigot.  Un  tel  patronage  exclut  d'avance  les  opinions 
excessives  et  les  doctrines  intransigeantes. 

Partisan  déclaré  de  la  Itévolution,  M.  Crosjean  n'est 
pourtant  pas  de  ceux  qui  s'en  font  une  idole  et  l'a- 
dorent sous  toutes  ses  faces.  Ce  culte  béat  ne  permet 
ni  la  réflexion  ni  le  jugement  :  et  l'auteur  a  voulu  faire 
œuvre  d'historien.  Le  choix  des  extraits  et  le  commen- 
taire personnel  qu'il  y  a  joint  attestent  son  impartialité. 
Thiers  et  Alignet  se  rencontrent  ici  à  côté  de  Louis 
Blanc  et  de  Quinet.  Danton  n'éclipse  point  Vergniaud. 

En  matière  de  chrestomathio,  l'incohérence  est 
presque  la  règle.  Mais  qu'importe?  La  variélé  même 
de  ces  lectures  est  un  attrait.  Récits  de  contemporains, 
comptes  rendus  //(  ericnso  des  séances  législatives, 
discours  des  héros  de  la  Révolution,  proclam.ilions 
officielles,  narrations  et  jugements  des  historiens  mo- 
dernes, tout  s'y  trouve  un  peu  pêle-mêle;  mais  tout 
se  lit  avec  intérêt.  M.  Grosjean,  d'ailleurs,  est  de  son 
époque,  et  il  ose  admirer  (ce  courage  n'est  pas  si  vul- 
gaire) les  écrits  de  ses  contemporains,  de  ceux  qu'on 
coudoie  dans  la  rue  et  avec  qui  on  cause  dans  les  sa- 
lons. Il  cite  des  historiens  qui  ne  sont  ni  morts  ni 
académiciens  !  Dans  celle  tribune  improvisée,  Michelot, 
Quinet,  M.  Taine  cèdent  la  parole  à  M.M.  Chassin  et 
f;dme  Champion  ;  après  Thiers  et  Mignet,  on  entend 
MM.  Aulard  et  Itanibaud.  Ce  n'est  pas  nous  qui  nous 
en  plaindrons,  et  la  Itmic  hlnir,  à  coup  sûr,  n'en  rou- 
gira pas. 

Lne  légère  critique  en  passant:  M.  Grosjean  prend  à 
son  compte  une  citation  de  M.  Edme  Champion  où  il  est 
dit  que  la  formation  de  notre  unité  nationale  ne  fut 
pas,  ii  parler  rigoureusement,  un  bienfait  de  l'ancienne 
nionarcliie  :  "  Kn  réunissant  sous  un  même  pouvoir 
les  dillérentes  parties  du  territoire,  les  rois  n'avaient 
pas  établi  entre  elles  ces  rapports  intimes  d'où  résulte 
la  véritable  unité.  Nos  provinces  ne  formaient  pas  un 
corps  homogène,  cl  le  fil  qui  les  allachait  semblait 
toujours  prêt  à  se  rompre.  Les  habitants  de  France 
n'étaient  pas  un  peuple,  m.iis  une  collection  de  peu- 
ples. "  Et  M.  Champion  invoque  les  tendances  particu- 
laribtes  des  lîrelons,  de  la  noblesse  dos  Dombes  et  du 
pa)8  de  Navarre. 

Ceci  nous  parait  excessif.  Oui  veut  trop  prouver  ne 
prouve  rien.  Il  est  clair  que  la  Révolution  a  très  heu- 


reusement achevé  l'œuvre  d'unification  entreprise  par 
l'ancien  régime.  Mais  nous  croyons  qu'à  cet  égard  le 
plus  fort  était  déjà  fait.  La  France  de  Voltaire,  »  une 
collection  de  peuples  »!  Qu'aurait  ou  dit  alors  de  l'AI- 
loniagne,  de  l'Espagne,  de  l'Italie?  C'est  là  surtout  que 
les  individualités  provinciales  étaient  restées  vivaces 
et  que  l'unité  nationale  pouvait  passer  pour  un  être  de 
raison.  L'exemple  de  la  Bretagne  et  de  la  Navarre  est 
un  argiMuent  des  plus  faibles,  car  ce  sont  les  deux  i 
seuls  coins  de  France  où  le  paysan  parle  des  langues 
absolument  étrangères  au  français.  Aujourd'hui  en- 
core, les  Basques  disent  eux-mêmes  qu'ils  ne  font  ni 
Français,  ni  Espagnols,  mais  Basques.  Ces  exceptions 
ne  prouvent  pas  plus  contre  l'unité  française  sous 
l'ancieu  régime  que  les  velléités  séparatistes  de  quel- 
ques Niçois  ou  de  quelques  Savoisiens  d'aujourd'hui 
contre  la  cohésion  de  la  France  contemporaine.  Ren- 
dons justice  à  ceux  qui  nous  ont  précédés  et  n'ayons 
pas  la  prétention  de  nous  être  créés  de  toutes  pièces 
en  1780. 

Nous  aurons  tout  dit  en  ajoutant  que  l'entreprise  de 
M.  Grosjean  est  une  œuvre  utile;  que  son  livre,  pris 
dans  l'ensemble,  est  agréable  à  lire  et  même  à  voir, 
car  il  contient  de  nombreuses  gravureset  des  portraits; 
qu'il  est  bien  fait,  somme  toute,  pour  donner  à  la  jeu- 
nesse une  idée  juste  et  claire  de  répr(]ue  révolution- 
naire et  des  grands  hommes  qu'elle  a  [)roduits. 

Achille  Luciimre. 


LITTERATURE    ESPAGNOLE 
M.  Alarcon  :  «  le  Tricorne  »  (1) 

I).  l'cdro  Antonio  (le  Alarcon.  un  nom  déjà  illustre 
au  xvr  siècle  dans  la  litlératurc  espagnole,  est  né  eu 
183:^. 

Il  fut  d'abord  journaliste  et  professa  des  idées  quel- 
que pou  révolutionnaires. 

Il  s'engagea  ensuite  comme  soldat,  prit  part  à  l'ex- 
pédition contre  le  Maroc  (1859),  sous  le  maréchal 
O'Donnell.et  s'y  distingua  pardes  actions  d'éclat,  sem- 
blable à  ce  fameux  Cervantes  qui  illustra  lEspagne 
par  ses  exploits  avant  de  la  glorifier  par  ses  écrits. 

Il  fit  alors  paraître  son  Journal  d'un  Ihninn  tie  lu 
ijvrnr  d'Afri(iui',  récit  exact  et  piltoresque,  le  vivant 
tableau  de  celle  guerre  où  la  vaillante  infanterie  espa- 
gnole se  montra  digue  de  celle  qu'a  célébrée  Bossuet. 

11  voyagea  en  Italie  et  écrivit  De  Mmliid  à  A'<j/)/cs. 

Sf  s  l'visies  siricuses  el  humoristiques,  d'une  note  si  ori- 

(I)  Hl  svmhrero  de  Ires  imax.  riii-  1).  Pidro  Antonio  de  .Mnrc-  n,  do 
l'.Vcndémiu  loyiilo  d'Espii^rie. 
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ginale  et  si  personnelle,  ont  fait  de  lui  le  Henri  Heine 
de  l'P^spagne. 

La  littérature  nationale  lui  doit  encore  un  roman,  le 
Final  de  Norma,  et  un  récit  du  soulèvement  des  Maures 
sous  Philippe  IF,  intitulé  la  Alpnjarra. 

Parmi  ses  contes,  romans,  nouvelles,  nous  avons 
choisi,  en  vue  d'en  faire  une  adaptation,  El  sombrero 
de  très  picox,  ]}0\\r  \r  vivacité  de  la  couleur  locale  et 
ses  jolies  scènes  de  la  vie  rurale  espagnole. 

Alarcou,  revenu  des  ardeurs  de  sa  prime  jeunesse, 
réconcilié  avec  la  monarchie  libérale,  est  devenu 
membre  de  la  Chambre  des  députés  et  conseiller 
d'État,  sans  cesser  d'être  un  écrivain  fécond. 


Vers  1805,  il  y  avait  en  Andalousie,  près  de  la  ville  de  "*, 
un  important  moulin.  Ce  moulin,  qui  n'existe  plus,  était  situé 
à  un  quart  d'iieure  de  la  ville,  au  pied  d'une  ravissante  col- 
line plantée  d'arbres  fruitiers.  Cn  grand  jardin  potager  IV  n- 
tourait. 

Depuis  longtemps  ce  moulin  était  un  but  de  promenade 
pour  les  principaux  personnages  de  la  ville  :  primo,  parce 
qu'on  y  arrivait  par  une  route  relativement  belle;  secundo, 
parce  que  devant  le  moulin  même  se  trouvait  une  petite  ter- 
rasse propre,  bien  pavée,  recouverte  d'une  vaste  tonnelle, 
où  l'été  on  pouvait  prendre  le  frais  à  l'ombre  de  pampr  s 
magnifiques  et  où  l'tiiver  ou  pouvait  se  rcchaulier  au  moindre 
rayon  de  soleil;  (erlio,  parce  que  le  meunier  était  un  brave 
homme  très  accort,  gracieux,  prévenant,  poli,  offrant  avec 
une  générosité  irrésistible  les  fruits  de  son  verger  et  les  lé- 
gumes de  son  jardin.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  supposer 
que  cette  générosité  le  ruinât.  Grâce  à  ce  pelit  système, 
l'oncle  Lucas  (c'est  ainsi  qu'on  nommait  le  meunier)  gagnait 
beaucoup  d'argent.  A  l'un,  il  demandait  la  diminution  d'un 
impôt;  à  l'autre,  une  coupe  de  bois;  à  celui-ci,  des  feuilles 
pour  ses  vers  à  soie;  à  celui-là,  son  chariot;  à  cet  autre,  ses 
mules.  S'il  avait  un  procès,  il  demandait  qu'on  le  jugeât 
en  sa  faveur;  s'il  avait  donné  des  soufflets  à  quelqu'un,  il  de- 
mandait que  ce  quelqu'un  fût  puni  pour  l'avoir  provoqué. 
Et  tous  lui  accordaient  ce  qu'il  avait  demandé.  Que  pouvait- 
on  refuser  à  un  homme  aussi  hosjjitalier? 

Comme  quatrième  et  principale  attraction,  le  meunier 
possédait  en  son  moulin  la  plus  belle  meunière  qu'on  pût 
voir. 

Lasenora  Frasquita,  épouse  légitime  de  l'oncle  Lucas,  était 
une  iNavarraise.  C'était  une  belle  créature  de  trente  ans, 
grande  et  grasse  à  point.  On  l'eût  dite  taillée  dans  le  marbre, 
tant  ses  formes  étaient  belles  et  fermes  I  Son  teint  bruni  et 
coloré  faisait  valoir  ses  grands  yeux,  malicieux  et  rieurs;  ses 
lèvres  étaient  bien  rouges  et  ses  dents  bien  blanches.  Elle 
était  alerte,  spirituelle,  d'une  gaieté  radieuse  et  d'une  coquet- 
terie, moitié  française  et  moitié  espagnole,  tout  à  fait  pro- 
vocante. 

Avec  cela,  c'était  une  fort  honnête  femme  que  les  plus 
hardis  se  contentaient  de  désirer  dans  le  fond  de  leur  cœur. 

L'oncle  Lucas  était  de  Murcle.  Il  avait  été  pris  en  alVec- 


tion  par  l'évêque  de  cette  ville,  qui  l'avait  fait  instruire  en 
vue  d'en  faire  un  prêtre.  En  mourant,  cet  évèque  lui  légua 
le  moulin  que  nous  savons,  afin  qu'il  en  tirât  les  fonds  né- 
cessaires pour  achever  ses  études.  —  A  ce  moment,  Lucas 
ii'avait  reçu  que  les  ordres  mineurs;  il  s'empressa  de  quit- 
ter la  f  outane  et  se  fit  soldat,  plus  désireux  de  voir  le  monde 
et  de  courir  les  aventures  que  de  dire  la  messe  ou  de  moudre 
le  blé.  En  1793,  il  fit  la  campagne  des  Pyrénées,  assista  à 
l'assaut  de  Caslillo  Pifion  et  resta  longtemps  dans  les  pro- 
vinces du  nord  où  il  prit  la  retraite.  A  Estella,  il  connut  la 
belle  Frasquita,  l'aima,  s'en  fit  aimer,  malgré  sa  laideur  et 
ses  fortes  épaules  (d'aucuns  diraient  sa  bosse),  l'épousa,  et 
finalement  l'emmena  en  Andalousie  à  la  recherche  du  mou- 
lin qu'jl  avait  si  longtemps  abandonné. 

Si  l'oncle  Lucas  était  laid,  c'était  en  revanche  un  fort 
honnête  homme  et  Frasquita  l'aimait  de  tout  son  cœur; 
quant  à  lui,  il  adorait  sa  femme.  Il  n'y  avait  nulle  part  au 
monde  un  meunierplus  soigné,  plus  choyé,  plus  élégant  qu-î 
l'oncle  Lucas;  nulle  part  non  plus,  il  n'y  avait  de  meunière, 
plus  alerte  et  plus  ravissante  que  la  sefiora  Frasquita. 

Elle  n'avait  qu'un  seul  défaut,  tout  petit  d'ailleur<,  car  il 
n'avait  jamais  eu  de  raison  pour  se  développer;  elle  était 
jalouse.  L'oncle  Lucas  ne  l'était  nullement  ;  il  voyait  même 
avec  un  certain  plaisir  que  tous  lui  enviaient  sa  femme,  non 
qu'il  fût  homme  à  ne  pas  s'inquiéter  de  l'honneur  conjugal, 
mais  il  avait  en  la  vertu  de  Frasquita  la  plus  entière  con- 
fiance. Son  caractère  entier  n'admettait  pas  le  doute,  il 
aimait  et  croyait;  s'il  eût  douté,  il  eût  tué,  ou  il  eût  méprisé 
assez  pour  ne  pas  souffrir.  C'était  un  Othello  en  espadrilles 
et  en  bonnet  de  coton. 


On  était  au  mois  d'octobre;  deux  heures  venaient  de  son- 
ner. Les  chanoines  se  dirigeaient  vers  la  cathédrale,  dont  la 
cloche  sonnait  lesvêpres,  tandis  que  la  plupart  des  habitants 
faisaient  la  sieste  ou  se  disposaient  à  la  faire.  Seul  ou  pres- 
que seul,  suivi  d'un  unique  alguazil,  l'dlustre  corregidor  de 
la  province  traversait  laville,  coiffé  de  son  immense  tricorne 
et  recouvert  de  son  éclatant  manteau  rouge. 

Don  Kugenio  de  Zunigay  Ponce  de  Léon  était  né  à  Madrid, 
de  famille  illustre;  il  avait  cinquante-cinq  ans  et  était  depuis 
quatre  ans  corregidor  de  la  ville  de  ***.  H  était  d'une  taille 
au-dessous  de  la  moyenne,  avait  les  jambes  arquées  et  le  dos 
encore  plus  rond  que  celui  de  l'oncle  Lucas.  Il  avait  une 
manière  de  marcher  en  se  dandinant  absolument  grotesque. 
Son  visage  était  brun  olivâtre,  comme  celui  des  Castillans  en 
général;  ses  grands  yeux  noirs,  tour  à  tour  brillants  ou 
ternes,  dénotaient  la  colère,  le  despotisme  et  la  lu.xure.  Sa 
bouche  aux  lèvres  molles  était  absolument  dépourvue  de 
dents.  Son  être  était  un  mélange  de  laideur  dilVorme,  de 
sulli?ance  et  d'aristocratie  qui  n'avait  pas  laissé  de  faire  de 
nombreuses  victimes,  mais  dans  un  temps  déjà  lointain. 

11  allait  donc,  suivi  de  son  alguazil,  par  les  rues  désertes 
de  la  ville,  provoquant  la  curiosité  et  la  malignité  des  cita- 
dins, qui  le  craignaient  plus  qu'ils  ne  l'estimait  nt.  Sous  ïa 
cape  écarlate,  il    portait   un   élégant  costume    brodé,   des 
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culottes  de  soie  noire,  des  bas  blancs,  des  souliers  à  boucles 
d'or  et,  au  cou,  une  longue  cravate  de  batiste.  Il  tenait  dans 
sa  main  gauche  des  gants  de  peau  qu'il  n'avait  encorejamais 
mis  et,  de  sa  main  droite,  une  superbe  canne  à  pomme 
d'or,  tout  enguirlandée. 

L'alguazii,  qui  le  suivait  à  une  distance  respectueuse  de 
vingt  pas,  se  nommait  Garduna  (la  fouine).  Ce  nom  lui 
seyait  à  ravir.  Grand,  mince,  flasque,  le  cou  long,  le  visage 
petit  et  laid,  les  mains  énormes,  agile  comme  un  chat,  re- 
gardant de  tous  côtés  à  la  fois,  il  avait  toujours  l'air  de 
chercher  quelqu'un  ou  d'avoir  perdu  quelque  chose.  11  avait 
quarante  huit  ans  et  portait  tricorne;  mais  un  tricorne  di- 
minué, amoindri,  un  enfant  de  tricorne;  son  manteau  était 
noir,  noirs  ses  bas  et  son  habit,  noire  la  canne  sans  aucun 
ornement.  Lne  sorte  de  tournebroche  lui  tenait  lieu  d'épée. 


La  senora  Frasquita  arrosait  et  balayait  la  petite  place 
pavée  qui  servait  de  vestibule  au  moulin,  et  plaçait  quel- 
ques chaises  à  l'ombre  des  treilles,  dans  lesquelles  l'oncle 
Lucas  était  monté  pour  couper  quelques  belles  grappes 
mûres  qu'il  disposait  artistement  dans  une  corbeille. 
Et,  tout  en  coupant  ses  raisins,  le  meunier  disait  à  sa 
femme  : 

—  Tu  sais  que  le  corregidor  est  amoureux  de  toi. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  te  l'ai  dit,  répondait  Fras- 
quita, à  quoi  bon  s'en  occuper?  Fais  attention,  tu  vas 
tomber. 

—  N'aie  pas  peur  ;  d'ailleurs  je  tomberais  sur  ma 
bosse... 

—  Pourquoi  railler,  elle  me  plaît. . . 

—  Alors  celle  du  corregidor,  qui  est  plus  grosse  que  la 
mienne,  te  plaira  davantage. 

—  Allons!  allons,  monsieur  Lucas,  ne  soyez  pas  ja- 
loux. 

—  Moi,  jaloux  de  ce  vieux  coquin?  Au  contraire,  je  suis 
enchanté  qu'il  t'aime. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  son  péché  entraine  sa  pénitence.  Je  suis  sur 
que  tu  ne  l'aimeras  jamais  et  je  n'en  suis  pas  moins  le  vrai 
corregidor  do  la  province. 

—  Vaniteux!  Lt  si  j'allais  l'aimer? 

—  Je  ne  m'en  occuperais  pas  davantage. 

—  Pourquoi? 

■  —  Parce  que  tu  ne  serais  plus  loi  et  que  je  ne  t'aimerais 
Iilus...  Mais  quelle  diable  d'idée  avons-nous  de  nous  mettre 
lu  lùte  à  l'envers?  Que  nous  importent  tous  les  corregidors 
du  monde?  i\'cs-lu  pas  ma  Frasquita? 

—  Oui,  vilain  monstre.  Je  suis  ta  Frasquita,  et  toi  tu  es 
le  Lucas  de  mon  unie,  le  plus  vilain,  comme  le  meilleur  et 
plus  aimé  de  tous  les  hommes.  Mais...  chuti  Dieu  me  p;u'- 
donne!  C'rst  le  corregidor  que  j'aperçois.  Il  est  seul,  et 
comment  vitut-il  d'aussi  bunnu  heure?  il  y  a  quelque  chose 
là-dessous. 

—  Ne  lui  dis  pas  que  je  sui.s  sur  la  Inllle,  répondit  l'oncle 
Liiiaa.  ^'il  vil  nt  h  celle  hcuie,  c'est  parce  qu'il  pense  que 


je  fais  la  sieste,  et  que,  te  trouvant  seule,  il  pourra  risquer 
sa  déclaration.  Je  veux  entendre  ce  qu'il  te  dira. 

Disant  cela,  l'oncle  Lucas  tendit  à  sa  femme  la  corbeille 
qu'il  venait  de  remplir  de  raisins. 

—  Ce  n'est  pas  mal  pensé,  répondit-elle  en  riant.  Cache- 
toi  bien  dans  les  pampres;  nous  allons  rire  un  peu. 

Elle  se  mit  à  chanter  le  fandango,  tout  en  finissant  de 
mettre  de  l'ordre  sur  la  terrasse. 


—  Dieu  te  garde!  Frasquita,  dit  le  corregidor  qui  apparut 
bientôt  en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds. 

—  Et  vous  aussi.  Votre  Excellence,  répondit  Frasquita,  en 
lui  faisant  mille  révérences.  Votre  Seigneurie,  ici,  à  cette 
heure!  par  la  chaleur  qu'il  fait!  Asseyez-vous,  il  fait  frais 
ici.  Monseigneur  doit  venir  aujourd'hui,  en  personne,  goûter 
les  premiers  raisins  de  notre  vigne.  Comment  va  Votre  Sei- 
gneurie? La  santé  de  la  senora  corregidora  est-elle  bonne? 

Ce  déluge  de  paroles  et  de  politesse  troubla  le  corregidor, 
et,  ce  qui  le  troublait  plus  encore,  c'était  le  tète-à-tcte, 
tant  désiré,  avec  la  meunière. 

—  Il  est  bientôt  trois  heures  et  demie,  répondit-il  pour 
dire  quelque  chose. 

Au  même  moment,  le  quart  de  deux  heures  sonna. 

—  Votre  Seigneurie  avance  d'une  heure  et  quart,  répondit 
Frasquita  avec  un  sourire  malin. 

Le  corregidor  baissa  la  tète  : 

—  Lucas  dort?  denianda-t-il  au  bout  d'un  instant. 

—  Assurément,  répondit  la  meunière  ;  lorsque  l'heure  de 
la  sieste  arrive,  il  s'endormirait  au  bord  d'un  précipice. 

—  Eh  bien!  laisse-le  dormir,  ajouta  vivement  le  vieux 
corregidor,  de  plus  en  plus  troublé,  et  toi,  ma  chère  Fras- 
quita, viens,  assieds-toi  à  côté  de  moi  ;  j'ai  beaucoup  de 
choses  à  te  dire. 

—  A  vos  ordres.  Votre  Seigneurie,  répondit  la  meunière. 
Et,  prenant  une  chaise  basse,  elle  s'y  assit  à  deux  pas  et  eu 
face  du  corregidor.  Les  jambes  croisées,  la  poitrine  en 
avant,  la  tête  légèrement  appuyée  sur  sa  main  droite,  l'air 
provocant,  le  sourire  aux  lèvres,  on  aurait  pu  la  comparer 
àunsplendidc  point  d'interrogation. 

Le  pauvre  corregidor  voulut  parler  et  resta  bouche  bée 
devant  cette  splendide  carnaticn,  ces  lèvres  sensuelles  et 
rieuses,  ces  yeux  provocants  et  profonds. 

—  Frasquita!...  murmura-t-il  cnlin. 

—  Quoi  donc?  répondit  doucement  la  fille  des  Pyré- 
nées. 

-  Que  désires-tu? 

—  Ce  que  je  désire?  Votre  Seigneurie  le  sait  bien.  Je  dé- 
sire que  vous  nommiez  mon  neveu  d'Kstella  secrétaire  du 
conseil  de  la  province. 

—  Je  t'ai  dit,  Frasquita,  que  cela  est  impossible.  Le  secré- 
taire actuel... 

—  Est  un  voleur,  un  ivrogne,  un  imbécile... 

—  Je  le  sais,  mais  11  a  de  hautes  protections,  et  si  je 
nommais  un  autre  secrétaire  à  sa  place,  je  m'expose- 
rais... 
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—  Vous  vous  exposeriez,  vous  vous  exposeriez...,  mais  ici, 
nous  nous  cxposerionstouspour  Votre  Seigneurie,  jusqu'aux 
chats  de  la  maison. 

—  M'aimerais- tu,  si  je  faisais  cela? 

—  Je  ne  saurais  aimer  Votre  Seigneurie  pour  un  ser- 
vice... 

Femme!    laisse  là    ces    formules    respectueuses.    Elles 

n'ont  que  faire  de  toi  à  moi.  M'aimerais-tu? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  dit  que  je  vous  aime? 

—  Mais... 

—  11  n'y  a  pas  de  mais.  Vous  verrez  quel  beau  garçon  est 
mon  neveu. 

—  C'est  toi  qui  es  belle,  Frasquita  I 

—  Je  vous  plais? 

—  Si  tu  me  plais!...  Il  n'y  a  pas  de  femme  comme  toi. 
Aussi,  de  jour,  de  nuit,  en  tout  lieu,  à  toute  heure,  je  pense 
à  toi. 

—  Et  cette  pauvre  madame  la  corregidora,  vous  ne  l'aimez 
donc  pas?  Lucas,  qui  a  eu  l'honneur  de  la  voir,  m'a  dit 
qu'elle  est  bonne  et  belle  et  gracieuse! 

—  Hum!... 

—  Par  contre,  d'autres  m'ont  dit,  continua  la  meunière, 
que  cette  dame  a  un  très  mauvais  caractère,  qu'elle  est  très 
jalouse  et  que  vous  tremblez  devant  elle  comme  devant  une 
gaule  verte. 

—  On  exagère,  femme.  Je  suis  le  corregidor,  et  je  ne 
tremble  pas  comme  cela. 

—  Enfin,  l'aimez-vous  ou  ne  l'aimez-vous  pas? 

—  Je  l'aime...  ou  plutôt,  je  l'aimais  avant  de  te  connaître; 
mais,  depuis  que  je  t'ai  vue,  elle  ne  m'inspire  plus  que  de 
l'éloignement,  tandis  que,  pour  baiser  ta  main,  ton  bras,  ton 
visage,  pour  prendre  ta  taille  et  de  presser  contre  moi,  je 
donnerais...  ce  que  je  n'ai  pas... 

En  disant  cela,  le  corregidor  essaya  de  s'emparer  du  bras 
de  la  meunière  pour  l'attirer  à  lui;  mais  celle-ci,  sans  s'é- 
mouvoir, la  repoussa  de  la  main,  avec  une  telle  vigueur  qu'il 
tomba  à  la  renverse  avec  sa  chaise. 

—  Ave.  Maria  Purissimal  s'écria  la  meunière  en  faisant 
de  vains  efforts  pour  ne  pas  éclater  de  rire.  La  chaise  était 
cassée. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  l'oncle  Lucas,  dont  le  visage 
apparut  tout  à  coup  dans  la  vigne. 

Au  son  de  cette  voix,  le  corregidor,  qui  était  toujours  par 
terre,  éprouva  une  terreur  indicible. 

—  Ce  qui  se  passe,  répondit  vivement  la  meunière,  c'est 
que  Sa  Seigneurie  M.  le  corregidor  s'est  assis  sur  une  chaise 
cassée  et  qu'en  voulant  se  balancer  il  est  tombé. 

—  Jésus,  Marie,  Joseph  !  s'écria  à  son  tour  le  meunier.  Et 
Sa  Seigneurie  s'est  fait  du  mal? 

—  Non,  non,  Lucas,  ce  n'est  rien,  répondit  le  corregidor, 
en  se  relevant  non  sans  peine. 

Et  il  ajouta  à  voix  basse,  de  façon  à  n'être  entendu  que 
de  Frasquita  : 

—  Tu  me  le  payeras!... 

—  Sa  Seigneurie  m'a  sauvé  la  vie,  reprit  Lucas;  je  m'étais 
endormi  sur  les  sarments  et  je  n'aurais  certainement  pas 


tardé  à  tomber  sur  le  sol,  si  la  chute  de  Sa  Seigneurie  ne 
m'eût  réveillé. 

—  Alors,  mon  bon  Lucas,  je  suis  très  heureux  d'être 
tombé.  —  Tu  me  le  payeras!  répéta-t-il  encore  à  voix  basse, 
en  s'approchant  de  la  meunière. 

—  Descends  donc,  dit  Frasquita  à  Lucas,  et  aide-moi  à 
brosser  Sa  Seigneurie. 

Tandis  que  Lucas  descendait,  elle  époussetait  avec  son 
tablier  les  habits  et  la  perruque  du  corregidor. 

—  Il  n'a  rien  entendu,  lui  dit-elle  furtivement  dans 
l'oreille. 

Ces  quelques  mots,  dits  à  voix  basse,  avec  un  certain 
accent  de  complicité,  firent  sur  le  corregidor  un  effet  mer- 
veilleux. Cependant  il  balbutia  encore  : 

—  Mauvaise!  Insolente!... 

—  Vous  m'en  voulez?  lui  dit-elle  avec  tristesse. 

11  tourna  vers  elle  un  visage  qui  voulait  être  sévère,  mais 
il  rencontra  un  sourire  si  tentateur  et  des  yeux  si  cares- 
sants qu'il  répondit  avec  une  tendresse  infinie  : 

—  Cela  dépend  de  toi,  mon  amour. 
Lucas  s'approcha  d'eux. 

—  Je  vais  vous  faire  goûter  nos  raisins,  dit  Frasquita  à 
l'infortuné  corregidor. 

Elle  s'éloigna  de  quelques  pas,  puis  revint  se  planter  devant 
lui,  sa  corbeille  sur  la  tête  et  une  grappe  dans  la  main  : 

—  Monseio;neur  l'évêque  ne  les  a  pas  encore  goiliés,  lui 
dit-elle  de  sa  plus  douce  voix,  en  lui  présentant  la  grappe. 

Elle  ressemblait  à  Pomone  offrant  des  fruits  à  un  satyre. 
L'évoque,  qui  arrivait  en  ce  moment,  en  fit  la  réflexion  aux 
chanoines  et  aux  intimes  de  sa  suite. 

—  Monseigneur!  s'écria  le  meunier  en  courant  au-devant 
du  prélat  pour  baiser  son  anneau. 

—  Dieu  bénisse  Votre  Grandeur  pour  l'honneur  qu'elle 
nous  fait  en  venant  dans  notre  humble  demeure,  dit  à  son 
tour  Frasquita  en  s'agenouillant  devant  lui. 

—  C'est  toi  qui  bénis  à  ma  place,  dit  en  souriant  le  véné- 
rable évêque;  et,  étendant  deux  doigts  sur  la  tête  delà 
meunière,  il  la  bénit  ainsi  que  l'assistance. 

—  Voici  les  prémices,  dit  le  corregidor  en  présentant  à 
l'évêque  le  raisin  que  Frasquita  lui  avait  offert. 

—  Ils  ne  sont  pas  verts  comme  ceux  de  la  fable,  dit  un 
avocat  bel  esprit. 

—  Ceux  de  la  fable  n'étaient  pas  verts,  rectifia  l'évêque; 
ils  étaient  seulement  hors  de  la  portée  du  renard. 

Don  Eugénie  de  Zuniga  pâlit  de  colère  en  entendant  ces 
paroles,  qui  semblaient  une  allusion  à  sa  situation  pré- 
sente, et  murmura,  en  baisant  l'anneau  du  prélat  : 

—  Monseigneur  me  prend-il  pour  le  renard? 

—  Votre  Seigneurie  ne  saurait  le  supposer,  répondit 
l'évêque. 

La  grappe  de  raisin  goûtée  par  l'évêque  passa  de  mains 
en  mains,  et  l'après-midi  s'acheva  sans  incident. 


Il  était  un  peu  plus  de  neuf  heures  du  soir.  L'oncle  Lucas 
et  la  sefiora  Frasquita  avaient  fini  de  dîner  et  se  disposaient 
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à  gagner  leur  chambre,  lorsque  deux  coups  fortement  appli- 
qués contre  la  porte  du  moulin  résonnèrent  dans  le  silence 
de  la  nuit. 

C'était  la  première  fois  qu'on  frap  pait  à  pareille  heure 
chez  le  meunier. 

—  Je  vais  voir  ce  que  c'est,  dit  la  senora  Frasquita. 

—  C'est  moi  que  cela  regarde,  dit  le  meunier,  reste  ici. 
Il  s'achemina  vers  la  porte. 

—  Qui  est  là?  cria-t-il  sans  ouvrir. 

—  La  justice,  répondit  une  voix  de  l'autre  côté  du  portail. 

—  Quelle  justice? 

—  Celle  du  roi.  Ouvrez! 

L'oncle  Lucas  avait  appliqué  un  œil  contre  le  bois  disjoint 
de  la  porte  et  avait  pu  reconnaître,  en  effet,  le  sbire  du 
village  voisin.  Il  ouvrit. 

—  Bonne  nuit,  oncle  Lucas,  dit  l'homme  qui  se  hâta 
d'entrer. 

—  Dieu  te  garde!  Tofiuelo,  répondit  le  meunier.  Et  main- 
tenant, dis-moi  ce  que  veut  la  justice  du  roi. 

—  Le  senor  Juan  Lopez,  qui  la  représente,  vous  ordonne 
de  me  suivre,  répondit  le  sbire  en  tendant  un  papier  au 
meunier,  qui  resta  un  instant  ahuri. 

—  Te  suivre,  à  cette  heure? 

—  Lis  donc,  dit  la  meunière  qui  s'avançait,  un  chandelier 
d'une  main  et  une  espingole  de  l'autre. 

—  Brave  femme!  murmura  l'oncle  Lucas,  en  la  regardant 
avec  tendresse,  tu  penses  à  tout. 

—  Lis  donc,  répéta-t-elle  simplement. 
L'oncle  Lucas  déplia  le  papier  et  lut  : 

«  Pour  le  plus  grand  service  de  .Sa  Majesté  le  roi,  que  Dieu 
garde,  Lucas  Fernandez,  meunier,  est  sommé dese  présenter 
sans  retard  devant  nous.  Le  sbiro  chargé  de  lui  notifier  cet 
ordre  l'accompagnera.  Les  peines  les  plus  sévères  suivraient 
immédiatement  la  moindre  infraction  à  ladite  ordonnance. 

«  L'alcade  :  Juan  Lopez.  • 

—  One  signilie  cela?  demanda  le  meunier,  de  plus  en  plus 
surpris. 

—  Je  ne  sais,  répliqua  le  sbire,  l'alcade  vous  l'expliquera. 

—  C'est  bien,  j'Irai  demain  matin. 

—  Oh!  pour  cela,  non;  il  faut  me  suivre,  et  tout  de  suite, 
car  nous  avons  perdu  déjà  pas  mal  de  temps 

L'oncle  Lucas  réfléchit  un  instant. 

—  C'est  bien,  dit-il,  je  vais  bâter  mon  ânesse. 

—  J'y  vais  avec  vous. 

—  Eh  bien,  Toûuelo,  puisque  vous  allez  à  l'écurie,  bâtez 
donc  l'autre  âne.sse  pour  mol.  Je  vais  partir  aussi,  dit  la 
raeuniére. 

—  Cela  ne  se  peut,  répondit  le  sbire.  J'ai  au  contraire 
l'ordre  formel  d'emmener  votre  mari  et  de  vous  empêcher 
de  le  suivre. 

—  Tout  cela  est  bien  étrange,  murmura  le  meunier. 

—  Très  étrange,  répéta  la  senora  Frasquita. 

(.Uielques  Instants  plus  tard,  le  meunier,  sur  son  ftnesse  et 
suivi  du  sbire,  quittait  le  moulin. 


Ils  avaient  marché  un  quart  de  lieue  sans  mot  dire  et  sans 
rencontrer  âme  qui  vive,  lorsqu'une  ombre  suspecte  se  dé- 
tacha soudain  sur  le  haut  d'une  pente  de  terrain. 

—  On  dirait  Garduna,  dit  le  meunier. 

Tonuelo  ne  répondit  pas  et  l'ombre  disparut.  L'oncle  Lu- 
cas sentit  grandir  en  lui  un  soupçon  qui,  déjà  à  la  ferme,  lui 
avait  étreint  le  cœur. 

Arrivé  chez  l'alcade,  l'accueil  qu'il  y  reçut  ne  corres- 
pondait nullement  à  l'ordre  sévère  qui  l'avait  arraché  de 
son  moulin  à  une  heure  aussi  indue. 

L'alcade,  qui  buvait  force  vin  d'Alicante,  en  compagnie  de 
son  greffier  et  du  sacristain  de  la  paroisse,  lui  offrit  poliment 
de  s'asseoir  et  de  trinquer. 

—  L'heure  est  trop  avancée,  lui  dit-il,  pour  nous  occuper 
de  votre  affaire  ce  soir.  Vous  allez  coucher  ici,  et  demain  je 
vous  interrogerai. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  respectueusement  l'oncle 
Lucas,  et,  si  telle  est  votre  volonté  que  je  couche  ici,  que  ce 
soit  le  plus  tôt  possible,  car  je  suis  mort  de  fatigue,  ayant 
fait  marcher  le  moulin  toute  la  nuit  dernière. 

—  Lucas,  répondit  majestueusement  l'alcade,  vous  pouvez 
vous  retirer.  Je  vais  vous  faire  dresser  un  lit... 

—  Je  dormirai  dans  le  fenil,  répondit  l'oncle  Lucas. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

Le  meunier  se  retira  et  bientôt  après  lui  le  sacristain. 
Resté  seul  avec  l'alcade,  le  greffier  murmura  : 

—  Il  ne  soupçonne  rien,  nous  pouvons  aller  dormir  sans 
crainte,  en  souhaitant  bonne  chance  à  Sa  Seigneurie  le  cor- 
regidor. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  que  ces  deux  derniers 
s'étaient  séparés,  lorsqu'un  homme  s'échappa  par  la  fenêtre 
du  fenil,  se  dirigea  sans  bruit  vers  l'écurie  et  reparut  un 
'nstant  après  tenant  une  ânesso  par  la  bride.  Arrivé  au  por- 
tail, qu'il  connaissait  sans  doute,  cet  homme  l'ouvrit  sans  le 
moindre  bruit,  fit  passer  sa  béte  et  refermant  la  porte  en- 
fourcha sa  monture  qui,  grâce  à  un  coup  de  talon  vigou- 
reux, partit  comme  une  flèche  dans  la  direction  de  la  ville. 
Cet  homme,  ou  l'a  deviné,  n'était  autre  que  l'oncle  Lucas 
qui  retournait  à  son  moulin. 

—  Demain,  j'avertirai  Monseigneur,  pensait-il  tout  en 
chevauchant  sur  la  route  déserte;  car  il  n'est  pas  possible 
d'en  douter,  ils  ont  ourdi  contre  moi  une  trame  odieuse.  Qui 
sait  ce  qui  se  passe  chez  moi,  en  ce  moment?  Il  est  vrai 
que  Frasquita,  c'est  Frasquita;  c'est  l'olVonser  que  douter 
d'elle.  Et  cependant,  y  a-t-il  rien  d'impossible  au  monde? 
Ne  s'est-elle  pas  mariée,  elle  si  belle,  avec  moi  qui  suis  si 
laidî... 

In  sanglot  le  saisit  à  la  gorge  et  le  vieux  soldat  se  mit  à 
pleurer. 

Un  bruit  insolite  vint  ari-êter  ses  larme.*!  et  fairi>  diversion 
à  ses  tristes  pensées. 

—  Il  ne  faut  pas  que  je  me  nu)ntre.  pensa-t-11,  et  il  arrêta 
son  ânesse. 

Mais,  avant  qu'il  eilt  pu  rien  prévoir,  celle-ci  se  mit  à 
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braire  à  plein  gosier,  et  presque  aussitôt  un  braiment  non 
moins  sonore  y  répondit. 

—  Le  plus  grand  de  tous  les  maux,  pensa  le  pauvre  meu- 
nier, c'est  bien  de  traiter  avec  les  bêtes. 

11  remit  l'ânesse  au  trot. 

11  était  plus  de  onze  heures  lorsqu'il  arriva  vers  son  mou- 
lin. La  porte  était  grande  ouverte  ! 


Saisi  d'une  angoisse  indicible,  l'oacle  Lucas  pénétra  dans 
la  cour,  sauta  de  dessus  son  ânesse,  qui  retourna  seule  à 
l'écurie,  et  se  précipita  dans  sa  maison. 

Un  grand  feu  brûlait  dans  la  cheminée  de  la  grande  salle 
qu'une  chandelle  éclairait.  Sur  deu.x  ou  trois  chaises,  placées 
devant  le  feu,  étaient  accrochés  divers  vêtements;  ces  vête- 
ments étaient  ceux  du  corregidor. 

Le  meunier  poussa  un  rugissement.  D'instinct,  il  porta 
ses  mains  à  sa  gorge  comme  pour  en  arracher  le  sanglot  qui 
l'étouffait.  Les  yeux  hors  de  la  tête,  il  contemplait  ce  spec- 
tacle avec  des  regards  d'insensé. 

Dans  un  coin  de  la  salle  brillait  l'esplngole  dont  la  Navar- 
raise  s'était  armée  quelques  heures  auparavant  ;  il  s'en  saisit  ; 
il  en  sonda  le  canon  avec  la  baguette  et  vit  qu'il  était  chargé  ; 
il  regarda  le  silex  et  vit  qu'il  était  à  sa  place.  D'un  bond, 
il  se  trouva  sur  l'escalier  qui  conduisait  à  sa  chambre.  Mais 
alors,  son  regard  tomba  sur  un  large  pli  qui  était  sur  un 
coin  de  la  table  à  manger.  Il  redescendit,  s'empara  du  papier 
et  le  lut.  C'était  la  nomination  du  neveu  de  la  senora  Fras- 
quita  signée  :  Don  Eugénie  de  Zuniga  y  Ponce  de  Léon. 

—  Le  prix  de  la  vente!  murmura  le  malheureux. 

Et  il  remonta  l'escalier,  étouffant  le  bruit  de  ses  pas. 

La  porte  de  sa  chambre  était  fermée,  quelques  rayons  de 
lumière  filtraient  par  les  interstices  des  planches. 

La  toux  asthmatique  du  corregidor  se  fit  entendre. 

Le  doute  n'était  plus  permis. 

Le  meunier  eut  un  sourire  sinistre,  en  même  temps  qu'un 
calme  terrible  se  produisait  en  lui  ;  cependant  il  voulut 
s'assurer  encore.  Ce  pouvait  être  Frasquita  qui  avait  toussé* 
11  regarda  par  le  trou  de  la  serrure,  il  ne  put  apercevoir 
qu'un  coin  du  lit,  du  cùté  du  chevet  :  sur  l'oreiller  reposait 
la  tête  du  corregidor. 

—  Réfléchissons,  pensa  le  malheureux  Lucas,  et  il  redescen- 
dit à  la  cuisine.  Là,  il  s'assit  et  la  tête  dans  ses  mains  se  prit 
à  méditer. 

—  Je  ne  le  tuerai  pas,  murmura-t-ll  après  un  long  silence; 
on  me  pendrait.  Cherchons  autre  chose. 

Soudain,  il  eut  un  accès  de  gaieté  silencieuse  et  convulsive: 
le  rire  de  Méphisto.  l'uis  il  se  déshabilla  hâtivement  et  en- 
dossa un  à  un  les  vêtements  du  corregidor  ;  cela  fait,  il  prit 
sa  canne  et  ses  gants,  sortit  du  mouliii  et  se  dirigea  vers  la 
ville,  en  se  dandinant  de  la  même  façon  que  Don  Eugenio  de 
Zuniga.  Entre  temps  il  murmurait  : 

—  La  corregidora  est  belle  aussi!... 


Laissons-le  aller,  H  reportons-nous  à  ce  qui  avait  eu  lieu 


au  moulin,  peu  après  que  le  sbire  était  venu  arrêter  le  meu- 
nier. Frasquita,  trop  inquiète  pour  se  coucher  et  espérer  de 
s'endormir,  s'était  mise  à  tricoter  dans  sa  chambre  après 
avoir  soigneusement  verrouillé  les  portes.  Il  y  avait  un  mo- 
ment qu'elle  s'occupait  ainsi  machinalement,  absorbée  dans 
ses  pensées,  lorsqu'elle  entendit  des  plaintes. 

—  Au  secours,  je  me  noie,  Frasquita!  gémissait  une  voix 
que  le  désespoir  rendait  méconnaissable. 

—  Serait-ce  Lucas?  murmura  la  Navarraise,  pâlissant  de 
terreur,  et,  d'un  élan  affolé,  elle  s'élança  vers  une  petite 
porte  qui  de  sa  chambre  donnait  sur  la  partie  haute  du  canal. 
Elle  ouvrit.  Presque  aussitôt,  surgissant  de  la  nuit,  et  ruis- 
selant d'eau,  le  corregidor  lui  apparut  et  se  précipita  dans 
sa  chambre. 

—  J'ai  bien  cru  que  c'en  était  fait  de  moi,  dit-il  en  se 
laissant  tomber  sur  un  siège. 

—  Vous  ici,  à  cette  heure,  dans  cet  état!  Que  veniez-vous 
faire? 

—  Je  vaist'expliquer!... 

—  C'est  inutile,  je  comprends.  Ah!  c'est  pour  cela  qu'on 
a  arrêté  mon  mari!  Misérable! 

—  Écoute,  Frasquita  !... 

—  Je  n'écoute  rien.  Sortez  d'ici.  Partez  immédiatement  ou 
je  ne  réponds  pas  de  votre  vie. 

—  Écoute-moi  donc.  On  s'est  trompé  pour  ton  mari,  on 
va  lui  rendre  la  liberté.  D'autre  part,  voici  la  nomination  de 
ton  neveu.  Mais  je  ne  peux  rester  mouillé  comme  cela  : 
laisse-moi  me  mettre  dans  ce  Ut,  pendant  que  tu  vas  sécher 
mes  vêtements.  C'est  bien  le  moins  que  tu  me  rendes  ce 
service,  à  moi  qui  ai  failli  me  noyer  pour  toi. 

—  Je  vous  laisse  le  champ  libre,  dit  Frasquita,  et,  jetant  à 
la  hâte  une  mantille  sur  sa  tête,  elle  voulut  s'en  aller. 

—  Où  cours-tu  comme  cela?  lui  demanda  le  corregidor 
inquiet,  en  lui  barrant  le  passage. 

—  Chez  votre  femme,  dit-elle  en  se  dégageant  et  en  gagnant 
l'escalier. 

—  Tu  ne  feras  pas  cela,  rugit  le  corregidor  en  la  poursui- 
vant. Arrête-toi,  Frasquita,  ou  je  te  tue. 

—  J'ai  de  quoi  me  défendre,  murmura  la  meunière  en 
courant  décrocher  l'espingole  de  l'oncle  Lucas.  En  garde! 
chevalier. 

Le  corregidor  était  devenu  livide,  un  frisson  de  fièvre  agi- 
tait tout  son  corps  sous  ses  habits  mouillés  qui  le  glaçaient. 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  que  je  me  meurs,  nnirmura-t-il  en 
tombant  à  terre,  pris  d'une  horrible  convulsion.  Appelle 
Garduna,  qui  est  là-bas  sur  la  remblUla  (petite  promenade). 

Frasquita,  le  voyant  tomber,  s'était  enfuie  vers  l'écurie, 
avait  sauté  sur  une  ànesse,  et  s'était  élancée  dehors  vers  la 
rembldla  en  criant  : 

—  Garduna,  Garduna! 

—  Présent!  dit  une  voix. 

—  Va  au  moulin.  Ton  maître  se  meurt,  le  lâche! 

—  Que  dites-vous? 

—  La  vérité. 

Et,  piquant  di's  deux,  la  meunière  s'éloigna  dans  la  direc- 
tion de  la  ville. 
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Lorsque  Garduna  arriva  au  moulio,  le  corregidor  commen- 
çait à  reprendre  connaissance 

—  Ah!  Garduna,  je  me  meurs,  gémit-il,  en  voyant  entrer 
l'alguazil.  Je  suis  tombé  dans  le  canal. 

—  SI  ce  n'est  que  cela,  je  vais  vous  guérir.  Appuyez-vous 
sur  mon  bras.  Je  vais  vous  coucher  et  vous  vous  réchauf- 
ferez pendant  que  vos  habits  sécheront. 

—  Demain,  je  te  fais  pendre,  Garduna,  murmura  don  Zu- 
fiiga,  en  prenant  le  bras  de  son  alguazil. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que,  grâce  à  ton  plan,  j'ai  failli  me  noyer  d'abord 
et  me  faire  assassiner  ensuite. 

—  Ab!  la  seiiora  Frasquita?... 

—  S'est  défendue  comme  un  régiment  tout  entier;  elle 
s'est  sauvée  ensuite,  elle  va  faire  quelque  affreux  scandale. 

—  Nous  réparerons  cela.  Couchez-vous  d'abord. 

—  Il  ne  faudrait  pas  que  cette  terrible  femme  pénétrât 
chez  moi. 

—  Si  je  l'en  empêche,  me  pendrez-vous  ? 

—  Ah  !  mon  cher  Garduna,  non  seulement  je  ne  te  pendrai 
pas,  mais  encore  je  te  ferai  cadeau  d'une  bonne  paire  de 
souliers  qui  me  sont  un  peu  grands. 

—  Votre  Seigneurie  est  trop  bonne,  répondit  Garduna  en 
aidant  Sa  Seigneurie  à  se  mettre  au  lit.  RéchaulTez-vous, 
je  vais  mettre  sécher  vos  vêtements  et  courir  tout  arranger. 

L'alcade  dormait  profondément  lorsque  Tonuelo  frappa 
vigoureusement  à  la  porte  de  sa  chambre. 

—  Oui  va  là?  demanda  Lopez  d'une  voix  furibonde. 

—  C'est  la  sefiora  Frasquita,  la  meunière,  qui  veut  abso- 
lument vous  parler. 

Inquiet,  Jean  Lopez  descendit  en  hâte. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda-t-il  durement  à  la 
meunière.  Ne  vous  ai-je  pas  fait  dire  de  rester  au  mou- 
lin ? 

—  Je  veux  voir  Lucas,  répondit  courageusement  la  Navar- 
raise. 

—  Je  veux!  Vous  oubliez  que  vous  parlez  à  un  représen- 
tant du  roi  ! 

—  Il  s'agit  bien  de  représentant  du  roi!  Il  y  a  que  vous 
vous  êtes  tous  entendus  pour  me  perdre.  Mais  cela  ne  se 
passera  pas  ainsi.  Vous  allez  me  rendre  mon  mari,  ou,  dès 
la  pointe  du  jour,  je  pars  à  Madrid  demander  justice.  Quant 
il  vous,  si  bon  vous  semble,  vous  pouvez  envoyer  au  moulin 
assister  le  corregidor  qui  se  meurt. 

—  Le  corregidor  qui  se  meurt? 

—  Dieu  l'a  puni.  Il  est  tombé  dans  le  canal,  et  mainte- 
nant il  agonise  dans  mon  moulin  où  il  a  encore  eu  le 
triste  courage  de  se  traîner  pour  essayer  d'accomplir  son 
infamie. 

—  Tofiuelo!  cria  l'alcade,  va  seller  ma  mule  et  dire  à 
l'oncle  Lucas  de  venir  ici  de  suite. 

—  L'oncle  Lucas  a  disparu,  vint  dire  Tonuelo  au  bout  d'un 
Instant  de  recherches  Infructueuses. 

—  C'est  lui  que  j'aurai  rencontré!  s'ikria  Frasquita.  Les 


ânesses  se  sont  reconnues.  Ne  perdons  pas  une  minute, 
monsieur  l'alcade;  si  Lucas  trouve  le  corregidor  au  moulin, 
il  le  tuera,  car  il  comprendra  tout. 

—  En  route  I  conclut  l'alcade  inquiet. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  au  moulin,  Juan  Lopez  passa  le  pre- 
mier. Au  moment  où  il  s'engageait  dans  la  cour,  il  aperçut 
au  clair  de  lune  un  homme,  vêtu  avec  les  habits  du  meunier 
qui  se  disposait  à  sortir. 

—  A  moi,  Tonuelo!  Rendez-vous,  Lucas!  cria-t-il. 
Tonuelo  s'élança  vers  l'homme  qui  essaya  de  fuir. 

—  Rends-toi  donc  !  lui  cria-t-il.  Et,  le  saisissant  au  collet, 
il  lui  donna  une  telle  secousse  qu'il  le  jeta  par  terre. 

.\u  même  instant,  Frasquita  se  jeta  sur  Tonuelo,  le  prit  à 
la  ceinture,  et  l'ayant  renversé,  lui  appliqua  quelques  paires 
de  gifles,  en  lui  disant  : 

—  Coquin  !  Veux-tu  laisser  mon  Lucas. 

Garduna  qui  arrivait  s'interposa  entre  eux,  et  dans  l'obs- 
curité, prenant  le  .sbire  pour  le  corregidor,  liouscula  la 
meunière  en  lui  criant  : 

—  Femme!  respecte  mon  maître. 

—  Tiens!  Voilà  pour  toi,  lui  répondit  la  meunière  en  lui 
envoyant  en  pleine  poitrine  une  bourrée  qui  le  culbuta  les 
quatre  fers  en  l'air. 

Jean  Lopez,  accouru  daus  la  bagarre,  appuya  son  fusil 
sur  les  reins  du  prétendu  meunier  pour  l'empêcher  de  se 
relever. 

—  Au  secours,  j'étouffe,  je  suis  le  corregidor,  s'écria  une 
voix  faible. 

—  Le  corregidor!  répéta  l'alcade  épouvanté. 

—  Moi-même! 

En  un  instant  l'alcade  et  les  deux  sbires  eurent  mis  don 
Eugenio  de  Zuniga  sur  ses  pieds. 

—  Tout  le  monde  en  prison!  maugréa  le  corregidor  que 
ses  déconvenues  faisaient  écumer  de  rage. 

—  Mais!  objecta  l'alcade,  qui  pouvait  se  douter  que  Votre 
Seigneurie  était  dans  les  habits  du  meunier? 

—  J'ai  bien  du  prendre  ce  que  j'ai  trouvé,  on  m'a  volé, 
dépouillé... 

—  Vous  mentez!  cria  la  Navarraise. 

—  Toi!  ton  affaire  est  bonne.  Allons!  en  avant,  tous. 

—  J'ai  rencontré  l'oncle  Lucas  qui  se  dirigeait  vers  votre 
maison,  dit  doucement  Garduna  à  l'oreille  du  corregidor. 

—  Vers  ma  maison!  Et  qu'allait-il  y  faire? 

—  Rien  de  bon,  à  ce  que  je  crois,  car  je  l'ai  entendu 
très  distinctement  murmurer  :  «  La  corregidora  est  belle 
aussi  !  » 

—  Allons  chez  moi,  d'aliord!  s'écria  le  corregidor  fou  de 
jalousie. 

Quelques  instants  après,  la  troupe  arrivait  eu  ville. 
La  maison  du  corregidor  était  alisolument  calme,  oh  n'y 
voyait  aucune  lumière. 

—  Frappez  fort!  commanda  don   Eugenio  à  ses  sbires. 

De  grands  coups  retentirent  dans  la  porte.  Plusieurs  mi- 
nutes s'écoulèrent  sans   que  personne    répondit. 

Enfin,  une  fenêtre  du  deuxième  étage  s'ouvrit  et  une  voix 
de  femme  demanda  : 
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—  Qui  va  là? 

—  Moi  !  répondit  le  corregidor. 

—  Qui  vous? 

—  Le  corregidor,  donc  I 

—  Menteur!  ivrogne!  Mon  maître  est  rentré  depuis  une 
heure. 

Sur  ce,  la  fenêtre  se  referma.  La  meunière  éclata  en  san- 
glots. Furieux,  le  corregidor  se  mit  à  envoyer  lui-même  de 
grands  coups  de  poing  dans  sa  porte,  en  criant  : 

—  Ouvrez,  ouvrez  donc  ! 

La  porte  s'ouvrit  enfin,  et,  au  milieu  de  ses  domestiques 
qui  faisaient  la  haie  sur  les  deux  cùtés,  la  sefiora  corregi- 
dora  apparut. 

—  Venez  vous  expliquer,  dit-elle  à  la  petite  troupe  inter- 
dite, et  cessez  ce  tapage. 

Ils  s'avancèrent  silencieux  et,  précédés  d'un  domestique, 
montèrent  dans  la  salle  d'audience. 

Mercedes  Carrillo  de  x\lbornoz  y  Espinosa  de  los  Monteros 
était  d'une  illustre  famille.  C'était  une  femme  grande, 
jeune,  d'une  austère  beauté,  véiue  avec  la  richesse  et  la 
gravité  qu'autorisait  sa  fortune  et  que  commandait  sa  situa- 
tion de  femme  de  corregidor. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  réuni  dans  la  grande  salle,  elle 
y  pénétra  lentement,  à  son  tour,  et  referma  les  portes  der- 
rière elle. 

—  Mercedes,  lui  dit  le  corregidor,  j'ai  besoin  de  savoir... 

—  Oncle  Lucas,  répondit-elle,  vous  oubliez  à  qui  vous 
parlez. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  rire  ;  je  veux  savoir  ce  qu'on  a 
fait  de  mon  honneur? 

—  A  qui  l'aviez-vous  laissé  en  dépôt? 

—  A  vous,  madame  ! 

La  seûora  Mercedes  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

—  Puisque  vous  êtes  l'oncle  Lucas,  répondit-elle  avec 
ironie,  adressez  vos  questions  à  la  seûora  Frasquita. 

—  Ne  m'exaspère  pas.  Iléponds.  Où  est  cet  homme? 

—  Mon  mari  se  lève  et  ne  peut  tarder  à  venir. 

—  Il  se  lève!  vociféra  le  corregidor. 

—  Oui,  oncle  Lucas,  il  se  lève. 

—  Assez!  Pas  un  mot  de  plus,  ou  je  te  tue.  Tu  sais  bien 
que  c'est  moi  ton  mari,  moi  le  corregidor,  moi... 

—  Eh  bien!  monsieur,  en  supposant  que  vous  soyez  le 
véritable  Don  Eugénie  de  Zuniga  y  Pouce  de  Léon... 

—  Je  le  suis. 

—  Quoi  d'étonnant  que  je  me  sois  trompée  et  que  j'aie 
pris  pour  vous  l'homme  (jui,  sous  les  habits  du  corregidor, 
a  pénétré  dans  mon  alcôve?... 

—  L'infàmcl 

—  Avez-vous  bien  le  droit  de  vous  plaindre  et  pouvcz- 
vous  m'expliquer  d'où  vous  venez  avec  cette  dame  et  où 
vous  avez  passé  la  moitié  de  la  nuit?... 

—  Madame!  interrompit  la  seûora  Frasquita. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  d'explication,  reprit  vivement 
la  seûora  Mercedes;  voici  quelqu'un  à  qui  vous  pourrez  tout 
dire. 

Au  même  instant,  une  porte  s'ouvrit  et  l'oucle  Lucas  appa- 


rut dans  le  costume  du  corregidor.  Il  s'avança,  en  affectant 
de  se  dandiner  comme  le  faisait  Don  Eugénie,  et  la  ressem- 
blance était  si  frappante  que  tout  le  monde,  sauf  Don  Eu- 
génie, eut  envie  de  rire.  En  voyant  son  mari,  la  seûora 
Frasquita  voulut  s'élancer  au-devant  de  lui,  mais  il  la  cloua 
sur  place  par  un  regard  chargé  de  haine  et  de  mépris,  tant 
dis  qu'il  lui  disait,  en  imitant  la  voix  du  corregidor  : 

—  Dieu  te  garde,  Frasquita!  As-tu  envoyé  la  nomination 
de  ton  neveu? 

—  Tu  as  douté  de  moi!  s'écria  la  Navarraise  avec  un 
accent  si  superbe  et  si  désespéré  que  tout  le  monde  en  tres- 
saillit. 

—  Tu  es  donc  encore  ma  Frasquita!  s'écria  l'oncle  Lucas, 
pénétré  soudain  d'une  joie  indicible.  Puis,  succombant  sous 
le  poids  de  son  bonheur  retrouvé,  il  se  laissa  tomber  sur 
un  siège  et  fondit  eu  larmes. 

—  Je  l'avais  deviné,  dit  la  corregidora  en  ouvrant  ses  bras 
à  la  pauvre  meunière,  qui  s'y  précipita  en  pleurant. 

—  Cependant,  j'ai  vu,  objectait  faiblement  l'oncle  Lucas 
en  se  séchant  les  yeux. 

—  Votre  femme  est  une  sainte, oncle  Lucas;  ce  serait  l'ou- 
trager que  de  douter  encore. 

—  Mais  toi,  toi,  Mercedes!  hurla  le  corregidor,  je  veux 
savoir... 

—  Moi?  iNous  reparlerons  de  cela  à  un  autre  moment. 

—  Comment  me  prouveras-tu  que  tu  n'étais  pas  au  mou- 
lin? murmurait  le  meunier,  entêté  dans  son  doute. 

—  En  te  rappelant,  homme  méfiant,  que  nos  deux  ùnesses 
se  sont  saluées  sur  la  route.  Or,  si  j'étais  sur  la  route,  et  si 
je  me  rendais  chez  l'alcade  au  moment  où  tu  t'évadais  du 
fenil,  c'est  que  je  n'étais  pas  au  moulin. 

—  Ma  Frasquita!  pardonne-moi... 

—  Pas  avant  que  tu  ne  te  sois  expliqué  toi-même. 

—  Oh!  moi,  j'ai  fait  un  grand  scandale,  que  la  seûora 
Mercedes  ne  me  pardonnera  peut-être  jamais.  Je  suis  entré 
ici  comme  un  larron  d'honneur  et,  si  la  seûora  n'avait  pas 
été  levée  et  ne  m'eût  pas  reconnu... 

—  Malheureux  ! 

—  Mais  madame  m'a  reconnu,  elle  a  voulu  d'abord  me 
faire  jeter  à  la  porte;  je  l'ai  suppliée  avec  tant  d'instance  de 
n'en  rien  faire  avant  de  m'avoir  entendu  qu'elle  a  fini  par 
m'écouter.  Lorsque  je  lui  ai  dit  ce  que  je  savais,  ce  que 
j'avais  vu  et  ce  que  je  soupçonnais,  elle  me  dit  :  «  Quoique 
vos  intentions,  en  pénétrant  ici,  aient  été  de  commettre  une 
infamie,  il  est  nécessaire  que  vous  restiez  quelques  heures, 
afin  de  laisser  croire  à  mon  mari  et  à  votre  femme  qu'ils  se 
sont  pris  à  leurs  propres  filets.  » 

Pleurant  de  joie,  Frasquita  se  rejeta  dans  les  bras  de  la 
corregidora. 

—  Et  maintenant,  femme,  prenons  congé  de  la  seûora  cor- 
regidora, conclut  le  meunier. 

—  Allez  d'abord  changer  d'habits,  ordonna  Mercedes,  en 
s'adressant  aussi  bien  à  son  mari  qu'au  meunier. 

Quelques  minutes  plus  tard,  chacun  ayant  reconquis  sa 
personnalité,  le  meunier  et  sa  meunière  regagnèrent  leur 
moulin. 
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—  Me  diras-tu,  enfin,  ce  que  tu  as  fait?  insista  de  nouveau 
le  corregidor,  lorsqu'il  se  retrouva  seul  avec  sa  femme. 

—  Jamais!  répondit  dofia  Mercedes.  Qu'il  vous  suffise  de 
savoir  que  l'accès  de  ma  chambre  vous  est  à  jamais  interdit. 

Puis  elle  passa  dans  sa  chambre,  qu'elle  verrouilla. 

Le  corregidor,  abasourdi,  resta  un  instant  planté  au  mi- 
lieu du  salon;  puis,  au  bout  d'un  instant,  il  murmura,  avec 
le  cynisme  qui  lui  était  particulier  : 

—  Cela  finit  mieu.x  que  je  ne  le  pensais. 

Alarcon. 
Adapté  par  A.  LEVl^(:K. 


ESSAIS    ET    NOTICES 
La  géographie  en  Allemagne  (1) 

Le  fameux  mot  de  Gœthe  :  «  Les  Français  ne  savent  pas 
la  géographie  »,  bien  qu'il  fût,  même  déjà  de  son  temps, 
fort  exagéré,  rencontre  parfois  chez  nous  un  semblant  de 
confirmation.  Nous  disons  un  semblant,  car,  quoi  qu'on  en 
ait  dit  et  écrit,  nous  sommes  convaincu  que  nos  compa- 
triotes possèdent  les  connaissances  géographiques  qu'on 
peut  raisonnablement  exiger  de  la  classe  lettrée,  ^'ous 
avons,  en  outre,  des  spécialistes  capables  de  se  mesurer  avec 
les  célébrités  géographiques  des  deux  mondes. 

Nous  sommes  cependant  obligé  de  convenir  que,  dans 
notre  presse,  les  choses  géographiques  sont  souvent  ornées 
de  lapsus,  dus  sans  doute  à  une  rédaction  trop  précipitée. 
Toutefois  nous  avons  constaté  de  visu  que  le  journalisme 
n'est  pas  plus  impeccable  de  l'autre  côté  du  Rhin  et  que  les 
Allemands  ne  sont  pas  plus  que  les  Français  à  l'abri  d'un 
écart  de  plume  ou  de  mémoire  dans  leur  presse  populaire. 
Témoin  le  maréchal  de  France  Etienne  Marcel,  récemment 
inventé  par  la  Gazette  de  Cologne. 

Là  où  ces  erreurs  cessent  d'être  pardonnables,  c'est  quand 
il  s'agit  de  publications  siiéciaics  scientifiques,  car  alors  la 
circonstance  atténuante  de  la  rédaction  forcément  préci- 
pitée ne  saurait  plus  être  admise. 

Wous  avons  sous  nos  yeux  une  publication  de  cette  nature: 
a  ForiH,  revue  très  lue  en  Allemagne. 

L'honorable  directeur  de  cette  publication  nous  permettra 
de'  relever,  avec  toute  la  courtoisie  possible,  les  erreurs 
géographiques  échappées  sans  doute  au  correcteur  des 
épreuves  de  sa  Huvue. 

Un  article  intitulé  ;  la  t'orél  à  l' Lxpusilion  universelle 
de  Barcelone,  paru  dans  le  n"  7,  du  (i  juillet  courant,  in- 
dique, à  la  page  358  sou»  la  rubrique  :  Bassins  du  Gualdu' 
laviar  (sic)  et  daJucur,  les  provinces  de  Cadix,  de  ^éville, 
de  Cordoue  et  de  Jaen.  Même  page,  plus  bas,  la  province  de 
(jrenade  ligure  dans  le  bassin  du  Ouadiana,  alors  que  les 

(I)  A  propos  (l'un  uiliclc  de  la  lUvw  »  In  FonU  ",  liviiiisim  n"  7, 
du  6  juilkl  IXti». 


cinq  provinces  ainsi  nommées  appartiennent  au  bassin  cé- 
lèbre du  Guadalquivir,  lequel  se  jette  dans  l'océan  Atlan- 
tique, tandis  que  le  Guadalaviar  débouche,  à  800  kilo- 
mètres plus  à  l'est,  dans  la  Méditerranée.  C'est  à  peu  près 
comme  si  l'on  mettait  dans  le  bassin  de  la  Garonne  les 
départements  français  formés  avec  la  Normandie,  ou  bien 
encore  comme  si  l'on  attribuait  au  bassin  de  la  Seine  le  dé- 
partement du  Puy-de-Dôme. 

Quant  au  Bassin  du  Guadalquivir  (page  359),  on  indique, 
comme  lui  appartenant,  la  seule  province  de  Huelva,  la- 
quelle, à  la  rigueur,  a  son  bassin  côtier  particulier,  le 
bassin  de  la  rivière  du  même  nom,  formée  par  le  confluent 
du   Tinto  et  de  VOdiel. 

Pages  358  et  359,  sous  le  titre  :  Bande  littorale  Esl,  nous 
lisons  :  Teruel  et  Cuença  (sic)...  mais  ces  deux  provinces 
sont  bel  et  bien  de  l'intérieur,  la  première  à  cent  soixante, 
la  seconde  à  cent  soixante-quinze  kilomètres  de  la  côte. 
Nous  devons  ajouter  que  Valence  et  Teruel  appartiennent 
au  bassin  du  Guadalaviar,  et  Cuenca  (et  non  Cuença)  à 
celui  du^wcncdans  lesquels  plus  haut  nous  voyons  figurer, 
chose  inexplicable,  quatre  provinces  andalouses  !  !  ! 

Page  359,  nous  voyons,  sous  la  rubrique  :  Bassi7i  de  la 
Segura,  la  province  d'Albacète,  \aqueUe  cependant  appartient 
très  réellement  au  bassin  du  Jucar,  rive  droite. 

Page  356,  la  mention  :  «  l'Espagne  est  actuellement  di- 
visée en  quarante-huit  provinces  »,  peut  faire  supposer  au 
lecteur  une  division  récente,  alors  qu'elle  existe  depuis 
plus  d'un  demi-siècle  (1833). 

De  plus,  il  est  regrettable  que  l'exposé  géographique  de 
l'article  en  question  manque  absolument  d'ordre  métho- 
dique, d'où  résulte  une  incohérence  frappante.  Pourquoi, 
par  exemple,  ne  pas  énancer  toutes  les  provinces  d'après 
leur  situation  physique  par  bassins?...  Ou  bien  encore  pour- 
quoi ne  pas  les  citer  dans  l'ordre  de  leur  origine  historique, 
si  chère  aux  Espagnols?...  Pourquoi,  entre  Geroue  et  Lérida, 
ne  pas  mentionner  Barcelone,  province  également  contiguë 
à  notre  frontière,  où  précisément  se  trouvent  les  meilleurs 
peuplements?...  (te,  etc. 

Nous  souhaitons  que,  sous  le  rapport  forestier  (qui  n'est 
pas  de  notre  compétence),  l'article  soit  plus  correct  qu'il 
ne  l'est  sous  le  rapport  géographique. 

L.   DU   P. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine 

Inlërieur.  —  M.  Carnot,  président  de  la  llépublique,  est 
venu  à  Paris  présider  le  conseil  des  ministres. 

M.  Viette,  ministre  do  l'agriculture,  est  ailé  visiter  les  vi- 
gnobles du  Hordclais. 

Le  ministre  de  l'intérieur  a  prescrit  la  fermeture  provi- 
soire de  la  Bour.-e  du  travail  où  se  tenaient  les  réunions 
générales  des  grévistes. 
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Peudant  le  mois  de  juillet,  le  rendement  des  impôts  et 
revenus  indirects  a  présenté  une  moins-value  de  2  092  700  fr. 
|iar  rapport  aux  évaluations  budgétaires,  et  une  augmenta- 
tion de  9  582  100  fr.  sur  les  produits  du  mois  de  juillet  1887. 

Extérieur.  —  M.  Goblet,  ministre  des  aft'aires  étrangères, 
a  communiqué  aux  cabinets  européens  la  réponse  aux  notes 
do  M.  Crispi  relatives  à  roccupation  de  Massouah.  Il  pro- 
teste contre  les  théories  du  gouvernement  italien  qui  con- 
>idère  les  Capitulations  comme  n'ayant  jamais  existé  à  Mas- 
>ouah  et  ne  tient  aucun  compte  de  nos  droits  antérieurs 
dans  ce  pays. 

Le  traité  de  commerce  et  de  navigation  et  le  traité  con- 
sulaire conclus  entrela  France  et  l'Equateur  ont  été  adoptés 
par  le  Sénat  de  cette  répul)lique. 

Angleterre.  —  La  Chambre  des  communes  a  voté  par 
180  voix  contre  6i,  en  troisième  lecture,  le  bill  d'enquête; 
avant  le  vote,  tous  les  députés  parnellistes  avaient  quitté  la 
séance.  — La  Chambre  des  lords  a  voté  le  même  bill  en  pre- 
mière lecture  et  adopté  le  bill  sur  le  gouvernement  local. 

Turquie.  —  La  Porte  a  répondu  aux  notes  de  M.  Crispi 
en  protestant  contre  les  atteintes  portées  par  l'Italie,  dans 
la  question  de  Massouah,  à  l'intégrité  de  l'empire.  Elle  es- 
père que  l'Europe  ne  sanctionnera  pas  cette  violation  fla- 
grante des  traités  internationaux. 

Beaux-arts.  —  Le  grand  prix  de  Rome,  dans  la  section 
d'architecture,  a  été  attribué  à  M.  Tournaire. 

Faits  divers.  —  Une  éruption  volcanique  s'est  produite 
dans  l'île  Volcano,  du  groupe  des  Lipari.  Inauguration  du 
service  téléphonique  entre  Paris,  Lyon  et  Marseille.  —  Dis- 
tribution annuelle  de.s  prix  au  Conservatoire  national  de 
musique  et  de  déclamation.  —  La  continuation  de  la  grève 
des  terrassiers,  qui  s'est  compliquée  de  manifestations  des 
garçons  limonadiers  contre  les  bureaux  de  placement,  a 
suscité  à  diverses  reprises  des  désordres  dans  la  rue;  des 
incidents  tumultueux  ont  marqué  les  obsèques  de  l'ex- 
général  Eudes;  une  grève  d'ouvriers  tisseurs  qui  a  éclaté  à 
Amiens  a  donné  lieu  également  à  des  scènes  de  violence.  — 
Un  congrès  universel  des  instituteurs  d'aveugles  s'est  réuni 
à  Cologne. 

Nécrologie.  —  Mort  du  baron  Barlatier  de  Mas,  sous-chef 
de  l'exploitation  de  la  compagnie  de  Paris-Lyon-Méditer- 
ranée;—  du  sculpteur  Prouha;  —  du  baron  Walkenaër, 
agronome  distingué  ;  —  du  socialiste  Emile  Eudes,  ancien 
î^énéral  de  la  Commune  ;  —  de  M.  Piaget,  conseiller  de  la 
cour  d'appel  de  Grenoble;  —  du  docteur  Decaisne,  ancien 
rédacteur  scientifique  de  divers  journaux  quotidiens;  —  du 
général  américain  Shéridan;  —  du  compositeur  Okolovicz; 
—  deMs'  Thouvier,  évêque  de  Massaouah  ;  — de  M.  Théodore 
Berrier,  conservateur  de  la  bibliothèque  Mazarine;  —  de 
l'écrivain  humoristique  Charles  Cros;  —  de  M*'  Hasicy, 
évèque  de  Cambrai;  —  de  AL  liergaigne,  professeur  de  sans- 
crit à  la  Sorbonne,  membre  de  l'Institut. 


Revue  bibliographique 


De  toutes  les  biographies  de  Carnot  publiées  dans  ces  der- 
nières années,  il  n'en  est  certainement  aucune  de  plus  com- 
plète et  de  plus  intéressante  que  celle  de  M.  Bonnat  (Dentu), 
où  sont  résumés  dix  ans  de  recherches  persévérantes  dans 
les  archives  du  dépôt  de  la  guerre  et  dans  les  act^s  de  la 
Convention.  Ce  travail,  d'ailleurs,  n'a  rien  du  panéj;yrique  ; 
c'est  une  leuvre  consciencieuse  et  impartiale  dont  l'auteur, 
préoccupe  surtout  de  la  vérité  historique,  a  simplement 
rendu  justice  à  l'organisateur  de  la  victoire  en  faisant  con- 
naître les  services  glorieux  qu'il  avait  rendus  à  son  pays  en 


présence  d'une  coalition  sans  exemple  en  Europe.  Carnot 
prit  une  part  prépondérante  au  salut  de  la  France  menacée 
par  l'invasion  étrangère.  Lorsqu'il  fut  appelé  au  Comité  de 
salut  public  en  1793,  tout  paraissait  perdu.  Grâce  aux  géné- 
raux devinés  par  son  intuition,  au  parti  qu'il  tira  des  volon- 
taires et  des  levées  en  masse  de  la  Convention,  aux  instruc- 
tions qu'il  rédigea  pour  les  commandants  des  armées,  il  eut 
trois  fois  la  gloire  de  sauver  le  pays.  Les  plans  d'opération 
qu'il  avaitdressés  furent  couronnés  parle  succèset  excitèrent 
l'admiration  même  des  ennemis,  et  le  génie  militaire  dont 
il  fit  preuve  dans  son  œuvre  stratégique  a  rivalisé  digne- 
ment avec  celui  de  Frédéric  II  et  de  Napoléon. 

Le  Journal  d'un  volontaire  de  /"!>/  que  publie  M.  Bonne- 
ville  de  Marsangy  (Librairie  académique)  présente  un  récit 
des  premières  luttes  de  la  Révolution,  fait  avec  autant  d'eu- 
train  que  de  sincérité  par  uu  jeune  patriote  de  l'armée  de 
la  Moselle.  L'auteur  de  ce  document,  Denis  Belot,  issu  d'une 
modeste  famille  d'artisans  de  la  Brie,  avait  pris  les  armes,  à 
peine  âgé  de  vingt  ans,  pour  défendre  la  patrie  eu  danger, 
et  dans  les  lettres  véridiques  et  émouvantes  qu'il  écrivait  à 
son  père,  au  cours  de  ses  campagnes,  il  nous  fait  assister 
à  ces  guerres  mémorables,  mêlées  de  revers  et  de  victoires, 
soutenues  de  1791  à  1793  par  les  armées  de  la  première  Ré- 
publique que  commandaient  La  Fayette,  Kellermann,  Hou- 
chard,  Custine,  Hoche  et  Moreau.  tu  dehors  de  leur  intérêt 
historique  et  militaire,  ce  curieux  journal  contribuera  à 
éclaircir  le  problème  si  vivement  controversé  jusqu'ici  des 
volontaires  de  la  Révolution. 

Dans  son  étude  sur  le  Parlement  de  Bretagne  après  la 
Ligue  iQuantin),  M.  Henri  Carré,  après  avoir  brièvement  re- 
tracé les  débuts  de  cette  compagnie  depuis  sa  création  en 
mars  1553,  les  modifications  qu'elle  subit  dans  son  organi- 
sation primitive  et  le  rôle  qu'elle  joua  pendant  les  guerres 
civiles  qui  marquèrent  les  règnes  des  derniers  Valois,  nous 
donne  un  tableau  complet  de  sa  vie  intérieure  sous  Henri  IV. 
Il  nous  fait  connaître  en  détail,  d'après  les  documents  les 
plus  variés,  la  composition  de  son  personnel,  les  usages  et 
les  règlements  des  magistrats,  leurs  devoirs,  leurs  relations 
entre  eux,  leur  rôle  important  en  matière  politique  et  dans 
la  police  générale  de  la  province.  Si  l'on  tient  compte  de  ce 
fait  que  les  parlementaires  investis  du  droit  de  surveiller 
l'application  des  ordonnances  et  règlements  royaux  exer- 
çaient un  perpétuel  contrôle  sur  le  pouvoir  central  par 
leurs  remontrances  et  leurs  refus  d'enregistrement  des 
édits,  on  comprendra  combien  l'ouvrage  de  M.  Carré  est 
intéressant  pour  l'histoire  des  origines  des  libertés  mo- 
dernes. 

PAYS  ÉTRANGERS.  —  VOYAGES. 

Les  Européens  qui  ont  étudié  la  Russie  ne  connaissent 
guère  que  la  Ru.ssie  oflficielle,  celle  qui  a  subi  l'influence  de 
l'Europe;  par  contre,  celle  qui  n'a  pas  encore  été  effleurée 
par  la  civilisation  occidentale  a  échappé  à  leur  attention.  C'est 
cependant  la  plus  importante,  la  plus  originale  et  l'on  peut 
même  ajouter  la  plus  intéressante.  La  Russie  sectaire,  que 
M.  Tsakni  nous  présente  aujourd'hui,  celle  des  paysans, 
forme  en  efl"et  les  neuf  dixièmes  de  la  population;  elle  a  sa 
vie  à  part,  ses  tendances  religieuses  et  sociales  propres,  ses 
mœurs  et  ses  principes  qui  se  manifestent  parfois  sous  des 
formes  étranges  et  inexplicables.  C'est  ainsi  que  le  paysan 
russe  a  gardé  les  éléments  de  la  vie  patriarcale,  avec  la 
prépondérance  de  la  famille,  de  la  commune  et  de  l'État  sur 
l'individu.  11  n'a  qu'une  médiocre  confiance  dans  les  tribu- 
naux et  le  Code  pénal,  et  n'hésite  pas  à  se  faire  justice  par 
lui-même.  D'autre  part,  il  fonde  le  droit  de  propriété  non 
sur  l'héritage,  mais  sur  le  travail;  pour  lui,  la  terre  n'appar- 
tient qu'à  Dieu,  et  sa  possession  doit  éirc  réservée  à  tous 
ceux  qui  sont  capables  de  la  cultiver. 
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Bien  que  l'Italie  soit  le  pays  le  plus  civilisé  et  le  plus  sou- 
vent décrit  par  les  touristes,  elle  n'est  pas  non  plus  bien 
connue;  on  nous  dépeint  généralement  une  Italie  de  con- 
vention et  de  mélodrame  qui  n'a  que  fort  peu  de  rapports 
avec  la  réalité.  Pour  réagir  contre  cet  usage,  M.  Narjoux  a 
voulu,  dans  l'Italie  des  Italiens,  nous  renseigner  exactement 
sur  le  pays,  ses  habitants,  ses  mœurs  et  sa  vie  intérieure. 
11  nous  a  montré  le  véritable  Italien  chez  lui,  fin  matois  et 
rusé  compère,  aimant  la  vie  facile  et  le  gain  obtenu  sans 
peine,  sachant  faire  de  l'exploitation  de  l'étranger  une  indus- 
trie fructueuse;  il  nous  a  expliqué  ses  tendances  religieuses 
et  politiques,  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  peut,  ce  que  nous 
avons  à  attendre  ou  à  craindre  de  lui.  —  Dans  son  étude  sur 
l'Italie  contemporaine,  M.  Henri  Mereu  a  traité  à  peu  près 
la  même  question,  mais  à  un  point  de  vue  spécial.  Il  s'est 
surtout  occupé  des  transformations  que  la  nation  a  subies 
durant  ces  vingt  dernières  années,  et  il  a  résumé  très  exac- 
tement les  progrès  accomplis  dans  son  organisation  politique 
et  administrative  et  dans  la  constitution  de  ses  ressources 
financières  et  de  ses  forces  militaires. 

Dans  son  livre  sur  l'Alleiiuujiie  clic:  die  et  au  dehors, 
(l'Ion-Nourrit),  M.  Paul  Melon  a  réuni  des  considérations  fort 
instructives  sur  les  pays  d'outre-Rhin  qu'il  a  parcourus  en 
observateur  consciencieux.  C'est  ainsi  qu'il  nous  expose  les 
transformations  de  Berlin  depuis  la  dernière  guerre  et  les 
résultats  produits  pur  nos  milliards  dans  cette  capitale.  Il 
.s'étend  longuement  sur  le  rôle  vraiment  national  des  univer- 
sités, grands  laboratoires  d'idées  qui  servent  de  rendez-vous 
à  une  jeunesse  ardente,  qui  sont  tout  à  la  fois  des  foyers  de 
science  et  de  patriotisme  ;  c'est  de  là,  en  eB'et,  qu'est  partie 
la  direction  imprimée  aux  aspirations  du  pays  vers  l'unité 
allemande.  L'auteur  ajoute,  d'ailleurs,  que  tout  n'est  pas  pour 
le  mieuxdans  l'empire  germanique;  si  la farade  est  brillante, 
les  fondements  sont  quelque  peu  ébranlés  et  l'avenir  reste 
incertain.  Malgré  d'incontestables  progrès  économiques,  la 
situation  industrielle  est  toujours  grave,  et  l'organisation 
redoutable  du  parti  socialiste,  excité  par  les  levées  d'hommes 
et  le  poids  des  impôts,  constitue  une  menace  perpétuelle  pour 
l'œuvre  encore  imparfaitement  assise  du  chancelier  de  fer. 

M.  Victor  Tissot  vient  de  faire  paraître  un  volume  annoncé 
depuis  longtemps  :  la  Suisse  inconnue,  qui,  par  le  choix  du 
sujet,  se  recommande  tout  naturellement  à  l'attention  des 
touristes.  11  n'est  pas  question  ici  de  la  Suisse  des  voyages 
circulaires,  des  guides  Coolc's  et  de  Tartarin,  de  cette  terre 
classique  de  la  convention  et  de  la  spéculation  qui  n'a  plus 
ni  saveur,  ni  intimité,  ni  originalité,  ni  poésie,  ni  imprévu. 
C'est  dans  la  Suisse  agreste  des  Voyages  en  ziyzag  de  Toppfer, 
que  l'auteur  nous  entraîne  à  sa  suite,  dans  les  sentiers  om- 
bragés et  fleuris,  les  routes  escarpées,  les  auberges  modestes 
perdues  au  milieu  des  niontagues.  Ici  le  chemin  de  fer  n'a 
pas  encore  remplacé  l'antique  diligence,  et  si  l'excursion  est 
parfois  diflicile,  elle  n'en  est  que  plus  pittoresque.  M.  Tissot 
nous  fait  parcourir  le  Gothard,  les  lacs  de  Zug  et  de  Lugano, 
la  verte  lingadine,  les  glaciers  du  Uhùiie,  le  Valais,  la 
Gruyère;  et,  chemin  faisant,  il  accompagne  ses  descriptions 
de  détails  anecdotiques  et  de  traits  de  mœurs  qui  ue  sont 
pas  les  moindres  agréments  de  sou  récit. 

M.  Chesnel  n'est  i)as  un  admirateur  des  Anglais,  tant  s'en 
faut;  il  ne  leur  ménage  ni  les  railleries  ni  les  criti(iues,  et 
pour  donner  plus  de  force  à  ses  attaques,  il  emprunte  ses 
arguments  aux  livres  bibliques.  Il  alfirme  sans  hésitation 
que  les  calamités  provoquées  par  l'occupation  anglaise  dans 
la  vallée  du  Ml  ont  été  proi)héti.séi;s  autrefois  par  Moïse  et 
décrites  tout  au  long  dans  rAiicion  Testament,  et  c'est  à 
justifier  cette  thèse  originale  qu'il  a  consacré  son  récentou- 
vrage  intitulé  :  /'/«(('S  d'Éi/g/He  (Marpon  Flammarion).  Il 
affiriue  que  depuis  cinq  ans  l'occupation  étrangère   a   tout 


désorganisé,  tout  entravé  et  tout  saccagé  dans  l'antique  terre 
des  Pharaons.  Après  des  années  de  servitude  et  de  dégra- 
dation, l'Egypte  commençait  à  renaître  lorsque  les  Anglais 
sont  venus  précipiter  sa  décadence;  l'administration,  l'ar- 
mée, le  service  des  irrigations  ont  été  bouleversés,  le  com- 
merce détruit,  les  ressources  financières  gaspillées  et  les 
populations  agricoles  réduites  à  la  dernière  misère.  Mais 
qu'importe  aux  envahisseurs?  Leur  diplomatie  voulait 
mettre  la  main  sur  le  canal  de  Suez  :  elle  a  réussi  ;  toutes 
les  clauses  de  neutralisation  resteront  vaines  désormais  tant 
que  les  troupes  anglaises  occuperont  le  Caire  et  Alexandrie. 

DIVERS. 

Un  savant  disciple  d'Auguste  Comte  et  d  Herbert  Spencer, 
M.  Léopold  Bresson,  a  entrepris  de  résumer  et  de  coor- 
donner dans  un  volume  intitulé  les  Trois  évolutions  (Rein- 
wald)  les  doctrines  sociologiques  de  ces  maîtres  illustres. 
Dans  cette  œuvre  de  vulgarisation  qui  mérite  d'intéresser 
tous  les  esprits  cultivés,  parce  qu'elle  présente  l'exposé  des 
principales  spéculations  philosophiques  qui  ont  surgi  dans 
notre  siècle,  l'auteur  nous  fait  connaître  comment  l'évolu- 
tion sociale  a  été  préparée  et  dirigée  par  l'évolution  intel- 
lectuelle et  complétée  par  l'évolution  morale.  —  Signalons, 
dans  le  même  ordre  d'idées,  V Évolution  des  inondes  et  des 
sociétés,  par  M.  F.  Camille  Dreyfus  (Alcan),  député  et  se- 
crétaire général  de  la  Grande  Encijclopédie.  M.  Dreyfus 
s'est  plus  spécialement  proposé  de  descendre  de  la  nature 
à  l'histoire  et  d'essayer  une  synthèse  générale  des  phéno- 
mènes naturels.  Il  a  recueilli  dans  le  champ  des  phénomènes 
scientifiques  tous  ceux  qui  lui  paraissaient  utiles  pour  donner 
une  idée  générale  de  l'origine  des  mondes,  de  leur  forma- 
tion et  de  leur  fin,  et  montrer  la  terre  à  ses  diverses 
époques,  l'apparition  de  l'homme  et  la  constitution  des 
sociétés.  Pour  lui,  la  doctrine  de  l'évolution,  que  les  pro- 
grès des  sciences  naturelles  ont  établie  sur  une  base  iné- 
branlable, a  renouvelé  la  conception  générale  de  l'univers 
physique  et  social;  elle  a  mis  en  lumière  le  trait  d'union 
entre  le  présent  et  le  passé,  et  en  joignant  le  point  de  vue 
dogmatique  au  point  de  vue  historique,  elle  a  démontré 
l'enchaînement  des  époques  successives  que  l'on  con- 
sidérait jusqu'ici  comme  n'ayant  entre  elles  aucun  rapport 
immédiat 

Sous  une  forme  succincte  qui  n'exclut  ni  l'intérêt  ni  la 
précision,  l'Encyclopédie  de  l'art  dramatique,  de  M.Béquet, 
présente,  outre  l'histoire  du  théâtre  chez  tous  les  peuples 
anciens  et  modernes,  le  détail  d'.^s  connaissances  indispen- 
sables pour  étudier  et  apprécier  les  productions  drama- 
tiques appartenant  aux  genres  les  plus  divers.  Cet  utile  tra- 
vail ne  peut  manquer  d'être  accueilli  favorablement  dans  un 
temps  on  tout  ce  qui  touche  au  monde  de  la  scène  a  le  don 
de  passionner  le  public. 

VÈre  nouvelle  française,  moniteur  spécial  des  Sociétés 
humanitaires,  fondée  et  dirigée  par  M.  Honoré  Arnoul,  et 
la  lievue  exotique  illustrée,  journal  de  l'étranger  et  des 
colonies,  viennent  de  se  réunir  sous  la  direction  de  notre 
confrère  Edgar  La  Selve. 

Le  numéro  du  1"  août,  le  premier  de  la  combinaison 
nouvelle,  que  nous  venons  de  recevoir,  est  enrichi  d'un  ma- 
gnifique portrait  de  M.  Leconle  de  Lisle, 

Il  contient,  outre  une  remarquable  étude  sur  l'académl- 
cieu,  auteur  des  l'ucmes  barbares,  une  série  d'articles,  prose 
et  vers,  qui  intéresseront  tous  les  lettrés. 

Emile  Raunié. 

L'administrateur  gérant  :  Uenrï  Ferrari. 

FuUl  —  lUlKiil  (juuulu,;,  tue  ïolst-Boiigtt.   (11373) 
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LA  QUESTION  D'ORIENT  DANS  LA  MER  ROUGE 

Adulis    Zullah)  et  Cheik-Said 

Le  samedi  11  juin  18S7,   M.  Dépretis  étant  président 

du  cabinet  de  Rome,  la  Chambre  italienne  discutait 

le  budget  des  affaires  étrangères  du  jeune  royaume. 

Un  député,  M.  Bonghi,  se  leva  et  posa  trois  questions 

au  gouvernement.  Il  demanda  : 

1'  Si  toute  la  côte  de  la  mer  Rouge,  de  Massaouah  à 
tArafaii,  était  soumise  au  protectorat  de  l'Italie  ; 

2°  Si,  notamment,   on  avait  pris  possession  du  lit- 
toral entre  Ruri  et  Adil  ; 

;  3"  Si  enfin  la  France  s'était  désistée  des  droits 
'qu'elle  avançait  sur  ZouUali  (Adulis)  et  sur  l'Ile  de 
iDisseh. 

1  La  réponse  de  M.  Dépretis  fut  affirmative  sur  tous 
(les  points.  Le  plus  sérieusement  du  monde,  il  expliqua 

!  comment  il  avait  pris  la  peine  de  démontrer  au  gou- 
vernement frani^ais  le  mal  fondé  de  ses  prétentions  et 
comment  celui-ci  s'était  aussitôt  déclaré   convaincu, 
(sinon  satisfait. 

I  »  En  conséquence,  et  ce  fut  sa  conclusion,  la  sou- 
iveraineté  de  l'Italie  dans  ces  régions  ne  saurait  plus 
donner  lieu  à  la  moindre  contestation.  ■> 

M.  lîonghi,  naturellement,  se  déclara  «  enchanté  >> 
et  l'incident  fut  clos  au  bruit  des  applaudissements. 
Kii  France,  ces  déclarations  si  graves  furent  ac- 
lies  avec  la  plus  superbe  indifférence.  La  presse 
iiregistra  sans  commentaires;  le  quai  d'Orsay  se 
■i  à  faire  présenter  à  Rome  quelques  timides 
rvations  demeurées  secrètes,  auxquelles   .'^î.   Dé- 

3-  SÉHIE.    —  KEVUE  POUT.    —   XLII. 


preiis  répondit  par  une  fin  de  non-recevoir  qui,  elle 
du  moins,  fut  rendue  publique;  quant  au  parlement 
français,  il  ne  s'y  trouva  point  un  Ronghi  pour  prier 
notre  ministre  des  affaires  étrangères  de  vouloir  bien, 
du  haut  de  la  tribune,  infliger  à  son  collègue  d'Italie 
le  démenti  qu  il  méritait,  démenti  que  nous  aurions 
voulu  aussi  courtois  dans  la  forme  que  ferme  quant 
au  fond. 

Les  résultats  de  cette  attitude  ne  devaient  pas  se 
faire  attendre.  Feignant  de  prendre  notre  silence  pour 
un  ac(juiescement,  M.  Crispi,  qui  a  succédé  à  M.  Dé- 
pretis, ^'est  empressé  de  passer  de  la  parole  aux  actes. 
Des  télégrammes  reçus  dans  les  premiers  joui-s  de  ce 
mois  nous  ont  apporté  la  nouvelle  de  l'occupation  de 
ZouUali  par  les  troupes  italiennes. 

Pour  risquer  un  pareil  acte,  .'\I.  Crispi  s'appuie  évi- 
demment sur  les  affirmations  de  son  prédécesseur, 
affirmations  que,  pour  notre  part,  nous  considérons 
comme  mensongères. 

Il  est  impossible,  en  effet,  que  M.  Dépretisait  dit  vrai. 
Il  est  impossible  qu'un  ministre  français  ait  consenti, 
de  gaieté  de  cœur,  la  cession,  l'abandon  d'une  partie 
quelconque  du  patrimoine  national  dont  il  a  la  garde, 
à  plus  forte  raison  d'un  territoire  dont  la  possession 
est,  pour  nous,  d'une  importance  capitale. 

Je  vais  m'efforcer  de  le  démontrer. 


1. 


Depuis  (juc  le  génie  d'un  Français,  en  réalisant 
l'œuvre  gigantesque  du  canal  de  Suez,  a  mis  la  Médi- 
terranée en  communication  directe avecTocéan  Indien, 

1  p. 
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l'étroit  couloir  de  quatre  cents  lieues  de  long,  formé 
par  la  mer  Rouge,  est  devenu  la  plus  grande  route 
maritime  et  commerciale  du  monde.  Son  importance 
politique  s'est  accrue  dans  les  mêmes  proportions,  et 
nous  ne  craignons  pas  d'afffrmer  que  cette  importance 
dépasse  aujourd'hui  celle  même  du  Bosphore  et  des 
Dardanelles. 

L'Europe  entière  a  les  yeux  fixés  sur  ce  passage. 

Fidèle  à  sa  politique,  l'Angleterre  avait  pris  ses  pré- 
cautions hien  avant  le  percement  de  l'isthme;  elle 
avait  occupé  le  groupe  des  lies  Karaman,  l'îlot  de 
Perim,  Aden  :  en  sorte  qu'elle  se  trouva  maîtresse  de 
la  route  dès  qu'elle  fut  ouverte. 

De  notre  côté,  lorsqu'il  devint  évident  qu'en  dépit 
des  obstacles  de  toute  nature  accumulés  par  notre 
«  alliée  »,  le  canal  serait  ouvert,  le  gouvernement  im- 
périal se  préoccupa  d'acquérir  une  position  qui  lui 
permît  de  faire  tourner  à  son  avantage  la  révolution 
maritime  et  commerciale  qui  allait  s'accomplir  grâce 
à  l'énergique  persévérance  de  notre  diplomatie  et  de 
nos  capitaux. 

n  S'il  en  était  autrement,  écrivait  le  futur  chef  de  la 
mission  dont  nous  allons  parler,  à  quoi  bon  percer  Suez? 
Ce  ne  serait  plus  que  le  conduit  d'une  souricière  anglaise. 
La  France  aurait,  encore  une  fois,  travaillé  pour  les  autres; 
encore  une  fois,  elle  se  serait  laissé  duper  par  sa  générosité 
naturelle;  \q  sic  dos  non  vobis,(\\xi  semble  être  l'éternelle 
devise  de  sa  politique,  aurait,  encore  une  fois,  trouvé  une 
déplorable  application  (1,.  » 

Vers  Ja  fin  de  l'année  1859,  le  cabinet  des  Tuileries 
décida  l'envoi  d'une  mission  chargée  d'explorer  la  mer 
Rouge  et  de  nouer  des  relations  avec  l'Abyssinie.  La 
direction  en  fut  confiée  à  un  officier  de  la  plus  rare 
valeur,  M.  le  capitaine  de  frégate  comte  Russell. 

Le  comte  Stanislas  Russell  appartenait  à  une  famille 
d'origine  écossaise,  rameau  catholique  et  jacobite  de 
l'illustre  maison  des  Russell,  ducs  de  Bedford,  et  des- 
cendait en  droite  ligne  d'un  cadet  de  celte  maison,  de 
la  branche  de  Wallham,  passé  en  France  après  la  dis- 
persion des  parti.saus  de  Charles  l"et  après  la  confis- 
cation de  tous  ses  biens. 

Ln  siècle  après  l'émigralion,  les  descendants  de  ce 
cadet  étaient  devenus  tout  à  fait  français  et  servaient 
avec  honneur  dans  l'armée  et  sur  les  vaisseaux  du  roi. 
Le  grand-père  du  comte  Stanislas,  d'abord  cadet  au 
Royal-Ecossais,  avaitseivi  vaillamment  aux  Indes  contre 
les  Anglais;  son  père  commandait,  en  1830,  une  divi- 
sion navale  devant  Alger. 

Le  chef  de  la  mission  française  avait  donc  de  qui 
tenir,  et  nul  ne  s'étonnera  de  l'ardent  et  si  clairvoyant 
patriotisme  dont  il  donna  tant  de  preuves  au  cours  de 

(I)  Une  mission  en  Abyssinie  el  dans  la  mer  Huuge,  par  la  coinlu 
Stauislos  Itusaell,  capilaiov  de  frùgalu.  —  Clou-Muurril,  éditeur». 


sa  difficile  expédition.  Sa  grave  figure  restera  comme 
l'une  des  plus  belles  et  des  plus  pures  entre  toutes 
celles  des  grands  serviteurs  du  pays. 

Le  13  octobre  1859,  M.  de  Chasseloup-Laubat,  ujI- 
nistre  de  l'Algérie  et  des  colonies,  remettait  au  com- 
mandant Russell  les  instructions  suivantes  : 


^aris,  13  octobre  1859. 


Commandant, 


«M.  le  ministre  de  la  marine  vous  a  mis  à  ma  disposition 
pour  accomplir  une  mission  dans  la  mer  Rouge. 

«  Cette  mission  doit  avoir  pour  objet  d'explorer  le  littoral 
africain  de  cette  mer,  surtout  la  partie  qui  se  prolonge  de- 
puis Wassaouah  jusqu'au  Goobut-Khora,  en  deliors  du 
détroit  de  Bab-el-Mandeb,  et  de  recueillir  des  renseigne- 
ments précis  sur  les  avantages  politiques,  maritimes  et  com 
raerciuux  que  peuvent  présenter  les  divers  points  placés 
sur  ce  littoral,  soit  pour  un  établissement  commercial,  soit 
pour  assurer  nos  relations  avec  l'Abyssinie.  Plusieurs  points 
ont  été  signalés  ou  offerts  au  gouvernement  de  l'empereur. 

«  Le  roi  de  Tigré,  l'un  des  principaux  chefs  de  l'Abyssinie 
a  réclamé,  par  l'intermédiaire  de  Ms''  de  Jacobis,  vicaire 
apostolique  dans  ces  contrées,  le  protectorat  de  la  France. 
D"uu  autre  côté,  et  toujours  en  Abyssiuie,  la  province 
d'Edd,  acquise  par  MM.  Pastré  frères,  de  Marseille,  a  été 
gratuitement  offerte  à  la  France  par  ces  négociants.  Enfin  le 
chef  Abou-liaker-Ibrahim  offre  de  céder  à  la  France  les  ter- 
ritoires de  Ras-Ali  et  Aouana,  situés  sur  le  littoral  est,  en 
dehors  de  la  mer  Rouge  et  en  regard  d'Aden. 

0  Ainsi,  trois  parties  du  littoral  de  la  mer  Rouge  ou  de  la 
côte  qui  fait  suite  au  détroit  de  Bab-el-Mandeb  ont  attiié 
l'attenlioii  du  gouvernement.  Je  n'entends  pas  limiter  à  ces 
points  l'exploration  qui  vous  est  confiée,  je  désire,  au  con- 
traire, que  vous  vous  considériez  comme  parfaitement  auto- 
risé à  l'étendre  en  dehors  de  ce  cercle.  Une  des  conditions 
les  plus  intéressantes  à  rechercher,  c'est  que  le  territoire 
dont  l'acquisition  nous  serait  proposée  ne  se  trouve  ni  sous 
l'autorité  du  sultan  ru  sous  celle  du  pacha  d  Eyypte.  .     . 


«  Vou»  vous  mettrez  en  rapport  avec  nos  agents  consu- 
laires, auprès  desquels  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
vous  accrédite  à  ma  demande;  vous  examinerez  les  diverses 
localités  qui  vous  seront  signalées  par  leurs  informations, 
par  celles  que  je  vous  remets,  et  par  celles  que  vous  re- 
cueillerez vous-même.  Vous  étudierez  les  avantages  ou  les 
difficultés  de  chacune  de  ces  propositions,  sous  le  rapport 
des  conditions  d'accès,  d'eau,  d'itnportance  commerciale, 
maritime  et  militaire,  du  caractère  des  naturels,  des  res- 
sources pour  l'émigration  de  travailleurs  libres. 

0  Mais  vous  éviterez  avec  soin  tout  acte  et  toute  démar- 
che de  nature  à  engager,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  le 
gouvernement  qui  doit  rester  entièrement  maître  de  ses  dé- 
terminations. 

"  Pour  assurer  le  succès  de  votre  exploration,  11  est  in- 
dispensable qu'elle  conserve  le  caractère  d'uu  voyage  entre- 
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pris  en  dehors  de  toute  action  officielle.  Ceux  de  nos 
agents  consulaires  avec  lesquels  vous  aurez  à  vous  trouver 
en  relations,  pourront  seuls,  en  cas  d'absolue  nécessité,  être 
informés  du  but  que  vous  vous  proposez  et  de  la  qualité 
dont  vous  êtes  investi. 

«  La  mission  dont  vous  êtes  chargé  ne  saurait  avoir  le  ca- 
ractère d'une  mission  hydrographique,  les  travaux  de  cette 
nature  sont  réservés  au  département  de  la  marine.  Vous 
n'aurez  donc  à  rapporter  sur  les  points  que  vous  visiterez, 
que  des  croquis  sommaires,  et,  en  général,  dans  toutes  vos 
opérations,  vous  aurez  à  procéder  avec  la  rapidité  la  plus 
grande,  pour  laisser  le  moins  de  prise  possible  aux  soupçons 
que  vos  travaux  pourront  faire  naitre. 

«  Cette  considération  m'a  conduit  à  traiter  avec  MM.  Pastré 
frères,  de  Marseille,  pour  l'affrètement  de  leur  navire 
l'Yémen,  pendant  toute  la  durée  de  votre  séjour  dans  la 
mer  Rouge.  Ce  navire  sera  mis  à  votre  disposition,  à  Suez, 
au  moment  où  vous  arriverez  dans  ce  port. 

0  Vous  serez  accompagné  de  deux  enseignes  de  vaisseau, 
d'un  chirurgien  de  deuxième  classe,  d'un  interprète,  d'un 
second  maître  de  timonerie  et  de  six  matelots  ou  timoniers. 
Les  armes  et  munitions  que  vous  avez  demandées  (dix  cara- 
bines et  cinq  revolvers)  seront  mises  à  votre  disposition  par 
l'administration  de  la  marine  à  Marseille.  Vous  êtes  autorisé 
à  passer  par  Rome  en  vous  rendant  de  Marseille  à  .\lexandrie. 
Je  n'étendrai  pas  davantage  ces  instructions.  Je  n'ai 
plus  qu'à  vous  recommander  de  me  tenir  au  courant  de 
tous  vos  mouvements,  de  m'indiquer  toujours  les  points  où 
vous  pourrez  recevoir  ma  correspondance,  et  d'employer 
os  plus  grandes  précautions  pour  me  faire  parvenir  vos 
rapports. 

«  J'ai  la  certitude  que  vous  accomplirez  cette  mission  de 
manière  à  justifier  ma  confiance  et  la  bienveillance  de  l'em- 
pereur. 

«  Le  ministre  secrétaire  d'État  de  l'Algérie 
et  des  colonies, 
«  Comte  de  Chasseloup-Lalbat.  » 

Coaronnément  à  ces  instructions,  lecomntiandant  se 
rendit  d'abord  à  Rome,  où  il  s'assura  l'appui  des  mis- 
sions catholiques,  qui,  sous  la  direction  d'un  évêque 
patriote,  Ms'  de  Jacobis,  exerçaient  en  Abyssinie  une 
1res  grande  et  très  légitime  inlUience.  11  fut  reçu  en 
audience  par  Pie  I.X,  qui  l'accueillit  avec  la  plus  grande 
faveur  et  lui  facilita  toutes  choses. 

a  Sa  Sainteté,  à  propos  de  l'Abyssinie,  m'a  fait  l'honneur 
de  m'entretenir,  avec  lucidité  et  vivacité,  des  intérêts  ca- 
tholiques dans  les  différentes  contrées  de  l'Orient,  non  sans 
exprimer  en  quelques  mots,  dont  la  douceur  couvrait  l'amer- 
tume, la  douleur  d'apprendre  la  recrudescence  des  persécu- 
tions en  Cochinchine. 

«  Ces  réilexions,  que  j'écoutais  respectueusement  en  me 
tenant  dans  la  plus  entière  réserve,  n'ôtaient  rien  d'ailleurs 
à  riutérét  si  bienveillant  que  le  saint-père  avait  tout  d'abord 
manifesté  pour  ma  mission. 


(I  Le  fait  seul  de  porter  un  témoignage  d'intérêt  de  l'em- 
pereur à  un  souverain  de  l'Afrique  orientale  à  peu  près 
ignoré  à  Rome,  et  dont  le  christianisme  parait  douteux 
même  au  saint-père,  ce  fait  ne  peut  être  que  particulière- 
ment agréable  au  Saint-Siège  et  doit  servir  la  cause  catho- 
lique dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  en  Orient.  Avant  de 
me  congédier,  le  pape  a  daigné  bénir  en  ma  présence  mes 
compagnons  de  voyage,  mon  navire  et  ma  mission  (1).  » 

Le  6  novembre,  la  mission  débarquait  à  Alexandrie, 
d'où  elle  gagnait  Suez  en  passant  par  le  Caire. 

Le  1"  décembre  à  minuit,  YYimen  levait  l'ancre,  et, 
longeant  la  côte  d'Egypte  et  de  Nubie  à  petite  distance, 
de  façon  à  étudier  la  navigation  de  cette  partie  de  la 
mer  Rouge,  il  arrivait  à  Massaouah  après  onze  jours  de 
traversée. 

A  Massaouah  se  trouvaient  réunis  M.  Gilbert,  consul 
de  France,  M»' de  Jacobis,  préfet  apostolique  en  Abys- 
sinie, et,  au  grand  étonuement  du  commandant,  l'abbé 
Emnato,  confident  du  roi  Négoussié,  informé  de  la 
prochaine  arrivée  d'un  envoyé  de  l'empereur  et  l'atten- 
dant par  ordre  de  son  maître. 

Encouragée  par  l'accueil  chaleureux  qui  lui  était 
fait,  la  mission  hâta  son  départ.  Le  29  décembre,  le 
commandant  écrit  : 

«  A  mesure  que  j'approche  du  terrain  de  mon  exploration, 
que  je  sens  l'agitation  qui  travaille  tous  les  esprits  dans  ce 
pays  et  lui  présage  un  avenir  encore  inconnu  mais  certain, 
je  vois  plus  clairement  la  grandeur  du  but  vers  lequel  je 
vais  faire  un  premier  pas.  Ce  ne  sera  pas  moi  qui  l'attein- 
drai, la  vie  des  hommes  est  trop  courte  pour  rien  finir 
jamais,  surtout  le  bien;  mais  si  je  pose  un  jalon  seulement 
sur  cette  roule  qu'il  m'est  donné  d'ouvrir,  ce  jalon  gardera 
mon  nom  de  l'oubli,  car  le  monde  entier  passera  un  jour  sur 
celle  roule Les  Abyssiniens  ne  s'y  trompent  pas;  ils  com- 
prennent que  le  seul  fait  de  la  présence  d'un  envcyé  de 
l'empereur  en  Abyssinie  est  un  grand  événement  dans  l'his- 
toire de  leur  pays.  Pour  nous,  c'est  de  la  bonne  politique 
française  et  catholique.  C'est  la  quesiion  d'Orieni  dans  la 
mer  Rowje,  passant  par-dessus  l'isthme  de  Suez  avant  de 
passer  au  travers.  » 

IL 

La  mission  s'enfonça  en  Abyssinie  dans  les  premiers 
jours  de  janvier  18G0.  Elle  tomba  eu  pleine  guerre 
civile. 

Deux  influences,  deux  intérêts  étaient  en  présence. 
Le  commandant  nous  les  montre. 

L'un,  l'inléiôt  anglais,  mercantile  et  prolcslant, était 
représenté  par  Théodoros,  iiburpalciir  fanatique  et 
sauvage,  ayant  auprès  de  lui  pour  conseiller  politique 

(1)  l<ap|iurl  au  iiiiiii^rc,  ilu  2'J  octobre  l^^.'i'.'. 
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un  agent  anglais,  M.  Plowden,  et  pour  conseiller  mili- 
taire un  Écossais  du  nom  de  Bell,  soi-disant  général. 

L'autre  intérêt,  l'influence  française  et  catholique, 
représenté  et  ouvertement  protégé  par  Négoussié,  qui 
prend  le  titre  de  roi  d'Ethiopie.  iNeveu  d'Oubié,  qui 
régna  vingt-six  ans,  Négoussié,  appelé  autrône  de  Tigré 
après  la  défaite  et  l'emprisonnement  de  son  oncle  par 
Théodoros,  se  vit  acclamé  par  tous  les  chefs  réunis, 
sur  la  renonciation  des  lils  d'Oubié.  Agé  seulement  de 
vingt-huit  ans,  ce  jeune  chef  s'était  déclaré,  à  ses 
risques  et  périls,  dès  le  début  de  son  règne,  le  protec- 
teur des  Européens  et  particulièrement  des  catho- 
liques, synonymes  de  Français  eu  Orient. 

Toutefois,  les  deux  adversaires  ne  paraissaient  pas 
très  pressés  de  se  rencontrer  les  armes  à  la  main.  Ils 
se  contentaient  depiller  et  dévaster  à  qui  mieux  mieux 
les  provinces  l'un  de  l'autre,  Théodoros  dans  le  Tigré, 
Négoussié  dans  l'Amhra. 

Des  mouvements  hostiles,  dans  lesquels  il  était  aisé 
de  reconnaître  lacliou  soupçonneuse  et  jalouse  de 
l'Angleterre,  ne  tardèrent  pas  à  s'organiser  contre  la 
mission  française.  Le  gouverneur  anglais  d'Aden,  le 
brigadier  Coglan,  arrivé  en  toute  hâte  à  Massaouah  sur 
un  navire  de  guerre,  les  dirigeait  lui-même. 

«  J'avais  trop  prévu  cette  inquisition  pour  m'en  émouvoir, 
écrit  le  commandant  (1).  Quitter  l'Abyssinie  devant  une  ten- 
tative d'intimidation  n'est  venu  ni  à  ma  pensée  ni  à  celle  de 
personne  autour  de  moi.  lleculer,  c'était  compromettre  à  la 
fois  rinfluence  française  et  peut-être  la  vie  des  missionnaires 
reconnus  dans  la  mer  l\ouge  aussi  bien  que  dans  tout 
l'Orient  comme  protégés  français. 

«  Agir  avec  prudence,  sans  provocation,  mais  sans  crainte, 
faire  bonne  garde  et  être  prêt  à  tout  événement,  telle  a  été 
ma  résolution  arrêtée  et  suivie  jusqu'à  présent  avec  plein 
succès.  » 

Le  commandant  entre  ici  dans  des  détails  circon- 
stanciés sur  les  conspirations  et  les  attaques  dont  il  l'ut 
l'objet,  puis  il  conclut  ainsi  : 

0  Vues  de  rturope,  monsieur  le  ministre,  ces  agitations 
d'un  pays  à  peine  connu  de  l'Afrique  sont  bien  peu  de  chose, 
r.lles  ont  pourtant  leur  place  marciuée  dans  la  politique  gé- 
nérale du  monde,  une  grande  place  dans  les  intérêts  de  la 
France. 

•  C'est  sous  cette  impression  (jui;  je  crois  devoir  en  entre- 
tenir Votre  Excellence;  c'est  avec  cette  conviction  profonde 
que  je  ne  |>erds  p>i3  de  vue  un  seul  instant  le  but  de  ma  mis- 
sion, dan»  les  distractions  Inévitables  et  pour  moi  pleines  de 
cbarrnes  de  notre  cioisade  aventureuse.  » 

L'expédition  échappa  aux  umbilches  luulliplitH's 
sous  bcs  pas  et  revint  k  lu  cûle,  dans  lus  promiurs  jours 


(I)  Lettre  au  iiiiaistre  du  31  jaiiviir  IKOo. 


de  février,  sans  avoir  perdu  un  seul  homme.  Elle  rap- 
portait des  hauts  plateaux  de  l'Abyssinie  ce  qu'elle 
était  allée  y  chercher  :  deux  traites  en  règle  obtenus 
sans  violence,  par  le  libre  consentement  de  l'héritier 
des  droits  imprescriptibles  de  la  couronne  d'Ethiopie. 

Le  premier  était  une  autorisation  de  recruter  des 
travailleurs  pour  nos  colonies  de  la  mer  des  Indes,  au 
prix  maximum  de  5  thalaris  par  mois  (26  fr.  50),  pour 
cinq  ans,  à  la  seule  condition  du  double  transport  sans 
frais. 

Négoussié  avait  voulu  que  l'on  exprimât  dans  ce 
traité  son  désir  de  voir  un  consul  accrédité  auprès  de 
lui. 

Le  second  traité,  véritable  but  de  l'expédition,  aban- 
donnail  a  la  France,  en  pleine  et  absolue  jiropriélc,  la  baie 
de  ZouUah  ou  Adulis  et  l'île  de  Disseh  qui  la  com- 
mande. 

«  Les  points  choisis,  dit  le  rapport  à  M.  de  Chasseloup- 
Laubat,  constituent  dans  leur  ensemble  un  tout  qui  ne  peut 
être  scindé  sans  rendre  l'une  ou  l'autre  partie  insuffisante 
pour  le  but  qu'on  se  propose.  Il  y  a,  dans  la  concession  prise 
en  bloc,  une  baie  et  une  île.  En  y  réfléchissant  un  instant, 
les  yeux  fixés  sur  la  carte,  on  comprend  qu'elles  sont  insé- 
parables. La  baie,  qui  offre  les  meilleurs  mouillages  de  toute 
la  côte,  y  joint  toutes  les  ressources  de  la  terre  ferme  : 
l'eau,  les  bestiaux,  les  fourrages,  les  prairies,  les  légumes 
et  les  éléments  du  commerce,  soit  à  l'importation,  soit  à 
l'exportation.  L'ile  commande  les  passes  de  la  baie,  est  in- 
dispensable à  sa  défense,  à  l'éclairage  de  ses  approches.  Les 
puits  d'eau  douce  sont  à  dix  minutes  de  la  plage,  l'eau  est 
très  bonne  et  ne  tarit  jamais;  les  routes  de  l'Ethiopie,  an- 
ciennes et  nouvelles,  viennent  y  converger  (1)  ». 

Tels  étaient  les  résultats  politiques  de  la  mission, 
résultats  dus  à  l'énergie,  au  sang-froid  admirables  de 
sou  chef,  comme  aussi  à  l'appui  que  le§  missions  ca- 
tholiques n'avaient  cessé  de  lui  prêter.  Ce  dernier  fait 
est  â  retenir;  il  montre  le  rôle  prépondérant  que  l'in- 
fluence religieuse  est  appelée  à  jouer  dans  la  régéné- 
ration de  l'Ethiopie. 

«  Depuis  vingt  ans,  écrivait  le  comte  Russell,  les  missions 
catholiques  ont  oûért  en  Abyssinie  le  contraste  le  plus  frap- 
pant avec  tout  ce  qui  a  essayé  de  les  combattre  et  de  les 
discuter.  Les  Coptes,  soutenus  par  les  Anglais,  ont  employé 
toutes  les  armes,  la  discussion,  la  persécution,  le  martyre; 
rien  n'y  a  fait.  La  propagande  a  marché,  prêtant  à  tous, 
amis  et  ennemis,  l'assistance  de  sa  charité,  la  force  de  la 
vérité  contre  l'erreur,  l'exemple  du  courage  jusqu'à  la 
mort.  La  Société  biblitiue  de  Londres,  la  Compagnie  des 
Indes  anglaises,  le  patriarche  copte  d'Alexandrie,  n'y  peu- 
vent rien;  le  catholicisme  fait  de  rapides  progrès,  sans  ar- 
gent, jusqu'ici  sans  appui  ostensible. 

(Ij  Rapport  au  ministre. 
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(1  Que  l'empereur  dise  un  mot  en  faveur  des  chrétiens 
d'Afrique,  qu'un  pavillon  tricolore  vienne  à  flotter  sur  une 
maison  consulaire  au  centre  du  Tigré,  à  Adaoua  ou  dans  la 
belle  province  d'Amhra,  à  Gondar,  et  l'Europe  ne  tardera 
pas  à  voir  une  fois  de  plus  l'influence  française  ouvrir  au 
monde,  sans  armes,  sans  combats,  une  contrée  nouvelle, 
historique,  fertile  et  riche,  toute  prête  à  recevoir  et  à 
rendre  le  bien  pour  le  bien. 

«  L'Abyssinie  me  semble  mure  pour  ce  résultat;  la  France 
me  semble  destinée  à  le  produire  dans  un  avenir  prochain. 
Les  missionnaires  l'ont  préparé.  Je  suis  heureux  d'avoir 
mission  de  le  dire  et  le  devoir  de  le  prouver.  » 

La  mission  revint  à  Paris  au  mois  de  juin  1860, 
après  avoir  visité  entièrement  la  mer  Ron^e  et  s'être 
assurée  qu'aucun  autre  point  n'étaitsupérieurà  Aflulis. 
Elle  rapportait  les  originaux  des  traités  qu'elle  avait 
passés,  avec  les  traductions  authentiques. 
'  Pendant  le  court  séjour  qu'il  fît  en  France  avant  de 
s'embarquer  pour  le  golfe  du  Mexique,  d'où  il  ne  devait 
pas  revenir  (1),  le  commandant  Russell  ne  cessa  d'in- 
sister auprès  du  ministre  pour  l'occupation  immédiate 
d'Adulis  et  de  Disseh.  Mais  le  gouvernement  impérial, 
qui  venait  d'annexer  Nice  et  la  Savoie,  craignit  d'aug- 
menter encore  la  mauvaise  humeur  de  l'Angleterre  et 
ne  fit  rien. 

Toutefois,  pendant  la  campagne  de  1867,  Je  Cabinet 
des  Tuileries  protesta  officiellement  contre  le  débar- 
quement des  troupes  anglaises  à  Adulis,  que  le  gou- 
vernement de  la  reine,  preuve  éclatante  de  la  justesse 
des  vues  du  commandant  liussell,  avait  choisie  comme 
base  de  toutes  ses  opérations. 

L'Angleterre  reconnut  le  bien  fondé  de  nos  récla- 
mations el,  Théodoros  chAtié,  s'eujpressa  d'évacuer 
Adulis. 

Depuis,  et  jusqu'à  l'occupation  italienne  de  ces  der- 
niers jours,  la  baie  était  restée  déserte.  Mais  dans  tous 
les  ouvrages  géographiques,  sur  toutes  les  cartes  pu- 
bliées en  France  comme  à  l'étranger,  Adulis  et  Disseh 
figurent  comme  possessions  françaises.  Nous  citerons, 
notamment,  le  grand  atlas  allemand  de  Stieler,  et, 
chez  nous,  les  Notirrs  colunialcs,  publiées  en  vue  de 
l'exposition  d'Anvers,  par  la  Direction  des  colonies  au 
ministère  de  la  marine. 


Paul  Fontin. 


(ta  fin  proO\(iiwnienl.) 


(1)  Le  commandant  Russell  fut  emporlo  |iar  la  fièvre  jaune,  à  la 
Veni-Ciuz  où  il  roinmaLdait  la  frégate  cuirassée  la  Normandie,  le 
15  décembre  1862. 


MISS    MARTIN 
Nouvelle. 

Le  jeune  peintre  André  de  Nyense  n'était  point 
connu.  Cependant  il  n'avait  point  passé  tout  à  fait 
inaperçu  de  la  partie  du  public,  fraction  peu  impor- 
tante, que  l'on  appelle  les  curicvx  d'art.  Des  gens, 
rares,  au  milieu  de  la  grande  foire  annuelle  des 
Champs-Elysées,  distinguaient  les  toiles  de  ce  com- 
mençant, disaient  :  «  Celui-ci  fera  peut-être  quelque 
chose  de  spécial,  d'intéressant.  »  C'est  que  de  Nyeuse. 
outre  qu'il  professait  pour  son  art  un  respect  fervent, 
outre  (ju'il  travaillait  passionnément  à  se  rendre  maître 
de  son  métier,  avait,  derrière  et  devant  sa  peinture, 
quelque  chose  :  des  idées.  Il  avait  une  foi,  il  était 
poète,  et  considérait  l'art  de  la  peinture  comme  un 
moyen  d'expression  de  la  poésie. 

Le  jeune  de  Nyeuse  se  vouait  austèrement,  exclusi- 
vement à  son  art.  Il  faisait  d'ores  et  déjà  le  sacrifice 
de  toutes  les  joies  qui  eussent  pu  le  distraire  de 
peindre,  et,  notamment,  le  mariage  avait  été  écarté 
des  visions  d'avenir.  Ce  n'était  point  sans  des  tristesses, 
sans  des  serrements  de  cœur,  que  le  peintre  avait  re- 
noncé à  la  famille,  car  en  lui  vivait  un  être  profondé- 
ment oituant,  il  était  rempli  de  tendresses  simples,  de 
bêtise  dévouée.  Il  sétait  douloureusement  éprouvé 
lors  des  inévitables  histoires  d'amour  de  la  vingtième 
année.  Ces  histoires,  au  moins,  lui  avaient  laissé  quel- 
que expérience,  l'avaient  aguerri,  renseigné,  rendu 
observateur. 

Vers  sa  vingt-neuvième  année,  André  de  Nyeuse  fut 
en  butte  à  une  passion,  ce  qui  lui  causa  quelque 
ennui.  Au  nombre  de  ses  très  éloignés  parents,  un 
M.  Martin  (il  y  a  au  moins  un  Martin  dans  toutes  les 
l'amilles  comme  en  toutes  les  foires)  avait  épousé  une 
assez  riche  Anglo-Américaine,  prise  pour  lui  d'une 
fantaisie.  De  ces  épousailles  était  née  une  fille,  l'unique 
héritière,  que  son  père  appelait  Catherine.  Sa  mère 
persistait  à  la  nommer  Klie.  Les  gens  sérieux  disaient 
très  gros  :  mademoiselle  Martin.  André  l'avait  baptisée 
miss  Martin  ;  elle  était  si  anglaise  ! 

Les  Martin  menaient  grand  train;  le  peintre  était 
reçu  chez  eux  ;  à  une  certaine  époque,  il  y  avait  môme 
beaucoup  fréquenté. 

Blonde,  naturellement,  miss  Martin  avait  de  grands 
yeux,  avec  une  petite  Ame,  une  àmetle;  une  toute  petite 
bouche  et  aussi  une  très  petite  volonté,  des  velléités. 
Sur  André  elle  avait  beaucoup  varié  d'opinion.  Au 
début,  petite  fille  encore  et  se  voulant  dame,  elle  le 
trouva  trop  jeune.  Pins  lard  il  lui  déplut.  Ce  jeune 
homme  ne  ressemblait  point  aux  autres,  non  pas 
qu'il  frtt  extérieurement  dissemblable,  car  André  avait 
dans  le  monde  une  tenue,  vêtement  et  parler,  simple- 
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ment  correcte,  mais  il  échappait  au  peintre  des  phrases 
que  les  autres  gentlemen  de  son  âge  ne  disaient  point. 
Ceci  choqua  miss  Martin.  Deux  ans  après  elle  avait 
appris  que  les  artistes  étaient  une  espèce  un  peu  à 
part,  qu'on  pouvait  ne  pas  les  mépriser  quand  ils 
gagnaient  beaucoup  d'argent,  ce  qui  arrivait  à  quel- 
ques-uns. Kate  avait  eu  à  acconnpiir  un  jour  le  devoir 
d'assister  aux  obsèques  d'un  peintre  connu.  Elle 
avait  pénétré  dans  une  maison  mortuaire  en  somme 
respectable  et  rencontré  là  des  gens  vraiment  conve- 
nables. André  n'avait,  ni  dans  les  traits  du  visage,  ni 
dans  le  reste  de  sa  personne,  le  genre  d'élégance  qui 
eût  réalisé  certains  rêves  de  miss  Martin;  mais  il  était 
grand  et  d'apparence  robuste,  ce  qui  représentait 
beaucoup  aux  yeux  de  miss  Martin.  Enfin  il  était  gai 
toujours  et  souvent  amusant.  Elle  se  dit  qu'il  serait 
gentil  de  jouer  avec  le  peintre  à  la  Providence,  et  aussi 
à  l'amour,  et,  peut-être,  au  mariage. 

Ces  réflexions  se  traduisirent  par  une  commande  en 
règle  d'un  portrait  de  Kate,  en  une  lettre  précise  de 
M""  Martin,  née  Alice  Ephelston,  lettre  signée,  comme 
les  invitations,  «  A.  j\I.  Ephelston  n.  Le  nom  de  Martin 
avait  en  effet  sombré  dans  les  mers  anglaises.  La  plu- 
part des  commensaux  et  habitués  de  la  maison  Martin 
disaient  :  madame  Ephelston,  et,  communément,  sans 
Y  songer,  inonsienr  Ephelston.  Cela  semblait  tout  na- 
turel et  donnait  lieu  parfois  h  des  recherches  : 
<iM.  Martin?...  Qui  ça?...  ah,  oui,  monsieur  Ephelston, 
oui,  oui  »,  ou  simplement  à  des  affirmations  :  «  Mon- 
sieur Ephelston  vous  voulez  dire?» 

Or  .M""  A.  M.  Ephelston,  en  un  billet  d'une  écriture 
montée  sur  pur-sang,  commandait  le  portrait  de 
M"'  kate  M.  Ephelston  à  M.  de  ^yeuse.  Cette  propo- 
sition, cet  ordre  eurent  le  don  de  déplaire  particu- 
lièrement à  André.  Il  avait  sans  peine  suivi  les  tergi- 
versations d'opinion  de  miss  Martin  et,  si  vraiment, 
si  réellement  ce  cœur  venait  à  lui  être  offert,  les  jou- 
joux ayant  depuis  longtemps  cessé  de  lui  présenter 
aucun  attrait,  il  n'aurait  voulu  accepter  ce  cœur  ù 
aucun  prix.  Pourtant  le  portrait  requis  semblait  signi- 
fier des  avances.  De  plus  cette  commande  «  argenti- 
fère »  avait,  très  probablement,  pour  cause  unique, 
non  pas  le  désir  d'acquérir  un  portrait  de  Kate,  moins 
encore  l'ambition  de  posséder  un  tableau  de  lui  de 
Nyeuse,  mais  simplement  les  flatteuses  prétentions  de 
la  jeune  fille  sur  l'homme  qu'il  était.  Pour  André,  ce 
faitcilt  constitué  une  tentative  de  protection  féminine, 
chose  dont,  même  en  l'état  de  simple  apparence,  il 
avait  horreur.  En  cette  circonstance,  il  n'aurait,  sous 
aucun  prétexte,  accepté  d'être  payé;  d'autre  part,  il  ne 
pouvait  guère  décliner  l'honneur  qu'on  lui  faisait, 
opposer  une  excuse  —  laquelle  présentable?  —  à  si 
naturelle  demande.  Peindre  Kate  sans  rémunération, 
écrire  à  «  sa  ccmsine»,  M""  Ei)helston,  qu'il  sr  frrnit  un 
plaisir  de  lui  ojfriv  le  portrait?  Impossible  :  c'eilt  été,  A 
la  fois,  avoir  l'air  de  répondre  aux  avances  par  d'autres 


avances  et  manquer  de  tact.  André  était  fort  embar- 
rassé. Tout  malhabile  qu'il  fût  à  se.  pornscr  dans  le 
monde  et  si  peu  empressé  d'y  répandre  ses  toiles,  il 
n'était  point  au  demeurant  fâché  d'accrocher  un  por- 
trait signé  de  lui  dans  le  salon  «  Ephelston  »,  où  pas- 
saient, au  milieu  d'une  foule,  des  gens  intelligents.  11 
trouverait  bien,  quand  même,  moyen  de  tirer  quelque 
chose  d'artistique  de  la  jolie  gravure  de  modes  qu'était 
miss  Martin. 

Il  décida  de  réserver  provisoirement  la  question 
d'argent  et  d'accepter  la  tâche,  pour  refuser  plus  tard 
tout  le  reste  le  moins  mal  possible.  Il  parut  donc  au 
suivant  mercredi  de  M""  A.  M.  Ephelston,  la  remercia 
simplement  et  lui  demanda  quand  et  comment  il  lui 
plaisait  qu'il  commençât  le  portrait. 

—  Entendez-vous  avec  Kate,  répondit  la  noble  dame, 
comme  si  cela  ne  la  regardait  en  aucune  manière. 

Il  alla  «  s'entendre  ». 

—  J'irai  donc  chez  vous  trois  fois  par  semaine,  les 
mardis,  jeudis  et  samedis,  à  deux  heures,  dit  sans 
hésitation  et  tout  d'une  traite  la  jeune  personne  qui 
avait  tout  arrêté  d'avance,  à  cent  lieues  d'imaginer 
qu'une  consultation  préalable  avec  le  peintre  pût  avoir 
la  moindre  utilité. 

—  C'est  au  mieux,  dit  tout  haut  André.  Et  tout  bas  : 
allons,  voilà  une  chose  que  je  n'avais  pas  prévue! 
chez  quel  pharmacien  vais-je  trouver  du  yjaTO/7iW.'  Il 
va  m'en  falloir  à  haute  dose,  —  sans  compter  que  je 
vais  être  obligé  de  changer  mes  heures  de  modèle. 

Et,  songeant  ainsi,  avec  des  sourires  approbatifs,  il 
écoutait  Kate  lui  développer  complaisamment  ses 
plans  :  on  commencerait  fout  de  suite,  samedi;  elle 
viendrait,  les  jours  et  heure  dits,  à  l'atelier  d'André, 
avec  la  gouvernante,  mettrait  tel  costume  de  ville  et 
serait  peinte  en  pied,  vue  de  trois  quart.  Sur  ces  deux 
derniers  points  encore,  André  n'était  point,  parais- 
sait-il, à  consulter.  Véhémentement  il  fut  tenté  de  lui 
répondre  :  «  Vous  viendrez  les  lundis,  vendredis  et 
dimanches;  je  vous  peindrai  en  toilette  de  soirée,  le 
buste  seulement,  et  vue  de  face.  »  En  toute  autre  cir- 
constance, il  n'eût  point  failli  au  devoir  de  faire  une 
réponse  telle;  mais,  ici,  un  pareil  coup  d'État  eût  paru 
((  poser  la  question  de  gouvernement  »  et  il  ne  voulait 
«  aucun  vole  de  confiance  »  ou  autre.  Il  se  montra 
donc  le  plus  soumis,  le  plus  accommodant  des  hommes, 
acquiesça  à  toutes  choses  de  la  meilleure  grâce  et  laissa 
Kate  enchantée. 

Ah  non,  il  n'avait  pas  prévu  ([u'clle  viendrait  chez 
lui!  Il  n'ignorait  pas  cependant  que  M"'  Ephelston 
avait  joui  et  jouissait  de  la  plus  américaine,  de  la  plus 
libre  des  éducations!  Mais  son  atelier  envahi,  son 
temps  pris,  ses  études  interrompues,  ses  habitudes 
bouleversées  et,  au  milieu  de  ses  modèles,  de  ses  ci- 
gares, de  ses  poussières,  des  études  retournées  contre 
le  mur,  des  chères  toiles-souvenirs,  une  jeune  fille  du 
monde  tombant,  un  siège  à  soutenir,  le  juste  milieu  à 
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garder  constamment  entre  la  galanterie  et  les  galante- 
ries, entre  les  devoirs  de  l'hospitalité  et  le  droit  de 
(li'fense,  entre  le  llirt  et  le  mariage,  non  il  n'avait  pas 
prévu  ce  débordement  d'inconvénients.  Son  atelier 
sans  luxe,  il  le  montrerait;  cela  lui  importait  peu.  En- 
rore  des  restaurations,  des  déplacements  s'imposaient- 
ils.  Des  fleurs  et  des  bonbons,  il  en  fallait,  non  ofTerIs 
sans  doute,  mais  se  trouvant  là,  dans  l'atelier...  Nous 
devons  à  la  vérité  de  déclarer  que  de  Xyeuse  ponctua 
ses  méditations  d'abominables  jurons,  dignes  d'un 
marchand  de  bestiaux. 

—  C'est  très  joli,  votre  atelier,  dit  sincèrement  K^ite 
en  entrant. 

11  n'y  avait  rien  dans  le  petit  hall,  rien  que  de 
pauvre,  et  pourtant  miss  Martin  avait  raison  :  il  était 
plaisant  à  voir,  tout  simplement  parce  que  André  n'y 
avait  admis  et  disposé  les  objets  qu'en  harmonie  de 
tons,  en  accords  de  couleurs.  L'œil  de  la  jeune  fille, 
habitué  à  des  décors  riches,  n'en  avait  pas  moins  été 
séduit  par  les  intelligents  voisinages  de  nuances  qu'ad- 
mettaient entre  eux  tous  les  composants  decet  intérieur. 
Kate  sentait  cela.  Comment  se  pouvait-il?  C'est  que 
les  Parisiennes,  mémo  les  plus  nulles  intellectuelle- 
ment, reçoivent  et  développent  en  elles-mêmes  un 
peu  d'art  par  le  culte  de  la  Toilette,  arche  sacro-sainte 
de  leur  déluge,  monde  véritablement  artistique,  où 
elles  se  meuvent,  s'affinent,  se  grandissent,  se  haussent 
jusqu'à  des  instincts  de  beauté,  jusqu'à  des  trou- 
vailles de  génie.  Elles  comprennent  merveilleusement 
l'harmonie  des  couleurs  dans  le  vêtement  et  aussi  dans 
l'ameublement  et  la  décoration,  qui,  formant  le  cadre 
dans  lequel  elles  veulent  être  vues,  font  encore  partie 
de  la  Toilette. 

Aussi  André  n'avait-il  rien  risqué  en  laissant  Kate 
choisir  elle-même  son  costume  de  pose.  Par  suite  d'un 
ensemble  médité  de  combinaisons  très  nombreuses, 
très  minutieuses,  très  profondes  et  invisibles,  la  toilette 
mi-claire  de  Kate  mettait  miraculeusement  en  valeur 
tout  le  joli,  le  frais,  le  tendre  de  son  être  délicatement 
chimérique  et  charmant.  Elle  représentait  «  une  fleur 
des  fleurs  »,  comme  écrivait  récemment  un  amoureux 
d'art  à  propos  de  l'œuvre  de  Chaplin.  Tout  à  l'in- 
stant, avant  que  Kate  ne  parilt,  André  se  disait: 
"  Qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  cela?  »  et,  dès  qu'il  la 
vit,  il  s'écria  :  «  J'ai  trouvé!»  Ce  qu'il  allait  faire?  L'exa- 
gération de  ce  joli,  l'outrance  de  ce  futile,  l'idéalisa- 
tion du  rien  féminin.  S'il  réussissait,  il  obtiendrait 
une  ressemblance  exagérée,  il  satisferait  certainement 
le  modèle,  tout  le  monde  et  son  père,  M""  A.  M. 
Ephelston  elle-même,  et  il  pourrait  sans  rougir  signer 
la  toile. 

C'était  là,  d'une  façon  générale,  un  plan  de  tableau; 
quant  au  plan  de  conduite,  de  conversation,  de  récep- 
tion, à  former  et  surtout  à  exécuter,  autre  œuvre  d'art 
au  moins  aussi  difficile,  si  les  soupçons  d'André 
étaient  fondés,  quelle  attitude  prendre  dès  les  pre- 


miers mots,  ces  premiers  mots,  les  plus  importants?  Il 
s'agissait  d'un  choix  de  tons,  d'une  détermination  de 
nuances.  Il  ne  devait  se  montrerni  paternel,  ni  galant, 
ni  grave,  ni  léger,  ni  amical,  ni  cérémonieux,  ni  fa- 
milier,  ni   guindé,  ni quelle  kyrielle  de   nil  La 

grandeur  de  la  tâche  n'effrayait  pas  André;  elle  l'eût 
agacé  ou  effrayé  s'il  eût  été  un  homme  désireux  de  se 
réserver  des  avenirs.  Pour  de  Xyeuse,  le  problème  se 
simplifiait.  Il  prépara  sa  palette  :  pour  la  peinture, 
toute  la  gamme  des  tons  clairs;  pour  la  tenue,  les  tons 
neutres.  Gomme  fond,  il  admit  un  ton  gris  et  terne  : 
l'indifférence. 

Les  préliminaires  brusqués,  la  première  séance  eut 
lieu,  la  gouvernanio,  muette,  restant  plantée  en  un 
coin,  comme  un  parapluie.  De  même,  les  séances 
subséquentes,  où  André  ne  déploya  aucune  galanterie, 
où  il  montra  moins  de  galanterie  encore  que  chez 
M'™  Ephelston.  Lui,  peignait.  Elle,  disait  de  temps  à 
autre  de  petits  mots  doux,  comme  des  chants  d'oiseau, 
mots  qu'elle  songeait  très  fins.  André  répondait  quel- 
quefois de  travers,  et  ses  réponses  tombaient  toujours 
juste,  et  miss  Martin  trouvait  que  tcul a\\a\l  très  bien. 
D'autres  fois,  de  Xyeuse  s'intéressait  à  la  conversation  : 

—  Si  vous  deveniez  à  la  mode,  comme  j'espère, 
toutes  ces  peintures-là  vaudraient  beaucoup  d'argent, 
n'est-ce  pas? 

—  Beaucoup,  non  ;  mais  il  est  certain  qu'alors  elles 
commenceraient  à  avoir  de  la  valeur,  répondait  André 
en  souriant. 

—  Je  serais  sincèrement  heureuse  de  vous  voir  de- 
venir à  la  mode,  et  cela  arrivera,  vous  verrez  ;  vous 
gagnerez  beaucoup. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  dit  de  Xyeuse,  pénétré. 
Autre  séance  : 

—  Si  j'étais  peintre,  je  ne  peindrais  que  des  femmes. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  n'y  a  que  les  peintures  où  il  y  a  des  femmes 
qui  intéressent  réellement  les  acheteurs. 

Elle  a  de  l'esprit,  pensa  André.  Et  le  portrait  avan- 
çant, le  portrait  s'acheva.  Sans  attacher  d'importance 
à  cette  toile,  de  Xyeuse  n'en  était  pas  mécontent  et  ne 
redoutait  point  de  signer cc««  fleur.  Kate  applaudissait, 
trouvait  cela  joli,  joli  (sans  le  dire),  et  bien  ressem- 
blant (elle  le  disait).  Aussi  heureuse  (jue  le  compor- 
taient les  dimensions  de  son  petit  cœur,  elle  se  tourna 
vers  le  peintre  et  lui  sourit.  Jamais  une  velléité  d'elle 
n'avait  duré  aussi  longtemps!  La  pauvre  éprouva,  à  la 
fin,  la  plus  grande  surprise  de  sa  vie. 

—  Alors,  vous  avez  fini,  fini?  demanda-t-elle. 

—  Oui. 

—  Quand  m'apporierez-vous  mon  portrait? 

—  Je  vous  l'enverrai  sans  faute  demain. 

—  Pas  ce  soir? 

—  Ce  soir,  si  vous  voulez,  dit  André  en  sourianL 

—  Et...  vous  n'accompagDerez  pas  le  portrait?  ap- 
puya-t-elle  avec  un  regard  significatif. 
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La  Toix  était  si  douce,  si  insinuante,  l'intention  si 
montrée,  que  de  Nyeuse  devait  lui-même,  dans  sa 
réponse,  commencer  l'œuvre  pénible  de  désabusement. 
C'était  la  fin.  Il  la  regarda  très  intentionnellement  aussi, 
très  dans  les  yeux,  mettant  dans  ses  yeux  à  lui  et 
dans  sa  voix  tout  ce  qu'il  pouvait  de  douceur  atté- 
nuante, de  regrets,  hélas! feints,  d'excuses,  hélas!  faus- 
sement douloureuses;  mais  il  y  mit  aussi  une  fermeté 
excluant  tout  doute,  une  résolution  dénonçant  sh 
propre  souveraineté,  une  décision  sans  esprit  possible 
de  refour. 

—  Non,  mademoiselle. 

Pour  ce  «  non,  mademoiselle  »,  André  s'était  fait 
acteur.  Il  y  avait  rowdansce  mot.  Mais,  comme  les  ar- 
tistes sont  condamnés  éternellement  k  ne  pas  être  com- 
pris du  pulilic,  André,  artiste-acteur,  ne  fut  pas  com- 
pris. Kate,  public,  ne  pénétra  pas  les  intentions  mises 
dans  la  réplique  et,  bien  pis,  elle  imagina  d'autres  in- 
tentions; elle  fit  fausse  route.  Comment  ertt-elle  sup- 
post'  un  instant  qu'une  créature  délicieuse,  exquise 
comme  elle,  une  si  parfaite,  si  complète  sélection  de 
toutes  les  grâces,  de  toutes  les  joliesses,  de  toutes  les 
élégances  virginales,  un  cœur  d'un  or  si  pur,  accom- 
pagné de  tant  d'or  pur  aussi,  comment  ertt-elle  admis 
qu'elle,  enfin,  Kate  M.  ^>phelston,  enviée,  adulée,  cour- 
tisée, visée  par  tant  de  gens  considérables,  pût,  —  offerte 
'i  un  jeune  homme  infiniment  au-dessous  d'elle, 
pauvre,  obscur,  inconnu,  quelconque,  —  être  dédai- 
gnée, refusée?  Mais  quels  rêves  plus  ambitieux  eût-il 
l)u  faire?  SI  ce  jeune  homme  n'avait  pas  compris  jus- 
qu'ici qu'elle  s'offrait  ou  si,  le  pressentant,  il  avait 
douté  de  son  bonheur  et,  par  une  délicatesse  dont  elle 
lui  savait  gré,  s'il  s'était  montré  plein  de  réserve,  de 
prudence  brusque,  si,  maintenant  même  qu'elle  venait 
de  lui  avouerimplicilement,  mais  d'une  manière  claire, 
des  projets,  des  sympathies,  un  atlarbement  com- 
mencé d'être,  il  feignait  de  se  dérober,  de  se  remettre 
lui-même  modestement  à  sa  place,  il  n'y  avait  point 
riedouteque,  Kate  lui  disant,  celte  fois  par  mots  exprès: 
«  je  veux  être  à  vous,  je  veux  vous  épouser  »,  il  ne 
tombât  i\  genoux  avec  un  cri  d'adoration,  de  joie,  de 
reconnaissance. 

Kt  en  cette  circonstance,  elle  le  sentait,  c'était  à  elle 
de  s'avancer  la  première,  c'était  t\  elle  d  aller  au-devant 
du  jeune  homme,  sans  fausse  pudeur,  c'était  ft  elle  de 
parler  clairement.  Klle  montra,  la,  lout  le  tact,  toute 
la  délicatesse,  toute  la  noblesse  même  que  peut  donner 
te  Momie  A  ceux  des  mondains  qui  sont  l'expression  la 
plus  élevée  de  Lui,  lout  en  restant  parfois  des  êtres 
voués,  par  manque  ou  par  inemploi  de  facultés,  à  une 
existence  seulement  mondaine,  c'est-A-dire  mesquine. 
Certes  l'acte  auquel  elle  fut  amenée  eût  été  désap- 
prouvé, mal  vu  et  mal  commenté  par  toute  personne 
du  Monde  qui  eût  été  ténmin  ou  informée  ;  mais  ce  n'en 
était  pas  moins  le  Monde  qui  avait  rendu  cette  jeune 
lille  capable  el  intelligente  de  l'acte  qu'elle  commit, 


de  la  grâce  qu'elle  eut.  La  jeune  fille  monta,  en  ce 
moment,  à  toute  l'élévation  dont  est  capable  le  sens 
mondain  des  nuances, sens  confinant,  vers  son  sommet, 
aux  clairvoyances  du  cœur  et  de  l'esprit.  Elle  se  montra 
délicatement  bonne  et  clairvoyante,  elle,  Kate  Ephel- 
ston,  qui  n'avait  ni  un  grand  cœur  ni  trop  d'esprit. 
Elle  se  montra  la  plus  raffinée  grande  dame,  et,  par 
un  tact  devin,  sentant  qu'aucun  mot  n'était  pour 
exprimer  en  ses  nuances,  et  sans  péril,  ce  qu'il  restait 
à  dire,  elle  éleva  gracieusement  les  mains  aux  épaules 
d'André  et,  avec  un  doux  et  calme  sourire,  lui  mit 
comme  un  souffle  chaste  les  lèvres  sur  la  joue. 

André  fut  violemment  ému,  remué  au  cœur.  Il  n'at- 
tendait d'elle  rien  de  semblable  et,  si  sûr  qu'il  fût  dès 
longtemps  du  peu  de  valeur  de  la  ravissante  petite 
mondaine,  le  sens  infiniment  respectable,  honorable 
et  touchant  de  cet  acte  le  pénétra,  l'attendrit,  le  con- 
trista  aux  larmes.  Il  lui  fallut  un  puissant  ravalement 
de  son  émotion,  une  contraction  pénible  de  la  gorge 
pour  arrêter  la  montée  soudaine  des  larmes. 

Il  lui  fallait  maintenant  feindre  de  n'être  pas  aussi 
ému  qu'il  l'était.  Il  n'aimait  pas,  il  ne  pouvait  aimer 
cette  enfant,  et  l'absolu  devoirs'imposait  à  lui  de  ne  pas 
s'abandonner  à  un  entraînement  occasionnel,  artifi- 
ciel, malgré  tout,  de  ne  pas  céder  à  des  faiblesses 
passagères,  de  ne  pas  répondre  par  de  l'abandon  h 
l'abandon  si  simple,  si  sincère  que  cette  gracieuse 
forme  lui  faisait  du  peu  qu'elle  était,  mais  de  tout  ce 
qu'elle  était,  se  croyant  beaucoup,  se  croyant  géné- 
reuse. 

Arrivé  à  se  maîtriser,  il  la  regarda  gravement  et  lui 
dit,  sans  trop  d'émotion,  sans  songer  toutefois  au 
double  sens  de  la  première  partie  de  cette  phrase  trop 
correctement  bâtie  : 

—  Vous  êtes  la  femme  du  monde  que  j'estime  le  plus, 
mademoiselle,  et  forcé  d'une  manière  absolue  de  m'é- 
loigner  de  vous,  sans  retour  possible,  je  garderai  de  la 
minute  que  vous  venez  de  me  donner  le  souvenir  le 
plus  sincèrement  ému,  pendant  toute  ma  carrière 
a'homrae  et  d'artiste. 

Et  s'indinant,  elle  interdite,  il  lui  baisa  la  main  avec 
le  plus  grand  respect. 

Après  celte  réponse  h  ce  coup  de  surprise,  la  jeune 
fille  subit  une  détente  de  nerfs  :  des  pleurs  jaillirent. 
André,  jusque-là  demeuré  intact,  fut  pris  par  un  sen- 
timent tout-puissant  en  lui:  la  pitié.  H  perdit,  comme 
on  dit,  la  tête,  et,  oublieux  un  instant  des  graves  con- 
ditions qu'il  eût  imposées  au  mariage,  s'il  avait  renoncé 
à  ses  résolutions  de  célibat  et  d'art  seul,  peut-être  se 
fût-il  laissé  aller  à  des  paroles  dangereuses  ou  inutiles 
—  car  quelle  vie  commune  se  pouvait  établir  sur 
l'union  de  ces  deux  êtres?  —  si  les  deux  femmes  en 
hâte  n'étaient  sorties. 

André,  les  yeux  humides,  cette  fois,  se  fit  mille  re- 
proches contradictoires.  11  se  rendait  compte,  cepen- 
dant, de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'extérieur  à  lui,  d'iiii- 
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])ersounel,  dans  son  émotion  et  il  se  répétait  :  «  C'est 
Kate,  pourtant,  Kate,  c'est-à-dire  un  être  léger  infini- 
ment. Serait-il  possible,  vraiment  (je  me  suis  trompé 
sur  le  compte  d'autres  femmes)  que  je  me  fusse  trompé 
même  sur  M"""  Ephelston,  qu'elle  fût  capable  d'un  sen- 
timent profond,  de  quelque  chose  de  consistant, 
(l'exislant,  de  durable?  »  Il  se  souvint  alors  que,  pen- 
dant la  dernière  partie  de  la  pose,  kate  avait  dit  en 
anglais,  à  la  gouvernante:  «  Xous  passerons,  en  nous  en 
allant,  par  la  pâtisserie.  » 

«  Il  serait  curieux,  pensa  André,  qu'après  ce  dé- 
sespoir elle  eût  donné  suite » 

Un  instant  après,  de  Nyeuse  hélait  un  fiacre  et  se 
faisait  conduire  à  la  plus  proche  des  deux  boutiques 
de  pâtisserie  où  une  femme  du  monde  de  Kate  pouvait 
se  permeltre  de  paraître  vers  cinq  heures.  André  con- 
naissait très  bien  ces  deux  temples  :  il  y  était  entré 
plusieurs  fois  pour  y  savourer...  des  toilettes,  l'un  des 
ravissements  de  ses  yeux. 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde  dans  le  premier 
temple;  André  entr'ouvrit  la  porte  sans  être  remarqué. 

Kate,  assise,  l'air  un  peu  triste,  mangeait  des  crèmes 
encloses  de  pâtes  plus  légères  que  les  crèmes.  La  gou- 
vernante mastiquait,  automatique  et  grave. 

Ue  Nyeuse,  dans  une  gaieté  paisible,  se  fit  recon- 
duire chez  lui. 

Et,  ainsi  rassuré,  le  peintre  ne  se  trompait-il  pas 
quelque  peu?  Signifiait-il  autant  qu'il  le  crut,  ce  fn-e 
0  Wocfe  habituel,  prémédité  et  accompli?  Consolable 
assurément,  la  jeune  fille  aux  crèmes  n'était-elle  point 
capable  d'un  sentimeni  plus  profond,  d'un  chagrin 
plus  durable  que  ne  le  pensa  de  x\yeuse? 

P.   DE  RRANGllEPAUl/r. 


LES  TRAVAUX  DES  CONSEILS  GÉNÉRAUX 

C'est  le  20  août,  cette  année,  que  les  conseils  gé- 
néraux vont  ouvrir  leur  grande  session.  La  session  où 
s'établit  le  budget,  où  tous  les  services  départemen- 
taux sont  passés  en  revue,  où  se  règlent  en  général  les 
questions  étudiéesdans  le  courant  de  l'année  et  notam- 
ment à  la  session  d'avril.  Il  s'accomplit  dans  ces  assem- 
blées, pendant  les  huit  ou  quinze  jours  que  dure  leur 
réunion,  un  travail  considérable,  dont  ceux  mêmes 
qui  y  participent  ne  se  font  pas  une  idée  exacte,  iso- 
lés qu'ils  sont  les  uns  dos  autres,  comme  ces  ouvriers 
qui,  fabriquant  séparément  les  pièces  d'un  ouvrage, 
n'en  .sauraient  saisir  l'ensemble  ni  les  proportions 
imi)o,sanles. 

Chaque  conseil  général  cherche  en  elïct  à  améliorer 
les  services  dont  l'utilité  le  frappe  davantage  ou  qui 
lui  paraissent  plus  défectueux.  Ici  c'est  telle  branche 
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de  l'assistance;  là  ce  sont  les  routes,  ailleurs  des  che- 
mins de  fer  attendus  depuis  des  années  par  les  popu- 
lations; partout  c'est  l'agriculture  qui  souffre.  II  semble 
que  chacun  travaille  pour  soi,  sans  s'inquiéter  de  ce 
que  fait  le  voisin,  avec  des  vues  différentes,  opposées 
parfois,  et  pourtant,  si  l'on  embrasse  tous  ces  travaux 
dans  leur  ensemble,  on  constate  qu'ils  marchent,  avec 
de  longs  et  laborieux  tâtonnements,  vers  des  solulions 
tendant  à  se  rapprocher  de  plus  en  plus  et  finissant 
toujours  par  se  rencontrer. 

Le  fait  m'avait  frappé  depuis  longtemps,  et  je  cher- 
chais le  moyen  de  le  mettre  en  lumière,  de  donner  la 
synthèse,  la  vue  d'ensemble  de  tous  ces  travaux  dirigés, 
dans  chaque  région,  vers  la  satisfaction  des  besoins 
et  des  intérêts  de  la  vie  locale;  travaux  bien  autrement 
féconds,  à  mon  sens,  que  ceux  qui  s'accomplissent  dans 
le  domaine  de  la  politique.  Les  conseils  généraux  pu- 
blient après  chaque  session  un  volume  contenant  leurs 
délibérations  et  le  compte  rendu  de  leurs  débats.  J'ai 
dépouillé  ces  documents,  extrait  tout  ce  qui  présen- 
lait  un  intérêt  général,  résumé  les  discussions  et  j'en 
ai  fait,  pour  l'année  1887,  deux  volumes  se  rapportant: 
le  premier  à  la  session  d'avril,  l'autre  à  la  session 
d'août. 

Ce  n'est  pas  là  seulement  une  œuvre  spéculative;  elle 
a  surtout  pour  objet  d'éclairer  et  de  grouper  les  efforts. 
Jusqu'ici  les  assemi)lées  et  les  administrations  dépar- 
tementales ont  vécu  dans  l'isolement,  dans  l'ignorance 
de  ce  qui  se  passe  à  leur  porte,  cherchant  péniblement 
des  solutions  trouvées  et  appliquées  parfois  depuis  des 
années  à  côté  d'elles;  cette  publication  les  tiendra  au 
courant  des  travaux  et  des  faits,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
elle  peut,  bien  dirigée,  devenir  le  centre  et  le  foyer  de 
la  vie  départementale. 

Aujourd'hui,  je  voudrais,  en  passant  rapidement  en 
revue  ces  deux  volumes,  donnerun  aperçu  de  l'œuvre 
dont  ils  sont  les  pionniers.  Ils  contiennent  précisé- 
ment l'exposé,  qui  ne  saurait  venir  plus  à  propos,  des 
questions  à  l'ordre  du  jour  des  conseils  généraux,  et 
dont  ces  assemblées  poursuivront  l'étude  dans  la  ses- 
sion qui  va  s'ouvrir.  Ces  questions  se  rapportent  prin- 
cipalement à  l'agriculture,  à  l'assistance  et  aux  voies 
de  communication,  ou  du  moins  je  me  bornerai  à 
parler  de  celles-là,  afin  de  ne  pas  étendre  outre  me- 
sure ce  résumé. 

AGnTctu.Tuni;. 

L'agriculture  est  actuellement  la  principale  préoccu- 
pation des  assemblées  départementales.  Composées  en 
majeure  partie  de  cultivateurs,  elles  ont  le  sentiment 
profond  que  le  progrès  agricole  s'impose  comme  une 
nccessilé  absolue,  comme  une  question  de  vie  ou  de 
mort;  aussi  ne  reculent-elles  devant  aucun  travail,  de- 
vant aucun  sacrifice:  partout  on  se  met  à  l'œuvre  pour 
découvrir  des  méthodes  nouvelles,  de  nouveaux  élt-- 
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ments  de  production   et  pour  combattre    les  TÏeilles 
routines. 

Les  champs  d'expériences  et  de  démonslration.  — L'agent 
le  plus  énergique  de  cette  transformation  des  pro- 
cédés de  culture  est  l'institution  des  champs  d'expé- 
riences et  de  démonstration.  Quelques  conseils  géné- 
raux, des  sociétés  d'agriculture  en  avaient  eu  déjà 
l'idée,  lorsqu'en  1885  le  ministre  de  l'agriculture  en 
recommanda  la  création  et  donna  ainsi  une  yive  im- 
pulsion au  mouvement  qui  avait  déjà  commencé  à  se 
produire. 

Les  champs  d'expériences  sont  destinés  à  l'étude  des 
procédés  de  culture,  dessemences,  des  engrais  qui  con- 
viennent le  mieux  à  chaque  pays;  il  y  en  a  générale- 
ment un  par  département,  placé  sous  la  direction  du 
professeur  d'agriculture.  Les  champs  de  démonstration 
servent  à  vulgariser  dans  chaque  canton  les  résultats 
des  essais  poursuivis  dans  les  champs  d'expériences. 
L'organisation  en  est  très  simple  :  la  terre  est  donnée 
par  les  cultivateurs  qui  se  chargent  de  la  préparer  et 
de  la  cultiver  en  y  appliquant  les  semences  et  les  en- 
grais chimiques  à  expérimenter  et  que  radministration 
leur  fournit  gratuitement.  Ils  béuéflcient  de  la  récolle 
après  le  prélèvement  des  échantillons  destinés  à  la 
culture. 

L'étendue  des  champs  de  démonstration  est  ordi- 
nairement de  cinquante  ares,  exeptionnellement  d'un 
hectare,  mais  dans  quelques  départements,  notamment 
dans  le  Finistère  et  dans  Weurthe-et-Moselle,  une  su- 
perficie de  vingt  ares  a  paru  suffisante.  Eu  Belgique  où 
les  champs  de  culture  expérimentale  sont  très  nom- 
breux, il  suffit  de  dix  ares  pour  obtenir  le  patronage  et 
les  subventions  de  l'État. 

Le  plus  souvent  la  direction  des  champs  de  démons- 
tration est  confiée  aux  comices  agricoles  qui  sont  tenus 
d'y  affecter  le  cinquième  des  subventions  allouées  par 
l'État.  La  dépense  des  semences  et  des  engrais  varie 
pour  chaque  champ  entre  100  et  250  francs  dont  l'Etat 
fournit  la  moitié;  un  crédit  de  250  000  francs  est  inscrit 
au  budget  à  cet  effet. 

Les  champs  de  démonstration  établis  de  préférence 
.près  dcsstalions  de  chemins  de  fer  et  le  long  des  routes 
les  plus  fn'quenlées  sont  divisés  en  carrés.  L'un  de  ces 
carrés  reçoit  les  engrais,  les  semences,  les  cultures  en 
usage  dans  le  pays  et  sert  de  terme  de  comparaison;  les 
autres  reçoivent  les  éléments  à  expérimenter,  de  sorte 
que  les  résultats  sautent  aux  yeux  ;  ils  sont  ensuite  cons- 
tatés avec  précision  par  le  pesage  des  produits  récoltés, 
et  les  résultats  reçoivent  dans  le  pays  une  grande  pu- 
blicité. 

Les  cultivateurs  se  défient  beaucoup  de  tout  ce  qui 
est  écrit  dans  les  livres;  ils  veulent  voir,  et  ce  n'est  que 
quand  ils  ont  vu  et  plusieurs  fois  vu  qu'ils  se  décident 
ù  essayer  à  leur  tour  ;  c'est  pounjuoi  les  champs  de  dé- 
monstration sont  le  seul  eiisoigiiciuciit  ([ui  les  touche. 


Un  certain  nombre  de  conseils  généraux  ont  cons- 
taté que  l'institution  des  champs  d'expérience  et  de 
démonstration  avait  déjà  produit  des  résultats  appré- 
ciables, tant  au  point  de  vue  des  procédés  de  culture 
que  des  dispositions  des  cultivateurs.  Il  paraît  impos- 
sible que  de  ces  recherches  incessantes  poursuivies  à 
la  fois  sur  tous  les  points  du  sol  par  les  hommes  les 
plus  compétents,  il  ne  sorte  pas  bientôt  une  rénova- 
tion de  notre  agriculture  qui  la  mette  en  état  de  lutter 
avec  avantage  contre  l'invasion  des  produits  étran- 
gers. 

L'enseignement  agricole.  —  Un  autre  élément  de  celte 
rénovation  est  l'enseignement  agricole. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il  existe  en  France, 
mais  on  ne  peut  nier  que  depuis  une  quinzaine  d'an- 
nées, il  n'ait  fait  de  très  grands  progrès.  Il  a  en  même 
temps  changé  de  caractère  :  au  lieu  de  demeurer 
comme  jadis  le  privilège  d'un  pelit  nombre,  il  est  eu 
voie  de  descendre  de  degré  en  degré  jusqu'aux  plus 
humbles  cultivateurs  et  jusqu'à  leurs  enfants  sur  les 
bancs  de  l'école.  Les  conseils  généraux  avaient  pris 
déjà  une  grande  part  aux  progrès  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  l'enseignement  supérieur  et  secondaire  de 
l'agriculture.  Ils  ont  créé  des  bourses  dans  les  grandes 
écoles  de  Grignon,  de  Montpellier  et  de  Grand-Jouan, 
ils  ont  concouru  largement  à  la  création  des  écoles  pra- 
tiques d'agriculture  —  on  eu  compte  vingt  actuelle- 
ment et  le  nombre  s'en  augmente  chaque  année;  — 
ils  ont  aidé  et  encouragé  de  tout  leur  pouvoir,  dans 
l'accomplissement  de  leur  mission,  les  professeurs 
d'agriculture  institués  parla  loi  du  16  juin  1879.  Main- 
tenant beaucoup  de  conseils  généraux  réclament  l'or- 
ganisation sérieuse  et  pratique  de  l'enseignement  de 
l'agricullure  dans  les  écoles  primaires. 

J'avais  déjà  vu,  en  1873,  dans  le  Soissonnais,  une 
application  très  intéressante  de  cette  idée.  La  société 
d'horticulture  fondée  peu  d'années  auparavant  par 
M.  Salleron,  maire  de  Soissons,  avait  admis  gratuite- 
ment dans  ses  rangs  tous  les  instituteurs  de  l'arrondis- 
sement et  les  avait  invités  à  assister  à  des  cours  d'ar- 
boriculture et  de  cullure  maraîchère  organisés  dans 
chaque  canton.  Les  instituteurs  répétaient  ensuite  à 
leurs  élèves  la  leçon  qu'ils  avaient  reçue,  et  leur  en 
faisaient  l'application  dans  les  jardins  scolaires  que  le 
conseil  général  de  l'Aisne  aidait  les  communes  à  créer. 
Cet  enseignement  avait  produit  de  remarquables  résul- 
tats, constatés  à  la  fin  de  chaque  année  par  un  con- 
cours au(iuel  prenaient  part  maîtres  et  élèves.  On 
avait  remarqué  que  les  instituteurs  les  plus  zélés  pour 
les  leçons  d'horticulture,  ceux  dont  les  jardins  étaient 
les  mieux  tenus,  étaient  aussi  les  meilleurs  à  tous  les. 
points  de  vue,  et  que  la  fréquentation  était  beaucoup  <; 
plus  régulière  dans  les  classes  dotées  de  l'enseignement  i 
horticole. 

Il  s'agit  aujourdhui  de  généraliser  ce  qui  se  passait 
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alors  dans  le  Soissonnais,  en  appliquant  le  système 
non  plus  seulement  à  l'horticulture,  mais  à  l'agricul- 
ture, et  en  l'enseignant  à  l'école  comme  on  y  en- 
seigne à  lire  et  à  compter.  On  espère  ainsi  ouvrir  de 
bonne  heure  l'esprit  des  enfants  aux  idées  de  progrès 
et  surtout  les  détourner  des  métiers  qui  les  attirent  dans 
les  villes,  en  les  attachant  aux  champs  dès  leur  enfance. 

La  première  chose,  la  chose  essentielle  à  faire  pour 
réaliser  cette  idée,  c'est  assurément  de  donner  aux  ins- 
tituteurs le  goi\t  de  l'enseignement  agricole  et  de  les 
y  préparer  fortement.  On  voudrait  à  cet  effet  complé- 
ter l'instruction  très  insuffisante  donnée  sur  ces  ma- 
tières dans  les  écoles  normales,  au  moyen  d'un  stage 
dans  une  école  spéciale. 

C'est  le  conseil  général  de  la  Haute-Saône  qui  a  pris 
l'initiative  de  cette  mesure.  En  ItS^,  il  a  envoyé  toute 
la  promotion  sortant  de  l'école  normale  passer  un  an 
dans  une  ferme  école,  et  l'année  dernière,  ce  système 
d'instruction  a  été  définitivement  organisé  pour  les 
élèves  maîtres  et  les  jeunes  instituteurs  les  plus  aptes 
à  eu  profiter. 

Le  Douhs,  le  Finistère,  la  Haute-Marne  viennent,  à 
la  session  d'août  1887,  d'entrer  à  leur  tour  dans  celte 
voie  et  la  Marne  se  propose  d'en  faire  autant  dès  que 
le  recrutement,  un  peu  difficile  actuellement,  de  son 
école  normale,  le  lui  permettra.  Sans  aller  aussi  loin, 
le  conseil  général  de  la  Corrèze  alloue  des  primes  aux 
instiluteurs  de  chaque  canton  qui  se  distinguent  le 
plus  dans  l'enseignement  agricole. 

Signalons  encore  dans  cet  ordre  d'idées,  l'institution, 
dans  la  Haute-Saône,  débourses  de  voyage  d'enseigne- 
ment agricole  pour  les  jeunes  instituteurs.  Vingt-huit 
d'entre  eux,  fils  de  cultivateurs  pour  la  plupart,  ont  pris 
part  à  un  premier  voyage  elfectué  en  1887  dans  le  nord 
de  la  France.  Ils  sont  revenus  pleins  de  zèle  et  ont  ré- 
digé des  rapports  qu'une  commission  dagriculteurs  a 
trouvés  excellents;  les  meilleurs  de  ces  rapporls  ont  eu 
les  honneurs  de  l'impression. 

Le  phylloxéra.  —  La  lutte  contre  le  phylloxéra  se 
poursuit  sans  défaillances,  et  ce  sont  encore  les  con- 
seils généraux  qui  en  sont  l'Ame.  Leur  action  s'exerce 
à  la  fois  par  les  expériences  qu'ils  font  directement  ou 
qu'ils  encouragent,  par  les  éludes  qu'ils  provoquent, 
par  les  pépinières  qu'ils  créent  et  plus  encore  par  les 
efforts  individuels  de  leurs  membres  pour  relever  les 
courages,  exciter  et  organiser  la  ré.sistance. 

On  en  est  encore  à  trouver  le  remède  infaillible, 
d'un  ed'et  assuré  toujours  et  partout  :  le  succès  des 
insecticides  déi)end  de  conditions  multiples  et  varia- 
bles qui  doivent  élre  étudiées  avec  grand  soin,  et  leur 
action  n'est  que  temporaire  ;  la  submersion  ne  saurait 
être  employée  partout;  l'adaptation  des  vignes  améri- 
caines aux  sols  et  aux  climats  exige  de  longues  re- 
cherches, et  la  résistance  de  beaucoup  d'espèces  au 
phyllcxera  n'est  elle-même  ([ue  temporaire. 


On  sait  parfaitement  tout  cela  dans  les  départements 
envahis  depuis  longtemps,  tels  que  la  Drôme,  le  Rhône, 
l'Ardèche,  l'Hérault;  on  sait  aussi  qu'au  prix  de  pa- 
tientes recherches,  de  travail,  de  sacrifices,  on  arrive 
à  conserver  ou  à  reconstituer  les  vignobles.  Mais  avant 
d'acquérir  cette  consciente  et  robuste  assurance  dans 
le  succès  final,  les  régions  envahies  ont  à  passer  par 
une  période  plus  ou  moins  longue  d'incertitudes  et  de 
mécomptes,  et  le  rôle  des  conseils  généraux  est  préci- 
sément d'aider  l'administration  à  abréger  ce  temps 
d'épreuves  inévitables. 

C'est  ainsi  que  dans  la  Corse  où  le  fléau  a  fait  ré- 
cemment son  apparition,  on  est  fort  incertain  sur  le 
parti  à  prendre.  Le  conseil  paraît  effrayé  d'une  part 
de  l'insuffisance  et  parfois  des  dangers  des  traitements 
au  sulfure  de  carbone  :  ici,  il  faut  recommencer  tous 
les  ans;  là,  des  vignes  ont  été  complètement  détruites 
par  l'insecticide  employé  sans  doute  à  des  doses  exces- 
sives. D'aulre  part,  il  ne  paraît  pas  démontréqu'en  Corse 
les  cépages  américains  puissent  vivre  longtemps  avec 
le  phylloxéra,  et  l'on  craint  que  les  vins  provenant  des 
vignes  américaines  ne  soient  pas  de  bonne  qua- 
lité. 

Dans  la  Loire-Inférieure,  où  le  phylloxéra  a  apparu 
en  I88/1,  les  propriétaires  sont  encore  dans  la  période 
d'inertie  et  de  découragement  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure,  au  point  qu'ils  refusent  souvent  de  laisser  les 
agents  du  service  pénétrer  dans  leurs  vignes,  et  que 
les  fonds  de  subvention  restent  sans  emploi. 

Le  département  des  Basses-Pyrénées  est  envahi  et  le 
"  fléau  se  propage  rapidement.  Le  conseil  général  si- 
gnale aux  populations  eflarées  l'exemple  des  régions 
voisines  frappées  dès  le  début,  et  où  les  viticulteurs, 
désespérés  au  début,  ont  repris  courage  et  travaillent, 
confiants  dans  un  avenir  qui  n'est  plus  désormais 
incertain;  il  veut  que  les  syndicats  s'organisent  pour 
aider  l'action  officielle,  et  que  l'on  prépare  la  recon- 
stitution des  vignobles  que  le  sulfure  de  carbone 
n'aura  pas  réussi  à  faire  vivre. 

Le  département  de  la  Vendée  a  créé  une  pépinière 
de  plants  américains  à  Foutenay-le-Comte,  mais  le 
greffage  qu'on  y  a  pratiqué  n'a  pas  réussi  ou  coûterait 
trop  cher,  eu  égard  à  la  valeur  des  produits;  et  des  trois 
producteurs  directs  essayés,  l'un  est  trop  tardif  et  sujet 
aux  maladies  cryptogamiques,  un  autre  n'offre  pas  au 
phylloxéra  une  résistance  suffisante;  le  troisième  n'a 
pas  encore  fait  ses  preuves. 

Aucun  cépage  américain  n'a  pu  s'adapter  jusqu'ici 
aux  sols  calcaires  et  marneux,  analogues  à  ceux  que 
l'on  rencontre  dans  les  Charentes. 

Malgré  ces  difficultés  locales,  ces  incertitudes  sur 
bien  des  points,  le  dernier  rapport  du  directeur  de 
l'agriculture  constate  <iue,  dans  l'ensemble,  l'œuvre  de 
défense  et  de  reconstitution  est  en  bonne  voie.  Sur 
01)0  000  hectares  de  vignes  envahis  par  le  phylloxéra, 
208  000  heclares,  soit  3'J  pour  100  sont  défendus  ou  re- 
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constitués.  Les  traitements  par  le  sulfure  de  carbone  et 
substances  analogues  ont  été  appliqués  en  1887  à 
75  000  hectares,  en  augmentation  de  22  000  hectares 
sur  l'année  précédente;  et  sur  ces  75  000  hectares,  un 
tiers  seulement  reçoit  des  subventions  de  l'État,  ce  qui 
témoigne  du  développement  des  efiforts  particuliers. 

La  progression  est  aussi  très  marquée  pour  les  traite- 
ments par  submersions,  et  d'importants  travaux  sont 
poursuivis  par  l'État  pour  en  accroître  les  facilités. 
Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  l'eau,  il  faut  encore 
pouvoir  s'en  servir,  ce  que,  dans  l'état  actuel  de  la  lé- 
gislation, ne  peuvent  pas  faire  les  propriétaires  qui  ne 
sont  pas  riverains  des  eaux  publiques.  Le  Conseil 
général  de  la  Gironde  s'est  préoccupé  de  cette  impor- 
tante question  et,  après  l'avoir  étudiée  scus  ses  diffé- 
rents aspects,  a  émis  le  vœu  que  les  pouvoirs  publics 
j'  pourvoient  par  une  modification  de  la  loi  dans  les 
conditions  qu'il  a  indi(iuées. 

L'industrie  fromatjrre.  —  Cette  industrie  constitue 
dans  un  certain  nombre  de  départements  la  seule  res- 
source de  l'agriculture  et  plusieurs  conseils  généraux 
s'imposent  de  sérieux  sacrifices  pour  la  perfectionner 
et  l'organiser  là  où  elle  fait  défaut.  Le  moyen  con- 
siste dans  l'association  des  habitants  pour  la  création 
de  fruiiières,  où  ils  apportent  leur  lait  pour  y  être  con- 
verti en  fromages. 

Encourager  ces  associations,  leur  donner  de  bons 
règlements  propres  à  assurer  une  équitable  répartition 
des  produits,  améliorer  la  fabrication  en  formant  des 
fruitiers  habiles,  de  manière  à  pouvoir  soutenir  la  con- 
currence des  fromages  étrangers,  telle  est  la  tâche  à 
accomplir.  Cette  tâche  ne  laisse  pas  que  de  rencontrer 
des  grands  obstacles  dans  les  habitudes  prises  et  dans 
la  répugnance  des  montagnards  pour  le  mécanisme 
un  peu  compliqué  des  associations  et  des  comptabi- 
lités qu'elles  nécessitent. 

Dans  certains  pays  le  régime  pastoral  lui-même 
s'oppose  au  pcrfeclionnement  de  la  fabrication.  Dans 
le  Cantal  par  exemple,  dont  la  production  annuelle 
représente  de  quatre  à  cinq  millions,  toutes  les  tenta- 
tives d'amélioration  des  produits  ont  échoué  jusqu'ici 
parce  que  les  vachers,  fromagers  responsables  pendant 
]'été  et  gardes  d'écurie  du  troupeau  pendant  l'hiver,  ne 
peuvent  jamais  s'absenter,  ni  trouver  le  temps  de  s'in- 
struire, de  sorte  que  la  fromagerie  modèle  créée  par 
In  société  d'agriculture  reste  sans  élèves.  En  outre 
les  fermiers  ayant,  d'après  les  usages  locaux,  la  fa- 
culté de  se  libérer  en  nature  ont  intérêt  à  produire 
l»eaucou|>  |)lutot  qu'à  fournir  des  proiluits  améliorés, 
l'our  arriver  à  un  résultat,  il  faudrait,  on  le  voit,  mo- 
difier avant  tout  un  état  de  choses  profondément  entré 
dans  les  habitudes  du  i)ays.  Le  conseil  général  ne  se 
décourage  pas  cependant;  les  débats  en  font  foi,  et  les 
volumes  qui  les  relatent  contiennent  sur  celte  question 
des  doi  uments  du  plus  grand  intérêt. 


Le  département  de  l'Ain  a  organisé,  il  y  a  quelques 
années,  des  fruitières-écoles  qui  paraissent  en  pleine 
prospérité.  La  Haute-Savoie  vient  aussi  à  son  exemple 
de  décider  la  création,  avec  le  concours  de  l'État,  de 
quatre  établissements  semblables,  un  dans  chaque 
arrondissement.  Dans  le  Jura,  le  conseil  a  entrepris  de 
réformer  complètement  l'organisation  très  défectueuse 
des  fruitières  et  de  créer  une  école  de  fromagerie. 
Cette  école  sera  probablement  établie  à  frais  communs 
avec  le  département  du  Doubs. 

Caissex  diparlementales  d'assurances  contre  la  ijrHe,  la 
mortalité  du  bétail  on  Pincendie.  —  On  sait  combien  la 
grêle  déjoue  les  meilleures  combinaisons  d'assurances, 
sévissant  toujours  dans  les  mêmes  régions  qui  seules 
fournissent  des  clients  aux  compagnies.  Les  primes 
sont  donc  forcément  très  élevées  et,  dans  les  années 
de  grands  sinistres,  il  arrive  malgré  cela  que  les  assu- 
reurs ruinés  se  trouvent  hors  d'état  de  payer.  Les 
mutualités  fondées  par  l'initiative  privée  et  entière- 
ment livrées  à  elles-même  ne  parviennent  que  diffi- 
cilement à  s'organiser  et  à  se  soutenir.  Convaincus 
cependant  qu'elles  seules  peuvent  donner  la  solution 
du  problème,  plusieurs  conseils  généraux  ont  entre- 
pris d'en  encourager  la  création  et  d'en  aider  le  fonc- 
tionnement. A  cet  elTet,  et  sans  les  aider  financière- 
ment, ils  leur  accordent  leur  patronage,  élaborent  les 
statuts  et  règlements,  obtiennent  les  services  des 
agents  de  l'administration,  groupent  les  bonnes  vo- 
lontés et  les  concours  qui  feraient  défaut  à  des  parti- 
culiers, entraînent  enfin  bien  des  habitants  par  leur 
seul  prestige  et  par  l'influence  personnelle  de  leurs 
membres. 

Il  existe  aussi  un  certain  nombre  de  caisses  dépar- 
tementales contre  l'incendie  et  contre  la  mortalité  du 
bétail,  quelques-unes  sont  fort  anciennes. 

Le  conseil  général  de  la  Meuse  a  mis  à  l'étude,  en 
1882,  la  création  d'une  caisse  départementale  d'assu- 
rances contre  la  grêle  analogue  à  la  caisse  existant 
déjà  pour  l'incendie;  à  cette  occasion,  il  a  fait  une 
enquête  sur  les  institutions  de  cette  nature  existantes 
dans  d'autres  départements  et  il  en  a  signalé  quatre  : 
l'une  dans  les  Ardennes  fondée  en  1805,  une  autre 
dans  Seine-et-Marne  fondée  en  1829,  la  troisième  dans 
la  Somme  fondée  en  1860,  la  quatrième  dans  la  Marne 
fondée  en  187G.  Celles  de  la  Marne  et  de  Seine-et- 
Marne  surtout  ont  très  bien  réussi.  Conformément  aux 
conclusions  du  rapport  qui  lui  a  été  présenté,  le 
conseil  général  de  la  Meuse  a  décidé  la  création  de  la 
caisse  sur  la  grêle.  La  même  question  est  à  l'élude 
dans  la  Dordogne  et  dans  l'Vube. 

Il  y  a  dans  cet  ordre  d'idées  de  réels  services  à 
rendre  à  l'agriculture;  la  plupart  des  conseils  généraux 
n'ont  sans  doute  pas  connaissance  de  ce  qui  s'est  fait 
ailleurs  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu'ils  se  mettront  à 
l'œuvre  dès  qu'ils  en  seront  instruits. 
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l'assistante. 

En  1851  les  départeiuents  dépensaient  12  millions 
pour  les  services  d'assistance,  ils  ont  dépensé  ko  mil- 
lions en  1885,  et  ce  n'est  pas  le  dernier  mot,  car  il 
reste  beaucoup  à  faire.  Ces  chiffres  permettent  de 
mesurer  le  chemin  parcouru  depuis  trente-six  ans  et 
l'importance  de  la  tâche  qui  incombe  aux  conseils 
généraux.  Les  déparlements  sont  en  effet  chargés  di- 
rectement de  tous  les  services  de  l'enfance  ainsi  que 
du  traitement  des  aliénés;  et  ils  ont  souvent  à  inter- 
venir en  outre  dans  le  fonctionnement  des  inslitulions 
locales  de  bienfaisance  consacrées  aux  indigents,  aux 
malades  et  aux  vieillards. 

Les  services  de  l'enfance  absorbent  à  eux  seuls  la 
moitié  de  la  dépense. 

Les  enfants  sont  les  plus  exposés  et  ne  peuvent  se 
défendre.  A  mesure  que  l'on  s'occupe  d'eux  davantage, 
que  l'on  recherche  le  sort  qui  leur  est  fait  dans  les 
milieux  où  ils  sont  plus  souvent  une  cause  de  gêne  et 
d'embarras,  le  mal  apparaît  plus  étendu,  plus  profond, 
plus  effrayant,  on  ne  veut  pas  y  croire  tout  d'abord;  on 
se  dit  que  les  faits  sont  exagérés.  «  Ces  philanthropes 
ne  sont-ils  pas  tous  les  mêmes,  rêvant  d'un  âge  d'or, 
de  bien-être  et  de  sécurité  qu'ils  prétendent  réaliser  à 
tout  prix,  sans  avoir  égard  aux  conditions  d'imper- 
fection et  de  misère  qui  pèsent  fatalement  sur  l'huma- 
nité? Et  à  côté,  ne  manque  jamais  de  se  glisser  le  fonc- 
tionnarisme, cherchant  à  proliter  de  toutes  les  occa- 
sions pour  se  développer,  multiplier  et  fortifier  ses 
rameaux  en  créant  de  nouveaux  rouages  adminis- 
tratifs. » 

Tels  sont  les  arguments  que  font  valoir  entre  autres 
les  adversaires  de  la  loi  Roussel,  qui  a  établi  la  sur- 
veillance des  enfants  du  premier  âge  élevés  en  dehors 
de  la  famille.  Cette  loi  qui  date  de  1874,  n'a  été  mise 
en  vigueur  qu'en  1877,  et  les  conseils  généraux  ne  se 
sont  décidés  que  diflicilement  à  voter  les  fonds  néces- 
saires à  son  application;  on  en  compte  encore  seize 
qui  refusent  toute  allocation  ou  n'accordent  que  des 
crédits  insufOsauls;  ce  refus  de  concours  s'appuie  gé- 
néralement sur  des  considérations  telles  que  celles-ci  : 
«  l'ilen  ne  démontre  que  les  enfants  placés  en  nourrice 
meurent  plus  que  ceux  élevés  dans  leur  famille.  »  — 

—  «  La  plupart  des  nourrices,  mères  de  famille,  aiment 
les  enfants  qui  leur  sont  confiés  et  savent  les  élever.  » 

—  «  L'affection  des  parents  constitue  une  garantie 
autrement  efficace  qu'une  inspection  quelque  sérieuse 
qu'elle  soit.  » 

Je  tairai  les  noms  des  auteurs  de  ces  maximes  et 
des  conseils  généraux  qui  les  ont  approuvées.  En  lisant 
la  dernière,  je  songeais  à  ce  législateur  de  l'antiquité 
qui,  saisi  d'horreur  à  la  pensée  du  parricide,  s'était 
refusé  à  édicter  une  peine  contre  un  tel  crime,  de 


peur  que  la  loi  ne  parût  en  reconnaître  la  possibilité. 
11  en  était  résulté  que  dans  ce  pays  fortuné,  les  ci- 
toyens qui  avaient  tué  père  et  mère  pouvaient  se  pro- 
mener en  toute  sécurité  sur  les  places  publiques.  Les 
faiseuses  d'auges,  elles  aussi,  doivent  applaudi»  aux 
touchantes  aiflrmations  de  leur  amour  maternel,  que 
l'on  vient  de  lire. 

Je  n'ai  pas  voulu  en  nommer  les  auteurs;  par  contre, 
je  citerai  les  conseils  généraux  tels  que  l'Orne,  l'ille- 
et-Vilaine,  l'Eure,  qui,  après  avoir  contesté,  eux  aussi, 
pendant  des  années  l'utilité  de  la  loi  Roussel,  ont  con- 
senti enfin  à  l'appliquer  et  aujourd'hui  eu  recon- 
naissent en  toute  franchise  les  services. 

Dans  l'Orne  où  l'industrie  nourricière  est  très  déve- 
loppée, la  mortalité  frappait  le  tiers  des  enfants  placés 
en  nourrice  et  les  faits  les  plus  révoltants  ont  été  dé- 
noncés par  les  maires.  Dans  l"Ille-et-Vilaine,  l'inspec- 
teur a  fait  interdire  une  nourrice  chez  laquelle  étaient 
morts,  en  dix-huit  mois,  sept  nourrissons  âgés  de 
onze  à  cinquante  jours,  et  qui  contiimerait  encore  son 
honnête  commerce,  si  le  conseil  général  n'y  avait  mis 
bon  ordre. 

La  vérité  indéniable,  c'est  qu'un  grand  nombre  de 
mères  habitant  les  villes  sont  obligées  de  se  séparer 
de  leurs  nouveau-nés  et  de  les  placer  à  la  campagne, 
assez  loin  d'elles  pour  ne  pouvoir  les  surveiller  effica- 
cement, alors  même  qu'elles  y  mettraient  tout  leur 
cœur,  ce  qui  malheureusement  n'est  pas  toujours  le 
cas;  cesenfanissont  confiés  à  des  nourrices,  à  des  gar- 
deuses,  trop  souvent  indifférentes,  négligentes,  abso- 
lument ignorantes  des  soins  â  donner.  Il  se  rencontre 
enfin  des  nourrices  et  des  gardeuses  qui  tuent  sciem- 
ment et  volontairement  les  enfants  par  ce  seul  motif 
que  l'enfant  qui  meurt  promptement  leur  gagne  dix 
fois  autant  que  l'enfant  vivant.  On  s'émeut  beaucoup 
en  ce  moment  et  â  juste  titre  du  sort  des  malheureux 
Africains  que  les  marchands  d'esclaves  exploitent 
comme  des  bêles  de  somme,  les  faisant  travailler  sous 
les  coups  jusqu'à  extinction  de  la  vie  et  tuant  ceux  qui 
sont  hors  d'état  de  payer  leur  nourriture  par  leur  tra- 
vail, lîun  nombre  de  petits  enfants  subissent  [jourlaut 
un  sort  semblable  dans  le  noble  pays  de  France,  sans 
parler  de  ceux  qui  meurent  victimes  de  la  négligence 
ou  de  l'ignorance.  Cela,  encore  une  fois,  est  avéré,  cer- 
tain; on  entreprend  de  les  protéger,  de  les  sauver  et  il 
se  trouve  des  gens  pour  s'y  opposer  dans  la  crainte 
de  ce  que  cela  jjourrait  coûter.  Or,  en  ls86,  la  dépense 
n'a  pas  atteint  un  million  et  demi  pour  toute  la  France. 
150  000  enfants  soni  inscrits  aujourd'hui  sur  les  re- 
gistres de  la  protection;  lorsque  la  loi  sera  appliquée 
partout  on  estime  (|u'il  y  eu  aura  200  000,  sur  lesquels 
on  en  sauvera  20  000  tous  les  ans  au  bas  mot,  sans 
compter  les  malingres  dont  des  soins  plus  intelligents 
auiont  fortilié  la  santé;  cela  coûtera  deux  millions, 
cent  francs  par  cIkuiuc  entant,  et  l'on  trouve  (pie  c'est 
trop  cher! 
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La  loi  Roussel  s'occupe  seulement  des  enfants  du  pre- 
mier âge  placés  par  leurs  parents;  les  orphelins  indi- 
gents et  les  enfants  abandonnés  sont  recueillis  à  titre 
de  pupilles  par  les  départements  qui  leur  doivent  pro- 
tection et  assistance  jusqu'à  leur  majorité,  et  c'est  là 
iine  bien  lourde  charge  pour  les  budgets,  en  même  temps 
qu'un  grand  embarras  pour  les  administrations  et  les 
assemblées  départementales.  Les  enfants  abandonnés 
sont  ceux  des  filles-mères  désireuses  de  cacher  leur 
faute  ou  de  se  soustraire  au.x  charges  de  la  maternité, 
ou  bien  encore  n'ayant  pas  les  moyens  d'élever  leur 
enfant.  Autrefois  elles  le  faisaient  porter  au  tour,  au- 
jourd'hui elles  le  l'ont  porter  au  bureau  d'admission: 
c'est  de  beaucoup  préférable  à  tous  égards.  Mais  comme 
rien  ne  saurait  jemplacer  la  mère  lorsqu'elle  n'est  pas 
dénaturée  et  qu'elle  aime  son  enfant,  comme  d'autre 
part,  l'entrelien  d'un  pupille  jusqu'à  l'âge  de  treize 
ans,  et  jusqu'à  l'âge  de  vingt-et-un  ans  s'il  devient  in- 
firme, coule  très  cher,  on  cherche  à  décider  les  filles- 
mères  à  garder  leur  enfant  moyennant  l'allocation  de 
secours  mensuels  pendant  quelques  années,  trois  ans 
en  général.  Ce  système  tend  à  se  substituera  celui  des 
pupilles,  mais  il  demande  beaucoup  de  soin  dans  la 
fixation  des  tarifs  et,  de  la  part  de  l'administration, 
une  grande  vigilance  pour  que  ces  secours  ne  devien- 
nent pas  desencouragementsà  Tinconduite  et  au  vice. 
On  se  trouve  placé  ainsi  entre  ces  deux  écueils  égale- 
ment dangereux  :  la  restriction  trop  grande  des  secours 
temporaires  qui  produit  un  accroissement  dans  le 
nombre  des  abandons  et  conséquemment  dans  le 
nombre  des  enfants  qui  tombent  entièrement  à  la 
charge  du  déparlement.  —  Ce  fait  se  produit  notam- 
ment dans  la  Loire-Inférieure  où  depuis  quelques  an- 
nées le  conseil  général  a  exigé  rigoureusement  que  le 
crédit  alTecté  à  ces  secours  ne  soit  pas  dépassé,  —  ou 
la  concession  trop  facile  des  secours  qui  finit  par 
exercer  sur  la  moralité  publique  le  plus  fâcheux 
elTet. 

Jl  n'y  a  pas  de  session  où  quelque  débat  important 
ne  s'élève  sur  cette  question,  et  il  se  produit  un  mou- 
vement très  marqué  dans  le  sens  d'un  fonctionnement 
beaucoup  plus  large  et  en  même  temps  mieux  sur- 
veillé des  secours  temporaires.  Le  Conseil  général  de 
la  Seine-Inférieure  est,  je  le  crois,  entré  le  premier 
dans  cette  voie,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  en  portant 
les  secours  à  des  chinVes  qui  permi.ssent  réellement 
aux  filles-mères  de  pourvoir  à  l'entretien  de  leurs  en- 
fants tout  en  n'|)renant  leur  travail. 

Un  autre  embarras  de  ce  service  consiste  dans  Taf- 
llucncc  des  enfants  assistés  dans  les  villes  impor- 
tantes. 

Les  filles-mères  y  viennent  de  préférence  des  dépar- 
temcnls  voisins  pour  y  faire  leurs  couches,  et  les  dé- 
partements où  se  Irouvcnt  les  grands  contres  de  popu- 
lation so  voient  chargés  d'un  grand  nombre  d'enfants 
<iui  ne  h'uraj)parlienneiit  jias.  Les  conseils  généraux  , 


de  la  Gironde  et  des  Bouches-du-Rhône  ont  demandé 
à  la  session  d'août  1887  qu'on  cherche  un  remède  à  un 
état  de  choses  si  préjudiciable  pour  eux.  Ils  ont  pro- 
posé de  centraliser  les  dépenses  pour  toute  la  France, 
les  départements  étant  appelés  à  y  contribuer  propor- 
tionnellement à  leur  population,  ainsi  qu'à  [d'autres 
éléments  à  déterminer.  Il  y  a  évidemment  quelque 
chose  à  faire  dans  cet  ordre  d'idées. 

Il  est  encore  une  classe  de  pauvres  enfants  dont  les 
conseils  généraux  commencent  à  s'occuper  :  ce  sont 
les  enfants  scrofuleux  que  les  villessurtout  renferment 
en  grand  nombre,  et  qui  sont  voués  à  une  mort  pré- 
maturée après  une  existence  maladive  traînée  d'hôpital 
en  hôpital.  On  a  trouvé,  pour  cette  affeclion,  un  remède 
efficace  et  prompt,  le  bord  de  la  mer.  C'est  l'Assistance 
publique  de  Paris  qui  a  fondé,  en  1865,àBerck,  le  pre- 
mier hôpital  marin  pour  les  enfants  ;  ces  établissemenls 
commencent  à  se  multiplier.  Une  dame  charitable  a 
laissé  sa  fortune  au  département  des  Landes  pour  en 
créer  un  à  Port-Breton.  L'n  autre  s'est  ouvert  il  y  a 
quelques  mois  à  Pen-Bron  près  du  Croisic.  Le  Conseil 
général  des  Pyrénées-Orientales  en  construit  un  à 
Banyuls-sur-Mer.  Enfin  une  institution  vient  de  se 
fonder  à  Paris  pour  encourager  la  création  d'établisse- 
ments semblables  et  y  concourir  par  des  subventions. 
C'est  une  bonne  œuvre  en  même  temps  qu'une  bonne 
affaire  pour  la  société  qui  verra  se  transformer  ainsi 
une  foule  de  non-valeurs  en  de  bons  travailleurs  et  de 
vaillants  soldats. 

J'aurais  encore  beaucoup  à  dire  sur  ce  qu'ont  à  faire 
les  conseils  généraux  dans  le  domaine  de  l'assistance, 
sur  les  asiles  d'aliénés  et  d'incurables,  les  orphelinats, 
l'assistance  médicale  dans  les  campagnes,  etc.  La  créa- 
tion récente  de  la  direction  de  l'assistance  publique  au 
ministère  de  l'intérieur  va  d'ailleurs  donner  à  leurs 
travaux  une  impulsion  toute  nouvelle;  le  directeur,  un 
administrateur  convaincu,  actif,  infatigable,  compre- 
nant toute  l'étendue  de  sa  tâche  et  ne  reculant  pas 
devant  les  difficultés,  a  déjà  fait  des  enquêtes  et  des 
travaux  considérables.  Il  vient  de  créer  un  conseil 
supérieur  de  l'assistance  publique  auquel  il  a  a|)porté, 
dès  sa  première  séance,  de  quoil'occuper  pendant  une 
année  entière;  tout  cela  fournira,  avant  qu'il  soit  long- 
temps, beaucoup  de  besogne  aux  conseils  généraux; 
ils  peuvent  y  compter. 

LES  CHEMINS   DE  FEIl. 

Il  y  a  quelipie  trente  ans,  on  n'avait  pas  encore  pensé 
que  d'autres  que  l'État  ou  ses  concessionnaires  pussent 
construire  des  chen)ins  de  fer,  lorsqu'un  préfet,  un 
ingénieur  et  un  conseil  général  ayant  besoin  de  moyens 
de  transports  que  l'État  ne  pouvait  leur  donner  se 
mirent  en  tête  de  les  établir  eux-mêmes  ;  ils  ne  trou- 


M.  J.  DE  CRISENOY.  —  LES  TRAVAUX  DES  CONSE[LS  GÉNÉRALiX. 


207 


vèrent  d'autre  moyen,  pour  réaliser  leur  idée,  que  de 
construire  le  chemin  de  fer  projeté  sous  la  forme  et 
l'apparence  d'un  simple  chemin  vicinal.  Quant  à  l'ap- 
parence, il  fallait  y  mettre  beaucoup  de  bonne  volonté 
pour  s'y  tromper:  jamais  sans  doute  on  n'avait  vu  de 
chemin  vicinal  avec  des  pentes  si  douces  et  des  courbes 
si  allongées,  cependant  aucun  règlement  ne  défendait 
de  les  faire  ainsi.  La  chaussée  une  fois  établie,  la  com- 
pagnie de  l'Est  se  chargea  d'y  poser  des  rails,  sur  les- 
quels on  vit  bientôt  circuler  ses  locomotives.  Telle  fut 
l'origine  de  la  loi  de  1865  sur  les  chemins  de  fer  d'in- 
térêt local  autrement  dit  départementaux.  11  s'en  est 
fait  très  peu  jusqu'en  1871  :  à  partir  de  cette  époque 
au  contraire  ces  entreprises  ont  pris  une  grande  acti- 
vité. C'était  le  temps  où  Pliilippart  quêtait  partout  des 
concessions,  acceptant  les  conditions  les  plus  invrai- 
semblables, pour  arrivera  créer  de  grandes  lignes  avec 
des  tronçons  de  lignes  départementales,  faire  con- 
currence aux  grandes  compagnies  et  se  faire  racheter 
parelles.  D'autres  concessionnaires,  des  sociétés  locales 
se  sont  présentés  aussi;  on  a  concédé  et  construit  beau- 
coup sans  se  rendre  toujours  compte  des  conséquences 
possibles  de  ces  entreprises,  et  les  déceptions  ont  été 
nombreuses  :  on  en  sait  quelque  chose  dans  la  Cha- 
rente, l'Eure,  l'Orne,  la  Gironde,  l'Hérault. 

Aujourd'hui,  la  construction  est  devenue  moins 
coûteuse;  on  a  adopté  presque  partout  la  voie  étroite, 
qui  avait  été  repoussée  pendant  si  longtemps,  et  que 
l'État  lui-même  accepte  dans  certaines  régions  pour 
les  chemins  de  fer  d'intérêt  général.  Là  où  les  circon- 
stances s'y  prêtent,  on  se  contente  de  tramways  à  va- 
peur établis  sur  les  accotements  des  routes.  Enfin,  la 
loi  du  11  juin  1880,  qui  a  remplacé  la  loi  de  1865,  a 
créé  un  système  de  garanties  d'intérêts  qui  facilite 
beaucoup  aux  départements  les  opérations  de  ce  genre. 
Puis,  à  force  d'étudier  les  combinaisons,  de  les  mettre 
en  pratique,  d'en  subir  les  conséquences,  bonnes  ou 
mauvaises,  l'expérience  s'acquiert;  trop  souvent,  mal- 
heureusement, elle  ne  s'acquiert  que  pour  les  dépar- 
tements qui  n'en  ont  plus  besoin  et  ne  profite  pas  aux 
autres,  par  la  raison  qu'ils  ignorent  ce  qui  s'est  passé 
chez  leurs  voisins.  C'est  pour  la  question  des  chemins 
de  fer  peut-être  que  ce  compte  rendu  des  déhats  et 
des  travaux  des  conseils  généraux  rendrait  le  plus  de 
services.  Car  il  s'agit  toujours  d'opérations  considé- 
rables, de  longue  haleine,  qui  absorbent  les  ressources 
du  département  ou  tout  au  moins  engagentses  finances 
pour  de  longues  années,  au  point  de  rendre  impossible 
toute  améliiiration,  toute  entreprise  nouvelle,  quelle 
qu'en  soit  l'utilité.  Ce  sont  donc  de  grosses  responsa- 
bilités pour  les  conseils  généraux. 

Une  fois  la  décision  prise  sur  le  principe  delacréation 
d'un  réseau,  ce  qui  ne  se  fait  pas  sans  de  grandes  difû- 
cullés, —  il  y  a  tels  départements  où  depuis  dix  ans  le 
conseil  général  ajourne  sa  décision  de  session  en  ses- 
sion, faute  de  pouvoir  se  mettre  d'accord  sur  l'ordre 


de  construction  des  lignes,  —  on  n'est  encore  qu'au 
commencement  des  embarras;  il  en  surgit  sur  cha- 
quedétail  :  fera-t-on  le  chemin  de  fer  à  travers  champs 
ou  sur  les  routes?  Les  avis  sont  très  partagés  sur  la 
manière  dont  fonctionnent  les  chemins  de  fer  sur 
les  routes.  Adoptera-t-on,  à  l'égard  des  concession- 
naires, le  régime  de  la  garantie  d'intérêts  ou  celui 
de  la  subvention  à  forfait  pour  la  construction,  et, 
dans  cette  dernière  hypothèse,  le  département  con- 
struira-t-il  lui-même  ou  fournira-t-il  aux  concession- 
naires les  fonds  sous  forme  de  titres  d'emprunt'? 
Le  régime  de  la  garantie  d'intérêts  a  le  défaut  de  désin- 
téresser les  concessionnaires  du  développement  du 
trafic,  lorsqu'ils  ne  peuvent  espérer  le  voir  dépasser 
une  certaine  limite;  c'est  ce  qui  paraît  s'être  produit 
pour  les  chemins  de  fer  des  Landes  et  du  Blayais, 
qui  auront  coûté  22  millions  lorsqu'ils  seront  achevés. 
Le  département  de  la  Gironde  a  à  payer  de  ce  fait,  à  la 
Société  des  chemins  de  fer  économiques,  iOO  000  francs 
par  an  pour  couvrir  le  déficit  de  l'exploitation,  et,  à 
partirdelSOO.ledéficitannuel  dépassera700  OOOfrancs! 

Construire  directement  est,  par  contre,  pour  un 
conseil  général,  une  grosse  entreprise  et  une  grande 
responsabilité;  et  fournir  les  fonds  à  un  concessionnaire 
sous  la  forme  de  titres  d'emprunt,  c'est  livrer,  en  quel- 
que sorte,  à  sa  discrétion  le  crédit  du  département. 

On  peut  juger,  par  ces  indications,  de  l'importance 
des  questions  qui  se  débattent  actuellement  au  sein 
des  conseils  généraux  relativement  à  la  création  des 
lignes  de  chemins  de  fer.  Jamais  ces  questions  n'ont 
été  plus  généralement  à  l'ordre  du  jour;  jamais  on  n'a 
eu  un  plus  grand  besoin  de  lumière  sur  les  diverses 
solutions  qui  se  présentent. 

LES    ROUTES  ET   CHEMINS. 

Tout  se  trouve  mis  en  question,  en  ce  moment,  eu 
ce  qui  concerne  le  régime  des  routes  et  chemins,  dont 
les  conseils  généraux  sont  les  arbitres  et  les  régula- 
teurs. Les  chemins  sont  par  excellence  l'élément  de  la 
vie,  de  la  vie  intellectuelle,  économique  et  sociale. 
Faute  de  moyens  de  communication,  l'homme  n'ap- 
prend rien  et  les  enfants  ne  vont  pas  à  l'école;  le  sol, 
dont  les  produits  n'ont  pas  de  débouchés,  ne  donne 
que  juste  le  nécessaire  à  ses  hahitants;  le  citoyen  reste 
indifférent  aux  chosesqui  devraieutle  plus  l'intéresser  : 
c'est  la  misère  sous  toutes  ses  formes. 

Depuis  1823,  la  France  a  créé  :i2  000  kilomètres  de 
chemins  de  fer;  elle  a  construit,  pendant  le  même  es- 
pace de  temps,  fiOO  000  kilomètres  de  chemins  vicinaux, 
sans  compter  l'achèvement  du  réseau  des  routes  dé- 
partementales, —  c'est  dix  fois  le  tour  de  la  terre,  — 
et  elle  a  dépensé  7  milliards;  c'est  là  peut  être  la 
marque  et  la  mesure  la  plus  saisissante  dos  progrès 
qu'a  faits  le  pays  dans  l'espace  d'un  demi-siècle.  Au- 
jourd'hui, il  faut  surtout  songer  à  assurer  la  conser- 
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servation  de  cet  énorme  capital,  qui  dépérirait  rapide- 
ment si  l'on  n'y  veillait,  d'autant  plus  que  tout  d'abord 
aucun  indice  ne  viendrait  révéler  le  mal.  Or,  à  me- 
sure que  les  réseaux  se  sont  achevés,  l'insuffisance  des 
ressources  locales  s'est  fait  sentir,  et  l'on  a  di\  songer 
à  réaliser  des  économies.  Tel  est  le  problème  dont  on 
cherche  la  solution.  Ce  sont  les  départements  du  Cal- 
vados, du  Cher,  (le  l'Orne  et  des  Vosges  qui  ont  ouvert 
la  marche,  en  1873,  en  déclassant  leurs  routes  départe- 
mentales, afin  d'obtenir  un  meilleur  emploi  des  res- 
sources et  une  réduction  du  personnel.  Depuis,  qua- 
rante départements  ont  suivi  leur  exemple  et  vingt- 
huit  autres  ont  accompli  la  moitié  de  la  réforme  en 
unifiant  le  personnel;  dans  les  autres,  la  question  est 
encore  en  suspens.  Arrêtée  surtout  par  le  respect  de 
situations  acquises  ou  par  l'attente  d'une  loi  organi- 
que annoncée  depuis  longtemps,  elle  revient  périodi- 
quement à  l'ordre  du  jour,  donnant  lieu  chaque  fois 
à  de  longs  débats  et  à  des  enquêtes  que  les  préfets  sont 
chargés  de  faire  auprès  de  leurs  collègues  sur  les  ré- 
sultats qu'a  produits  tel  ou  tel  système.  Le  gouverne- 
ment a  fait,  lui  aussi,  deux  enquêtes,  eu  1877  et 
en  1882,  pour  avoir  l'avis  des  conseils  généraux  sur 
des  projets  de  loi  dus  à  l'initiative  privée  ou  à  sa 
propre  initiative,  et,  cette  année  encore,  il  va  les  con- 
sulter sur  une  modification  proposée  dans  l'assiette  de 
la  prestation  qui  forme  la  principale  ressource  de  la 
vicinalité. 

M.  Léon  Say  et  trois  de  ses  collègues,  MM.  Emile  La- 
biche, Leuoël  et  de  Marcère,  s'inspirant  des  résultats 
des  enquêtes  de  1877  et  de  1882,  viennent  de  déposer 
sur  le  bureau  du  Sénat  un  projet  de  loi  sur  les  che- 
mins départementaux  et  communaux,  qui,  s'il  est 
adopté,  assurera,  une  fois  pour  toutes,  à  ces  che- 
mins les  ressources  nécessaires  à  leur  conservation. 
Il  apportera  en  outre  do  grandes  simplifications  dans 
la  comptabilité  très  compliquée  de  ces  services,  met- 
tra de  l'ordre  dans  les  budgets  départementaux  et 
donnera  aux  communes,  avec  l'entière  disposition 
de  leurs  fonds  vicinaux,  une  libcrlé  d'action  plus 
grande  en  ce  qui  concerne  leurs  chemins.  De  leur 
côté,  les  départements  verront  s'accroître  notablement 
leurs  services  de  voirie,  qui  constituent  déjà  de 
grandes  administrations,  et  il  appartiendra  aux  con- 
seils généraux  de  prendre  des  mesures  pour  maintenir 
ces  derniers  ;'i  la  hauteur  de  leur  nouvelle  li\chc  en 
leur  donnant  une  large  et  stable  organisation. 

L'agriculture,  l'assistance  publique,  les  chemins  de 
for,  la  voirie  ne  sont  pas  les  seules  questions  traitées 
dans  les  sessions  des  conseils  généraux;  mais  les 
autres  sont  surtout  d'ordre  intérieur  :  les  finances, 
l)ar  exeni|)le  ;  impositions,  emprunts,  équilibre  des 
budgets,. caisses  de  retraites  du  personnel,  entreliea 
des  propriétés  et  des  mobiliers,  exécution  des  travaux 
;'i  l'entreprise,  mal  surveillés  souvent,  et  qui  donnent 


lieu  à  de  gros  mécomptes.  Les  questions  relatives  au 
cadastre,  telles  que  le  projet  de  conservation  présenté 
dans  la  Haute-Savoie;  celles  concernant  l'instruction 
publique,  comme  l'essai  d'établissement  de  l'externat  à 
l'École  normale  de  Wàcon.  Ces  objets  sont  très  variés, 
car  on  trouverait  difficilement  un  fait  d'administra- 
tion qui  ne  rentrât  pas  par  quelque  côté  dans  le  do- 
maine des  conseils  généraux  et  dont  quelqu'une  de 
ces  87  assemblées  ne  soit  pas  amenée  à  s'occuper  dans 
le  cours  de  l'année. 

Les  annales  de  ces  assemblées  sont  donc,  à  vrai 
dire,  les  annales  de  l'administration  tout  entière,  et 
j'ai  la  conviction  que  si  la  publication  peut  en  être 
poursuivie  régulièrement,  on  s'étonnera  un  jour  que 
l'on  ait  attendu  près  d'un  siècle  pour  s'apercevoir  de 
l'utilité  d'un  tel  recueil  et  pour  en  réaliser  la  pensée. 

J.    DE    Cp.ISEÎfOY. 


LITTERATURE    ANGLAISE 
Vernon  Lee 

(i  FliAGME.NTS    DU    JOURNAL     DU    Pl'.OFESSEUR    SPIRIDION    TREPKA  » 
«inout  iDuie  =  "Bure  'Jlmour. 

Nouvelle. 

L'originalité  vraie,  sans  parti  pris  ni  affectation  est  un 
des  dons  lus  plus  rares  en  littérature,  et  c'est  à  notre  avis 
la  qualité  niaitresse  de  l'auteur  que  nous  présentons  aujour- 
d'iiui  au  publij. 

Veroca  Lee  ou,  pour  lui  donner  son  véritable  nom,  miss 
Paget  est  née  en  Angleterre;  mais  elle  habite  le  plus  souvent 
riialie,  Florence,  où  elle  vit  au  milieu  d'une  colonie  d'ar- 
tistes auxquels  les  brouillards  du  pays  natal  ont  paru  bien 
froids,  le  joug  des  conventions  bien  lourd  et  qui  sont  venus 
chercher  sous  ce  ciel  plus  clément  un  air  plus  doux,  le 
soleil,  la  liberté  et  la  contemplation  des  chefs-d'œuvre  ! 

Vernon  Lee  a  publié,  en  188/i,  sous  le  titre  d'Iùcphorion  (l). 
des  essais  sur  la  Renaissance  qui  l'ont  placée  dès  ses  débuts 
au  premier  rang;  petits  bijoux  soignés  comme  les  ivoires 
jaunis,  les  panneaux  sculptés,  les  vieilles  tapisseries  qui  les 
ont  en  queUiue  sorte  inspirés. 

Puis,  comme  pour  prouver  ([ue  son  esprit  n'était  pas  épris  j 
seulement  de  curiosités  et  d'archaïsme  et  que  l'idéal,  l'in- 
connu,  la  séduisait  aussi,  elle  faisait  paraître  en  1887  des 
Dialii(jut's  {'J)  philosophiques,  oi'i  une  critique  subtile  dfis 
maladies  morales  de  notre  temps  se  mêle  au.\  pensées  les 
plus  élevées,  aux  théories  les  plus  généreuses. 

Ce  souci  de  l'idée  morale,  du  devoir,  ce  besoin  de  subor- 

(1)  lùliihuiioii  :  Studies   o/' l/io  aiiliiiiie  (iiid  iiieitiifral  in  llir  Ile- 
naiss<nice,  I  vol.  Londoii,  it<8i,  Tislier  Uiiwia. 
('2)  liiildwiii  :  A  llouk  of  Uialouues,  I  vol.,  Londuu,  I88U. 
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donner  tout,  même  l'art,  à  un  but  utile,  humain,  se  retrouve 
partout  chez  elle;  et  c'est  ce  mélange  de  l'idéal  le  plus  pur 
et  des  vérités  les  plus  audacieuses  qui  l'ont  de  son  roman 
de  Miss  Drowii  (1)  un  livre  si  curieux,  si  plein  de  contrastes 
et  si  attachant.  Dans  cette  forte  étude  psychologique, 
Vernon  Lee  arrache  hardiment  le  voile  hypocrite  dont  ses 
compatriotes  se  couvrent  pudiquement  la  face,  dénonce 
avec  une  énergie  que  quelques-uns  ont  taxée  d'exagération 
cette  école  de  morphinomanes,  de  malades,  de  vicieux  élèves 
et  imitateurs  de  Baudelaire,  qui  ont  fait  de  l'art  une  divi- 
nité implacable,  sanguinaire  et  avide. 

On  aurait  cependant  une  idée  incomplète  du  talent  de 
miss  Faget  si  on  insistait  trop  sur  les  qualités  d'énergie  et 
de  virilité  de  son  œuvre,  sans  dire  que  cette  puissance 
s'unit  chez  elle,  par  une  grâce  spéciale,  à  la  fantaisie  la 
plus  brillante,  à  l'imagination  et  au  souci  de  la  forme! 

Nous  considérons  comme  une  véritable  bonne  fortune 
d'avoir  eu  entre  les  mains  ce  riche  écrin,  et  d'avoir  pu  en 
détacher,  pour  les  lecteurs  de  la  Revue,  une  des  perles  les 
plus  fines  et  les  plus  délicates.  La  petite  nouvelle  semi-fan- 
tastique qui  va  suivre,  qui  a  pour  titre  :  Amour  Jure  (jour- 
nal du  professeur  Spiridion)  et  qui  semble  échappée  à  la 
plume  de  Mérimée,  fera  mieux  comprendre  que  tout  ce  que 
nous  pourrions  dire  la  nature  élevée  de  ce  talent  si  per- 
sonnel et  trop  peu  connu  encore. 

Robert  de  Cerisy. 


Urbania,  20  août  18S5.  —  Vivre  en  Ilalie!  Regarder  le 
passé  face  à  face,  celait  là,  depuis  des  années,  mon 
rêve!  Mais  cette  Italie  de  mon  rêve,  je  no  la  recon- 
naissais pas.  J'aurais  pleuré,  oui  pleuré  de  désappoin- 
tement, lorsque  je  me  suis  trouvé  errant  pour  la 
première  fois  dans  les  rues  de  Home,  avec  une  invita- 
tion a  dîner  de  l'ambassadeur  d'Allemagne  dans  ma 
poche  et  quelques  Vanilales  de  Munich  ou  de  lierlin 
sur  mes  talons,  préoccupés  seulement  de  m'iudiqucr 
les  eudioits  où  se  vendaient  la  meilleure  bière  et  la 
meilleure  choucroute,  et  ne  me  parlant  que  du  der- 
nier article  de  Grimm  ou  de  Mommsen. 

Tout  esl-il  donc  folle  ou  mensonge?  .\e  suis-je  pas 
moi-même  un  produit  de  cette  civilisation  du  Nord 
qui  m'exaspère?  N'est-ce  pas  à  ce  vandalisme  moderne 
et  scienlili(iue  que  je  dois  il'èire  venu  en  Ilalie,  que  je 
dois  celle  bourse  de  voyage,  qui  a  été  la  récompense 
d'un  de  ces  livres  qui  ressemblent  à  tous  les  aulres, 
livre  odieux,  d'érudition  et  de  critique?  liien  plus,  ne 
suis-je  pas  ici,  à  Urbania,  sous  la  condition  expresse 
que,  dans  un  certain  nombre  de  mois,  je  produirai  un 
livre  analogue.  T'imagines-tu,  loi,  misérable  Spiri- 
dion, pauvre  Polonais  déguisé  en  pédant  allemand, 
agrégé  de  philosophie,  professeur  même,  auu  ui  d'un 
essai  couronné  sur  les  tyrans  du  xv  siècle,  t'im;  gines-tu 
que  toi,  avec  tes  lettres  ministérielles  et  les  épreuves 

(I)  Miss  tiroicn,  LoruJoii,  Tislier  Ciiwiii. 


encore  humides  de  ton  livre  dans  la  poche  de  ton 
long  vêtement  universitaire,  t'iinagines-tu  que  tu  vas 
pouvoir  faire  revivre  le  Passé?... 

21  aohl.  —  Ceci,  par  contre,  est  bien  du  présent  : 
quatre  lettres  d'introduction  à  remettre.  Supporté  une 
heure  de  conversation  polie  avec  le  sous-préfet,  le 
syndic,  le  directeur  des  Archives  et  le  brave  homme 
auquel  mon  ami  Max  m'a  recommandé  et  chez  lequel 
je  dois  loger. 

22  août,  27  aaiu.  —  Passé  la  plus  grande  partie  de  la 
journée  aux  archives,  et  la  plus  grande  partie  de  mon 
temps  à  y  être  assommé  par  le  directeur  qui,  pendant 
plus  de  trois  quarts  d'heure,  a  déclamé  les  Commen- 
taires d'iEiieas  Sylvius  sans  reprendre  haleine.  Pour 
échapper  à  ce  martyre  si  vous  pouvez  vous  imaginer 
les  sensations  d'un  pur-sang  attelé  à  un  flacre,  vous 
vous  rendrez  compte  de  celles  d'un  Polonais  trans- 
formé en  professeur  prussien),  je  m'en  vais  errer  soli- 
tairement à  travers  la  ville. 

Cette  ville  se  compose  d'une  poignée  de  hautes  mai- 
sons noires,  pressées  les  unes  contre  les  aulres  sur  le 
sommet  d'un  pic;  de  petites  ruelles  étroites  et  longues 
descendent  en  serpentant  le  long  de  ses  flancs,  sem- 
blables à  ces  glissades  que  nous  installions  sur  les  col- 
lines dans  notre  enfance  ;  au  milieu,  le  palais  du  duc 
d'Ottobuono ,  magnilique  construction  de  briques 
rouges,  crénelée,  flanquée  de  tours,  dont  les  fenêtres 
dominent  une  véritable  mer  chaotique  de  montagnes 
grises  et  désolées... 

J'ai  oublié  d'inscrire  que  je  suis  logé  dans  la  maison 
d'un  marchand  d'antiquités,  le  signor  Notaro  Porri; 
mes  fenêtres  donnent  sur  la  principale  rue;  au  bout, 
j'aperçois  la  petite  colonne  d'où  Mercure  domine  les 
auvents  et  les  échoppes  de  la  place  du  marché.  En  me 
penchant  au-dessus  des  aiguières  ébréchées,  des  vases 
remplis  de  basilique,  de  giroflées  et  de  chrysanthèmes, 
je  puis  voir  encore  le  coin  d'une  des  tourelles  du  palais 
et  les  collines  de  l'horizon  noyées  dans  une  vague 
teinte  d'outre-mer. 

La  maison,  une  vieille  construction  originale  et 
toute  noire, est,  d'un  côté,  bâtie  à  pic  sur  le  ravin;  les 
murs  des  chambres,  blanchis  à  la  chaux,  sont  couverts 
de  Haphaëis,  de  Francias,  de  Pérugins,  les  mêmes  que 
mon  hôte  transporte  régulièrement  à  la  principale 
auberge  de  la  ville,  chaque  fois  qu'on  lui  signale  l'ar- 
rivée d'un  étrauger.  Partout,  ce  ne  sont  que  vieilles 
chaises  de  bois  sculpté,  canapés  Empire,  coffres  de 
mariages  dorés  et  repoussés.  Ue  grandes  armoires 
remplies  de  morceaux  d'étoL'es  anciennes,  de  damas,  de 
velours  de  Gênes,  de  nappes  d'aulel  brodées,  répan- 
dent dans  toute  la  maison  comme  une  odeur  de  ren- 
fermé et  d'encens.  C'est  le  royaume  des  trois  sœurs  non 
mariées  du  signor  Porri  :  Sora  Serafina,  Sora  Lodo- 
vica  et  Sora  Adalgisa,  les  trois  Parques  en  personne, 
auxquelles  il  ne  manque  rien,  pas  même  les  quenouilles 
et  les  chats  noirs. 
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Sor  Asdrubale,  comme  on  appelle  mon  hôte,  est 
aussi  notaire.  Il  regrette  le  gouvernement  pontifical, 
ayant  eu  un  cousin  qui  elait  porte-queue  d'un  cardinal. 
Il  croit  volontiers  qu'en  mettant  le  couvert  pour  deux, 
en  allumant  quatre  chandelles  faites  avec  de  la  graisse 
d'homme  mort  et  en  accompli.ssant  certains  rites, 
sur  lesquels,  il  est  vrai,  il  n'est  pas  très  explicite,  on 
peut,  à  certaines  nuits,  la  veille  de  Noël  par  exemple, 
invoquer  San  Pasquale  Bajion;  le  saint  apparaît  et, 
pour  peu  que  vous  ayez  le  temps  de  lui  donner  un 
soufflet  sur  chaque  joue  et  de  réciter  trois  Ave  ilaria^ 
il  inscrira,  sur  le  dos  noirci  à  la  fumée  d'une  assiette,  le 
numéro  gagnant  de  la  loterie.  La  grande  difûcullé, 
c'est  de  se  procurer  de  la  graisse  d'homme  mort  pour 
faire  les  chandelles  et  aussi  de  souffleter  le  saint  avant 
qu'il  ait  eu  le  temps  de  s'évanouir. 

Il  Sans  cela,  ajoute  Sor  Asdrubale,  il  y  a  beau  temps 
que  le  gouvernement  aurait  supprimé  la  loterie!  « 

9  septembre.  —  Cette  histoire  d'Urbania  n'est  pas  sans 
avoir  son  côté  romanesque,  sa  légende,  quoique  cette 
légende,  comme  toujours,  ait  été  dépoétisée  par  nos 
historiens  modernes.  Même  avant  d'arriver  ici,  je 
m'étais  senti  attiré  par  une  étrange  figure  de  femme, 
une  figure  vivante  qui  s'était  dégagée  pour  moi  d'une 
façon  exceptionnelle  de  tout  le  fatras  qui  encombre 
souvent  l'histoire  d'Urbania  par  Gualterio  et  Padre 
de  Sanctis.  Celte  femme  est  Medea,  fille  de  Galeazzo  IV 
Malatesta,  seigneur  de  Carpi,  épouse  en  premières  noces 
de  Pierluigl  Orsini,  duc  do  Stimigliano,  et,  en  secondes 
noces,  deGuidalfonsoII,  duc  d'Urbania  et  prédécesseur 
du  grand  duc  Robert  11. 

L'histoire  de  cette  femme  et  son  caractère  font 
songer  h  Rianca  Capello  et,  en  même  temps,  à  Lucrèce 
Corgia.  Née  en  iâôù,  elle  fut  fiancée  à  l'àgc  de  douze 
ans  à  un  cousin,  un  Malalesla  delà  branche  des  Rimini. 
Celte  famille  ayant  perdu  beaucoup  de  son  impor- 
tance, l'engagement  fut  rompu  et  Medea  promise,  une 
année  plus  tard,  à  un  membre  de  la  famille  des  Pico. 
Elle  l'épousa  par  procuration  à  l'âge  de  quatorze  ans. 
Mais  celte  union  ne  satisfaisant  pas  l'ambition  de  son 
père,  ou  la  sienne  propre,  le  mariage  par  procuration 
fut,  sous  un  prétexte  quelconque,  déclaré  nul.  et  le 
duc  de  Slimigliano,  grand  feudataire  de  l'Ombrie,  et 
membre  de  la  puissante  famille  des  Orsini,  fut  admis 
à  faire  sa  cour.  Mais  le  marié,  marié  par  procuration 
il  est  vrai,  Giovanfrancesco  Pico,  refusa  de  se  soumettre, 
plaida  sa  cause  devant  le  pape  et  tenla  d'enlever  de 
force  sa  fiancée  dont  il  était  éperdument  amoureux;  la 
dame  étant,  dit  une  clironiqiie  ancienne  et  anonyme, 
delà  plus  exquise  beauté  et  d'un  naturel  aimable  et 
charMÉanl.  Pico,  un  jour  (|u'elle  se  rendait  au  cliAleau 
de  son  père,  enleva  sa  liliérc  cl  courut  s'enfermer  avec 
elle  dans  son  cliiltcau,  près  de  .Mirand(de.  Lfi,  il  lui  fit 
sa  cour,  insistant  sur  le  droit  qu'il  avait  de  la  consi- 
di'rer  comme  sa  femme.  Mais  la  dame  parvint  à 
s'édiappcr   un  jour,  en  se  laissant  glisser   dans  les 


fossés  à  l'aide  d'une  corde  faite  avec  des  draps  et  Gio- 
vanfrancesco  fut  trouvé  mort,  poignardé  de  la  main  de 
Medea  da  Carpi.  C'était  un  beau  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans. 

Deux  annéesplus  tard,  Pierluigi  Orsini  fut  poignardé 
par  un  de  ses  valets  dans  son  château  de  Stimigliano, 
près  d'Orvieto.  Sa  veuve  fut  soupçonnée,  d'autant  plus 
qu'immédiatement  après  l'événement  elle  fit  mettre 
à  mort  sous  ses  yeux,  dans  sa  propre  chambre, 
le  meurtrier.  Pourtant  celui-ci,  avant  de  mourir,  avait 
eu  le  temps  de  déclarer  que  c'était  elle  qui  l'avait  en- 
gagé à  assassiner  son  maître  en  lui  promettant  son 
amour. 

La  situation  devenant  intenable  pour  Médéa,  elle 
s'enfuit  à  Urbania  et  alla  se  jeter  aux  pieds  du  duc 
Guidalfonso  II,  déclarant  qu'elle  n'avait  fait  tuer  le 
valet  que  pour  venger  son  honneur  auquel  il  voulait 
porter  atteinte,  jurant  qu'elle  était  absolument  inno- 
cente de  la  mort  de  son  mari. 

La  beauté  merveilleusede  la  duchesse  de  Stimigliano, 
qui  n'avait  alors  que  dix-neuf  ans,  tourna  complète- 
ment la  tête  du  duc  d'Urbania.  Il  affecta  d'être  con- 
vaincu de  son  innocence,  refusa  de  la  livrer  aux  Or- 
sini et  l'installa  dans  l'aile  gauche  du  palais,  dans  de 
magnifiques  appartements  et,  entre  autres,  dans  la  pièce 
qui  contient  la  fameuse  cheminée  ornée  d'amours  en 
marbre  sur  un  fond  bleu.  Guidalfonso  fut  bienlôt  amou- 
reux fou  de  sa  belle  protégée.  Jusque-là,  il  avait  mon- 
tré un  caractère  timide,  le  goût  de  la  retraite  et  du 
foyer;  désormais,  il  commença  à  négliger  publique- 
ment sa  femme,  Maddalena  Varanode  Camerino,  avec 
laquelle,  quoiqu'ils  n'eussent  pas  d'enlanls,  il  avait 
toujours  vécu  en  d'excellents  termes.  Non  seulement 
il  méprisa  les  avertissements  de  ses  conseillers  et  de 
son  suzerain,  le  pape,  mais  il  alla  jusqu'à  prendre  des 
mesures  pour  répudier  sa  femme,  lui  prêtant,  dans  ce 
but,  une  mauvaise  conduite,  qui  était  purement  ima- 
ginaire. La  duchesse  Maddalena,  incapable  de  sup- 
porter plus  longtemps  un  pareil  traitement,  s'enfuit  au 
couvent  des  Clarisses  déchaussées  de  Pesaro,  où  elle 
languit  et  dépérit,  tandis  que  Medea  da  Carpi  régnait  ù 
sa  place  à  Urbania,  enlraînant  le  duc  Guidalfonso  dans 
des  querelles,  à  la  lois  contre  les  paissants  Orsini,  qui 
continuaient  à  l'accuser  du  meurtre  de  Stiinigli;ino.et 
contre  les  Varano,  les  i>arents  de  la  malheureuse  du- 
chesse Maddalena.  Enfin,  en  l'année  1576,  le  duc  d'Ur- 
bania élaut  devenu  veuf  au  moment  où  on  s'y  atten- 
dait le  moins,  et  au  milieu  de  circonstances  assez 
mystérieuses,  il  épousa  publi(iuemcnt  Medea  da  Carpi, 
deux  jours  après  la  mort  de  sa  malheureuse  l'emine.  Il 
ne  naquit  pas  d'enfant  de  ce  mariage;  mais  l'infatua- 
tion  du  duc  Guidalfonso  était  telle  que  la  nouvelle 
duchesse  obtint  qu'il  adopterait  pour  successeur  et 
héritier  au  duché  (après  avoir  obtenu  avec  les  plus 
grandes  difficultés  l'aulorisatiou  du  pa|)e)  son  fils 
liartolomnu'O,  fils  de  Slimigliano,  mais  que  les  Orsini 
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refusaient  de  reconnaître  comme  tel,  déclarant  qiio 
c'était  l'enfant  de  Giovanfrancesco  Pico,  auquel  Medea 
avait  été  mariée  par  procuration,  et  qu'elle  avait  poi- 
gnardé pour  défendre  son  honneur,  disait-elle.  Cette 
transmission  du  duché  d'Urbania  à  un  étranger  et  à 
un  bâtard  frustrait  de  ses  droits  légitimes  le  cardinal 
Robert,  le  plus  jeune  frère  de  Guidalfonso. 

En  mai  1579,  le  duc  Guidalfonso  mourut  subitement 
et  mystérieusement.  Medea,  dans  la  crainte  qu'à  son 
heure  dernière  il  n'eût  quelques  remords  et  ne  voulût 
réinstaller  son  frère  dans  ses  droits,  avait  interdit  à 
tous  l'accès  de  la  chambre  du  mourant.  La  duchesse 
fit  immédiatement  proclamer  duc  d'Urbania  son  fils, 
Barlolommeo  Orsini,  prit  la  régence  et,  avec  l'aide  de 
deux  ou  trois  jeunes  gens  déterminés  et  peu  scrupu- 
leux, entre  autres  un  certain  capitaine  Oliverotto  de 
Narni,  qu'on  disait  être  son  amant,  elle  saisit  les  rênes 
du  gouvernement  avec  une  vigueur  extraordinaire.  Elle 
leva  une  armée  contre  les  Varano  et  les  Orsini,  qui  fu- 
rent battus  <i  Sigillo,  et  extermina  sans  pitié  tout  indi- 
vidu qui  osait  contester  la  légalité  de  la  succession. 

Pendant  ce  temps,  le  cardinal  Robert,  qui  avait  jeté 
le  froc  aux  orties  et  renoncé  'a  ses  vœux,  parcourait 
Rome,  la  Toscane,  Venise,  allant  même  implorer  le  se- 
cours de  l'empereur  et  du  roi  d'Espagne  contre  l'usur- 
pation. En  quelques  mois,  il  avait  retourné  l'opinion  : 
le  pape  déclarait  solennellement  l'investiture  de  Barlo- 
lommeo Orsini  nulle  et  proclamait  Robert  II  duc 
d'Urbania  et  comte  de  Montemurlo;  le  grand-duc  de 
Toscane  et  les  Vénitiens  promettaient  secrètement  leur 
assistance,  mais  seulement  dans  le  cas  où  Robert  pour- 
rait faire  valoir  ses  droits  à  main  armée.  Peu  à  peu, 
l'une  après  l'autre,  toutes  les  villes  du  duché  passèrent 
â  Robert.  Medea  da  Carpi  se  trouva  bloquée  dans  la 
citadelle  d'Urbania  comme  un  scorpion  que  les  flam- 
mes entourent;  mais,  ne  ressemblant  pas  en  cela  au 
scorpion,  Medea  refusa  de  se  suicider.  C'est  une  his- 
toire absolument  merveilleuse  que  celle  de  cette  lutte; 
on  se  demande  comment,  sans  argent,  sans  armée,  elle 
a  pu  tenir  si  longtemps  ses  ennemis  en  échec.  Gual- 
terio,  historiographe  de  Robert  II,  attribue  ce  miracle 
au  charme  fatal  ([ui  avait  déjà  causé  la  mort  de  Pico  et 
deStimigliano,  fait  de  l'hounêle  Guidalfonso  un  misé- 
rable, et  qui  était  tel  que,  parmi  ses  amants,  il  n'y  en 
avait  pas  un  seul  qui  ne  fût  mort  joyeusement  pour 
elle,  même  après  avoir  été  trahi  et  abandonné;  puis- 
sance, que  messir  Rall'aelo  Gualterio  n'explique  que  par 
une  intervention  satanique. 

EnQn.l'ex-cardinal  liobert  l'emporta  et  entra  triom- 
phalement à  Urbaiiia  eu  novembre  1579.  Sou  avène- 
ment ne  fut  signalé  que  par  des  actes  de  modération 
et  de  clémence.  Pas  un  homme  ne  futmis  à  mort, sauf 
Oliverotto  da  Narni  qui  se  jeta  sur  le  nouveau  duc  et 
essaya  de  le  poignarder  comme  il  descendait  de  voi- 
lure, à  la  porte  du  palais,  et  qui  fut  tué  par  les  hom- 
mes de  garde. 


11  mourut  en  criant  :  «  Medea!  Medea!  Vive  le  duc 
Bartolommeo!i)On  dit  pourtant  que  la  duchesse  l'avait 
mal  traité. 

Le  petit  Bartolommeo  fut  envoyé  aux  Orsini  et  la 
duchesse  respectueusement  gardée  à  vue  dans  l'aile 
gauche  du  château. 

On  raconte  qu'elle  réclama  avec  hauteur  une  en- 
trevue avec  le  nouveau  duc,  mais  que  celui-ci  secoua 
la  tête  et,  d'un  ton  qui  sentait  encore  le  prêtre,  cita  un 
vers  sur  Ulysse  et  les  Sirènes.  Il  persista  toujours  dans 
ce  refus  et  quitta  même  brusquement  sa  chambre,  un 
jour  qu'elle  y  était  entrée  par  surprise.  Au  bout  de 
quelques  mois,  on  découvrit  une  conspiration  dont  le 
but  était  d'assassiner  le  duc  Robert,  et  qui  bien  certai- 
nement avait  été  ourdie  par  Medea. 

Cependant,  l'accusé,  un  jeune  homme,  un  Mar- 
cantonio  Frangipani  de  Rome,  nia,  même  dans  les 
plus  horribles  tortures,  toute  complicité  avec  elle  :  si 
bien  que  le  duc  Robert,  qui  haïssait  les  moyens  vio- 
lents, se  contenta  de  la  transférer  de  sa  villa  de  Sant- 
Elmo  au  couvent  des  Clarisses,  dans  l'intérieur  de  la 
ville,  où  elle  devait  être  maintenue  sous  la  plus  stricte 
surveillance. 

Il  semblaitvraiment  impossible  que  Medea  pût  de  là 
poursuivre  ses  intrigues,  car  elle  ne  pouvait  voir  per- 
sonne, ni  être  vue  de  personne.  Pourtant,  elle  parvint 
à  envoyer  une  lettre  et  son  portrait  à  un  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans,  Prinzivalle  degli  Ordelafû,  de  la  noble 
famille  des  Romagnole,  et  qui  était  fiancé  à  nue  des 
plus  belles  filles  d'Urbania.  Il  rompit  immédiatement 
son  mariage  et,  peu  après,  tenta  de  tuer  le  duc  Robert 
d'un  coup  de  pistolet,  tandis  qu'il  était  agenouillé  à  la 
messe  le  jour  de  Pâques.  Cette  fois,  le  duc  Robert  ré- 
solut d'avoir  des  preuves  contre  Medea.  On  garda  Prin- 
zivalle sans  manger  pendant  plusieurs  jours,  puis  on 
le  soumit  aux  plus  horribles  tortures.  Au  moment  où 
on  s'apprêtait  à  l'écorcher  vif  à  l'aide  de  pinces  rougies 
au  feu,  et  à  le  faire  écarteler  par  des  chevaux,  on  lui 
dit  qu'il  obtiendrait  la  grâce  d'une  mort  immédiate  en 
avouant  la  complicité  de  la  duchesse;  d'un  autre  côté, 
le  confesseur  et  les  religieuses  du  couvent,  qui  donnait 
sur  la  place  de  l'exécution,  suppliaient  Medea  de  sau- 
ver le  malheureux  enfant,  dont  les  cris  venaient  jus- 
qu'à elle,  en  confessant  son  crime.  Medea  demanda  la 
permission  de  s'avancer  sur  un  balcon  d'où  elle  pour- 
rait voir  Prinzivalle  et  être  vue -de  lui.  Elle  regarda 
froidement  ce  spectacle  d'horreur,  puis  jeta  son  mou- 
choir brodé  à  la  pauvre  créature  mutilée.  Il  pria  le 
bourreau  de  lui  essuyer  la  tête  avec,  le  baisa  et  s'écria 
que  Medea  était  innocente!  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
plusieurs  heures  de  torture  qu'il  mourut.  C'en  était 
trop,  même  pour  la  patience  du  duc  Robert.  Sentant 
qu'aussi  longtemps  que  Medea  vivrait  sa  vie  serait  en 
danger,  mais  dt'sii'ciix  de  ne  pas  causer  de  scandale, 
il  fit  étrangler  Medea  dans  le  couvent  et.  ce  qui  est  cu- 
rieux, c'est  qu'il  exigea  que  ce  fussent  des  femmes  (deux 
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infanticides  auxquelles  il  avait  fait  i^râce)  qui  fussent 
chargées  de  l'eséculion. 

Il  On  ne  peut  reprochera  ce  prince  clément  »,  écrit 
don  Arcangelo  Z^ppi,  dans  la  Yie  qu'il  en  a  publiée 
en  1725,  qu'un  seul  acte  de  cruauté,  mais  particulière- 
ment odieux  de  la  part  d'un  homme  qui  avait  été  dans 
les  saints  ordres.  «  On  raconte  que,  lorsqu'il  fit  mettre 
à  mort  l'infâme  Medea  da  Carpi,  la  crainte  qu'il  avait 
de  lui  voir  exercer  ses  charmes  irrésistibles  fut  telle, 
que  non  seulement  il  ne  voulut  employer  que  des 
femmes  pour  l'exécution,  maisqu'il  lui  refusa  le  secours 
d'un  prêtre  ou  d'un  moine,  la  forçant  ainsi  à  mourir 
dans  l'impéuitence,  lui  refusant  le  bénéfice  du  repen- 
tir, en  admettant  que  son  cœur  de  diamant  y  pût  être 
accessible.  » 

Telle  est  l'histoire  de  Medea  da  Carpi,  duchesse  de 
Stimigliano  Orsini,  puis  femme  du  duc  Guidalfonso  II 
d'Urbania.  Elle  fut  mise  à  mort  il  y  a  juste  deux  cent 
quatre-vingt-dix-sept  ans,  en  décembre  1582.  Elle  n'a- 
vait que  vingt-sept  ans.  Et,  pendant  cette  vie  si  courte, 
elle  avait  causé  la  mort  violente  de  cinq  de  ses  amants. 

13  octobre.  —  Je  n'ai  liltéralenunt  pas  eu  le  temps 
d'écrire  un  mot  dans  mon  journal.  Toutes  mes  mati- 
nées se  sont  passées  aux  archives  et  mes  après-midi 
dans  de  longues  courses...  Entre  temps,  il  faut  que  je 
note  un  détail  curieux  que  j'ai  trouvé  mentionné  dans 
un  manuscrit  anonyme,  une  Vie  du  duc  Robert  qui 
m'est  tombée  sous  la  main  aujourd'hui.  Quand  ce  prince 
Ht  ériger,  sur  la  place  de  la  Corte,  sa  statue  équestre, 
due  au  ciseau  d'Antonio  Tassi,  un  élève  de  Gian  Bolo- 
gna,  il  fit  faire  secrètement,  dit  mon  manuscrit  ano- 
nyme, une  petite  statuette  d'argent,  représentant  son 
géni(!  familier,  son  patron  —  familiaris  ejus  angelux 
seu  genivs,  quod  a  vuigu  dicitur  iDotmo  —  laquelle 
statuette  ou  idole,  après  avoir  été  consacrée  par  des 
astrologues,  —  ab  astrotogis  iiuibusdam  rilibus  sacraUi 
—  fut  placée  k  l'intérieur  de  la  poitrine  de  la  statue 
de  Tassi;  »  afin  que,  dit  le  manuscrit,  son  ftme  de- 
meurât en  paix  jusqu'à  la  résurrection  générale  ».  Ce 
passage  me  paraît  particulièrement  curieux  et  quehiue 
peu  embarrassant  à  expliquer.  Comment  l'Ame  du  duc 
Robert  pouvait-elle  attendre  le  jour  delà  résurrection, 
quand,  en  sa  qualité  dccalholiciue,  il  aurait  dû  croire 
qu'aussitôt  séparée  du  corps  elle  devait  aller  au  pur- 
gatoire? \  a-l-il  là  quelque  superstition  de  la  Renais- 
sance, semi-païenne  encore,  étrange  à  rencontrer 
assurément  chez  un  homme  qui  a  été  cardiii.il,  su- 
perstition qui  associe  l'âme  à  un  gardien,  lequel  peut 
être  forcé  par  certains  rilcs  magiques  [ab  asindogis 
sacrnto,  c'est  ainsi  que  le  manuscrit  désigne  la  i)Ctite 
idole)  à  demeurer  sur  la  terre,  afin  que  l'Ame  puisse 
dormir  en  paix  dans  le  corps  jusqu'au  jour  du  Juge- 
ment? J'avoue  que  cette  histoire  me  paraît  invraisem- 
blable. Je  me  demande  si  une  telle  idole  a  jamaisexisié, 
si  elle  existe  encore  maintenant  dans  le  corps  de 
hronze  de  la  slalue  de  Tassi  V 


20  octobre.  —  J'ai  vu  beaucoup  tous  ces  temps -ci  le 
fils  du  sous-préfet:  un  aimable  jeune  homme  perpé- 
tuellement amoureux  qui,  à  ses  moments  perdus,  se 
pique  d'un  certain  intérêt  pour  1  histoire  d'Urbania  et 
l'archéologie,  choses  dont  il  est  d'ailleurs  profondément 
ignorant. 

Ce  jeune  homme,  qui  a  vécu  à  Sienne  et  à  Lucques 
avant  que  son  père  ait  été  nommé  ici,  porte  des  pan- 
talons si  longs  et  si  étroits  qu'il  lui  est  presque  impos- 
sible de  plier  les  genoux,  un  col  haut  et  raide,un  mo- 
nocle et  des  gants  de  chevreau  clair  toujours  fourrés 
dans  l'ouverture  de  sa  redingote;  il  parle  d'Urbania 
comme  Ovide  aurait  pu  parler  du  Pont  et  se  plaint  de 
la  grossièreté  des  jeunes  gens. 

Il  n'a  pas  tort,  si  j'en  juge  par  les  employés  du  gou- 
vernement qui  dînent  à  la  table  d'hôte  de  mon  auberge 
et  qui  crient,  qui  chantent  comme  des  fous.  Les  gens 
comme  il  faut  ne  sont  pas  moins  ridicules:  on  les  voit 
se  promener  en  voiture  presque  aussi  décolletés  que 
des  femmes  au  bal.  Mon  jeune  ami  aime  beaucoup  à 
me  mettre  au  courant  de  ses  amourettes  passées,  pré- 
sentes et  futures;  évidemment  il  trouve  très  étrange 
que  je  n'aie  pas  de  confidences  analogues  à  lui  faire;  il 
me  l'ait  remarquer  toutes  les  petites  servantes  jolies  ou 
laides,  toutes  les  petites  ouvrières  que  nous  croisons 
dans  les  rues... 

Bien  que  mon  ami  ne  veuille  pas  le  croire,  il  est 
pourtant  bien  vrai  que  je  n'ai  pas  la  moindre  amou- 
rette en  train.  Lors  de  mon  premier  séjour  en  Italie, 
je  m'étais  mis  de  bonne  foi  eu  quête  d'une  aventure 
romanesque  :  je  soupirais  comme  Goethe  à  Home.  J'es- 
pérais voir  quelque  fenêtre  s'ouvrir  et  quelque  mer- 
veilleuse créature  apparaître,  ivekh  mich  versengend 
erquickt. 

Est-ce  parce  que  Gcethe  était  Allemand  et  habitué 
aux  jeunes  filles  allemandes  et  que,  moi.  je  suis  Polo- 
nais et  habitué  à  bien  autre  chose,  toujours  est-il  que, 
malgré  tous  mes  ellorls,  nia  Rome,  ni  à  Florence,  ni 
ù  Sienne,  je  n'ai  pu  découvrir  une  femme  dont  je  sois 
réellement  amoureux.  Je  suis  donc  absolument  dégagé 
de  toute  infiuence  féminine  italienne;  ma  fiancée, 
c'est  l'iiistoire,  c'est  le  passé,  ce  sont  des  femmes  comme 
Lucrèce  IJorgia,  VittoriaAccoramboni;  pour  le  moment 
c'est  celte  Medea  da  Carpi.  Je  n'ai  pas  encore  rencontré 
la  femme  ([ui  doit  éveiller  en  moi  celte  grande  passion, 
pour  laquelle  je  jouerai  les  Don  (Juichotte,  en  vrai 
Polonais  que  je  suis.  Ah!  celte  femme-là!  Comme  je 
mourrais  joyeusement  pour  son  bon  |)laisir!  Mais  où 
la  rencontrerai-je?  Assurément,  ce  ne  sera  pas  ici.  Peu 
de  choses  m'ont  frappé  aussi  vivement  que  celle  dégé- 
nérescence de  lafemmeen  Italie.  Qu'est  donc  devenue 
la  race  des  Faustinc,  des  Marozia,  des  liianca  Capello? 
Oi'i  trouver  de  nos  jours  (j'avoue  (|u'ellemehanle)  une 
autre  Medea  da  Carpi?  S'il  était  seulemeut  possible  de 
rencontrer  une  femme  de  celte  extrènu'  perleclion  de 
heauté,  une  femme  avec  colle  nature  terrible! si  c'était 
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possible,  je  crois  bien  que  je  pourrais  l'aimer  jusqu'au 
jourdu  Jugement,  tout  comme  un  Oliverotto  da  \arni, 
un  Frangipani,  un  Prinzivalle. 

27  octobre.  —  Voilà  de  beaux  sentiments  pour  un 
professeur,  pour  un  savant.  Je  traite  de  fous  les  jeunes 
artistes  de  Rome,  à  cause  de  leurs  cris,  de  leur  tapage, 
de  leurs  plaisanteries  lorsqu'ils  quittent  le  soir  le  café 
Grec  ou  les  caves  de  la  Via  Poiombeilo;  mais  ne  suis-je 
pas  moi-même  mille  fois  plus  fou!  moi,  pauvre  mé- 
lancolique, queles  camarades  d'université  avaient  sur- 
nonmié  Hamlet,  ou  encore  le  chevalier  de  la  Triste 
Figure? 

5  novembre.  —  La  pensée  de  cette  Medea  da  Carpi 
m'obsède.  Pendant  mes  promenades,  mes  matinées 
passées  aux  archives,  mes  soirées  solitaires,  je  me  sur- 
prends à  ne  penser  qu'à  cette  femme.  —  Est-ce  que 
j'abandonnerais  l'histoire  pour  le  roman  ? 

Et  pourtant,  il  me  semble  que  je  la  comprends  si 
bien,  tellement  mieux  que  ma  nature  ne  pourrait  le 
faire  supposer!  Premièrement,  pour  la  juger,  il  faut 
mettre  de  côté  toute  idée  moderne  et  pédante  du 
bien  et  du  mal.  Le  bien  et  le  mal,  dans  un  siècle  de 
violence,  n'existent  pour  personne,  à  plus  forte  raison 
pour  des  créatures  comme  Medea.  —  Allez  donc  prê- 
cher le  bien  et  le  mal  à  une  tigresse,  mon  cher  mon- 
sieur! et  cependant,  y  a-t-il  au  monde  quelque  chose 
de  plus  noble  que  celte  superbe  créature,  d'acier  quand 
elle  bondit,  de  velours  quand  elle  rampe,  quand  elle 
allonge  son  corps  souple,  lisse  sa  belle  fourrure,  ou 
qu'elle  enfonce  ses  griffes  puissantes  dans  le  corps  de 
sa  victime  ? 

Il  me  semble  que  je  comprends  si  bien  Medea  llma- 
ginez-vous  une  femme  d'une  suprême  beauté,  du  plus 
grand  courage,  toujours  maîtresse  d'elle-même,  une 
femme  de  ressource,  une  femme  de  génie,  élevée  par 
un  père  médiocre,  quelque  petit  prince  subalterne,  à 
l'école  des  Tacite  et  des  Salluste  ;  ne  lisant  que  les  his- 
toires du  grand  Malatesta,de  César  Rorgia  ou  de  leurs 
pareils!  une  femme,  dont  l'unique  passion  est  la  con- 
quête et  le  pouvoir! 

Imaginez-la,  à  la  veille  d'épouser  un  homme  tout 
puissant  comme  le  duc  de  Stimigliano,  enlevée  par  ce 
piètre  personnage  de  Pico,  enfermée  dans  son  donjon 
héréditaire,  et  ayant  à  subir  comme  une  nécessité  les 
déclarations  brûlantes,  l'aveu  de  l'amour  passionné  de 
ce  jeune  fou  ! 

La  pensée  seule  de  quelque  violence  exercée  sur 
une  semblable  nature  est  un  abominable  sacrilège  et. 
s'il  plaît  à  Pico  d'embrasser  cette  femme  au  risque  de 
rencontrer  entre  ses  bras  la  pointe  eflilée  d'un  stylet, 
ma  foi,  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite.  Pauvre  imbécile,  ou 
si  vous  l'aimez  mieux,  pauvre  fou  qui  peut  songer  à 
traiterune  pareille  femme  comme  il  traiterait  une  fille 
defermel 

Medea  épouse  son  Orsini.  C'est  le  mariage,  remar- 
quez-le bien,  d'un  vieux  soldat  de  cinquante  ans  et 


d'une  enfant  de  seize  ans!  Réfléchissez  bien  à  ce  que 
cela  veut  dire:  cela  veut  dire  que  cette  femme  hau- 
taine devient  la  chose,  h  propriété  de  cet  homme.  On 
lui  fait  comprendre  grossièrement  que  ce  qu'elle  a  à 
faire,  c'est  de  donner  un  héritier  au  duc.  On  ne  la  con- 
sulte en  rien,  elle  ne  peut  même  pas  demander  une 
explication,  elle  doit  s'incliner  devant  les  conseillers 
du  duc,  ses  capitaines,  ses  maîtresses;  à  la  moindre 
velléité  de  révolte,  elle  est  exposée  à  ses  propos  gros- 
siers et  à  ses  coups;  au  moindre  soupçon  d'infidélité, 
elle  sera  étranglée,  on  la  fera  mourir  de  faim  ou  on  la 
jettera  dans  une  oubliette.  Supposons  qu'elle  sache 
que  son  mari  s'est  imaginé  qu'elle  honorait  de  ses  fa- 
veurs tel  ou  tel  ;  que  l'un  de  ses  lieutenants  ou  une  de 
ses  femmes  a  laissé  entendre  au  duc  que  l'enfant,  Rar- 
tolommeo,  atout  autant  de  raisons  pour  être  un  Pico 
qu'un  Orsini.  Supposons  qu'elle  sache  qu'il  faut  frap- 
per ou  être  frappée.  Alors,  elle  frappe,  ou  elle  trouve 
quelqu'un  qui  frappe  pour  elle.  A  quel  prix?  Une  pro- 
messe d'amour!  De  l'amour  pour  un  valet?  Le  fils  d'un 
esclave?  Allons  donc!  il  faut  que  l'animal  soit  fou  ou 
ivre  pour  croire  une  telle  chose  possible.  S'il  a  pu 
croire  à  quelque  chose  d'aussi  monstrueux,  il  mérite  la 
luort.  Et  encore  il  parle  !  C'est  bien  pire  que  Pico.  .Medea, 
pour  la  seconde  fois,  est  forcée  de  défendre  son  honneur; 
si  elle  a  pu  poignarder  Pico,  elle  pourra  certainement 
poignarder  cet  individu  ou  le  faire  poignarder. 

Traquée  par  les  parents  de  son  mari,  elle  se  réfugie 
à  Urbauia.  Le  duc,  subissant  le  sort  commun,  devient 
follement  amoureux  de  .Medea  et  néglige  sa  femme. 
Allons  même  plus  loin  :  il  lui  brise  le  cœur.  Est-ce 
la  faute  de  Medea?  Est-ce  sa  faute  si  les  roues  de 
son  char  écrasent  les  pierres  qui  se  trouvent  sur  son 
chemin?  Certainement  non.  Est-ceque  vous  vous  ima- 
ginez, par  hasard,  qu'une  femme  comme  .Medea  peut 
éprouver  le  moindre  mauvais  vouloir  pour  une  pauvre 
misérable  créature  comme  la  duchesse  Maddelena? 
Mais  elle  ignore  même  son  existence  ! 

Supposer  que  Medea  soit  une  femme  cruelle,  c'est 
aussi  absurde  que  de  dire  que  c'est  une  femme  immo- 
rale. Sa  destinée  est  tôt  ou  tard  de  triompher  de  ses 
ennemis  ou,  du  moins,  de  rendre  leur  victoire  presque 
semblable  à  une  défaite;  elle  a  le  pouvoir  magique  de 
captiver  tous  les  hommes.  Quiconque  la  voit,  l'aime  et 
devient  son  esclave.  Et  la  destinée  de  ses  esclaves,  c'est 
de  mourir.  Tous  ses  amants,  à  l'exception  du  duc  Gui- 
dalfonso,  meurent  prématurément.  Où  est  l'injustice? 
Posséder  une  femme  comme  Medea,  c'est  un  bonheur 
trop  grand  pour  un  faible  mortel;  nul  homme  ne  peut 
survivre  à  cette  pensée  qu'il  a  des  droits  sur  elle,  car 
c'est  comme  une  sorte  de  sacrilège.  La  volonté  de 
payer  un  tel  bonheur  de  son  sang  peut  seul  rendre  un 
homme  digne  d'être  .son  amant.  Il  faut  qu'il  soit  prêta 
aimer,  à  souffrir  et  à  mourir.  C'est  bien  le  sens  de  sa 
devise  : 

3mciur  Ditrt  =  Dure  vtmoiu-. 
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L'amour  de  Medea  da  Carpi  ne  peut  passer,  mais 
l'amant  peut  mourir  :  c'estun  amour  constant  et  cruel. 

11  novembre.  —  J'étais  dans  le  vrai,  absolument  dans 
le  vrai.  J'ai  découvert.  Quelle  joie!  Dans  mon  bon- 
heur, j'en  ai  offert  un  dîner  en  cinq  services,  à  la 
traltoria  la  Stella  d'Ilalla,  au  fils  du  sous-préfet.  J'ai 
découvert  dans  les  archives,  et  naturellement  le  direc- 
teur ne  s'en  doute  pas,  un  paquet  de  lettres  du  duc 
Robert  sur  Medea  da  Carpi  et  des  lettres  de  Medea 
elle-même! 

Oui,  de  l'écriture  de  Medea!  une  écriture  ronde,  une 
écriture  d'écolier  pleine  d'abréviations,  de  signes,  de 
lettres  quasi-grecques,  comme  il  convient  à  une  noble 
princesse  capable  de  lire  Platon  aussi  bien  que  Pé- 
trarque. 

En  somme,  ces  papiers  ont  peu  d'importance;  ce 
sont  seulement  quelques  brouillons  de  lettres  d'af- 
faires, de  l'époque  où  elle  gouvernait  à  sa  guise  Gui- 
dalfonso,  alors  malade  et  faible. 

Mais  ce  n'eu  sont  pas  moins  ses  lettres  à  elle,  et  il 
me  semble  qu'il  s'exhale  de  leurs  plis  jaunis  comme 
un  vague  parfum  de  cheveux  de  femme. 

Les  quelques  lettres  du  duc  Robert  le  montrent  sous 
un  nouveau  jour,  comme  un  prêtre  rusé,  lâche  et 
dur.  Il  tremble  à  la  seule  pensée  de  Medea,  «  la  pes- 
sima  Medea  «,  mille  fois  pire  que  son  homonyme  de 
Colchide,  dit-il.  Sa  longue  clémence  n'est  que  le  ré- 
sultat de  sa  terreur;  il  redoute  de  mettre  la  main  sur 
elle  ;  il  en  a  peur  comme  de  quelque  chose  de  surna- 
turel. Avec  quelle  joie  il  l'eiit  fait  brûler  vive  comme 
sorcière!  Dans  les  lettres  qu'il  écrite  son  confident,  le 
cardinal  Sanscverino  à  Rome,  il  parle  de  toutes  les 
précautions  dont  il  s'est  entouré  tant  qu'il  a  vécu;  il 
racontecomment  il  portait  une  cotte  de  mailles  sous  son 
pourpoint,  comment  il  ne  buvait  que  du  lait,  qu'il  fai- 
sait traire  devant  ses  yeux,  comment  il  ne  mangeait 
que  ce  qui  avait  d'abord  élé  essayé  par  son  chien.  Il 
vivait  dans  celte  crainte  perpétuelle  :  le  poison.  Il  a 
peur  de  tout  :  peur  des  bougies  de  cire  si  elles  ont  une 
odeur  particulière,  peur  de  monter  à  cheval  ..  Ht  cela 
ne  suffit  pas  encore  :  Medea  est  morte  et  enterrée  de- 
puis deux  ans,  qu'il  parle  encore  à  son  correspondant 
de  sa  crainte  de  rencontrer  l'âme  de  Medea  après  sa 
mort.  Aussi  il  saisit  avec  joie  le  moyen  ingénieux 
(moyen  dont  son  astrologue,  un  capucin,  un  certain 
Kra  Caudenzio,  était  l'inventeur)  qui  doit  assurer  à 
son  àme  le  repos  absolu  jusqu'à  ce  que  celle  de  l'in- 
fâme Medea  soit  définitivement  «  enchaînée  en  enfer 
au  milieu  des  lacs  de  poix  bouillante  et  des  glaces  de 
Gain  dont  parle  le  chantre  immortel».  Vieux  pédant, 
val  Voilà  donc  l'explication  de  cette  statuette  d'ar- 
gent. <iiiiid  vithjo  dicitur  umi.iNO,  qu'il  a  fait  introduire 
dans  la  statue  de  Tassi.  Tant  ([uc  l'image  de  son  àme 
demeure  liée  à  celle  de  son  corps,  il  peut  dormir  en 
paix  en  attendant  le  jour  du  Jugement.  Il  est  con- 
vaincu  qu'alors    l'nme   (h;    Medea   sera  envoyée  en 


enfer,  tandis  que  la  sienne,  brave  et  honnête  homme! 
ira  tout  droit  en  paradis!  Quand  je  pense  qu'il  n'y  a 
pas  deux  semaines  je  me  figurais  que  cet  homme  était 
un  héros!  Ah!  Ah!  mon  bon  duc  Robert,  nous  allons 
vous  remettre  à  votre  place,  attendez  mon  histoire,  et 
il  n'y  aura  pas  de  petite  idole  d'argent  qui  tienne  et 
qui  empêche  qu'on  ne  vous  rende  justice. 

15  novembre.  —  Étrange!  Cet  idiot  de  fils  de  sous- 
préfet,  qui  m'a  entendu  parler  des  centaines  de  fois  de 
Medea  Carpi,  s'est  souvenu  tout  à  coup  que,  quand  il 
était  enfant,  sa  nourrice  le  menaçait  d'une  visite  de 
Madonna  Medea  qui  chevauchait  dans  le  ciel,  disait-on, 
sur  un  bélier  noir.  Ma  duchesse  Medea  transformée 
en  croquemitaine,  en  épouvantail  pour  les  enfants 
méchants!... 

■30  novembre.  —  Je  ne  suis  pas  encore  remis  de 
l'émotion  que  je  viens  d'éprouver.  Je  commence  à 
craindre  que  ce  vieux  n'ait  eu  raison  :  vivre  ainsi  seul, 
dans  un  pays  étranger,  ne  vaut  rien  pour  mon  esprit 
et  développe  je  ne  sais  quelles  dispositions  morbides. 
N'est-ce  pas  ridicule  que  la  découverte  du  portrait 
d'une  femme,  morte  il  y  a  près  de  trois  cents  ans,  me 
mette  dans  un  tel  état? 

Avec  le  précédent  de  mon  oncle  Ladislas  et  cer- 
tains cas  d'aliénation  mentale  dans  ma  famille,  je 
devrais  me  tenir  en  garde  contre  ces  sottes  surexcita- 
tions. 

Mais  réellement,  l'incident  était  dramatique  et  inat- 
tendu. J'aurais  pu  jurer  hier  que  je  connaissais  abso- 
lument tous  les  portraits  du  palais,  et  surtout  ses 
portraits  à  elle  ! 

Quoi  qu'il  on  soit,  ce  malin,  comme  je  quittais  les 
archives,  je  suis  passé  par  une  de  ces  innombrables 
petites  pièces,  cabinets  de  formes  irrégulièros,  qui 
remplissent  les  coins  et  les  recoins  de  ce  palais  bizarre, 
flanqué  d'autant  de  tourelles  qu'un  château  français. 
J'avais  dit  passer  déjà  par  ce  cabinet,  car  la  vue  des 
fenêtres  m'en  était  familière  :  ce  petit  coin  particulier 
de  la  grosse  tour  du  devant,  les  cyprès  de  l'autre  côté 
du  ravin,  au  delà  le  clocher  et  un  morceau  du  mont 
Sant'Agatha  et  du  Leonessa  couvert  de  neige,  et  (lui 
se  confondait  avec  le  ciel. 

Je  suppose  qu'il  doit  y  avoir  deux  pièces  toutes 
pareilles,  et  que  j'ai  dit  entrer  dans  la  mauvaise;  peut- 
être  avait-on  seulement  ouvert  quelque  persienne, 
tiré  quoique  rideau.  En  passant,  mes  yeux  furent 
attiré  par  un  cadre  de  glace,  un  cadre  ancien  de  toute 
beauté.  Je  m'approchai  et,  tout  en  examinant  le  cadre, 
je  regardai  machinalement  dans  la  glace.  Je  lis  un 
grand  bond  en  arrière!  je  crois  même  que  je  criai... 
Derrière  ma  propre  image,  j'en  voyais  une  aulre, 
une  apparition,  une  fée,  là,  tout  contre  mon  épaule; 
sa  tète  touchait  presque  la  mienne.  C'était  elle, 
c'était  son  visage!  le  visage  do  Medea  da  Carpi.  Je  me 
retournai  vivement,  aussi  pâle  que  le  spectre  que  je 
m'attendais  à  voir.  Sur  le  mur,  eu  face  du  miroir, 
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juste  à  deux  pas  de  l'eudroit  où  je  me  tenais,  était 
accroche  un  p(3rlrait!  Brouzino  n'a  jamais  rien  peint 
de  plus  beau.  Sur  un  fond  souiljre,  d'un  bleu  profond, 
se  détache  la  silhouette  de  la  duchesse  (car  c'est 
Mcdea,  la  vraie  Medea,  et  mille  fois  plus  réelle,  plus 
personnelle,  plus  vivante  que  dans  ses  autres  portraits), 
de  la  duchesse  assise,  la  taille  raide,  sur  une  chaise  à 
haut  dossier;  l'impression  de  raideur  est  augmentée 
encore  par  la  rigidité,  le  cassant  des  plis  des  lourds 
brocards  de  la  jupe,  par  le  plastron  du  corsage  brodé 
de  grandes  fleurs  d'argent  et  semé  de  perles. 

La  robe,  lamée  d'argent  et  couverte  de  perles,  est 
d'un  rouge  éteint,  un  peu  ponceau,  jus  de  pavot  si 
vous  voulez,  une  couleur  diabolique  qui  fait  ressortir 
les  chairs  des  mains,  longues  et  étroites,  celles  du  cou 
mince  et  du  visage,  dont  le  front  est  découvert,  blan- 
ches et  dures  comme  de  l'albâtre.  Le  visage  est  le 
même  que  dans  les  autres  portraits  :  c'est  le  même 
front  bombé,  encadré  de  boucles  légères  d'un  blond 
ardent,  les  mêmes  sourcils  fins  admirablement  dessi- 
nés, les  mêmes  paupières  légèrement  bridées,  les 
mêmes  lèvres  un  peu  serrées;  mais  tout  cela,  avec  une 
pureté  de  lignes,  un  éclat  éblouissant,  une  intensité 
d'expression  bien  supérieurs;!  tous  les  autres  portraits. 
Elle  regarde  droit  devant  elle,  loin  au  delà  du  cadre, 
d'un  air  indifférent  et  froid,  et  cependant  la  lèvre  sou- 
rit. Une  des  mains  tient  une  rose  rouge;  l'autre,  longue, 
étroite  et  fuselée,  joue  avec  une  cordelière  de  soie  et 
d'or  et  des  bijoux  accrochés  à  sa  ceinture;  autour  du 
cou,  blanc  comme  le  marbre  et  sortant  à  demi  de 
l'étroite  échancrure  du  corsage,  pend  un  collier  d'or, 
qui  porte  cette  devise  alternée  sur  des  médaillons 
d'émail  : 

2lmour  Huic  =  Dure  3tmour. 

En  y  réfléchissant,  il  me  semble  impossible  que  je 
sois  jamais  entre  dans  cette  pièce  auparavant;  j'ai  dû 
me  tromper  de  porte. 

Malgré  celte  explication  bien  simple,  au  bout  de 
plusieurs  heures  je  me  sens  encore  tout  ébranlé.  Si  je 
deviens  nerveux  à  ce  point,  il  faudra  que  je  prenne 
quelques  jours  de  repos  à  ^oel  et  que  j'aille  à  Home. 

J'ai  rimpressiou  que  je  suis  sous  le  coup  de  quelque 
danger  (la  fièvre  peut-être),  et  pourtant,  pourtant,  je 
ne  crois  pas  que  jamais  je  puisse  m'arracher  d'ici... 

l/i  décembre.  —  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  travail 
m'ait  jamais  rendu  plus  heureux.  Tout  cela  se  pré- 
sente si  bien,  c'est  si  clair!  (le  duc  Robert,  rusé  et 
lâche,  la  duchesse  Maddalena,  sacrifiée  et  mélan- 
colique, le  duc  Guidalfonso,  faible,  fastueux  et,  au- 
dessus  de  tous,  l'admirable  ligure  de  .Mcdea  I  J'ai,  par 
instant,  le  sentiment  d'être  le  plus  grand  historien  de 
l'époque  et,  en  même  temps,  il  me  semble  que  j'ai 
douze  ans. 

Il  a  neigé  hier  pendant  deux  bonnes  heures. 
Quand  la  neige  a  cessé,  je  suis  descendu  sur  la  place 


et  j'ai  aidé  les  gamins  à  faire  un  homme  de  neige; 
non,  une  femme,  que  j'ai  eu  la  fantaisie  d'appeler 
Medea  :  «  La  pessima  Medea  »,  a  crié  un  des  mar- 
mots. «  Xon,  non,  ai-je  repris,  c'était  une  très  belle 
dame,  la  duchesse  d'Urbania,  la  plus  belle  femme  qui 
ait  jamais  vécu.  »  Je  lui  ai  fait  une  couronne  de  clin- 
quant et  j'ai  appris  aux  enfants  à  crier  :  «  Vive  Medea  !  » 
Mais  l'un  d'entre  eux  ayant  dit  :  «  C'est  une  sorcière, 
il  faut  la  braler!  »  tous  se  sont  précipités  et  ont  rap- 
porté fagots  et  étoupes;  en  une  minute,  ces  démons  de 
l'enfer  l'avaient  fait  fondre. 

15  décembre.  —  Quel  stupide  animal  je  suis!  et  quand 
je  pense  que  j'ai  vingt-quatre  ans  et  un  nom  connu 
dans  la  littérature!  Pendant  mes  longues  promenades, 
j'ai  composé  sur  un  air  que  je  ne  connais  pas,  mais 
que  tout  le  monde  siffle  ou  chante  ici,  un  poème  dans 
un  italien  épouvantable,  qui  commence  ainsi  :  «  Medea, 
mia  dea...  »,dans  lequel  je  l'interpelle  au  nom  de  tous 
ses  adorateurs. 

Je  vais  et  viens,  en  chantonnant  entre  haut  et  bas  : 
«  Que  ne  suis-je  Marcantonio  ou  Prinzivalle  ?  ou  A'arni, 
ou  le  bon  duc  Alfonso?afin  d'être  aimé  par  toi,  Medea 
mia  dea,  etc.,  etc.  »  Quelle  folie! 

Je  soupçonne  mon  hôte  de  croire  que  Medea  est 
quelque  dame  rencontrée  pendant  mon  séjour  au  bord 
de  la  mer.  Je  suis  sûre  que  Sora  Lodovica,  Sora  Sera- 
fina  et  Sora  Adalgisa  partagent  celte  opinion.  Celte 
après-midi,  à  la  tombée  du  jour,  tout  en  rangeant  ma 
chambre,  Sora  Lodovica  m'a  dit  :  «  Comme  le  siguo- 
rino  a  pris  goilt  à  la  musique,  comme  il  chante  bien  !  » 
Je  ne  m'étais  même  pas  aperçu  que  je  criais  à  tue-téte  : 
«  Viens,  Medea,  mia  dea  »,  tandis  que  la  vieille  dame 
allait  et  venait  en  préparant  mon  l'eu.  Je  m'arrêtai. 

Je  vais  me  faire  unejolie  réputiition  !  car,  d'une  façon 
ou  d'une  autre,  cela  se  saura  à  Home  et  à  Berlin.  Sora 
Lodovica  était  penchée  en  dehors  de  la  fenêtre,  elle 
remontait  à  l'aide  d'une  poulie  la  petite  lampe  suspen- 
due qui  indique  la  maison  de  Sor  Asdrubale.  Comme 
elle  rajustait  la- lampe  avant  de  lui  laisser  reprendre  sa 
place,  elle  dit,  sur  un  ton  à  la  fois  réservé  et  bon  en- 
fant qui  lui  est  habituel  :  «  Vous  avez  tort  de  vous 
anêterde  chanter, mou  fils.  »  —  Elle  m'appelle  tantôt 
cérémonieusement  «  M.  le  professeur  »,  tantôt  alTectueu- 
sement  «  Niiio  »  ou  «  Viscère  mi  ». —  «  Vous  avez  tort 
de  ne  plus  chanter,  car  voilà  justement  une  jeune 
dame  dans  la  rue,  qui  s'est  arrêtée  pour  vous  écouter.  » 

Je  courus  â  la  fenêtre.  Une  femme,  enveloppée  dans 
une  mante  noire,  se  tenait  sous  le  porche  de  la  maison 
eu  face  et  regardait  la  fenêtre. 

«  Ah!  ah!  le  signor  professor  a  des  admirateurs  »! 
reprit  Sora  Lodovica. 

«  Metlea,  mia  dea!  »  criai-je  d'une  voix  de  stentor, 
avec  tout  le  plaisir  qu'éprouve  un  gamin  à  déconcerter 
un  passant  indiscret.  La  jeune  femme  se  retourna  tout 
à  coup,  comme  pour  se  retirer,  et  me  fit  signe  de  la 
main.  Au  même  moment,  Sora  Lodovica,  laissant  retom- 
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ber  la  petite  lampe,  un  rayon  de  lumière  traversa  la 
rue.  Je  sentis  mon  sang  se  glacer  dans  mes  veines:  le 
visage  de  cette  femme,  là,  dehors,  c'était  celui  de 
Medea  da  Carpi  ! 
Ma  parole,  je  suis  fou! 

Vebnon  Lee. 

Traduit  de  l'anirlais  par  Robert  de  Cerisy. 
{La  fin  prochainement.) 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 

Amis  lecteurs. 

Au  moment  de  commencer  ces  causeries,  je  sens 
mieux  encore  tout  le  mérite  de  l'homme  excellentet  de 
l'écrivain  distingué  dont  vous  avez  pu  goTiler  ici,  pen- 
dant quinze  années,  l'esprit  agile  et  clair  et  la  bienveil- 
lance railleuse.  Des  innombrables  livres  qu'il  parcou- 
rait à  votre  intention,  M.  Maxime  Gaucher  savait  faire 
des  résumés  souvent  plus  agréables  que  ces  livres 
mêmes,  qui  en  contenaient  tout  l'essentiel,  et  parfois 
quelque  chose  de  plus.  Il  avait  l'art  d'animer  ces  brèves 
expositions,  de  donner  aux  idées  vie  et  couleur;  et  sa 
critique  ressemblait  presque  toujours  à  une  libre  et 
alerte  comédie.  Il  était  immuablement  gai  dans  l'exer- 
cice d'une  fonction  qui  ne  porte  cependant  pas  beau- 
coup à  la  gaieté.  11  pensait  sans  doute  que  le  seul 
moyen  de  n'être  pas  trop  dur  pour  la  plupart  des  pro- 
ductions qu'il  avait  à  juger,  c'était  de  ne  pas  les  prendre 
trop  au  sérieux;  et  ainsi  sa  bonne  humeur  était  une 
des  formes  de  sa  charilé.  Avec  cela,  très  sincère,  très 
libéral  et,  en  même  temps,  très  attaché  aux  traditions 
de  l'esprit  classiiiue,  il  amusait  et  il  inspiraitconfiance. 
Sa  causerie  substantielle  et  légère  manquera  à  nombre 
d'honnêtes  gens. 

Je  ne  me  charge  pas  de  vous  la  rendre.  Ce  que  je 
vous  offrirai  à  la  place  sera,  j'en  ai  peur,  quelque  chose 
de  beaucoup  moins  aisé  et  d'un  peu  maussade.  Car 
déjà  la  seule  idée  de  mes  taches  futures  me  remplit 
d'inquiétude  et  de  tristesse. 

Oh!  ne  plus  jamais,  jamais  ouvrir  un  livre  pour  sou 
plaisir!  Et,  quand  on  l'a  fermé,  ne  pas  avoir  le  droit 
de  n'en  rien  penser  du  touti  i\e  plus  lire  une  ligne 
sansêtre  condamnée  l'apprécier!  Juger,  toujoursjuger, 
quelle  horreur!  Si  encore  cette  préoccupation  n'était 
que  douloureuse!  Mais  je  crains  qu'elle  ne  soit  aussi 
funeste  à  l'esprit.  Tandis  qu'on  parcourt  un  livre  nou- 
veau avec  le  souci  de  le  dr-finir  et  de  le  classer,  on  n'en 
reçoit  plus  l'impression  directe  et  toute  naïve,  on  ne  le 
voit  plus  tel  qu'il  est,  el  le  devoir  de  juger  fausse  le 
jugement.  —  Alors  pourquoi  faites-vous  de  la  critique? 
—  Ehl  on  ne  veut  pas,  on  n'admet  pas  que  je  fasse 
autre  cho.se  au  monde.  Il  faut  bien  que  je  me  résigne. 

Deuxicme  angoisse.  Cette  forme  de  la  revue  biblio- 


graphique, de  la  causerie  rapide  et  qui  glisse,  je  n'en 
ai  point  l'habitude.  On  est  obligé  d'aller  vite;  il  est  dé- 
fendu de  s'attarder;  car  les  livres  sont  là  qui  attendent, 
et  chacun  veut  sa  page  ou  son  paragraphe.  Or  j'ai  pris 
ailleurs  de  fâcheuses  habitudes.  Quand  par  hasard  j'ai 
quelque  chose  à  dire,  il  me  faut  de  la  place,  —  ne  filt- 
ce  que  pour  dire  ensuite  le  contraire,  ce  qui  nécessite 
des  explications.  Jamais,  en  si  peu  de  lignes,  je  ne  ferai 
rien  qui  vaille. 

Troisième  tourment.  Je  songe  à  tous  ceux  de  mes 
semblables  que  je  contristerai  sans  le  vouloir.  Maxime 
Gaucher,  le  plus  doux  des  hommes,  fuyait  les  compa- 
gnies, craignant  toujours  d'y  rencontrer  quelqu'un  de 
ceux  qu'il  n'avaitpas  assez  loués.  Orjesuis  silr  d'avance 
qu'il  y  a  une  très  grandequantité  d'écrivains  que  je  ne 
louerai  pas  assez  moi  non  plus.  Et,  parmi  eux,  il  s'en 
trouvera  dont  j'estimerai  et  dont  j'aimerai  la  personne 
et  qui  m'en  voudront  justement  de  préférer  leur  per- 
sonne à  leurs  livres.  Ils  auront  tort  ;  mais  cette 
pensée  ne  me  consolera  point.  «  Pourtant,  me 
dirai-je,  je  devrais  être  insensiole  à  leur  rancune; 
car  le  sentiment  qui  les  inspire  est  abominable.  Il  si- 
gnifie, au  fond,  qu'ils  aimeraient  mieux  que  je  les 
tinsse  pour  des  coquins  ou  des  pieds  plats  et  que  j'ad- 
mirasse sans  restriction  les  fruits  de  leurs  veilles.  Cette 
bassesse  de  cœur  est-elle  supportable?  Et  qu'importe, 
du  reste,  que  la  vanité  de  beaucoup  de  livres  ni'appa- 
raisse,  si  je  suis  en  même  temps  persuadé  de  la  vanité 
de  mes  jugements?  » 

Commençons  dans  un  esprit  de  candeur  et  de  dou- 
ceur. 


I. 


Voici  Victoire  d'crmc,  de  M.  George  Duruy  (l).  0  le 
beau  titre!  L'auteur  nous  prévient,  dans  une  préface 
ot'i  beaucoup  de  choses  ne  nous  regardent  pas,  que  ce 
petit  roman  est  «  la  mise  en  œuvre  de  cette  note,  qu'il 
copie  telle  quelle  sur  le  bout  de  papier  oit  il  l'avait 
jetée  »  : 

n  L'amour,  chez  une  femme  plus  âgée  que  son  mari  ou 
que  son  amant,  —  chez  une  femmu  qui  aime  avec  ses  sens, 
tout  autant  qu'avec  son  cœur,  —  peut  arriver  ;\  se  spiritua- 
liser,  à  se  sublimer,  à  prendre  quelque  chose  de  si  tendre, 
de  si  malcrnel,  qu'il  n'y  a  plus  place  en  lui  pour  rien  de  ce 
qui  est  seulement  suggestion  de  la  chair.  C'est  le  dernier 
terme  de  l'amour,  le  plus  haut;  l'amour  alors  dépouille  tout 
égoïsme  et  devient  une  chose  admirable,  participant  de  la 
beauté  des  sacrifices  surhumains  et  du  martyre.  —  lU\tir  sur 
cette  donnée  un  caractère  de  femme,  amoureuse  et  jalouse 
d'abord,  puis  arrivant  peu  il  peu,  non  sans  révolte,  non 
sans  lutte  ni  soulTrance,  à  dompter  cette  jalousie  môme.  » 

Voyons  la  «  mise  en  œuvre  ».  Une  honnête  femme, 

(I)  Chez  llachctlc. 
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veuvo,  mère  d'une  fille  déjà  jurande,  épouse  son 
amant,  dé  cintj  ans  plus  jeune  qu'elle.  Elle  ne  tarde 
pas  à  être,  sans  le  savoir,  jalouse  de  sa  fille.  Klle 
l'éloif^ne.  Sans  cesse,  de  menues  circonstances  lui  rap- 
pellent cruellement  son  âs:e.  Mais  elle  va  être  mère,  et 
la  joie  lui  revient.  Pour  peu  de  temps  :  car  son  mari 
la  néglige;  elle  le  soupçonne,  l'épie,  surprend  une 
lettre,  —  une  letlre  de  femme  galante.  Le  coup  est  si 
rude  qu'elle  en  fait  une  fausse  couche  qui  la  met  pen  - 
danlquarante-liuit  heures  entre  la  vie  et  la  mort.  Puis 
elle  pardonne,  elle  prie,  elle  devient  pieuse.  Puis 
l'ahaudon  recommence,  et  les  soupçons.  Heureuse- 
ment son  mari  tombe  malade  :  elle  le  veille  vingt- 
sept  jours  et  vingt-sept  nuits;  elle  croit  l'avoir  re- 
conquis. Hélas!  le  voilà  maintenant  qui  fait  la  cour 
A  une  voisine,  une  petite  blonde.  Notre  martyre  se 
résigne  :  elle  ne  sera  plus  qu'une  mère  pour  son  trop 
jeune  époux.  Mais  l'auteur  nous  laisse  clairement 
prévoir  qu'elle  en  mourra. 

Le  tout  nous  est  cont('  sous  la  forme  d'un  <>  journal 
de  femme  ».  Cela  a  servi  M.  George  Duruy.  H  a  certes, 
dans  son  roman,  autant  d'esprit  que  dons  Andrée  ou 
V Unisson  :  il  a  moins  l'air  de  le  savoir.  Beaucoup  de 
délicatesse,  une  émotion  vraie.  Cette  femme  soulTre 
pour  de  bon.  Nous  sentons  que  son  histoire  est  la  plus 
douloureuse  des  histoires  d'amour  :  car  ce  qui  la  tor- 
ture, c'est  l'inévitable  et  c'est  l'irréparable;  et  elle  le 
pressent,  et  pourtant  elle  ne  veut  pas  le  voir;  au 
reste,  qu'elle  le  voie  ou  qu'elle  ne  le  voie  pas,  elle  en 
souffrira  tout  autant,  soit  parles  féroces  avertissements 
que  lui  donnent  les  choses  et  qui,  repousses,  reviennent 
plus  clairs,  soit  par  le  sentiment  d'un  malheur  défi- 
nitif et  contre  lequel  il  n'y  a  point  à  lutter. 

J'aurais  seulement  voulu  que,  pendant  qu'il  y  était, 
M.  George  Duruy  nous  peignît  ce  supplice  tout  entier. 
En  réalité,  il  ménageson  héroïneet, de  plus,  il  lui  prête 
une  résignation  prématurée.  EUe  souffrirait  davantage 
si  son  mari  la  trompait,  non  pas  avec  une  fille,  mais 
avec  une  femme  de  son  monde.  C  est  ce  qui  est  tout  près 
d'arriver  vers  la  fin;  mais,  à  ce  moiuenl-là,  la  victime 
e.<it  déjà  une  sainte,  en  sorte  que  son  supplice  finit  juste 
au  moment  où  il  devrait  être  le  plus  cruel.  Elle  souf- 
frirait davantage  si  l'auteur,  par  l'artifice  commode  de 
la  maladie  du  mari,  ne  l'avait  préparée  à  l'aimer 
comme  un  enfant.  Elle  soufliiraitdavaniage  si  ce  mari 
était  moins  nul,  moins  insouciant,  moins  ingénument 
ëgolste,  s'il  avait  pitié  d'elle,  tout  en  la  martyrisant, et 
si  elle  le  sentait,  si  elle  connaissait  «  le  hideux  tour- 
ment »,  comme  dit  Baudelaire, 

De  lire  la  secrète  horreur  du  dévoaement 

Dans  des  yeux  où  longtemps  burent  nos  yeux  avides... 

J'ai  peur  qu'il  ne  m'arrivc  de  refaire  ainsi  les  livres 
(les  autres.  C'est  plus  facile  que  de  les  faire,  et,  quand 
ils  sont  beaux,  cela  nous  dédommage  de  ne  les  avoir 
point  faits.  Mais  d'aill<'urs,je  veux  bien  l'avouer, ce  que 


le  roman  de  M.  Duruy  gagnerait  en  force,  il  le  perdrait 
peut-êti-e  en  grâce.  C'est  une  esquisse  aisée  et  char- 
mante. Je  veux  vous  citer  une  page  qui  vous  donnera 
quelque  idée  de  la  manière  de  l'auteur.  M"""  d'Orcelles 
raconte  la  cérémonie  de  son  mariage  (qui  est,  vous 
vous  le  rappelez, une  réparation)  et  ce  qu'elle  a  soulTert 
de  la  curiosité  des  assistants: 

«...  N'auraient-ils  pu  me  saluer,  passer  vite  et  me  laisser 
en  paix?...  Parmi  ces  gens-là, il  n'y  en  avait  peut-être  pas  un 
qui  ne  soupçonDât  ce  que  Jacques  a  été  pour  moi  :  si  j'en 
avais  pu  douter,je  n'en  douterais  plus,depuisqae  j'ai  vu  avec 
quelle  avidité  ils  me  dévisageaient.  Pas  un  n'a  voulu  deviner 
combien  d'angoisses,  de  souffrances  muettes  empoisonnaient 
ma  joie  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  cruel  pour  la  coupable 
dans  cette  mise  en  scène  de  sa  réhabilitation.  Dieu,  que  les 
hommes  sont  lâches,  quelquefois,  et  qu'ils  savent  dire  dure- 
ment à  une  malheureuse  femme,  rien  que  par  la  façon 
dont  ils  la  regardent  :  «  Toi,  tu  as  failli  !...  »  Et  les  félicita- 
tions qu'on  adressait  à  Jacques,  combien  humiliantes  pour 
moi!  Elles  signifiaient,  toutes  ces  mains  tendues  qui  se- 
couaient la  sienne  plus  longtemps  et  plus  fort  qu'il  n'était 
nécessaire  :  «  Bravo!  voilà  qui  est  agir  en  galant  homme!...» 
Comme  ils  m'ont  blessée,  les  bourreaux!  comme  ils  m'ont 
brutalement  rappelé  que  ce  mariage  n'est  point  semblable 
à  tous  les  autres  et  que  ce  titre  d'épouse,  je  le  dois  autant  à 
la  pitié,  peut-être,  qu'à  l'amour!  Ce  serait  si  simple  de  com- 
prendre qu'il  n'est  pas  généreux,  dans  certains  cas,  de  féli- 
citer trop...  » 

Les  pages  de  cette  qualité  ne  sont  point  rares  dans 
Victoire  d'âme.  Puis-je  en  faire  un  meilleur  éloge? 

II. 

C'est  aussi  une  «  victoire  d'Ame  »,  un  long  martyre 
intime,  suivi  d'apaisement  dans  le  sacrifice,  que  nous 
raconte  M.  Jules  Case  (1). 

Ame  en  peine  est  un  roman  ecclésiastique.  On  en  fait 
beaucoup,  depuis  quelques  années.  C'est  toujours,  sauf 
des  variantes  insignifiantes,  l'histoire  d'un  défroqué 
qui  s'abandonne  à  de  frénétiques  débauches  tout  en 
continuant  à  craindre  l'enfer.  De  bons  jeunes  gens, 
(]ui  ne  savent  d'ailleurs  pas  un  mot  des  mœurs  cléri- 
cales ni  des  choses  de  l'I-lglise,  mélangent  avec  un  art 
facile,  dans  ces  prétendues  «  études  »,  le  mysticisme 
et  l'obscénité,  —  «  ces  deux  sœurs  »,  dirait  Homais.  Je 
vous  prie  de  ne  point  confondre  le  roman  de  M.  Jules 
Case  avec  ces  impures  plaisanteries.  Je  lui  sais  un  gré 
infini  de  nous  avoir  montré  un  prêtre  à  peu  près 
chaste. 

L'abbé  Frankel,  vicaire  dans  une  petite  ville  d'Au- 
vergne, àme  tendre  et  bonne,  esprit  inquiet,  a  perdu 
la  foi  en  lisant  des  livres  de  science.  En  même  temps, 

(I)  Ame  en  pein»,  cliez  Havard. 
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la  douleur  que  lui  fait  éprouver  le  mariage  d'une  jeune 
fille,  sa  voisine,  lui  révèle  qu'il  aimait  cette  enfant.  Il 
souffre,  il  désespère,  il  blasphème  et  se  confesse  enfin 
à  son  vieux  curé.  «  J'ai  passé  par  là,  lui  dit  le  vieillard. 
Rassurez-vous  ;  la  foi  vous  reviendra.  Vous  n'avez  qu'à 
le  vouloir  de  toutes  vos  forces.  »  L'abbé  Frankel  se  fait 
missionnaire.  La  souffrance  lui  a  élargi  le  cœur  :  s'il 
ne  croit  plus  au  dogme  catholique,  il  croit  toujours  au 
devoir  et  il  aime  les  hommes...  Solution  par  le  «  tol- 
stoïsme  »,  qui  est,  comme  vous  savez,  le  nom  qu'on 
donne  en  ce  moment-ci  à  la  charité. 

Le  livre  vaut  la  peine  d'être  lu.  Pourtant  il  m'a 
semblé  que  la  psychologie  en  était  un  peu  courte;  que 
M.  Jules  Case  était,  ici,  moins  maître  de  son  sujet  que 
dans  Une  bourgeoise  ou  Bonnet  rouge.  Nous  voudrions  sa- 
voir comment,  par  quelles  voies,  par  quelle  série  de 
tentations  intellectuelles  un  prêtre  peut  perdre  la  foi. 
Or  l'abbé  Frankel  l'a  déjà  perdue  quand  s'ouvre  le  ro- 
man. Plus  tard,  il  est  vrai,  M.  Case  nous  dit  que,  si  son 
abbé  a  cessé  de  croire,  c'est,  au  fond,  parce  qu'il  était 
amoureux  :  «  J'ai  renié  Dieu,  non  à  cause  des  livres 
qui  ne  disent  rien,  mais  parce  que  j'aime  depuis  deux 
ans.  Marie  a  chassé  Dieu,  puisqu'ils  sont  inconcilia- 
bles ». 

Je  vous  avoue  que  cela  me  paraît  assez  faible- 
ment observé.  L'amour  d'une  femme  peut  faire  man- 
quer un  prêtre  aux  devoirs  de  son  état  :  lui  ôter  la  foi, 
c'est  une  autre  affaire.  Je  sais  bien  que  sa  passion 
pourra  lui  rendre  importunes  les  croyances  qui  la 
condamnent  ;  mais  j'oserais  presque  affirmer  qu'un 
prêtre  n'essayera  de  s'affranchir  de  la  foi  qu'ff;jm  avoir 
commis  le  péché,  non  avant.  Dès  lors,  comment  vou- 
lez-vous qu'un  amour  qu'il  ignorait  lui-même  ait  pu 
déterminer  l'incrédulité  de  l'abbé  Frankel?  En  tout 
cas,  ce  sentiment  si  caché  n'a  dû  influer  sur  sa  vie  in- 
tellectuelle que  d'une  manière  fort  détournée  :  et  c'est 
cela  qu'il  fallait  nous  montrer  et  que  AI.  Case  ne  nous 
montre  point.  La  meilleure  preuve  que  la  «  concupis- 
cence »  ne  tue  pas  diroctemout  la  foi,  c'est  l'histoire 
de  l'abbé  Pagnel  dans  ce  même  roman  (/w.^ex  256  ets}(i- 
vatiies).  Alors?... 

Je  me  plains  aussi  que  l'abbé  Frankel  devienne 
athée  à  la  façon  d'un  pauvre  laïque.  La  première  fois 
que  ce  vicaire  reconnaît  qu'il  ne  croit  plus  à  rien,  c'est 
en  contemplant,du  ha  ut  d'il  ne  terrasse,  un  vaste  paysage 
sous  le  soleil.  Il  se  demande  :  Qu'y  avait-il  là  avant?  et 
avant?  et  avant?...  Il  remonte  ainsi  jusqu'à  l'époque 
cosmique,  et  c'est  le  sentiment  de  l'infini  du  temps  et 
de  l'espace  qui  lui  fait  nier  Dieu.  Mais,  étant  donnée 
.son  éducation,  ce  même  sentiment  pourrait  tout  aussi 
bien  lui  faire  affirmer  le  Dion  créateur...  Bref,  je  vou- 
drais que  cette  évolution  de  l'intelligence  d'un  prêtre 
gardât  mieux  le  caractère  eccl<'siastif[ue. 

J'ai  également  des  doutes  sur  le  cas  du  vieux  curé. 
J'admets  et  j'aime  son  esprit  vraimcntévangélique, ses 
dédains  et  ses  méfiances  à  l'endroit  de  la  noblesse  et 


de  la  bourgeoisie  conservatrice.  Mais,  quand  il  raconte 
qu'il  a,  lui  aussi,  «  renié  l'Église  et  Dieu  »  et  qu'il 
ajoute  :  «  Et  après  toutes  les  négations,  je  suis  revenu 
à  toutes  les  croyances,  les  grandes  comme  les  petites, 
les  absui'des  et  les  sublimes...»,  je  ne  comprendsplus  et 
je  médis  :  —  Jamais  un  bon  prêtre  n'a  parlé  ainsi. 
Comment  peut-on  avoir  la  foi  et  déclarer  soi-même 
«  absurdes  »  (et  non  plus  au  sens  de  saint  Paul)  une 
partie  de  ses  croyances?  Mon  impression,  c'est  que 
M.  Jules  Case  n'a  pr,s  dû  pratiquer  beaucoup  les  prêtres. 
A  moins  que,  tout  simplement,  il  n'ait  pas  fréquenté 
les  mêmes  que  moi. 

Je  remarque  enfin  que,  dans  cette  histoire  de  prêtres, 
il  y  en  a  un  jeune  qui  est  athée  et  un  vieux  qui  la 
été;  plus,  un  défroqué  qui  vit  avec  une  femme,  mais 
qui  se  croit  damné  (Pagnel),  et  un  autre  (Chantai)  qui 
rédige  un  journal  démagogique  et  impie,  mais  qui  n'a 
pu  tuer  la  foi  dans  son  cœur;  c'est-à-dire,  en  récapitu- 
lant, deux  bons  prêtres  qui  n'ont  pas  la  foi  et  deux 
mauvais  prêtres  qui  l'ont.  Cela  fait  tout  justement,  sur 
quatre  prêtres,  quatre  exceptions.  On  voudrait,  parmi 
tout  cela,  un  cas  normal,  ne  serait-ce  que  pour  mieux 
mesurer  et  comprendre  les  autres. 

Il  y  a,  cependant,  de  très  bonnes  pages,  comme 
lorsque  l'abbé  Frankel,  qui  ne  croit  plus  à  Dieu,  se 
retrouve  intolérant  et  agressif  en  face  du  petit  profes- 
seur qui  est  aimé  de  M'"  Marie.  Surtout,  il  y  a  un  épi- 
sode fort  remarquable  et  qui  tient,  d'ailleurs,  une 
bonne  moitié  du  livre.  Ce  sont  les  amours  de  ce  jeune 
Henri  Trêves  et  de  Marie  Héquet,  dans  la  petite  bou- 
tique de  librairie.  Les  rendez-vous  et  les  conversations 
de  cet  universitaire  freluquet,  poseur,  ironique,  — 
point  méchant  au  fond,  —  et  de  la  belle  fille  honnête 
et  douce  ;  les  raisons  pour  lesquelles  elle  se  met  à 
l'aimer,  bien  qu'il  la  déconcerte  à  chaque  instant;  ses 
habiletés  involontaires;  la  quantité  de  petits  incidents 
accumulés  qui,  l'ennui  de  la  province  aidant,  enga- 
gent Henri  Trêves,  sans  qu'il  le  veuille  ni  qu'il  s'en 
soit  aperçu,  et  font  de  ce  séducteur  indécis  un  mari 
fort  satisfait,  —  tout  cela  forme  une  idylle  bourgeoise, 
charmante  dans  ses  tons  gris,  d'une  observation  minu- 
tieuse et  vraie. 

Et  le  style?  11  est  excellent  ([uaiid  M.  Jules  Case  a 
réellement  quehiue  chose  à  dire.  Ailleurs...  Je  prends 
tout  à  fait  au  hasard  :  «  ...  Des  llux  d'ambitions  vagues, 
des  appétences  de  tendresses,  d'ardentes  ferveurs,  la 
suspendaient  dans  d'irréelles  atmosphères,  d'où  elle 
revenait  meurtrie  et  honteuse.  »  Trop  de  métaphores 
inutiles,  de  faciles  recherches  ilc  mots  rares,  ou  qui 
l'ont  été;  trop  de  la  mauvaise  rhétorique  d'à  présent. 
Cela  me  fâche  d'autant  plus  que  M.  Jules  Case  est 
certainement  un  des  dix  ou  douze  jeunes  romanciers 
dont  il  y  a  toujours  intérêt  à  feuilleter  les  livres,  même 
quand  on  n'y  est  pas  obligé. 

Jules  LEMAlinK. 


M.  A.  GERVAIS.  —  CAUSERIE  MILITAIRE. 


219 


CAUSERIE    MILITAIRE 

Rien  des  années  déjà  se  sont  écoulées  depuis  que, 
«  pékin  de  bahut  »,  j'ai  secoué  au  seuil  de  l'avenue 
MaintoDon  la  poussière  de  mes  bottes  d'ordonnance,  et 
je  ne  puis  écrire  le  nom  de  Saint-Cyr  sans  que  les 
souvenirs  de  l'école  ne  me  saisissent  et  m'étreignent 
tout  entier.  C'est  qu'en  réalité  Saint-Cyr  est  une 
existence  dans  l'existence;  c'est  un  tout  bien  distinct, 
qui  n'est  comparable  à  rien  et  qu'on  ne  retrouve  nulle 
part.  Aussi  ne  peut-on  éveiller  ce  pgssé  sans  avoir  la 
douloureuse  impression  que  donne  la  certitude  qu'on 
a  éprouvé  des  sensations  qu'on  ne  ressentira  jamais 
plus.  De  là  l'intensité  du  souvenir.  Le  temps  d'école 
apparaît  isolé  dans  la  vie  et,  au  fur  et  à  mesure  qu'on 
s'en  éloigne,  les  infinis  détails  qui  l'environnaient 
comme  des  brumes  disparaissent,  et  il  se  détache  à 
l'horizon  des  ans  avec  une  netteté  incomparable. 

Où  retrouver,  en  effet,  cette  cohésion,  cette  intimité 
qui  est  le  produit  d'une  camaraderie  militaire  de  tous 
les  instants  portée  à  son  maximum  d'expression  par 
un  dur  et  sévère  apprentissage  technique  et  un  puis- 
sant esprit  de  corps?  Où  rencontrer  cette  communauté 
d'intérêts,  d'espoirs  et  d'ambitions?  A  Saint-Cyr,  tous 
visent  au  même  but  avec  les  mêmes  moyens.  Il  y  a 
identité  de  tout.  Pendant  deux  ans,  trois  cent  cin- 
quante intelligences  —  je  prends  une  promotion  — 
vivent  math('matiquement  la  même  vie.  II  n'y  a 
qu'à  Saint-Cyr  que  cela  existe.  Le  régiment,  c'est  la  vie 
banale,  la  lutte  ordinaire  pour  l'existence;  c'est  le 
conflit  commun  des  intérêts  particuliers,  des  espoirs 
spéciaux,  des  ambitions  contradictoires.  Le  contact 
n'existe  presque  plus.  Je  le  vois  bien  et  ce  n'est  pas 
sans  amertume  que  je  constate  chaque  jour  combien 
se  relâchent  les  liens  qui  m'attachaient  jadis  à  des 
amis  bien  chers.  Partis  du  même  point,  nous  suivons 
tous  des  routes  divergentes  et,  à  chaque  pas  de  plus 
que  nous  faisons  sur  le  chemin  de  la  vie,  la  distance 
augmente.  Pour  se  retrouver,  il  faut  faire  un  retour 
en  arrière,  se  reporter  au  point  d'origine  et  revivre 
ses  années  d'école. 


Que  d'occasions,  heureusement,  d'évoquer  ce  temps 
si  bien  rempli!  Il  n'est  presque  pas  d'action  de  l'exis- 
tence normale  qui  n'intéresse  une  autre  action  de 
l'existence  saint-cyrienne.  Et  quel  plaisir  toujours 
Douveau!  Ce  plaisir,  je  viens  de  le  goûter,  grAcc  à 
l'ouvrage  que  le  général  Hanrion  a  publié  récemment 
sous  ce  titre  :  Saint-Cyr,  neuf  année!;  de  commande- 
ment (1). 

J'ai  été  à  l'école  sous  les  ordres  du  général  Hanrion. 

(I)  1  vol.  —  Librairie  Baudoin. 


J'avais  gardé  de  mon  ancien  chef  le  meilleur  souvenir. 
Il  m'apparaissait  comme  le  type  accompli  du  soldat 
loyal,  brave,  modeste  et  probe  ;  je  me  rappelais  avec 
quelle  rigueur  il  tenait  la  main  à  ce  que  les  règlements 
fussent  impartialement  appliqués;  comment,  sévère 
pour  ses  subordonnés,  il  était  dur  pour  lui-même  ;  je 
savais  quelle  valeur  personnelle  il  avait  montrée  sur  les 
champs  de  bataille  ;  de  quel  courage  civique  il  avait 
ait  preuve  lorsque,  après  avoir  perdu  son  fils  unique, 
mortellement  frappé  à  ses  côtés  en  1870,  sous  les  murs 
de  Paris  —  le  lieutenant  Hanrion  était  officier  d'or- 
donnance de  son  père,  —  il  avait  continué  à  rester  au 
service  pour  le  bien  du  pays  ;  je  savais  tout  cela 
et  j'avais  pour  le  caractère  du  général  un  respect 
profond  ;  mais  ce  que  j'ignorais,  je  l'avoue,  et  ce  dont 
je  me  suis  rendu  compte  très  nettement  à  la  lecture 
du  livre,  c'est  la  haute  aptitude  que  possédait  mon 
ancien  chef  pour  le  commandement  de  l'École  spé- 
ciale militaire. 

Le  général  Hanrion  a  placé,  en  tête  de  son  premier 
chapitre,  cette  déclaration  du  général  Trochu  :  «  Tout 
chef  militaire  qui  ne  sera  pas  à  la  fois  éducateur,  direc- 
teur et  tuteur  sera  au-dessous  de  son  mandat.  »  Évi- 
demment, cette  phrase  résume  le  système  de  comman- 
dement que,  pendant  neuf  années,  le  général  Hanrion 
a  pu  appliquer  à  Saint-Cyr.  Le  général  était  surtout 
«  éducateur  ».  Je  me  rappelle  très  bien  qu'à  l'école  ou 
blâmait  cette  méthode  ;  on  trouvait  que  l'éducation 
tenait  trop  de  place  dans  les  préoccupations  du  com- 
mandement et  l'instruction  pas  assez  ;  nous  nous  plai- 
gnions qu'on  ne  nous  traitât  pas  suffisamment  en 
«  militaires  »,  et  nous  demandions  que  Saint-Cyr  res- 
semblât moins  à  un  collège  et  plus  à  une  caserne. 
Depuis,  on  a  modifié  l'institution  dans  le  sens  de  ces 
tendances.  Je  crois  qu'il  faut  le  regretter.  Sans  doute, 
le  général  Trammoud,  qui  commande  aujourd'hui 
l'école,  est  un  officier  de  grand  mérite,  eu  qui  on  doit 
avoir  pleine  confiance;  mais,  qui  peut  répoudre  de 
l'avenir? Actuellement,  on  a  un  commandant  qui  tient 
la  balance  égale  entre  l'instruction  et  l'éducation  ; 
malheureusement,  demain  il  peut  s'en  trouver  un 
autre  qui  sacrifiera  la  seconde  à  la  première.  Et,  ce 
jour-là,  la  force  de  l'armée  aura  reçu  une  atteinte  pro- 
fonde. 

* 
*  * 

Avec  nos  exigences  démocratiques,  ce  qu'il  importe 
de  constituer  ce  sont  des  cadres  puissants.  Ces  cadres 
doivent  être  comme  les  arêtes  des  plaques  de  cuivre 
sur  lesquelles  on  verse  l'émail  ;  ils  doivent  former  les 
nervures  du  lacis  qui  doit  fixer  les  «  coulées  »  du  ser- 
vice universel  et  obligatoire.  Ce  relief,  qui  caractérise 
l'autorité  et  qui  la  caractérisera  encore  plus  dans 
l'avenir,  c'est  l'éducation  militaire  presque  exclusive- 
ment qui  permettra  de  l'obtenir;  si  on  supprime  cette 
éducation, ou  mêmeseulement si  on  la  réduit  partrop, 
les  divisions  nécessaires  et  les  classifications  indispen- 
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sables  disparaîtront;  les  diverses  fractions  de  l'armée 
se  pénétreront  sans  ordre,  les  services  se  confondront 
sans  méthode  et  la  confusion  la  plus  inexprimable 
régnera.  L'armée  apparaîtra  alors  comme  une  immense 
fonie  d'hommes  en  armes,  en  uniforme,  foule  disparate 
et  flottante,  sans  cohésion  et  sans  solidité.  Or,  cette 
éducation,  c'est  Saint-Cyr  surtout  qui  peut  la  donner. 
Ceux-IA  l'avaient  bien  compris  qui,  rêvant  de  faire 
prévaloir  partout,  au  mépris  des  intérêts  les  plus  con- 
sidérables et  les  plus  indiscutés,  nous  ne  savons  quel 
système  d'égalité  absolue  et  mathématique,  deman- 
daient la  suppression  de  l'École  spéciale  militaire.  Si 
l'on  veut  une  armée,  au  sens  réel  du  mot,  c'est-à-dire 
une  force  active,  puissante  et  scientifiquement  orga- 
nisée, et  non  des  gardes  nationales,  c'est-à-dire  une 
agglomération  inerte  et  incohérente,  il  faut  développer 
l'éducation;  il  faut  que  celle-ci  reste,  en  présence  de 
l'instruction,  un  facteur  distinct  et  d'essence  supé- 
rieure; il  faut  que  Saint-Cyr  soit  surtout  une  école 
d'éducation  militaire  et  le  général-commandant  un 
(i  éducateur  ».  Ce  sera  l'honneur  de  la  carrière  du 
général  Hanrion  d'avoir  compris  cette  nécessité  et 
d'avoir  travaillé  à  former  surtout  des  caractères. 


Je  voudrais  pouvoir  dire  tout  le  bien  que  je  pense 
de  celte  méthode  d'éducation  du  général  Hanrion,  si 
féconde  en  résultats;  comment  il  m'apparaît  que  cer- 
tains usages,  certaines  coutumes  bien  réglementées 
comme  elles  l'étaient  alors,  constituaient  un  puissant 
moyen  d'éilucation  ;  comment  les  brimades,  par 
exemple,  ces  fameuses  brimades  dont  ou  a  tant  parlé, 
et  (jui  ont,  |)araît-il,  radicalement  disparu,  étaient  en 
réalité  —  du  moins  telles  qu'elles  existaient  de  mon 
temps  —  un  excellent  exercice  d'assouplissement  mo- 
ral pour  les  anciens  et  pour  les  recrues.  Pour  les  pre- 
miers, c'était  l'apprentissage  du  commandement  et  de 
la  responsabilité,  et  c'était  uti  apprentissage  sérieux, 
car  il  s'exerçait  sur  un  instrument  délicat  et  sensible, 
q\u  »  rendait  »  merveilleusement,  l'our  les  seconds, 
c'était  l'initiation  à  l'obéissance  dans  cette  partie  par- 
ticulièrement délicate  que  j'appellerai  la  partie  hu- 
maine. 

Les  ordres,  en  effet,  ipii  se  donnent  au  nom  du 
règlement,  empruntent  aux  divers  tempéraments  des 
cJK^fs  des  formes  (jui  varient  à  l'infini.  Celles-ci  sont 
pres([iie  toujours  rigoureusement  correctes,  cependant 
—  les  cas  sont  rares,  mais  encore  ils  se  présentent  — 
il  arrive  ([u'elles  ne  le  sont  pas.  De  là,  si  le  caractère 
du  subordonné  n'est  pas  bien  assagi,  des  froissements, 
des  écarts,  f|uelquefois  même  des  conflits,  qu'une 
i)onne  éducation  militaire  aurait  permis  d'éviter.  Ku 
assujettissant  les  élèves  à  des  exigences  extra-règle- 
mentaires,  on  les  rompait  ilonc  par  avance  à  certaines 
nécessités  de  l'emploi  d'officier. 

Assurément  ces  brimades,  (|ui   étaient  absolument 


inoffensives,  n'étaient  pas  toujours  spirituelles.  Mais 
qui  peut  se  flatter  de  ne  rencontrer  dans  sa  carrière 
que  des  chefs  d'un  caractère  égal  et  spirituels?  Et  puis 
il  faut  savoir  ce  qu'étaient  les  brimades  il  y  a  dix  ans! 
Celle  qu'on  pouvait  alors  considérer  comme  la  plus 
cruelle  s'appelait  «  faire  du  vert»,  et  voici  en  quoi 
elle  consistait  :  un  élève  s'enduisait  le  bout  du  nez  de 
jaune,  un  autre  de  bleu,  et  les  deux  camarades  frot- 
taient ensemble  leurs  nez  jusqu'à  ce  qu'il  se  produisît 
une  façon  de  vert.  C'était  incontestablement  puéril, 
mais  ce  n'était  pas  bien  méchant.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  depuis  la  «  promotion  du  firmament  (1)  »  les 
choses  avaient  bien  changé,  et  jamais  sous  le  comman- 
dement du  général  Hanrion  —  qui  était  particulière- 
ment sévère  sur  ce  chapitre  —  on  n'a  eu  à  enregistrer 
de  ce  chef  une  action  réellement  répréhensible. 

Je  voudrais  pouvoirdire  et  expliquer  tout  cela;  mais 
il  faudrait  écrire  un  livre  sur  le  livre  du  général  Han- 
rion, et  j'aime  mieux  laisser  à  ceux  qui  liront  son  tra- 
vail, si  suggestif,  le  soin  d'en  tirer  les  nombreuses  leçons 
qu'il  comporte.  Dans  sa  très  remarquable  étude,  le  gé- 
néral Hanrion  a  exposé  très  clairement  et  avec  toutes 
les  pièces  à  l'appui  les  actes  de  son  commandement  et 
de  son  administration.  H  y  a  là,  pour  ceux  qui  ont  la 
charge  des  destinées  de  l'armée,  comme  pour  ceux  qui 
s'intéressent  à  l'avenir  et  au  développement  de  l'École, 
d'utiles  enseignements  à  retirer.  Quant  aux  anciens 
élèves  de  Saint-Cyr,  ils  y  trouveront  l'occasion  de  faire 
un  mélancolique  retour  en  arrière,  et  ils  pourront 
méditer  à  nouveau  ce  dernier  conseil  de  leur  ancien 
général  qui  leur  recommande  «  de  rester  toujours 
lidèle  à  la  camaraderie,  à  la  solidarité  saint-cyrienne 
et  aux  traditions  de  travail,  de  patriotisme  et  d'hon- 
neur, qui  font  l'orgueil  de  notre  belle  École  ». 


Après  tout  le  bien  qui  en  a  été  dit  partout,  je  suis 
très  embarrassé  pour  faire  du  livre  de  M.  (leorge  I!as- 
tard  l'èlotre  qu'il  mérite.  Sous  ce  titre,  lin  jour  de  ba- 
inille  (2),  l'auteur  raconte  les  comltats  qui  se  sont  livrés 
sous  Sedan.  J'ai  lu  bien  des  récits  déjà  de  ces  dt-sas- 
Ireuses  journées;  et  vraiment,  je  n'en  ai  pas  encore 
trouvé  (|ui  fussent  aussi  hien  documentés  au  point  de 
vue  du  personnel.  C'est  la  caractéristi([ue  de  l'cpuvre 
(l(>  M.  Coorge  Hastard  (pi'elle  renseigne  très  exacte- 
ment le  lecteur  sur  les  actions  individuelles  des  chefs 
cl  des  hommes  qui  ont  participé  à  ces  affaires.  Le 
soin  que  l'auteur  a  pris  de  désigner  nominativement 
ceux  (]ui  méritaient  de  l'être  donne  à  son  travail  une 
[ibysionomie  toute   particulière.    C'est    l'histoire    des 

(1)1,69  pioiiKiliiins  di;  Siiinl-Cyr  ont  toutes  U'vu  depuis  18.12  un 
nom  pariiriiliflr.  (Ipllc-ci,  la  plus  niu-icnno  on  date,  s'ost  apppli^e  pro- 
inmiiindu  (Irmament  parce  que  c'est  cotte  piomotlon  qui,  la  première, 
porta  a  la  tunique  le  rollet  liloude  ciel  et, 'sur  lo  pantalon  garance,  la 
l)anile  do  mf'nie  couleur. 

Vl\  I  vol.  elle/,  l'iiul  Ollendorir. 
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combats  par  l'hisloire  des  combattants.  C'est  très  inté- 
ressant comme  etïet,  et  d'un  procédé  qui  n'est  pas  vul- 
gaire. 

On  conçoit  quel  intérêt  cette  forme  d'exposition 
donne  au  livre  et  combien  cela  le  rend  vivant.  11 
semble,  en  efTet,  qu'on  assiste  à  la  bataille;  on  triomphe 
avec  les  vainqueurs,  on  souffre  avec  les  blessés,  et  l'on 
passe  par  tous  les  sentiments  d'espoir,  de  colère,  de 
honte  et  de  désespérance  que  ces  glorieux  vaincus 
éprouvèrent  alors. 

Et  combien  de  hauts  faits  qu'on  ignorait!  Ici,  c'est 
l'histoire  du  cavalier  Crépy,  mauvaise  tête,  mais  brave 
soldat,  qui  crée  la  lùyende  du  lancier,  .\illeurs,  c'est  la 
charge  effrénée  du  turco  qui  conduit  une  chevauchée 
suprême  de  cuirassiers,  convulsion  dernière  d'une  ré- 
sistance qui  s'éteint.  Partout,  artilleurs,  cavaliers  et 
fantassins,  généraux,  officiers  et  soldats,  montrent  la 
même  vaillance  dans  le  combat  et  la  même  force 
d'àme  dans  les  souffrances. 

Le  capitaine  Fuchey  avait  reçu  déjà  une  balle  dans 
le  bras  droit  à  Frœschwiller,  lorsque  à  Sedan  il  en  re- 
çut une  autre  dans  le  bras  gauche.  Cette  seconde  bles- 
sure ne  lui  inspire  que  cette  réflexion  qu'il  fait  à  un 
camarade  : 

—  Tenez,  les  deux  font  la  paire! 

Un  vieux  spahi,  médaillé,  le  maréchal  des  logis 
Dethorey,  voit  son  officier  démonté;  il  lui  offre  immé- 
diatement sou  cheval.  Mais  le  lieutenant  Théribout,  se 
sentant  mourir,  lui  dit  simplement  : 

—  J'ai  mon  compte,  tâche  de  t'en  tirer. 

Le  sous-lieutenant  Gilly  est  transporté  au  milieu  du 
parc  de  la  Brosse,  où  l'on  a  élevé  des  baraquements;  il 
se  meurt. 

—  Je  donne  ma  vie  pour  la  France!  dit-il  au  sous- 
lieutenant  de  Villars,  de  son  régiment.  Ce  sont  ses 
dernières  paroles. 

Et  c'est  ainsi  partout.  Partout  des  noms,  partout  des 
traits  :  traits  de  colère,  de  désespoir  ou  de  philosophie 
resignée.  Ces  derniers  sont  les  plus  nombreux.  Cela 
m'a  frappé.  Évidemment  on  sait  mourir  eu  France,  et 
c'est  là  une  grande  force  à  la  guerre.  En  mettant  en 
scène  tant  de  héros  inconnus  et  en  montrant  leur  cou- 
rage et  leur  dévouement,  M.  George  Bastard  a  l'ait  une 
bonne  œuvre  et  uu  bon  livre. 


Avec  M.  Pierre  Boyer  il  s'agit  aussi  de  la  guerre 
de  1870  (1).  Comme  l'auteur  le  déclare  lui-même,  ce 
qu'il  publie  n'est  pas  une  tardive  compilation;  ce  qu'il 
écrit,  il  l'a  vu,  il  l'a  vécu.  Et  ce  sont  de  tristes  scènes 
que  celles  auxquelles  il  a  assisté  en  qualité  de  chirur- 
gien volontaire.  A  côté  d'observations  générales  très 
intéressantes  et  d'un  caractère  très  personnel,  AI.  Pierre 
Boyer  nous  montre  surtout  le  rôle  des  ambulances  à  la 

(1)  L«t  Avintures  d'un  étudiant.  —  1  vol.  chez  Sauvaitre. 


guerre  et  les  effroyables  conséquences  des  combats.  Le 
spectacle  est  assurément  terrifiant:  ces  morts  qui  ago- 
nisent privés  de  soins,  ces  blessés  qu'on  opère,  ce 
sang,  ces  fractures,  tout  cela  inspire  incontestable- 
ment l'horreur  de  la  guerre.  D'autant  mieux  que  l'au- 
teur, qui  était  chirurgien  aux  avant-postes,  a  rapporté 
du  champ  de  bataille  des  impressions  très  fraîches  et 
très  sûres.  Et  cependant,  à  la  lecture  même  de  son 
livre  —  qui  apprend,  comme  le  volume  de  M.  George 
Bastard,  quel  courage  le  Français  sait  montrer  devant 
la  mort  —  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que 
cette  épouvantable  chose  qui  s'appelle  la  guerre  est 
encore  le  mobile  le  plus  sûr  des  grandes  actions, 
celui  qui  met  au  cœur  les  sentiments  les  plus  fiers  et 
les  passions  les  plus  nobles. 


La  librairie  Baudoin  vient  de  publier  une  carte  très 
bien  dressée  de  la  frontière  sud-est  de  la  France,  Jura 
et  Alpes.  L'auteur,  qui  est  un  officier  d'état-major,  l'a 
complétée  d'une  notice  descriptive.  On  sait  quel  inté- 
rêt cette  frontière,  du  moins  dans  sa  partie  méridio- 
nale, présente  aujourd'hui,  et  comment,  à  la  suite  de 
l'évolution  politique  de  l'Italie,  l'autorité  militaire  a 
dil  se  préoccuper  de  ce  nouveau  théâtre  de  guerre. 
L'opinion  publique  a  été  tenue  au  courant  des  trans- 
formations profondes  qu'on  était  obligé  d'apporter 
dans  l'organisation  de  la  défense  par  les  voyages  que 
le  général  Ferrou,  lorsqu'il  était  ministre,  exécuta  dans 
ces  régions  et  par  les  projets  de  loi  qu'il  fit  voter,  pro- 
jets relatifs  à  l'organisation  des  bataillons  alpins  et  à 
l'artillerie  de  montagne.  Aujourd'hui  les  transforma- 
tions continuent.  La  carte  frontière  du  sud-est  permet 
de  suivre  les  modifications  apportées  et  d'eu  apprécier 
l'importance. 

A.  Gervais. 


LES  FÊTES  FÉLIBRÉENNES  DU  MIDI 


.\vignon,  14  aoiH  1888. 


Mon  cher  directeur. 


Vous  avez  bien  voulu  me  demander  quelques  noies 
sur  les  fêtes  félibréennes  et  cigalières  du  Midi,  aux- 
quelles je  devais  assister.  Je  vais  donc  vous  faire  part 
de  mes  impressions  et  de  mes  sentiments. 

Parti  de  Paris  le  jeudi  9  par  le  train  rapide  de 
7  heures  1,")  minutes,  notre  train  était  Icllement  chargé 
que  nous  avons  éprouvé  un  retard  forcé  juscju'à 
Valence.  .\  partir  de  ce  moment,  nous  sommes  tout  à 
l'admiration.  De  Valence  à  Livron  nous  voyous,  à 
droite,  les  montagnes  de  l'Ardèche,  tandis  que,  der- 
rière la  brume  du  malin,  nous  découvrons,  à  gauche, 
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les  Alpes  dauphinoises;  puis,  uous  entrons  dans  un 
pays  pittoresque  au  milieu  duquel  je  distingue  la  tour 
de  Crest,  reste  du  xn"  siècle,  admirablement  restaurée 
par  son  propriétaire  actuel  et  qui  servit,  en  1851,  de 
prison  à  des  centaines  d'hommes  qui  refusaient  de  se 
soumeilre  à  l'Empire  naissant. 

La  réception  des  Cigaliers  et  des  Félibres,  à  Die,  a 
été  aussi  cordiale  que  chaleureuse. 

C'est  le  maire  de  Die,  M.  Ferrier,  qui  est  venu  rece- 
voir les  Cigaliers  à  la  descente  du  train.  Dans  une 
courte  allocution  adressée  au  président  de  la  Cigale,  il 
a  remercié  les  visiteurs  de  l'honneur  qu'ils  faisaient  à 
la  ville  de  Die,  et  notre  spirituel  confrère  Henri  Fou- 
quier  lui  a  répondu  avec  son  éloquence  ordinaire. 

Un  vin  d'honneur  a  été  ollert  par  le  sous-préfet^ 
chez  lequel  Félibres  et  Cigaliers  avaient  été  conduits 
par  les  pompiers  et  la  musique  de  la  ville. 

A  trois  heures,  sur  la  place  de  l'Évèché,  a  eu  lieu 
l'inauguration  du  buste  delà  comtesse  de  Die,  l'amante 
passionnée  du  troubadour  Rambaud  d'Orange,  la 
femme  poète  dont  on  connaît  trois  ou  quatre  pièces 
conservées  dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale. Après  son  mariage  avec  le  comte  de  Poitiers, 
elle  avait  conservé,  selon  l'usage  du  temps,  le  titre  du 
comté  qu'elle  avait  apporté  à  son  noble  époux. 

Vous  dirai-je  que  les  plaintes  poétiques  de  cette 
femme  offrent  tout  à  la  fois  une  chaleur  de  sentiment, 
une  expreseion  de  sensibilité  et  une  vivacité  d'abandon 
qui  fout  de  ces  poésies  délicieuses  des  modèles  qu'on 
n'a  pas  surpassés  depuis?  Vous  en  serez  convaincu  eu 
lisant  ce  témoignage  de  liaynouard.  «  Je  ne  crois  pas, 
dit-il,  que  jamais  l'élégie  amoureuse  ait  mis  autant  de 
grâce  et  d'abandon  à  exprimer  une  affection  aussi  pas- 
sionnée. L'amante  de  Phaon  cède  à  l'entraînement  de 
l'amour,  mais  do  l'amour  tel  qu'une  femme  l'éprouvait 
dans  ces  temps  où  la  sensibilité  était  toute  matérielle. 
L'amante  do  Rambaud  d'Orange  parle  un  autre  lan- 
gage. C'est  le  cœur  seul  qui  s'abandonne  et,  femme 
aussi  tendre  que  passionnée,  elle  ne  demande  à  l'amour 
que  l'amour  même.  » 

Henri  Fouquier,  le  charmeur  dont  la  parole  est  tou- 
jours élégante  et  fine,  a  fait,  à  propos  de  la  comtesse 
de  Die,  une  élude  très  habile  et  très  spirituelle  sur  le 
cœur  de  celte  femme  qui  eut  toutes  les  joies,  toutes 
les  passions  et  toutes  les  douleurs  de  l'amour;  puis 
Maurice  Faure,  le  député  de  la  Drùme,  a  su  trouver, 
avec  sa  chaleur  habituelle,  des  mois  charmants  sur  la 
femme  cultivant  les  arts  et  la  poésie  au  moyen  Age. 

Les  applaudissements  de  la  foule  ont  prouvé  à  ces 
deux  orateurs  ([u'ils  avaient  comjjris  la  nature  delà 
femme  dont  ils  parlaient;  mais  l'artiste  a-t-il  bien 
rendu,  dans  un  simple  buste,  la  physionomie  de  cette 
amante  délais^iée';^.le  ne  le  pense  pas. 

La  ligure  est  belle,  mais  elle  reste  sans  expression  ; 
lu  coiffure  est  bien  celle  du  xiv  siècle,  mais  elle  est 
surmouléu  d'uuc  couronne  qui  n'est  nullement  celle 


que  la  comtesse  dut  jeter  souvent  par-dessus  les  mou- 
lins. En  somme,  le  buste  de  la  comtesse  de  Die  ne 
parle  ni  au  cœur  ni  à  l'àme.  En  revanche,  les  Ci- 
galiers et  les  Félibres  n'ont  qu'à  se  féliciter  de  l'ac- 
cueil qui  leur  a  été  fait  dans  la  pittoresque  ville  de  Die. 
Partout  des  Heurs,  des  bouquets,  des  arcs  de  triomphe 
avec  des  devises  telles  que  celle-ci  :  "  Quant  canton 
rnencantu:  quand  ou  chante  on  m'enchante,  »  et  Dieu 
sait  si  les  méridionaux  se  plaisent  à  chanter. 

Il  a  fallu  pourtant  quitter  cette  cité  hospitalière,  si 
enthousiaste  et  si  sympathique,  pour  aller  assister  aux 
fêtes  d'Orange,  où  l'on  devait  arriver  à  neuf  heures 
et  demie  du  soir. 

Ici  la  scène  change  absolument.  Au  chemin  de  fer, 
pas  un  commissaire  pour  nous  recevoir,  pas  une  voi- 
ture pour  conduire  les  Cigaliers  en  ville;  les  loge- 
ments n'ont  pas  été  préparés.  Le  maire  n'a  pas  été, 
dit-il,  informé  de  l'arrivée  des  organisateurs  de  la  fête  ; 
le  comité,  de  son  côté,  croyait  ne  les  recevoir  que  le 
lendemain. 

Je  ne  saurais  vous  dire  les  imprécations  qui  ont  été 
lancées  contre  les  Orangeais.  Tout  a  une  fin  pourtant. 
Chacun  s'est  casé  comme  il  a  pu,  chez  un  charbonnier 
ou  chez  un  boulanger,  et  le  lendemain  toutes  les  mé- 
saventures étaient  oubliées,  quand  M.  Deluns-Monlaud 
est  arrivé  à  cinq  heures  du  soir. 

Un  autre  jour,  si  vous  le  permettez,  je  vous  dirai  ce 
qu'a  été  le  théâtre  romain  d'Orange  et  ce  qu'il  est  en- 
tore. Je  vous  raconterai  comment,  en  18(59,  un  homme 
d'esprit  et  de  talent,  M.  Antony  Real,  eut  l'audace  de 
faire  représenter  une  tragédie  lyrique  sur  ce  théâtre 
abandonné.  Le  samedi  11  août  1888,  j'y  ai  vu  repré- 
senter Œdipa-Hoi  par  les  artistes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, venus  exprès  à  Orange,  et  je  puis  afllrmer  que 
jamais  on  n'a  vu  de  nos  jours  spectacle  pareil.  Mounet- 
Sully  a  été  admirable;  son  frère  Paul  Mounet  a  donné 
à  la  physionomie  de  Tirésias  un  cachet  tout  particu- 
lier, et  Caristie-Martel  a  été  le  coryphée  le  plus  re- 
marquable qu'on  puisse  voir. 

Le  temps  me  manque  pour  donner  à  .MM.  Albert 
Lambert,  père  et  fils,  les  éloges  qu'ils  méritent  ;  je 
dois  constater  que  MM'""  lladamard  et  Laisné  ont 
été  très  goiltées  dans  leurs  rôles  de  jeunes  Thébaines; 
M'""  Lloyd  ajustement  retrouvé  à  Orange  les  applau- 
dissements qu'elle  reçoit  au  Théâtre-Français. 

La  journée  tlu  dimanche  12  août  a  été  plus  remplie 
encore  ([ue  la  précédente.  On  a  inauguré  à  l'hôtel  de 
ville  le  buste  de  Carislie,  l'historiographe  et  le  restau- 
rateur des  monuments  romains  d'Orange. 

M.  Deluiis-Alontaud,  (jui  présidait  la  séance,  a  donné 
la  parole  à  notre  cher  confrère  et  ami  Henri  Fouquier, 
dont  la  parole,  toujours  aussi  liue  (jue  spirituelle  et 
habile,  a  charmé  les  auditeurs;  puis  le  ministre  a 
exiirimé  le  regret  que  .M.  Lotk.roy  ne  fiU  pas  présent 
pour  prendre  sa  ()arl  de  cette  fête  des  arts  et  de  la 
littérature  et,  au  nom  de  son  collègue  de  l'instruction 
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publique,  il  a  décerné  les  palmes  d'or  à  M.  Laurent 
Léoti,  chef  d'orchestre  du  Théâtre-Français,  et  celles 
d'argent  à  MM.Villain,  artiste  delà  Comédie  française, 
et  Alexis Mouziu,  auteur  à'Hymciuc. 

Avant  cette  séance,  des  récompenses  avaient  été  dis- 
tribuées auï  lauréats  des  concours  académiques.  Enfin 
le  soir,  la  foule,  je  dis  la  foule,  s'est  rendue  au  théâtre 
où  devait  être  exécuté  Moïse,  le  fameux  opéra,  de  Ros- 
siui. 

Jamais,  non  jamais,  spectacle  plus  grandiose  ne  se 
représentera  peut-être.  Sous  un  ciel  pur,  par  une 
nuit  pleine  d'étoiles,  dix  mille  spectateurs  pressés  ont 
écouté  dans  un  recueillement  profond  l'œuvre  du 
maître.  Boudouresque,  l'artiste  aimé,  dont  nous  regret- 
tous  l'absence  à  l'Opéra,  nous  a  fait  entendre  sa  mer- 
yeilleuse  voix;et  Vergnet,  ainsi  que  M'""  Hélène  Leroux 
ont  été  également  couverts  d'applaudissements.  Je  ne 
saurais  pourtant  oublier  M""  Jodici  qui,  dans  le  rôle 
de  Sinaïde,  a  su  trouver  des  accents  pleins  de  cœur. 

Après  une  représentation  aussi  admirable  on  pou- 
vait croire  que  notre  enthousiasme  serait  calmé.  Il 
n'en  a  rien  été,  et  il  n'en  pou\ait  rien  être  sous  le  ciel 
du  Midi.  Le  lundi  13,  Frédéric  Mislralcéléhrait,  eu  .Avi- 
gnon, la  Sainte-Estelle  au  restaurant  Horard,  à  l'Ile  de 
la  Barthelasse,  et  Félibres  et  Cigaliers,  dans  ce  joyeux 
banquet,    ont  encore  lutté  d'esprit  et  d'entrain. 

Il  faut  connaître  le  Midi,  notre  Provence  surtout, 
pour  comprendre  l'enthousiasme  qui  déborde  de  toutes 
parts.  En  Avignon,  comme  à  Orange,  la  ville  tout  en- 
tière est  sens  dessus  dessous.  Les  trains  de  plaisir  se 
succèdent  sans  relâche,  et  les  cris,  les  chants  se  font 
entendre  partout,  tandis  que  le  château  des  papes, illu- 
miné, éclaire  la  place  de  l'Horloge.  C'est  là  que  la  mu- 
sique se  fait  entendre,  que  les  Barbautanais  dansent  la 
farandole  au  son  du  tambourin,  et  que  la  foule  acclame 
les  Cigaliers. 

Je  ne  saurais  terminer  cette  rapide  esquisse  des  fêtes 
qui  se  poursuivent  encore  sans  dire  combien  le  maire 
d'Avignon  s'est  montré  charmant  et  plein  de  cordia- 
lité dans  le  vin  d'honneur  qu'il  a  offert  hier  soir  aux 
Félibres  et  aux  Cigalier.';,  parmi  lesquels  j'ai  remarqué 
Francisque  Sarcey  et  Guillaume  Guizot,  à  côté  de  nos 
excellents  artistes  Mouney-Sully,  Paul  Mouuct  et  Ca- 
ristie  Martel. 

Aujourd'hui  nous  partons  pour  la  fontaine  de  Vau- 
cluse,  où  le  souvenir  de  Laureetdc  Pétrarque  fera  cer- 
tainementchanter  nos  Félibres;  puis  nous  poursuivrons 
notre  route  jusqu'à  Mmes,  où  l'on  doitinaugurer  le  buste 
du  regretté  voyageur  Soleillet,  e.xéculé  par  notre  con- 
frère l'habile  sculpteur  Amy. 

EugLne  d'Auriac. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Election  séiMluriale.  —  Dans  les  Ardouiies,  M.  Neveux, 
député  républicain,  a  été  élu  sénateur,  en  remplacement  du 
M.  Kolb-Bernard,  sénateur  inamovible,  par  463  voix,  contre 
203  données  à  M.  Lamiable,  conservateur. 

Intérieur.  —  M.  de  Freycinet,  ministre  de  la  guerre,  est 
allé  visiter  les  défenses  militaires  des  Alpes.  —  M.  Deluns- 
Montaud,  ministre  des  travaux  publics,  est  allé  assister  aux 
fêtes  des  Félibres. 

Extérieur.  —  Pendant  les  sept  premiers  mois  de  1888,  le 
commerce  extérieur  de  la  France  s'est  élevé  à  2  3i5  OiO  000  fr. 
pour  les  importations  et  à  1776  552  000  fr.  pour  les  expor- 
tations. Ces  chifTres  présentent,  sur  les  résultats  de  la 
période  correspondante  de  1882,  une  augmentation  de 
58  751000  fr.  pour  les  importations  et  une  diminution  de 
5180  000  fr.  pour  les  exportations. 

Angleterre.  —  La  Cliambre  des  lords  a  adopté  délinitive- 
meut  et  sans  amendement  le  bill  relatif  à  la  commission 
d'enquête.  —  Le  parlement  s'est  ajourné  jusqu'au  6  no- 
vembre. —  M.  II.  Cross,  conservateur,  a  été  élu  député  à 
Liverpool,  sans  concurrent. 

Allemagne.  —  Le  feld-maréchal  de  .Molike  a  été  relevé 
sur  sa  demande  de  ses  fonctions  de  chef  de  l'état-mujor  gé- 
néral allemand  ;  il  est  maintenu  dans  le  service  actif  et 
nommé  président  de  la  commission  de  défense  du  pays. 
C'est  le  général  comte  de  ^Valdersée  qui  le  remplace  comme 
chef  d'état-major. 

Amérique.  —  Le  congrès  de  Costa-Rica  a  ratifié  le  contrat 
pour  la  construction  du  canal  de  Nicaragua. 

Halin.  —  Dans  un  banquet  organisé  à  Turin,  le  ministre 
de  Tinstruction  publique  a  fait  l'éloge  du  patriotisme  de 
M.  Crispi,  dont  la  politique  a  pour  but,  a-t-il  dit,  de  main- 
tenir intacte  la  dignité  nationale,  tout  en  contribuant  au 
maintien  de  la  paix  en  Europe. 

lieaux-arts.  —  Le  ministre  du  commerce  a  ouvert  un 
concours  pour  le  dessin  du  diplôme  des  récompenses  de 
l'Exposition  universelle  de  1889.  Un  prix  de  lu  000  francs 
sera  attribué  au  projet  classé  au  premier  rang.  —  Une 
réunion  d'artistes  et  d'industriels  a  été  tenue  à  l'Hôtel 
continental  pour  constituer  la  Ligue  de  la  protection  de  la 
production  artistique,  littéraire  et  industrielle  aux  États- 
Unis, 

Faits  divers.  —  Les  félibres  et  les  cigaliers  ont  organisé 
des  fêtes  brillantes  à  Orange  et  à  Nimes.  —  Inauguration  à 
Corbeil  du  monument  élevé  aux  frères  Gallgnani,  œuvre  du 
sculpteur  Chapu.  —  M.  le  docteur  Stanislas  Buisson  a  légué 
à  l'Académie  de  médecine  une  somme  d'environ  200  000  fr. 
pour  la  fondation  d'un  prix  quinquennal  qui  sera  attribué 
aux  découvertes  permettant  de  guérir  des  maladies  actuel- 
lement réputées  incurables.  —  Les  grèves  parisiennes  pa- 
raissent terminées,  un  grand  nombre  d'ouvriers  ont  repris 
le  travail. 

Aécrologie.  —  Mort  de  M.  Georges  Kobertet,  administra- 
teur de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal; —  du  musicien  Isaac 
Strauss;  —  de  M.  Adeline,  chansonnier  et  trésorier  de  la 
Société  des  compositeurs  de  musique;  —  de  M.  Carcenac, 
ancien  maire  du  ir  arrondissement;  —  de  M.  Pougin  de  la 
Maisonneuve,  ancien  receveur  des  finances;  —  du  prince 
de  Salm  Reiflerscheidt-Uyck,  grand  maréchal  de  la  cour  de 
Prusse;  —de  M.  Ale.vandre  Postelnikoff,  conseiller  privé  de 
I  empereur  de  Russie. 
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Mouvement  de  la  librairie 

La  librairie  Hachette  a  publié  le  tomeVUI  des  Mémoires 
du  marquis  de  Sourches  Ijamier  1703  à  juin  170i),  édités 
par  le  comte  de  Cosnac  et  Edouard  Pontal;  —la  6"  livraison 
de  la  Palêvyraphie  dfs  classiques  latins,  par  Emile  Châte- 
lain, consacrée  à  Horac»;  —  la  Bibliographie  de  l'hisloire 
de  France,  depuis  les  origines  jusqu'en  1789.  par  Gabriel 
Monod,  maitre  de  conférences  à  l'École  normale  supérieure; 

—  la  fliilosopUie  de  Plaion,pa.r  Alfred  Fouillée  (t.  I";;  — 
la  Géographie  physique  comparée,  par  Arnold  Guyot;  — 
les  Formes  du  terrain,  par  G.  de  la  Noë  et  E.  de  Margerie, 

—  et  les  Amours  anglais,  recueil  de  nouvelles  de  notre  col- 
laborateur Augustin  Filon. 

Dans  la  collection  des  Guides  Joanne  il  y  a  lieu  de  si- 
gnaler deux  nouvelles  publications  :  les  États  du  Danube  et 
des  Balkans  (t.  1"),  —  et  la  Franche-Comté  et  Jura,  — 
ainsi  que  la  réimpression  en  cinq  volumes  du  Guide  du 
voyageur  en  France,  par  Richard. 

11  a  paru,  dans  la  BibliotUèque  scientifique  universelle,  une 
étude  sur  la  Réforme  de  l'iustructio7i  nationale  et  le  surme- 
nage intellectuel,  par  E.  Raunié,  avec  avant-propos  de 
M.  Jules  Simon.  Les  principales  questions  traitées  dans  ce 
volume  sont  :  l'Inlermit,  —  V Hygiène  scolaire  et  le  surme- 
nage, —  le  Baccalauréat,  —  les  Reformes  universitaires  de 
1852  à  1886,  —  et  la  Réforme  des  études. 

Dans  la  Bibliothèque  des  mères  de  famille,  publiée  par 
la  librairie  Firmin-Didot,  il  convient  de  signaler  quatre  nou- 
veaux romans  :  lluherle,  par  miss  Maryau;  —  la  Tache  de 
Sœurette,  par  Pierre  Ficy  ;  — Sans  foyer,  par  A.  de  Valtine; 
—  et  Mon  oncle  et  ma  femme,  par  E.  Floenan. 

L'imprimeur  Cliamerot  a  mis  en  vente  la  xi"  série  (livrai- 
sons 101  à  110)  du  Dictionnaire  français  illustré  des  jnots  et 
des  choses,  par  M.\I.  Larive  et  Fleury,  qui  va  du  mot  Méli- 
lose  au  mot  Nid. 

La  sixième  série  des  Auteurs  populaires  à  60  centimes, 
publiée  par  les  éditeurs  Marpon  et  Flammarion,  est  actuel- 
lement complète.  Elle  comprend  les  ouvrages  suivants  : 
Réoes  étoiles,  par  G.  Flammarion;  —  Mémoires  d'une  enfant, 
par  M.  J.  Michelel;  —  Avatar,  par  Théopliilo  Gautier;  — 
Alala,  René,  par  Chateaubriand;  —  Récits  d'un  chasseur, 
par  I.  Tourgueneff;  —  le  Crime  du  moulin  d'Usor,  par  L.  Ja- 
colliot;  —  Mathurins  el  marsouins,  par  P.  Bonnetain; — 
Mémoires  d'une  honnête  fille,  par  A.  Delvau  ;  —  Vuwknoff, 
par  hené  Maizeroy;  —  la  Fange,  par  Guériu-Ginistry. 

Autres  nouveautés  du  mois  : 

lIisroniE.  —  La  Cour  de  Georges  IV  el  de  Guillaume  IV, 
extraits  du  journal  de  Gréville,  par  .M""  de  Bovet  (Firmin- 
Didot)  ;  —  Fieschi,  par  Ueué  de  Poiit-Jest  (Deutu);  —  les 
Commencements  de  l'École  de  Bologne,  par  ilermann  Fit- 
tiiig; —  Un  régiment  de  cava'erie  légère  de  111)3  à  ISlij, 
par  le  lieutenant  Aubier;  —  la  Guerre  de  IS70  à  IS7I,  ré- 
.sumé  historique  traduit  de  l'allemand  ;  — //JJSioni/Me  c/i* 
tf«  régiment  de  cuirassiers,  par  A.  de  Martimprey  (Uerger- 
Luvrault);  —  Marguerite  d'.UUriche  el  Jean  Lemaire  de 
Belges,  par  Fiancis(iue  Thibaut;  —  Étude  sur  les  temps  pré- 
historiques,  par  le  colonel  Carrette  (Alcan)  ;  —  Lu  conven- 
tionnel eu  missinn,  Bernard  de  Saintes  (Fischbaclier). 

Piiii.ONUPlliK.  —  Cours  élémentaire  de  philosophie,  par 
K.  Kulrac;  —  l'Ame  el  la  vie,  par  Emile  Ferrière;  —  la 
Philosophie  de  la  mécanùiue,  pur  Edouard  l'ellis  (Alcan)  ;  — 
l'Univers  a-l-il  été  vréél  par  L.  Guillaume  (Dcntu);  —  Psy- 
chologie, par  Antunio  Serbati  (Librairie  académique;. 


Littérature.  —  Poésies.  —  Poésies  populaires  de  Nékras- 
sotc,  traduction  Halpérine-Kaminsky,  avec  une  étude  par 
M.  de  Vogué  (Librairie  académique);  —  Ernest  Chevalier  el 
Gustave  Flaubert,  par  A.  Mignot  (Dentu);  —  Au  pays  des 
épées,  par  Ch.  de  Guerbols;  —  Chants  et  croquis,  par  Georges 
Graterolle;  —  Poèmes  vécus,  par  Jean-Marie  Mestrallet. 

Voyages.  —  Voyage  en  Sénégambie,  par  le  docteur  Bayol  ; 

—  Du  Danube  à  la  Baltique,  par  Gabriel  Thomas  ;  —  le 
Jura,  par  Charles  Clerc  ;  —  les  Alpes  françaises,  par  le 
même  (Berger-Levraull)  ;  —  la  Nouvelle  Grenade,  par 
C.  Etienne  (Fischbacher);  —  De  Cor  fou  à  Dresde,  par  Jo- 
seph Tardy. 

Romans.  —  Rodolphe  et  Cynthia,  par  Arsène  Houssaye 
(Charpentier);  —  Criminelle,  par  Berthe  Bralley  (Marpon- 
Flamniarion);  —  l'Amant  des  danseuses,  par  F.  Champsaur; 

—  l'Œuvre  du  mal,  par  Maurice  Montégut;  —  Précoce,  par 
George  Bois;  — le  Supplice  de  l'Amant,  par  L.  Gagneur;  — 
Sydney  Real,  par  Charles  d'Ambiant  (Dentu);  —  Mariage 
manqué,  par  Pierre  Salles  ;  —  Un  monstre,  par  Léon  Barra- 
cand;  —  Mort  d'amour,  par  C.  Cassot;  —  Au  port,  par 
L.  Germina;  —  l'Oiseau  de  la  mort,  par  A.  Bonsergent;  — 
le  Trottoir,  par  Jean  Basque;  —  Mal  d'aimer,  par  Robert 
Godet;  —  V. Argent  et  l'amour,  par  Olivier  Chantai;  —  Sur- 
menage sentimental,  par  Abel  Hermant;  —  le  Docteur  Fa- 
brice, par  J.  Rengade;  —  Jours  d'épreuves,  par  Paul  War- 
gueritte;  —  la  Belle  ténébreuse,  par  Jules  Mary  (Librairie 
illustrée);  —  Disparu,  par  Albert  Delpit  (Ollendorff). 

Divers.  —  Les  Trois  tombeaux  de  Géricault,  par  Antoine 
Etex  (Librairie  académique);  —  le  Pays  d'Arles,  par  Fer- 
nand  Beissier;  —  la  Baie  de  Cancale,  par  Léon  Trébuchet 
(Hennuyer);  —  Contes  et  romans  de  l'Egypte  chrétienne, 
par  E.  Amelineau;  —  Primordialité  de  l'écriture,  par  Louis 
Aloite;  —  Pirouettes,  par  Coquelin  cadet;  —  Du  plus  grand 
crime  au  plus  petit  délit,  par  G.  Vibert  ;  —  les  Bureaux 
de  bienfaisance  en  France,  par  Louis  Salva,  —  Souvenirs 
de  la  vie  parisienne,  par  Marcelin  ;  —  Chez  les  filles,  par 
Hugues  Le  Roux;  —  Un  rêve  sur  le  dican,  par  M°"  Adam; 
—  Drame  wipérial,  ce  que  l'on  ne  peut  pas  dire  à  Berlin, 
par  J.  de  Bonnefon;  —  les  Logements  à  bon  marché,  par 
Leprince;  —  les  Originaux  à  Vichy,  par  L.  Petibon;  — 
Cantharinades.  par  Théo-Critt  (Denlu);  —  le  Pope  et  l'Ir- 
lande, avant-propos  de  M.  Yves  Guyot  (Marpon  et  Flamma- 
rion); —  les  Farces  du  lieutenant  Bernard,  par  Charles 
Leroy;  —  .4  la  bonne  franquette,  par  Charles  Biqual;  —  les 
Gâcheurs  d'encre,  par  Abel  Hamel  ;  —  la  Corruption  à 
Paris,  par  A.  Coflignon  ;  —  Stanley,  sa  vie  el  ses  voyages, 
par  A.  burdo  (Librairie  illustrée). 

L'éditeur  OllendorfiT  nous  annonce  comme  devant  paraî- 
tre prochainement,  parmi  les  romans  :  les  Vieux-jeunes, 
par  Guy  de  Maupassant;  —  le  Docteur  Rameau,  par  Georges 
Ohnet;  —  la  Relie,  par  René  Maizeroy;  —  Demi-crimes, 
par  Henry  de  Pêne;  —  parmi  les  variétés  historiques  el  lit- 
téraires :  le  Général  Yusuf,  par  le  colonel  Trumelet;  —  les 
Poésies  complètes  d'Albert  Delpit  ;  —  le  Théâtre  complet 
d'Ernest  Legouvé  (t.  III);  —  le  Livre  d'or  de  la  comtesse 
Diane;  —  Autour  itune  révolution.  pa.r  le  comte  d'Hérisson. 
Notre  collaborateur  Gyp  prépare  un  nouvel  ouvrage  hu- 
moristique qui  aura  pour  titre  :  Loulou. 

Le  nouveau  roman  d'Emile  Zola,  le  Rêve,  iiariiitra  au  mois 
de  novembre  dans  la  Biblioilièque  Charpentier. 

Emile  Kauoié. 


L'administrateur  gérant  :  Uknry  Fkhhari. 
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LA    VERITE    SUR   LA    MARINE 
L'état  des  forces  navales 

Le  cri  d'alunue  jelé  par  ijnelqucs-uns  des  orateurs 
qui  ont  pris  part  à  la  deruiére  discussion  du  bud^^et 
de  la  marine  a  eu  pour  résultat  d'attirer  l'attention 
sur  notre  flotte  de  guerre.  Depuis  lors,  il  u'est  pas  de 
journal  qui  ne  se  soit  occupé  de  nos  forces  navales 
pour  en  établir  le  bilan  et  pour  les  coniparer  à  celles 
que  possède  l'étranger. 

Les  appréciations  formulées  dans  la  presse  sur  l'état 
de  notre  marine  ne  sont  pas  faites  pour  nous  donner 
pleine  confiance  dans  nos  moyens  d'action  sur  mer. 
Renchérissant  encore  sur  les  opinions  pessimistes  expri- 
mées presque  partout,  la  Nouvelle  Revue  a  publié,  dans 
son  numéro  du  15  juin  dernier,  un  article  intitulé  Piril 
maritime  dont  les  sombres  prophéties  sont  de  nature  à 
nous  causer  le  plus  grand  émoi,  la  plus  grande 
déflance  de  l'avenir.  L'article  est  signé  commandant/. 
On  assure  que  cette  signature  anonyme  dissimule  le 
nom  d'un  marin  d'un  grade  fort  élevé,  d'un  chef  dont 
il  a  été  beaucoup  question  en  ces  dernières  années. 
Vrai  ou  faux,  ce  bruit  nous  importe  peu.  Ce  qui  est 
hors  de  doute,  c'est  la  compétence  absolue  du  pseudo- 
commandant  Z;  ce  qui  est  manifeste,  c'est  le  ton  de 
conviction  répandu  dans  toute  son  œuvre.  Il  n'en  faut 
pas  davantage  [)our  captiver  un  lect.'ur  qui  serait  vrai- 
ment tenté  de  i)rentlre  à  la  lettre  toutes  les  critiques, 
de  partager  toutes  les  craintes  contenues  dans  des 
pages  si  éloquentes. 

Au  contraire,  un  ancien  oflicier  de  marine,  M.  Cli. 

3"  stniE.  —  r.EvuL  polit.  —  XLU. 


Rope,  dans  un  livre  plein  de  science  et  de  talent  qui  a 
pour  {'lire  Ruine  et  Berlin,  racontant  une  guerre  imagi- 
naire, mais  réalisable,  nous  fait  entendre  des  paroles 
rassurantes,  et  entrevoir  des  succès  possib'es.  Avec  lui, 
soit  que  nous  combattions  au  nord,  soit  que  nous  lut- 
tions au  midi,  partout  nous  sommes  vainqueurs.  Nos 
flottes  poursuivent  elles  en  haute  mer  une  escadre 
ennemie,  la  victoire  est  pour  elles-,  veulent-elles  opérer 
un  débarquement  en  pleine  côte  étrangère,  leur  auda- 
cieuse tentative  est  couronnée  de  succès.  S'il  n'était 
souvent  dangereux  de  croire  trop  facilement  ce  que 
l'on  désire,  la  lecture  de  ce  livre  nous  inspirerait  une 
complète  sécurité. 

Notre  marine  est- elle  assez  puissante  pour  escompter 
d'avance  les  brillants  faits  d'armes  prédits  par  l'un? 
Est-elle  assez  faible  pour  redouter  les  cruels  revers 
annoncés  par  l'autre?  Elle  est  sans  doute  entre  ces 
deux  extrêmes  :  trop  peu  forte  pour  «  dormir  tran- 
quille »  comme  on  le  lui  a  dit,  assez  vigoureuse  cepen- 
dant pour  ne  pas  courir  à  un  péril  certain,  à  quel(]ue 
Sedan  maritime  dont  on  Ta  menacée.  C'est  ce  qui  res- 
sortira, croyons-nous,  de  cotte  étude. 

Avant  de  l'aborder,  nous  tenons  à  faire  une  réserve 
générale.  Elle  nous  est  inspirée  par  l'erreur  où  tombent 
presque  tous  ceux  qui  comparent  la  flotte  de  leur  pays, 
dont  ils  savent  le  fort  et  le  faible,  avec  celles  des  puis- 
su  nces  rivales  dont  ils  ne  connaissent  guère  (jue  les 
([ualités.  Par  un  sentiment  facile  .'i  expli(iuer,  ou 
n'avoue  pas,  urbi  et  orbi,  ses  mécomptes  et  ses  décon- 
venues, tandis  qu'on  se  laisse  aller  volontiers;'!  procla- 
mer très  haut  ses  succès.  Dans  ces  conditions,  les 
comparaisons  sont  souvent  inexactes.  A  vrai  dire, 
toutes  les   marines  traversent  depuis  vingt  ans  une 
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période  de  transition  qui  les  voue  fatalement,  en  l'ah- 
sence  d'un  enseignement  décisif  résultant  de  faits  cer- 
tains et  observés,  à  des  tâtonnements,  des  essais  et  des 
hésitations  qui  ont  causé  bien  des  mécomptes.  L'au- 
teur du  Piril  maritime  le  reconnaît  lui-même.  <>  De- 
puis les  progrès  effrayants  de  la  science  appliquée  à  la 
marine  de  guerre,  il  n'y  a  plus  eu  de  grande  lutte 
maritime  et  le  résultat  logique,  inévitable  de  cet  élat 
de  choses  est  l'incertitude  des  règles  de  la  tactique  na- 
vale. M  Mais  il  est  permis  de  croire  que  si  nous  souffrons 
de  cette  incertitude,  d'autres  que  nous  en  souffrent 
également.  Est-ce  que  M.  JN'icolera  n'a  pas  naguère 
exprimé  des  craintes  à  la  tribune  italienne?  Est-ce  que 
depuis  deux  mois  une  inquiétude  singulière  n'agite  pas 
l'Angleterre  au  sujet  de  ses  défenses  maritimes?  Jour- 
naux, parlement,  réunions  publiques  ne  s'y  occupent 
que  du  danger  auquel  est  exposé  le  Royaume-Uni! 
Nous  ne  sommes  pas  les  seuls,  ou  le  voit,  à  concevoir 
des  alarmes. 

Cette  réserve  était  nécessaire  pour  affirmer  noire 
esprit  d'impartialité,  notre  désir  de  vérité. 


I. 


Bien  qu'il  s'en  défende,  l'auteur  du  Péril  maritime 
appartient  à  une  école,  et  il  apporte  dans  sa  discussion 
le  parti  pris  inhérent  à  toute  école,  l'absolutisme  pro- 
pre au  fidèle  de  loule  église.  Il  est  l'ennemi  des  cui  ■ 
rassés;  il  les  juge  impuissants  contre  les  torpilles,  et, 
se  mettant  sous  la  haute  autorité  de  tir  William  Arms- 
trong,  il  déclare  que  «  l'invulnérabilité  tant  cherchée 
n'est  qu'une  chimère  et  que,  depuis  l'apparition  de  la 
vitesse  dans  la  guerre  navale,  une  escadre  cuirassée 
n'est  plus  la  véritable  expression  de  la  puissance  mari- 
time ».  Trois  mots  résument  sa  tbéorie  :  la  vitesse  a 
détrôné  le  cuirassé. 

Cette  conception  n'est  pas  nouvelle  ;  elle  a  vu  le  jour 
en  188.'),  exposée  alors  par  de  brillants  écrivains  dont 
le  plus  ardent  et  le  plus  convaincu  était  Gabriel 
Charmes.  En  la  présentant  une  fois  de  plus  au  public, 
le  commandant  Z  l'accompagne  des  assertions  obliga- 
.toires  (jui  soutiennfut  que  l'Angleterre,  rAllcmagne, 
l'Italie  (sans  oublier  les  États-Unis),  profilant  des 
leçons  de  l'expérience,  se  sont  empressées  de  modifier 
le  programme  de  leurs  conslruclions  navales.  L'Angle- 
terre, en  particulier,  ne  prévoit,  assure-t-il,  pour  1888-80 
la  mise  en  chantier  d'aucun  cuirassé. 

Il  est  à  peine  besoin  de  réfuter  cette  affirmalion  en 
ce  (|ui  concerne  l'Italie.  La  récente  réunion  de  loules 
les  escadres  dans  le  port  de  Rurcelone  a  servi  de 
thAme  à  de  nombreux  comptes  rendus  La  llotte  ita- 
lienne a  été  le  point  de  mire  des  journalistes  ou  voya- 
geurs français,  et  il  n'est  ijcrsonne  en  Krancn  qui  ne 
sache  mainlrnant  que  l'Ilalie  possède  une  llolte  cui- 
rassée imposante.    Outre   les   cinci  cuirassés    qu'elle 


montrait  à  Barcelone,  elle  en  a  sur  les  chantiers  ou  en 
achèvement  six  autres  do  même  force  que  sa  célèbre 
Italiii. 

Pour  ce  qui  regarde  l'.Vngleterre,  la  même  affirma- 
tion n'est  possible  qu'à  la  condition  de  jouer  sur  les 
mois.  Si  l'on  entend  par  cuirassé  un  bâtiment  dont  les 
murailles  extérieures  sont  revêtues,  en  totalité  ou  en 
partie,  d'une  armature  de  fer  ou  d'acier,  il  est  réel 
que  l'Angleterre  ne  prévoit  celle  année  la  construction 
d'aucun  navire  de  ce  type.  Mais  si  l'on  admet  que  le 
mot  cuirassé  convient  à  tout  navire  que  protège  une 
muraille  de  métal,  disposée  d'une  façon  quelconque, 
il  est  inexact  de  dire  que  les  chantiers  de  l'Anglclerre 
ne  construiront  pas  de  cuirassés  en  1888. 

Voici  comment  s'exprime  le  mémorandum  du  pre- 
mier lord  de  l'Amirauté  pour  le  budget  de  celte  année 
au  sujet  des  deux  navires  de  9000  tonnes,  le  Blakc  elle 
Blinlieim  :  «  Us  devi'ont  surpasser  en  vitesse,  en  appro- 
visionnement de  charbon,  protection  et  armement, 
tout  ce  qui  a  été  tenté  jusqu'à  ce  jour.  Un  pont  protec- 
teur d'acier,  ayant  la  forme  d'un  dos  de  tortue,  s'éten- 
dra sur  toute  la  longueur  et  sur  les  machines,  chau- 
dières, elc.  Il  aura  un  maximum  d'épaisseur  de  15  cen- 
timètres et  un  minimnn  de  7  cent.  5.  Le  maximum 
d'épaisseur  procurera  la  même  protection  contre  les 
coups  directs  des  projectiles  que  celle  qui  serait  donnée 
par  une  cuirasse  verticale  de  30  centimètres  d'épais- 
seur. »  Qu'une  ingénieuse  idée  de  constructeur  ait 
permis  de  diminuer  de  moitié  l'épaisseur  de  la  cui- 
rasse, en  la  disposant  autrement,  et  de  la  ramener  de 
.'0  cenlimèlres  à  15,  sans  rien  changer  à  son  efficacité, 
ce  seul  fait  n'empêchera  pas  de  classer  ces  navires  de 
9000  tonneaux  parmi  les  navires  cuirassés.  Cette  dis- 
position de  la  cuirasse  est  à  peu  de  chose  près  celle  de 
i'Italia  et  du  Lrpaiito,  qui  ont,  outre  une  vaste  tourelle 
blimiée,  un  pont  protecteur  remplaçant  la  cuirasse  des 
murailles  extérieures.  Qui  donc  a  jamais  refusé  aux 
deux  grands  vaisseaux  italiens  la  qualiûcalion  de  na- 
vires cuirassés? 

Revenant  encore  à  l'Anglelerre,  rappellerons-nous 
que  sept  croiseurs,  blindés  à  la  llottaison  sur  toute  la 
longueur,  y  ont  été  mis  en  service  l'an  derniei-,  et  que 
quatre  navires  de  combat,  cuirassés  sur  les  flancs  de 
/(5  centimètres  d'acier,  y  seront  mis  celle  année  ou 
l'année  procliaine? 

Il  est  aussi  fort  erroné  de  représenter  les  Étals-Unis 
comme  dépourvus  de  llolle  cuirassée.  Us  ont,  en  etfet, 
six  cuirassés  à  tourelles  de  WOO  tonnes  chacun,  deux 
autres  de  6000,  deux  enfin  de  6700  tonneaux.  Tous 
ces  navires,  dont  les  plus  anciens  datent  de  1883, 
ont  leurs  murailles  extérieures  défendues  par  dos  pla- 
ques de  fer  ou  d'acier  variant  de  17  à  30  cenlimèlres 
d'épaisseur.  A  ces  navires  blindés,  ajoutons  cinq  croi- 
seurs de/iOOO  tonneaux  ayant  un  pontprolecleurd'acier 
analogue  à  celui  des  deux  luivires  anglais  cités  tout  à 
l'heure,  et  nous  aurons  ainsi  le  bilan  des  conslruclions 
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cuirassées  de  l'Amérique  du  Nord,  bilan  très  respec-  | 
table,  si  l'on  songe  que  la  création  de  cette  flotte  a  été 
décidée  il  y  a  deux  ans,  après  de  longues  études  sur 
les  nécessités  de  la  guerre  moderne. 

Cette  énumération,  un  peu  aride,  était  cependant 
utile  pour  réduire  à  néant  les  affirmalions  si  souvent 
renouvelées  de  l'aliandon  des  cuirassés  par  toutes  les 
puissances,  .'i  l'exception  de  la  France.  La  question  du 
décuirassement  a  eu  déjà  ses  partisans  :  l'amiral  Tou- 
chard  s'est  fait  jadis  le  promoleur  de  cette  innovation. 
Qui  a  suivi  ses  conseils,  qui  a  écouté  ses  raisons  élo- 
quemment  et  savamment  exposées?  Personne!  En  pa- 
reille occurrence,  aucune  nation  ne  consent  à  prêcher 
d'exemple.  Seule  l'Angleterre,  assurée  de  la  paix,  géo- 
grapliiquement  isolée,  et  politiquement  séparée  des 
compétitions  européennes,  pourrait  tenter  l'expérience: 
elle  n'y  songe  pas.  Ce  n'est  point  au  moment  où  de 
nouveaux  explosifs  d'une  puissance  encore  inconnue 
font  leur  apparition,  qu'un  pays,  soucieux  de  son 
avenir  maritime,  e.ssayerail  d'abandonner  la  protection 
par  la  cuirasse.  Aussi  longtempsque  nosvoisins  auront 
des  flottes  cuirassées,  il  ne  saurait  être  question  pour 
nous  de  n'en  point  avoir. 

Les  adversaires  de  la  cuirasse  ne  se  contentent  pas 
de  puiser  leurs  arguments  dans  le  seul  domaine  des 
principes  et  de  la  théorie;  ils  veulent  aussi  en  trouver 
dans  les  événements,  et  en  particulier  dans  un  fait  ré- 
cent que  l'auteur  du  Péril  marilimc  réédite  après  Ga- 
briel Charmes  :  il  s'agit  de  la  prétendue  capitulation 
de  l'Angleterre  devant  la  Russie  eu  1878.  Pendant  les 
préliminaires  du  traité  de  Derlin,  au  moment  où  tout 
pouvait  faire  craindre  que  la  guerre  n'éclatât  entre 
ces  deux  puissances,  la  Russie  flt  acheter  aux  États- 
Unis  trois  paquebots  propres  à  être  transfoimés  en 
croiseurs  :  X'Asia,  VAfrica  et  VEumpa.  En  même  temps 
la  nation  russe,  dans  le  désir  de  venir  en  aide  à  son 
gouvernement,  forma  le  5  mai  1878,  sous  la  prési- 
dence du  grand-duc  héritier,  une  société  destinée  à  re- 
cevoir des  souscriptions  pour  la  constitution  d'une 
flotte  auxiliaire  dite  flotte  volontaire  ou  patriotique. 
Avec  les  fonds  recueillis  par  des  comités  locaux  ou 
acheta  à  une  compagnie  faisant  le  service  de  Ham- 
bourg à  New-\ork,  pour  le  prix  de  1  million  GUO  mille 
roubles  (soit  6  millions  de  francs),  trois  paquebots 
Russia,  Moscou  et  Pélersbourii. 

Au  dire  des  fanatiques  ennemis  de  la  guerre  d'es- 
cadre, il  a  suffi  de  l'adjonction  de  ces  croiseurs  k  la 
marine  russe,  pour  intimider  l'Angleterre  et  sa  flotte 
aux  murailles  d'acier.  Étaient-ils  donc  si  puissants  et  si 
terribles,  ces  six  pa([uebots  américains  transformés 
en  croiseurs  de  rencontre?  Les  trois  premiers,  Asia, 
Africa,  Europa,  ne  filaient  pas  plus  de  treize  nœuds, 
n'avaient  pour  armement  que  six  canons  de  10  ou 
de  12  centiméircs  et  ne  déplaçaient  (jue  2000  ou  2/i00 
tonneaux.  Les  trois  autres,  d'un  déplacement  de  3100 
tonneaux,  marchaient  quatorze  nœuds  au  plus  et  por- 


taient sept  canons  de  faible  calibre  et  quelques  mi- 
trailleuses. Comment  peut-on,  de  bonne  foi,  essayer 
de  nous  convaincre  que  la  plus  redoutable  marine  du 
monde,  forte  de  quarante  cuirassés  et  de  trente  croi- 
seurs rapides,  ait  capitulé  devant  ces  six  paquebots 
presque  inoffensifs  qui  constituaient  la  flotte  volon- 
taire de  Russie?  iN'est-il  pas  permis  de  croire  que  le 
refus  de  la  Turquie  d'autoriser  l'escadre  anglaise  à  re- 
monter les  Dardanelles  a  eu  aussi  quelque  influence 
sur  l'attitude  de  l'Angleterre  en  cette  circonstance? 
Nous  en  demeurons  convaincus,  n'en  déplaise  à  nos 
coniradicteurs.  L'enseignement  qu'ils  veulent  tirer  des 
événements  de  1878  ne  nous  persuade  pas  et  nous 
maintenons  la  nécessité  de  notre  escadre  cuirassée, 
déplorant  même  qu'elle  ne  soit  pas  plus  forte. 

Dans  un  livre  paru  récemment,  l'amiral  Rourgois 
élablit  le  compte  des  marines  cuirassées  européennes 
en  adoptant,  selon  l'usage,  comme  terme  de  compa- 
raison, le  chiffre  du  déplacement  des  navires,  c'est-à- 
dire  le  poids  total  de  la  coque,  du  blindage,  de  la  ma- 
chine, de  l'armement  et  des  approvisionnements. 
D'après  lui,  l'Allemagne  possède  actuellement  qua- 
rante et  un  cuirassés  d'un  déplacement  de  102  225 
tonneaux,  l'Italie  vingt  et  un  cuirassés  et  167  755  ton- 
neaux, l'Autriche  douze  cuirassés  et  65  000  tonneaux, 
au  total  soixante-quatorze  cuirassés  et  33!)  900  ton- 
neaux. Tel  est  le  chifl're  qu'il  nous  faudrait  atteindre 
pour  être  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  escadres  de  la 
triple  alliance.  Or  nous  avons,  au  dire  de  l'amiral 
Rourgois,  trente  et  un  navires  cuirassés  déplaçant 
ensemble  209  000  tonneaux. 

C'est  cette  statistique  qui  sert  de  base  aux  apprécia- 
tions généralement  en  cours  dans  la  presse.  Elle  n'est 
pas  tout  à  fait  exacte,  ou  du  moins  elle  ne  doitêlre  ac- 
ceptée que  sous  bénéfice  d'inventaire. 

En  ce  qui  nous  concerne,  nous  devons  retrancher 
cinq  bâtiments  déplaçant  24  700  tonneaux  et  qui,  bien 
que  maintenus  sur  la  liste  de  la  flotte,  n'ont  plus  assez 
de  valeur  militaire  pour  être  employés  autrement  que 
comme  appoint  à  la  défense  des  côtes.  Mais  nous  de- 
vons, par  contre,  ajouter  quatre  cuirassés  dont  trois 
seront  achevés  dans  le  courant  de  cette  année  et  dont 
le  dernier  sera  si  avancé  le  !*''•  janvier  prochain  qu'il 
pourra  figurer  dans  l'effectif  de  nos  escadres  de  haute 
mer  dès  les  premiers  mois  de  1889.  Leur  déplacement 
total  est  de  37  000  tonneaux.  Enfin  nous  aurons  encore 
au  même  moment  cinq  canonnières  cuirassées  d'un 
tonnage  restreint  et  propres  à  la  défensive. 

L'Italie  ne  possédera  dans  les  premiers  mois  de 
l'année  prochaine  que  sept  cuirassés  récents  déplaçant 
ensemble  80  000  tonnes  environ  et  sept  cuirassés  an- 
ciens d'un  déplacement  de  30  000  tonneaux,  plus  quatre 
autres  blindés  de  moindre  grandeur  et  de  plus  ancienne 
construction,  à  peine  capables  d'appuyer  la  défense 
mobile  des  ports. 

A  la  même  époque,  l'Autriche  pourra  mobiliser  huit 
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cuirassés,  dont  deux  nouveaux,  déplaçant  ensemble 
ii  000  tonnes  et  six  autres,  un  peu  plus  anciens,  mais 
satisfaisants  encore,  de  31  000  tonneaux  de  déplace- 
ment. Quatre  autres  navires  blindés,  vieux  et  démo- 
dés, pourraient  à  la  rigueur  être  employés  en  tempsde 
guerre,  mais  uniquement  pour  la  défensive. 

L'Allemagne  sera  en  mesure  de  mettre  en  ligne,  d'ici 
à  quelques  mois,  dans  sa  llolle  de  baule  mer,  douze 
cuirassés  dont  le  déplacement  atteint  8A  000  tonneaux 
et  dont  la  valeur  est  sérieuse.  Elle  disposera,  en  outre, 
pour  un  rôle  purement  défensif,  d'un  ancien  navire 
blinde  et  de  douze  ou  treize  canonnières  cuirassées, 
d'un  petit  tonnage,  destinées  à  la  protection  des  côtes 
basses  et  sablonneuses  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Bal- 
tique. 

Dans  la  liste  des  flottes  classées  suivant  leur  mpor- 
tance  numérique,  l'Angleterre  tient  naturellement  la 
tête.  En  1889,  elle  ne  comptera  pas  moins  desoixante- 
neuf  navires  cuirassés  dont  trente  et  un  de  types  nou 
veaux  et  perfectionnés  et  trente-huit  de  construction 
moins  récente,  déplaçant  ensemble  près  de  500  000  ton- 
neaux. Vingt-deux  de  ces  navires  n'auront  probable- 
ment d'autre  mission  que  la  défense  des  côtes,  ce  qui 
réduira  à  quarante-sept  le  nombre  des  cuirassés  an- 
glais pouvant  figurer  dans  les  escadres  de  haute  mer, 
au  printemps  de  1889. 

Laissant  de  côté  toute  comparaison  avec  la  flotte  bri- 
tannique, dont  les  progrès,  sans  laisser  d'être  intéres- 
sants,nenouscausentpaslamême  anxiété  queceuxdes 
pays  entrés  dans  le  courant  de  la  politique  allemande, 
nous  voyons  clairementquela flotte  cuirassée  française 
n'est  pas  aussi  faiblement  constituée  qu'on  se  plait  à 
nous  le  dire.  Les  escadres  de  la  triple  alliance  comptent 
trente-quatre  navires  blindés  et  237  000  tonneaux, 
nous  pouvons  leur  opposer  trente  navires  français  dé- 
plaçant 221  000  tonnes. 

Notre  infériorité  se  traduit  donc  par  quatre  navires 
cl  IGOOO  tonneaux.  Chose  triste  à  dire,  cette  infériorité 
n'est  pas  duc  ;'i  un  concours  fortuit  de  circonstanc(îs,à 
une  série  d'événements  indépendantsde  notre  volonté: 
elle  est  le  résultat  d'une  grave  erreur  qui  a  été  com- 
mise, il  y  a  deux  ans,  par  ce  ministère  quele comman- 
dant Z  appelle  avec  complaisance  le  ministère  d'expé- 
riences, que  d'autres,  plus  complaisants  ou  plus  iro- 
niques, appellent  le  grand  ministère.  Pénétré  de  l'idée 
(|uc  les  cuirassés  avaient  vécu  par  suite  de  l'apparition 
de  la  torpille  et  des  torpilleurs,  le  ministre  d'alors  fit 
ralentir  ou  même  arrêter  les  constructions  cuirassées. 
—  Le  microbe  devait  tuer  le  géant.  —  Et  c'est  ainsi 
que  nous  n'avons  encore  en  service  niV  Amiral  Bamlin, 
ni  le  l'iiniiiilabk,  ni  le  Hcqu'ui,\V\  le  J/(n«7U',soit(iualre 
cuirassés  de  10  000  tonnes  chacun.  Kl  c'est  ainsi  (|ue 
nous  ne  disposerons  que  dans  un  avenir  éloigné  du 
/i;ci(ni/.s,  du  Hoclir,  du  Miiijnil(i,i\u  Xeptiiiii:,  (|ualre  autres 
grands  cuirassés. 

La  très  louable  pensée   de  vouloir  attirer,  sur  une 


situation  qu'il  juge  alarmante, l'attenlion  du  parlement 
ou  du  pays  a  seule,  nous  n'en  doutons  pas,  dicté  à 
l'écrivain  de  la  Nourelle  Revue  l'article  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Nous  ne  pouvons  que  le  féliciter  de  sa  pa- 
triotique sollicitude,  mais  nous  devons  regretter  que, 
pour  atteindre  son  but,  il  ait  assombri  de  parti  pris  le 
tableau  qu'il  a  tracé, en  taisant  toutes  les  appréciations 
qui  pouvaient  être  a  l'avantage  de  la  marine  française. 
11  n"a  tenu  nul  compte  d'un  élément  primordial  dans 
l'éventualité  d'une  brusque  rupture,  nous  voulons  par- 
ler de  la  prompte  disponibilité  des  navires.  «  11  rai 
sonne  comme  si  la  (lotte  italienne  était  en  mesure 
d'entrer  tout  entière  en  action  vingt-quatre  heures 
après  la  déclaration  de  guerre.  Or  telle  n'est  pas  la  si- 
tuation. Nous  savons  par  les  plaintes  véhémentes  de 
l'un  des  principaux  journaux  italiens,  VOpiuione,  à 
quels  expédients  il  a  fallu  recourir  pour  compléter, 
avec  des  contingents  de  matelots  ignorants  du  service 
de  guerre,  les  équipages  des  cinq  ou  six  cuirassés  qui 
sont  allés  parader  aux  fêtes  de  Barcelone  (1).  >>  lia  omis 
aussi  de  nous  dire  bien  des  choses,  qu'il  n'ignore  pas, 
sur  la  valeur  de  nos  cuirassés  par  rapport  à  celle  des 
types  les  plus  perfectionnés  de  la  marine  italienne. 
Quand  les  escadres  européennes  se  sont  trouvées  côte 
à  côte  dans  les  eaux  de  Barcelone,  on  a  pu  faire  la 
comparaison  des  diverses  unités  decombat.  Il  n'est  pas 
hors  de  piopos  de  rappeler  que  nos  différents  cuirassés 
nous  y  ont  fait  honneur.  Ceux  du  genre  de  Vlinlvinji- 
lablc,  peu  élevés  au-dessus  de  l'eau,  donnant  ainsi  peu 
de  prise  aux  coups  de  l'artillerie,  avec  un  déplacement 
restreint  qui  les  rend  maniables,  ont  mérité  une  men- 
tion particulière.  Pour  notre  part,  nous  voudrions  que 
ce  type  se  généralisât,  mais  en  demandant  que  ses 
pièces  de  tourelles  fussent  plus  efficacement  protégées. 
On  prétend,  et  le  commandant  Z  ne  manque  pas  de  le 
répéter, que  ces  navires  ont  de  mauvaises  qualités  nau- 
tiques. On  cite  rexemple  de  \'Iiiilomplabl(^  obligé  de 
quitter  l'escadre  par  un  gros  temps,  au  mois  de  juin 
18s7,  et  de  se  réfugier  aux  îles  d'Hyères.  La  vérité  est 
que  ce  cuirassé,  confiant  dans  la  bénignité  ordinaire 
des  coups  de  vent  de  l'été,  n'avait  pas  pris  avant  sou 
départ  tontes  les  précautions  voulues  contre  la  grosse 
mer  du  large  :  il  n'y  a  pas  là  matière  à  condamnation. 
Comme  armement,  comme  défense,  comme  moyens 
auxiliaires,  nous  sommes  au  niveau  des  autres  marines, 
si  nous  ne  leur  sommes  pas  supérieurs.  Notre  ai'tillerie 
est  la  première  sans  conteste  et  elle  progresse  tous  les 
jours.  Cha(|ue  pas  qu'elle  l'ait  en  avant  marque  un  imu- 
veaii  succès  à  son  actil  liéjà  brillant.  CrAce  à  elle,  nom 
sommes  à  l'abri  d'embarras  cruels  comme  ceux  où  si 
trouve  l'Angleterre  à  (pii  il  man<]ue,  en  ce  momeni 
7.S  canons  nécessaires  à  l'armement  de  ses  navires  di 
combat  les  plus  récents  et  les  plus  puissants,  si  bien 
(|ue  les  (juarante-sopt  navires  cuirassés  (lu'ellc  est  siip 


(I)  lùigèiR'  Triuil,  urliclo  ili-  l;i  llt-i'ubtique  fniiifaise. 
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posée  pouvoir  mettre  en  ligne  eu  1889  se  réduiront 
à  quarante  et  un,  peut-être  même  à  quarante.  Sait-on 
que  dans  cette  flotte  imposante,  mobilisée  de  l'autre 
côté  du  détroit  pour  les  grandes  manœuvres  de  celle 
année,  il  y  a  treize  navires  ayant  encore  des  canons  se 
chargeant  par  la  houche?  Sait-on  que  sur  le  Rodncij 
deux  des  canons  de  68  tonneaux  des  tourelles  ont  leur 
tube  intérieur  d'acier  fendu,  que  sur  le  Waispitc  un 
accident  pareil  est  arrivé  ù  l'une  des  pièces  de  22  ton- 
neaux, et  que  le  nouvel  armement  du  ('ollinijwood,àes- 
tiné  à  remplacer  les  deux  pièces  précédentes  qui 
avaient  éclaté  en  mai  1886,  n'est  pas  absolument  satis- 
faisant? Sait-on  que  les  canons  de  15  centimètres  ne 
peuvent  pas  tirer  à  la  charge  qui  avait  été  primitive- 
ment fixée?  Aous  n'avons  jamais  eu  à  subir  de  pareils 
déboires,  nous  ne  rencontrons  pas  de  semblables  diffi- 
cultés. La  chose  vaut  bien  la  peine  que  nous  en  tirions 
vanité  (1). 

Le  seul  reproche  vraiment  grave  que  mérite  notre 
llolte  de  combat  —  et,  en  général,  toute  notre  flotte 
militaire  —  est  son  défaut  de  vitesse.  Les  critiques  de 
l'écrivain  de  la  Nouvelle  Revue  à  cesnjet  sont  justes,  bien 
qu'empreintes  d'une  légère  exagération  à  notre  détri- 
ment. Ainsi,  la  Dévaslalion  et  le  Redoulahle  qui  n'ont 
donné,  selon  lui,  qu'une  vitesse  de  U  nœuds,  en  ont 
réalisé  15  à  leurs  essais;  le  Courbet,  à  qui  il  attribue  14 
nœuds,  en  a  réellement  filé  16...  et  ainsi  des  autres. 
Mais  quelle  que  soit  la  part  de  celle  exagération,  il  est 
malheureusement  vrai  que  deux  des  derniers  venus  de 
Ja  marine  cuiiassée  italienne  ont  atteint  17  nœuds  et 
17  nœuds  et  demi  et  que  nos  navires  ne  sont  pas  assez 
rapides.  D'où  vient  celte  infériorité?  Il  suffirait  pour 
répondre  de  parodier  le  vers  du  poète  : 

Ils  sont  venus  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux. 

C'est,  en  elTef,  la  lenteur  de  nos  constructions  qui  est 
cause  du  mal.  C'est  elle  qui  relarde  l'heure  de  la  mise 
en  service  de  nos  navires,  si  bien  que  le  jour  où  l'un 
d'eux  fait  son  apparition,  il  se  trouve  inférieur  à  ses 
similaires  étrangers,  conslruils  plus  vile,  et  dotés  des 
derniers  perfecliounemenis  de  la  science  qui,  dans  ce 
siècle,  marche  à  pas  de  géant. 

Plusieurs  journaux,  même  des  plus  graves,  ont  dit  à 
ce  sujet,  en  manière  de  compensation,  que  nos  équi- 
pages avaient  plus  de  valeur  que  ceux  des  autres  pays, 
et  que  par  la  discipline  de  nos  marins,  par  leur  soli- 
dité, par  leur  instruction  et  leur  entraînement,  trois  de 
nos  cuirassé-i  en  val;iiont  quatre  de  telle  ou  telle  autre 
marine. 

minime  compensation  (jue  celle-là.  La  valeur  du 
i)crsonnel  dépend  de  tant  de  choses  complexes  qu'il 
est  Lieu  dilficile  d'en  connallre  l'exacte   mesure  en 


'I)  Depuis  deux  mois  les  interpellations  se  sont  succédé  au  parle- 
ment britannique  an  sujet  des  défauts  constatés  dan?  l'arlillerie 
navale  anglaise.  ChamI.rc  des  lords,  SI  et  21  juillet. 


temps  de  paix,  h  plus  forte  raison  pendant  la  guerre 
Ne  nous  fions  pas  trop  à  une  appréciation  qui  pourrait 
n'élre  qu'une  parole  de  politesse.  Soyons  convaincus 
que  nos  marins,  comme  ils  l'ont  toujours  prouvé,  sont 
à  la  hauteur  desévénements;  mais  ne  croyons  pas, que 
cela  suffise.  L'outil  de  guerre  dans  des  mains  inha- 
biles peut  ne  pas  servir  beaucoup:  des  marins  fort 
habiles  sans  outil  de  guerre  serviraient  encore  moins. 


«  Toutes  les  marines  de  premier  rang  et  celles  qui 
aspirent  à  y  parvenir  ont  jugé  indisjiensable  de  con- 
stituer une  flotte  spéciale  pour  protéger  le  commerce 
national,  comme  on  ledit  dans  le  langage  officiel,  pour 
détruire  le  commerce  ennemi,  en  employant  une  forme 
(le  langage  plus  rude,  mais  plus  exacte.  »  Cette  flotte  spé- 
ciale, dont  M.  Disière  (1)  définit  ainsi  le  riMe,  comprend 
les  navires  rapides  ou  croiseurs  destinés  à  la  guerre  de 
croisière.  En  France,  nous  la  connaissons  de  vieille 
date,  cette  guerre  qu'on  appelait  jadis   la   guerre  de 
course  ou  simplement  la  course;  on  la  connaît  surtout 
à  Dunkerque  et  ;'i  Saint-.Malo,  ces  légendaires  patries 
des  corsaires.  Sitôt  la  paix  rompue  avec  quelque  voi- 
sin, souvent  même  avant  la  rupture,  tant  l'ardeur  ba- 
tailleuse était  grande,  on  équipait  pour  la  course  tous 
les  bateaux  de  commerce  disponibles.  Les  préparatifs 
guerriers  étaient  simples  :  on  mettait  sur  le  brick  ou 
la  goélette  quelques  canons  et  quelques  barils  de  poudre, 
on  renforçait  l'équipage  d'hommes  résolus  et  on  cou- 
rait sus  à  l'Anglais,  à  l'Espagnol,  au  Hollandais  avec 
plus  de  hardiesse  que  de  science  navale  :  il  n'en  fallait 
pas  davantage  à  nos  corsaires  pour  accomplir  de  bril- 
lants exploils.  Ce  sont  les  souvenirs  de  combats  achar- 
nés, de  luttes  à  l'abordage,  de  navires  marchands  cap- 
turés à  l'ennemi  et  ramenés  triomphalement  au  port, 
qui  donnent  aux  noms  de  Jean-Bart  et  de  Surcouf  une 
renommée  qui  nous  est  chère!  Mais  le  biick  et  la  goé- 
lettedu  petit  armateur  malouin  ou  dunkerquois  n'étaient 
pas  seuls  à  se  livrer  à  la  course,  les  navires  du  roi  la 
faisaient  également.  A  côté  des  vaisseaux  de  haut  bord 
destinés  à  combattre  en  batailles  rangées  les  escadres 
adverses,  il  y  eut   de  tout  temps  des  bAtiments  plus 
légers,  propres  à  chasser  les  convois  ou  les  galions  de 
l'ennemi:  les  frégates  et  surtout  les  corveltesqui  n'a  valent 
pas  d'autre  mission  étaient  déjà  des  croiseurs.  Leurs 
capitaines  ne  dédaignaient  pas  ces  expéditions  d'aven- 
tures où  ils  trouvaient  souvent  l'occasion  de  s'illustrer. 
Les  noms  de  Kersaint  et  de  LamottePi(|uet,  de  Bouvet 
et  de  Lhcrmitte  sont  placés  dans  nos  annales  mari- 
times  près  de  ceux  des  Foi  bin  et  des  Dugiiay-Trouin. 
La  célèbre  phrase  de  la  déclaration  du  traité  de  Paris 
(le  1851)  :  Il  La  course  est  et  demeure  abolie  »,  ne  veut 

(I    Les  Cinheiirs  et  les  navires  de  croisière.  —  I   vol.  |SS7. 
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pas  dire,  comme  on  le  croit  souvent,  que  la  poursuite 
ou  la  deslruclion  du  commerce  ennemi  est  prohibée; 
elle  ne  vise  que  la  capture  des  navires  marchands  par 
des  bateaux  n'appartenant  pas  aux  marines  de  guerre. 
Elle  ne  reconnaît  plus  aux  armateurs  le  droit  d'armer 
en  course  leurs  propres  navires,  mais  elle  maintient 
la  légitimité  des  entreprises  des  bâtiments  de  guerre 
contre  la  flotte  de  commerce  de  l'ennemi. 

La  guerre  de  course  n'a  donc  jamais  été  disculée 
chez  nous  ni  dans  son  principe  ni  dans  son  utilité. 
Aussitôt  après  la  création  de  la  marine  à  vapeur  et  l'in- 
vention de  l'hélice,  les  ministres  se  mirent  en  mesure 
défaire  élaborerlesplansdesbfltiments  destinés  à  tenir 
la  mer  le  plus  longtemps  possible,  à  croiser  sur  les 
routes  les  plus  fréquentées  parles  navires  marchands 
de  l'ennemi  et  h  courir  sur  ces  navires.  «  Ces  frégates, 
disait  un  programme  de  1857,  devaient  de  toute  né- 
cessité porter  de  larges  approvisionnements  et  avoir 
une  marche  supérieure  à  la  vapeur.  »  Depuis  lors, 
d'année  en  année,  on  peut  suivre  dans  notre  marine 
la  trace  des  constantes  préoccupations  du  ministre  ou 
de  ses  Conseils,  pour  la  formation  d'une  flotte  de  croi- 
seurs :  «  navires  doués  d'une  très  grande  vitesse  avec 
puissance  ofl'ensive  sulTisante  pour  les  rendre  maîtres 
de  la  situation,  soit  en  protégeant  notre  commerce, 
soit  en  essayant  de  détruire  celui  de  l'ennemi;  navires 
qui  doivent,  à  tous  les  points  de  vue,  surpasser  les 
navires  similaires  des  autres  nations  maritimes  ». 

Comment  se  fait-il  que  ces  sages  recommandations 
soient  restées  lettre  morte?  Commentse  fait-il  que  nous 
n'ayons  pas  une  flotte  nombreuse  propre  à  la  guerre 
de  croisière?   Comment  se  fait-il   surtout  que  nous 
nous  soyons  laissés  devancer  par  les  nations  étrangères  ? 
C'est  ce  qu'il  est  difficile  d'expliquer  et  ce  qu'il  est 
pénible  de  constater.  Est-ce  (pie  par  hasard  la  guerre 
de  croisière  aurait  été  jugée  moins  efficace  que  par  le 
passé?  Est-ce  que  tel  ou  tel  ministre,  appelé  à  diiiger 
la  marine,  aurait  tenu  cette  guerre  en  médiocre  estime? 
r.ieu  ne  nous  le  fait  croire;  mais  cette  hypothèse,  lïit- 
elle  admise,   ne  justifierait    pas  la    ])énurie   de  nos 
croiseurs  à  grande  vitesse  et  à  puissance  olfensivc  suf- 
fisante, car  ils  ont  maintenant  un  rôle  dans  la  guerre 
d'escadre  proprement  dite.  Ce  rôle  nouveau  consiste  à 
.  escorter  les  flottes  de  combat  et  h  y  servir  comme  bft- 
timents  de  chasse,   éclaireurs  ou   coutre-lorpilleurs. 
i<  Le  croiseur,  dit  M.  É.  Weyl,  est  au  cuirassé  ce  (lue  la 
cavalerie  est  à  l'infanterie.  C'est  à  lui  à  veiller  à  la  siV 
relédu  corps  de  bataille.  C'est  lui  qui  doit  protéger 
contre  les  sur[)rises  de  l'eunemi,  éclairer  la  roule  et 
recherciier  les  traces  de  l'adversaire...  C'est  pour(]uoi 
dans  la  consliliilion  dos  Hottes  modernes  le  croi.seiir  a 
une  imporlancc  r.-.pitale.  »  Convaincu  de  cette  impor- 
tance, le  conseil  (rAmiraulé  décide  qu'  "  il  faut  à  une 
r'scadre  des  croiseurs  pour  refouler  les  éclaireurs  ad- 
verses el  ii'inplir  toute  mi.ssinn  (bMarliée  exigeant  nue 
certaine  puissance  militaire  ». 


Les  croiseurs  modernes,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  été 
construits  dans  ces  cinq  ou  six  dernières  années  pour 
satisfaire  h  ces  conditions  multiples,  répondent  à  un 
type  admis  par  tous  les  pays,  qu'on  appelle  croiseur 
protigi'.  Ln  dimension  seule  varie  selon  le  rôle  particu- 
lier auquel  le  croiseur  est  destiné,  depuis  celui  de 
petit  aviso-torpilleur  jusqu'à  celui  de  grand  navire  à 
batterie.  Il  est  construit  en  acier,  afin  d'allier  la  légè- 
reté de  la  coque  à  la  solidité  nécessaire.  H  a  un  double 
fond,  au  moins  sous  la  machine  et  les  chaudières. 
Celles-ci  sont  entourées  de  soutes  à  charbon,  disposées 
pour  les  défendre  des  coups  de  l'ennemi.  De  nom- 
breuses cloisons  étanches  divisent  la  carène  en  une 
série  de  petits  compartiments  si  indépendants  les  uns 
des  autres  que  la  voie  d'eau  faite  dans  l'un  d'entre  eux 
n'intéresse  pas  le  compartiment  voisin.  A  hauteur  de 
la  flottaison,  sur  toute  la  longueur  du  navire,  il  existe 
une  deuxième  série  de  compartiments  ou  caissons  pro- 
tecteurs remplis  d'une  matière  encombrante,  liège  ou 
cellulose.   Un  pont  d'acier  épais,   afl'ectant  la  forme 
d'une  carapace  de  tortue,  recouvre  les  parties  vitales, 
machines,  chaudièi-es,  appareils  à  gouverner,  ventila- 
teurs. Ce  pont  courbé  vient  rejoindre  la  muraille  exté- 
rieure  au-dessous  du  niveau  de  l'eau,  tandis  que  sa 
pardie  médiane,  sa  crête  pour  ainsi  dire,  est  au-dessus 
de   ce   niveau.   L'armement   est  composé  de  pièces 
moyennes  ou  légères  et  d'un  grand  nombre  de  canons- 
revolvers  ou   mitrailleuses;    il  est  complété  par  des 
tubes  lance-torpilles  en   nombre  variable.  On  exige 
du  croiseur  moderne  une  vitesse  supérieure  à  18  ou 
même  20   nœuds;  il  a  toujours  deux  et  même  trois 
hélices,  mais  il  n'a  plus  de  voilure.  Les  màîs  sont  en   ' 
tôle  et  ne  servent  que  pour  les  signaux,  et  s'ils  ont  dos 
hunes,  c'est  pour  porter  un  ou  deux  canons  rapides 
ou  un  projecteur  de  lumière  électri(]ue.  Enfin,  détail 
à  noter,  bien  qu'il  n'ait  rien  de  militaire,   ce  navire 
très  guerrier  est  peu  confortable,  les  trépidations  dues 
aux   hélices  y  sont  fatigantes,   les  logements  y  sont 
exigus,  le  surcbaulfage  des  chaudières  y  occasionne 
une  énorme  chaleur,  et,  s'il  promet  au  marin,  pour  le 
jour  du  combat,  un  poste  d'honneur,  il  lui  offre,  en 
temps  de  paix,  le  plus  inhospitalier  des  abris. 

Le  minimum  des  croiseurs  jugé  indispensable  par 
notre  conseil  d'amirauté  était  celui-ci  :  seize  croiseurs 
de  haute  mer,  vingt  éclaireurs.  Avons-nous  ce  mini- 
mum aujourd'hui?  Non.  L'aurous-nous  dans  un  avenir 
prochain?  Non.  Nous  avons  actuellement  sept  croiseurs 
à  batterie,  parmi  lesquels  deux  marchent  onze  ou  douze 
nœuds  et  sont  démodés;  deux  autres  sont  sans  pro- 
tection suffisante  et  sans  grande  vitesse;  deux  autres, 
DiKiucsiif.  et  Tonrrille,  dont  l'apparition  fit  quebpie 
bruit  dans  le  monde,  ont  de  la  vitesse,  mais  pas  assez 
de  i)rolection  et  consomment  beaucoup  de  charhon; 
un  seul,  le  Sfnx,  est  un  excellent  croiseur,  le  croiseur 
moderne  dans  toute  i'accei)lioQ  du  mot. 

Nous  i)ossédons.  on  outre,  un  hou  croiseur  de  pre- 
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mi(>re  classe,  en  fer.  le  Dugnay-Trouin  ;  mais  les  huit 
autres  navires  (le  cette  classe  sont  loin  de  remplir  les 
conditions  TOiilues  Bien  qu'ils  soient  de  construction 
récente,  bien  qu'ils  aient  une  belle  artillerie,  l'orle  de 
quinze  canons,  leur  protection  est  presque  nulle  et 
leur  vitesse  insufûsante.  C'est  l'un  d'eux,  le  Melhj,  qui, 
donnant  la  cbasse,  avec  l'amiral  Courbet,  à  cinq  croi- 
seurs chinois,  la  veille  de  l'atïaire  de  Sbeipoo,  fut  de-' 
vancé  dans  sa  course  par  le  Bayant,  un  modeste  cui- 
rassé de  croisière.  Dans  la  guerre  fictive  que  son  ima- 
gination a  décrite,  l'optimiste  auteur  de  Rome  et  Berlin 
utilise  ces  navires;  l'un  d'eux,  au  combat  de  Savone, 
prend  part  à  l'action,  à  côté  de  nos  cuirassés.  Nous  ne 
nous  refusons  pas  à  les  reconnaître  utilisables,  mais 
nous  ne  les  croyons  propres  à  servir  que  dans  des  cir- 
constances particulières,  en  seconde  ligne  par  exemple, 
ou  bien  dans  la  guerre  de  course  proprement  dite, 
pour  la  chasse  des  navires  marchands,  qu'ils  peuvent 
essayer  de  réduire  avec  leur  nombreuse  artillerie.  Ils 
doivent  figurer  évidemment  dans  le  décompte  de  nos 
forces;  mais  si  nous  avions  à  leur  assigner  un  rang, 
nous  les  placerions  auprès  des  grands  paquebots  de 
nos  lignes  postales,  qui  doivent  recevoir  un  armement 
pour  le  temps  de  guerre  et  servir  à  titre  de  croiseurs 
auxiliaires.  Ces  huit  croiseurs  valent  à  peine  ces  pa- 
quebots neufs,  car  s'ils  ont  plus  de  canons,  ils  ont 
moins  de  vitesse. 

Quant  aux  croiseurs  des  deuxième  et  troisième 
classes  ou  aux  avisos,  sauf  un  éclaireur  rapide  en  acier, 
]c  Milan,  et  onze  navires  qui  sont  dans  des  conditions 
d'utilisation  restreinte,  aucun  ne  mérite  d'être  men- 
tionné dans  la  flotte  militaire.  Ce  ne  sont  que  des  na- 
vires de  station  navale  pour  le  temps  de  paix. 

Donc  notre  bilan  de  croiseurs  modernes  des  différentes 
classes  se  chiffre  par  cinq.  Joignons-y  trois  croiseurs- 
torpilleurs,  trois  avisos-torpilleurs,  et  nous  arrivons 
au  total  de  onze  navires  déplaçant  ensemble  27  000  ton- 
neaux. A  la  fin  de  l'année,  nous  aurons,  en  plus,  deux 
croiseurs,  Tage  et  Forbin,  et,  il  faut  du  moins  resp<'rer. 
trois  avisos-torpilleurs,  dont  les  essais  de  recelte  ont 
fait  voir  des  défauts  auxquels  on  remédie  actuellement. 
Peut-être  aurons-nous,  au  printemps  de  1889,  un  troi- 
sième et  un  quatrième  croiseur,  Cixille  et  Tnnide;  mais 
c'est  une  simple  hypothèse.  Il  est  probable  que  leur 
disponibilité  réelle  exigera  de  plus  longs  mois,  et  de 
plus  longs  mois  encore  s'écouleront  avant  que  nous 
soyons  en  possession  des  dix  autres  croiseurs  mis  en 
chantier  en  1886  et  1887.  Six  seront  prêts  seulement  à 
la  fin  de  l'année  prochaine,  deux  autres  en  1890,  les 
deux  derniers  en  1891  et  1802!  Et  qui  peut  répondre 
qu'à  des  échéances  si  lointaines  ils  ne  seront  pas  dé- 
modés, avant  même  d'avoir  servi?  Les  nouveaux  explo- 
sifs, bellitc,  roburite,  ou  mélinite,  semblent,  en  ell'et, 
commander  le  retour  à  la  cuirasse  totale  prolégeanl, 
comme  sur  notre  nii}m]j-dc-F.ômc,  les  œuvres  mortes  des 
navires,  celles  (pii,  dans  le  combat,  abritent  les  ser- 


vants des  pièces  contre  les  terribles  obus  d'invention 
récente. 

Nous  construisons  avec  trop  de  lenteur.  Festina  lenle 
est  une  devise  chère  à  nos  ingénieurs  maritimes.  Que 
ne  peuvent-ils  imiter  les  Anglais  qui  commencent  la 
construction  du  croiseur  de  2S00  tonneaux  Medea,  le 
5  avril  1887,  et  qui  procèdent  à  son  lancement  le 
9  juin  de  l'année  suivante! 

Veut-on  savoir  maintenant  ce  que  la  flotte  italienne 
comptera  de  croiseurs  modernes  en  service  dans  les 
premiers  mois  de  1889,  qu'on  lise  cette  simple  énumé- 
ration  :  sis  béliers-torpilleurs,  cinq  croiseurs-tor- 
pilleurs, deux  avisos-torpilleurs,  six  avisos-rapides,  et 
un  grand  transport  porte-torpilleurs.  L'Allemagne  pos- 
sédera, à  cette  époque,  onze  croiseurs,  six  avisos  ra- 
pides, fous  de  construction  récente,  et  cinq  torpilleurs 
divisionnaires  qui  correspondent  à  nos  avisos-torpil- 
leurs. L'Autriche,  au  même  moment,  pourra  joindre  à 
son  escadre  trois  croiseurs  et  trois  avisos  de  types 
nouveaux. 

Quant  à  l'Angleterre,  la  supériorité  numérique  de  ses 
croiseurs  modernes  est  incontestable.  Elle  en  compte 
trente-cinq  en  service,  tout  à  fait  conformes  aux  der- 
niers perfectionnements  de  la  science,  et  trente  et  un 
en  construction  ou  en  achèvement  à  flot.  Comme  elle 
construit  rapidement,  aussi  bien  dans  les  ateliers  de 
l'État  que  dans  les  ateliers  de  l'industrie  privée,  il 
n'est  pas  téméraire  de  supposer  qu'au  printemps  pro- 
cliain,  un  tiers  au  moins  de  ces  navires  sera  en  mesure 
d'entrer  en  service,  ce  qui  portera  à  quarante-six  le 
nombre  des  croiseurs  modernes  anglais. 

Nous  n'avons  mentionné  cette  richesse  de  la  flotte 
britannique  que  pour  mémoire  :  la  France  n'a  pas  et 
ne  doit  pas  avoir  la  prétention  d'égaler  une  puissance 
essentiellement  maritime  dont  les  besoins,  les  res- 
sources et  les  intérêts  diffèrent  absolument  des  siens. 
Mais  ce  qui  a  le  droit  de  nous  surprendre  et  ce  que 
nous  avons  le  droit  de  déplorer,  c'est  que  la  Trance 
n'ait  pas.  au  moins,  le  même  nombre  de  bâtiments 
légers  que  l'Italie. 

L'auteur  du  Péril  maritime,  pai'lant  de  noire  disette 
de  croiseurs,  prononce  le  mot  «  d'iniprévoyjince  ter- 
rible ».  Le  reproche  est-il  absolument  immérité? 


iir. 


Les  torpilleurs  qui  forment,  après  les  cuirassés  et  les 
croiseurs,  le  troisième  élément  des  flottes  militaires, 
nous  donnent-ils  la  satisfaction  de  constater  que,  par 
leur  nombre  et  leur  valeur,  ils  répondent  aux  besoins 
de  la  défense  nationale? 

Le  programme  du  Conseil  d'amirauti'  exigeait  ik  tor- 
pilleurs de  haute  mer.  18  contre-tori)illcurs,  2  liAti- 
mcnts-pourvoyeurs,  sans  compter  un  nombre  indéter- 
miné lie  torpilleurs  gardf'-c(^tes.  Ci'lail  là  le  miniiniim 
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de  ce  qu'on  jugeait  nécessaire  pour  faire  face  aux 
obligations  multiples  attriliuées  aux  torpilleurs  des 
différentes  classes  en  temps  de  guerre,  obligations  que 
nous  allons  résumer  rapidement.  Les  uns,  munis  de 
torpilles  automobiles,  doivent  suivre  les  escadres  en 
liaute  mer  et  ont,  dans  ce  but,  un  approvisionnement 
sérieux  de  charbon  et  d'eau  douce;  les  autres,  armés 
de  canons  revolvers  ou  de  canons  légers,  à  tir  rapide, 
ont  pour  mission  decliasser  les  torpilleurs  des  escadres 
ennemies;  les  derniers  enfin,  d'un  plus  petit  modèle 
et  d'un  moindre  rayon  d'action,  sont  destinés  à  la  dé- 
fense du  littoral.  Ces  derniers  sont  des  torpilleurs 
garde-côtes.  Adjoints  par  groupe  de  trois  ou  six  à  un 
cuirassé  garde-côtes,  ils  occupent  une  baie,  une  anse 
ou  une  crique  d'où  ils  rayonnent  vers  le  large;  le  cui- 
rassé leur  sert  de  centre  de  ravitaillement  et  leur  prête 
au  besoin  l'appui  de  ses  canons  en  cas  d'attaque.  Quel- 
quefois, ils  appartiennent  à  une  station  dite  de  refuge, 
établie  sur  le  rivage  en  un  point  bien  abrité  où  se 
trouve  un  ponton-atelier  ([ui  les  ravitaille,  les  appro- 
visionne et  les  répare  s'il  y  a  lieu.  Quant  aux  bâti- 
ments-pourvoyeurs, que  l'on  dénomme  familièrement 
mères  nourrices  ou  mères-gigognes,  ils  font  partie  des 
escadres  avec  les  torpilleurs  qu'ils  suivent,  qu'ils 
accompagnent,  qu'ils  aident  i\  vivre.  Tous  ces  navires, 
quels  qu'ils  soient,  doivent  avoir  une  grande  vitesse, 
et  l'on  peut  dire  qu'ils  n'ont  de  valeur  que  par  leur 
vitesse. 

Or  nous  comptons,  dans  la  liste  de  la  flotte,  10  tor- 
pilleurs de  haute  mer,  1  contre-torpilleur,  et  77  tor- 
pilleurs de  dimensions  diverses,  dont  19  appartenant  à 
la  première  classe  pourraient  à  la  rigueur  être  consi- 
dérés comme  torpilleurs  de  haute  mer.  Il  n'existe 
aucun  bâtiment  pourvoyeur.  Le  programme,  pour  ce 
qui  concerne  les  torpilleurs  de  haute  mer,  n'est  donc 
pas  rempli  :  quant  aox  torpilleurs  ordinaires,  on  verra 
combien  leur  nombre  de  77  est  insuffisant  quand  ou 
saura  que,  pour  la  seule  défense  de  la  côte  de  Provence 
et  de  l'île  de  Corse,  le  préfet  mnritiiiie  de  Toulon  n'en 
demandait  pas  moins  de  .53.  Que  deviendraient  nos 
côtes  de  l'Océan,  de  la  Manche  et  de  l'Algérie  avec  les 
2ij  torpilleurs  restant  disponibles? 

Les  torpilleurs  ordinaires  et  ceux  de  haute  mer 
actuellement  eu  service  sont,  avec  des  qualités  varia- 
bles et  particulières  i\  chaque  type,  jugés  satisfaisants. 
C'est  donc  en  définitive' par  le  nombre  que  pèche 
notre  flottille  de  torpilleurs.  Dès  l'année  188.')  on  s'é- 
tait préoccupé  de  cette  pénurie  et  on  avait  commandé 
à  nos  divers  constructeurs  de  l'industrie,  Forges  et 
Chantiers  de  la  Mi'ditorran('e,  rie  la  Loire,  usines  du 
Creuset,  Cail,  etc  ,  bk  torpilleurs  de  3.5  mètres.  Un 
l)eii  plus  tard  on  acceptait  de  la  Société  de  la  Loire  le 
plan  ilii  torpilleur  de  haute  mer  VOurrif/iin,  qui  devait 
réaliser  la  vitesse  consiih'rable  de  2()  ncciids,  avec  un 
dr'placement  beaucoup  plus  grand  que  celui  des  na- 
vires de  la  mémo   classe  construits   jusqu'alors.  Ces 


commandes  faites  à  nos  chantiers  privés  devaient  con- 
tribuer à  un  sérieux  accroissement  de  nos  moyens 
d'action.  Mais  il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres,  du 
projet  à  sa  réalisation.  VOuragan  a  causé  de  graves 
mécomptes,  il  n'a  jamais  pu  atteindre  20  nœuds,  et  il 
a  été  refusé  comme  ne  remplissant  pas  les  clauses  du 
contrat.  Pareille  aventure  est  arrivée  aux  «  .9,ï  mètrex  »; 
eux  aussi  ont  été  refusés,  sauf  un  ou  deux  peut-être, 
leurs  chaudières  n'étant  pas  jugées  acceptables  parce 
qu'elles  ne  pouvaient  suffire  à  la  vitesse  de  21  nœuds; 
et,  chose  pénible  h  croire,  nous  n'avons  pas  réussi  de- 
puis deux  ans  h  trouver  la  chaudière  capable  de  don- 
ner la  pression  nécessaire  à  ces  21  nœuds. 

Il  faut  dire,  pour  notre  décharge,  que  nous  ne 
sommes  pas  seuls  à  avoir  des  déceptions  h  cet  égard. 
Le  croiseur  torpilleur  anglais  Fearless  (1)  ne  peut  mar- 
cher plus  de  10  nœuds  sans  que  ses  chaudières  lais- 
sent fuir  la  vapeuc  par  les  joints  du  métal  et  pendant 
les  récentes  manœuvres  navales  exécutées  en  Angle- 
terre ou  en  Italie,  les  bâtiments  torpilleurs  de  tons  rangs 
ont  montré  combien  était  précaire  le  fonctionnement 
de  leurs  appareils  évaporatoires.  Il  est  évident  que  la 
chaudière  est  le  point  délicat  du  torpilleur  comme  de 
tout  navire  marchant  à  une  très  haute  pression.  Des 
essais  comparatifs  vont  être  entrepris  dans  nos  ports 
sur  trois  nouveaux  modèles  de  chaudières  qui  donne- 
ront sans  doute  de  bons  résultats,  mais  on  est  con- 
fondu à  la  pensée  qu'il  aura  fallu  près  de  deux  ans 
pour  se  livrer  à  l'étude  décisive  d'une  question  de 
cette  importance. 

Si  le  problème  d'une  bonne  chaudière  est  ardu,  il 
n'est  pas  insoluble.  Ainsi  les  torpilleurs  de  38  mètres 
de  l'usine  allemande  de  Schichau,  â  Elbing,  construits 
pour  l'Italie,  pour  l'Allemagne,  —  même  pour  la  Chine, 
—  ont  réalisé  des  vitesses  de  22  nœuds  passés.  Le 
constructeur  anglais  Thornycroft  nous  a  livré  ces 
jours-ci  un  torpilleur  appelé  Coureur,  frère  de  YAriele 
construit  l'an  dernier  pour  l'Espagne,  et  qui  donne 
2/t  na-uds.  Enfin,  sans  sortir  de  France,  certains  tor- 
pilleurs construits  pour  un  gouvernement  étranger  par 
la  Société  des  Forges  et  Chantiers  de  la  Méditerranée 
en  1883  ont  été  réussis  sous  tous  les  rapports  :  vitesse, 
stabilité,  appareil  militaire.  Ces  quelques  exemples 
brièvement  rappelés  rendent  encore  plus  incompré- 
hensible la  difficulté  do  pourvoir  nos  fv'i  torpilleurs  de 
chaudières  satisfaisantes.  Mais  il  faut  dire  que  si  le 
gouvernement  étranger  dont  nous  parlons  a  été  plus 


(I)  Le  Fearless,  bâtiment  presque  neuf,  va  clianper  ses  ctiaudii-res 
à  Milte,  et  un  journal  ('-crivait  il  ce  sujet  que  l'iSt.il  dans  lequel  était 
ce  naviio,  nar  suite  de  ses  chaudières  diSfectueuses,  ne  pouvait  Mro 
qualilié  que  de  scandaleux  :  «  Scandalous  is  not  too  stroni;  an  adjec- 
live  to  apply  lo  tho  ship's  condilion.  »  —  Dans  les  manœuvres  na- 
vales diîrnii'ies  les  aminiu.v  aiifilais  ont  eu  à  se  plaindre  do  leurs 
li.Miinents  légers  qui  no  pouvaient  marcher  à  toute  vitesse  sans  faire 
des  avaries  et  dont  plusieurs,  en  service  courant,  no  pouvaient  pa» 
atteindre  plus  do  12  noonds.  [Times  du  10  aoiU  cl  jours  suivants.) 
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heureux  que  le  gouvernement  français,  c'est  qu'il  avait 
donne  carte  blanche  à  l'éminent  ingénieur  en  chef 
des  Forges  et  Chantiers,  tandis  que  pour  les  fameux 
33  mètres,  qui  dorment  inactifs  dans  les  coins  per- 
dus de  nos  ports,  le  ministère  de  la  marine  avait 
imposé  des  plans  à  lui,  plans  merveilleux,  grâce  aux- 
quels les  torpilleurs  nouveaux  devaient  laisser  loin 
derrière  eux  tous  leurs  devanciers.  L'événement  a 
déjoué  cette  attente  ;  ces  incomparables  spécimens  de 
la  science  officielle  ont  dû  être  refusés. 

Après  revision,  on  est  pourtant  sur  le  point  d'accep- 
ter VOuragan.  Malgré  son  défaut  de  vitesse,  il  a  des 
qualités  nautiques  supérieures,  la  disposition  sur  le 
pont  de  ses  tubes  lance-torpilles  est  des  plus  heureuse, 
el  l'on  pense  que  même  avec  sa  vitesse  réduite  il  pour- 
rait rendre  de  réels  services.  Il  en  serait  sans  doute 
de  même  de  nos  5!»  torpilleurs  garde-côtes  eu  litige  : 
terminés  complètement,  ils  pourraient  être  employés 
tels  qu'ils  sont,  si  une  nécessité  impérieuse  s'en  faisait 
sentir.  Mais  (|uel!e  situation  précaire,  et  comme  elle 
donne  le  droit  au  commandant  Z  de  conclure  ainsi  : 
«  X  l'heure  actuelle  on  ne  sait  même  pas  le  nombre 
des  torpilleurs  qui  pourraient  être  utilisés  pour  la  dé- 
fense de  nos  ports  et  de  nos  côtes  de  Dunkerquc  à 
Rayonne,  de  l'ort-Vendres  à  iXice,  d'Orau  à  Tunis.  « 

Si  cette  critique  du  commandant  Z  est  fondée,  bien 
d'autres  sont  singulièrement  exagérées.  La  sagesse  des 
nations,  si  féconde  en  préceptes,  dit  qu'en  voulant  trop 
prouver  on  ne  prouve  rien;  n'est-ce  pas  le  cas  de  l'ar- 
ticle du  Prril  mariiimcf  La  partialité  de  son  auteur 
dépasse  le  but  qu'il  se  propose.  A  quoi  bon  appuyer, 
comme  il  le  fait,  ses  appréciations  sur  des  affirmations 
inexactes?  S'il  croit  que  son  blâme  en  aura  plus  de 
poids,  il  se  trompe  étrangement.  Pour  prouver  que 
nous  avons  besoin  de  torpilleurs  et  que  quatre-vingts 
jOU  cent  de  plus  trouveraient  aisément  leur  emploi  sur 
l'immense  étendue  de  nos  côtes  ou  à  la  suite  de  nos 
escadres,  il  n'était  pns  besoin  de  grossir  à  plaisir  les 
flottilles  des  torpilleurs  étrangers  et  d'essayer  de  nous 
faire  croire  que  nous  sommes  seuls  à  n'avoir  pas  le 
nécessaire.  Les  Italiens  n'ont  pas,  comme  il  le  dit, 
200  torpilleurs,  mais  seulement  90;  les  Allemands  n'en 
ont  pas  150,  mais  77;  enfin,  sur  Uo,  les  Anglais  n'en 
ont  pas  la  moitié,  soit  7/t,  à  Gibraltar,  Malle  ou  Chypre, 
mais  seulement  15  ou  l.s.  Si  l'on  ajoute  à  ces  chiffres 
les  torpilleurs  en  construction  dans  les  divers  pays,  on 
trouve  que  vers  le  printemps  de  1889  les  Italiens  pour- 
ront en  avoir  135,  les  Allemands  100,  les  Autri- 
chiens 60,  les  Anglais  159.  Mais,  à  cette  époque,  nous 
n'aurons  plus  uniquement  les  88  torpilleurs  des  diffé- 
rentes classes  dont  nous  avons  parlé  :  il  est  permis  de 
supposer  que  les  fameux  ô\  torpilleurs,  en  souffrance 
depuis  dix-huit  mois,  seront  alors  en  état  de  servir, 
ce  qui  nous  donnera  l/j2  de  ces  petits  navires,  sans 
compter  les  trois  éclaireurs-torpilleursdel25  tonneaux 
et  le  bateau  sous-marin  que  nous  faisons  construire. 
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La  vérité  suffisait,  certes,  pour  nous  donner  con- 
science de  ce  qui  peut  nous  manquer.  Point  n'était  be- 
soin de  recourir  à  des  statistiques  de  fantaisie. 


IV. 


Le  degré  auquel  doit  s'élever  la  puissance  militaire 
ou  maritime  d'un  État  n'a  rien  d'absolu.  Il  dépend  sur- 
tout de  la  puissance  des  nations  voisines  qui  pour- 
raient, un  jour  ou  l'autre,  devenir  ses  adversaires.  Or 
la  coalition  qui  menace  la  France  n'est  un  mystère 
pour  personne;  le  pacte  qui  réunit  trois  États  contre 
elle  a  été  rendu  public  et  c'est  un  faisceau  de  trois  ma- 
rines que  la  marine  française  rencontrera  dans  la  pro- 
chaine lutte. 

Vouloir  donner  à  notre  ffotle  de  combat  une  impor- 
tance égale  à  celle  des  ffottes  coalisées  n'est  donc  de 
notre  part  qu'une  très  légitime  et  très  naturelle  pré- 
tention. C'est  pourquoi  nous  venons  de  comparer  nos 
effectifs  à  ceux  des  États  de  la  triple  alliance,  ^ous 
avons  ainsi  montré  que  pour  les  cuirassés  nous  étions 
en  arrière,  (luoique  d'un  très  faible  écart,  que  pour 
les  torpilleurs  nous  serions  peut-être  en  bonne  situa- 
tion au  printemps  de  1889,  mais  que  pour  les  croiseurs 
nous  nous  trouvions  très  inférieurs,  avec  le  seul  espoir 
de  nous  remonter  dans  un  avenir  bien  lointain.  Leur 
petit  nombre  rend  notre  puissance  maritime  moins 
bonne  qu'elle  pourrait,  qu'elle  devrait  être.  On  ne  peut 
le  nier.  Mais  de  ce  qu'une  classe  de  navires  n'est  pas 
représentée  par  les  types  les  plus  perfectionnés,  doit- 
on  en  conclure  que  tout  soit  perdu?  .Nous  ne  le  pen- 
sons pas,  et  nous  répudions  cette  conclusion  découra- 
geante. Tout  au  plus  cette  infériorité  exposera-t-elle  à 
un  surcroît  d'efforts,  de  fatigues  el  de  dangers,  ce  qui 
n'est  pas  une  perspective  de  nature  à  eUr^yer  notre 
vaillante  marine.  L'histoire  enregistre  plus  d'une  lutte 
à  armes  inégales  où  le  moins  favorisé  des  adversaires 
a  cependant  remporté  la  victoire. 

Pour  remédier  à  une  pénurie  évidente  et  pour  y  re- 
médier prompteraent,  car  les  circonstances  nécessitent 
quelque  hâte,  on  a  prôné  avec  une  ardeur  entraînante, 
dans  cet  article  du  Pail  maritime,  la  mise  en  état  de 
défense  de  deux  points  de  la  Méditerranée  :  la  Corse 
et  liizerte.  Ce  n'est  pas  sans  surprise  que  nous  avons 
vu  développer  cette  théorie.  Pour  nous,  l'insuffi.sance 
de  la  ffotte  ne  peut  se  corriger  que  par  l'accroissement 
de  la  flotte  :  l'érection  de  quelques  forts  et  de  quel- 
ques digues  sur  des  points  stratégiques  ne  saurait  com- 
penser l'infériorité  numérique  de  nos  unités  de  com- 
bat. 

Dans  la  guerre  maritime  un  point  fortifie!'  ne  vaut 
que  comme  base  d'opérations,  parce  qu'il  abrite  les 
escadresqui  se  concentrent,  seforment  ou  se  réparent, 
parce  qu'il  défend  contre  les  entreprises  de  l'ennemi 
les  approvisionnements,  les  munitions  el  le  matériel 

8  p. 


23/i 


M.  EMILE  MICHELET.  —  LE  JOUR  DE  LA  GLORIFICATION. 


de  réserve,  parce  qu'il  est  un  centre  de  ravitaillement 
pour  les  escadres  qui  croisent  dans  ses  parages.  La  pos- 
session de  positions  semblables  est  donc,  en  cas  de 
guerre,  utile,  voire  môme  indispensable  à  des  flottes 
de  haute  mer  ou  à  des  flottilles  de  torpilleurs  pour  ap- 
puyer et  soutenir  leurs  mouvements  et  pour  élargir 
leur  rayon  d'action.  Mais  les  places  fortes  maritimes 
ne  sont  que  les  soutiens  des  flottes. 

En  définitive,  si  le  commandant  Z  voulait  seule- 
ment prétendre  que  Rizerie  d'une  part,  etBonifacio  ou 
Ajaccio  d'autre  part,  sont  les  deux  meilleures  bases 
d'opérations  à  donner  à  nos  escadres  de  la  Méditer- 
ranée, nous  ne  pourrions  qu'applaudir.  Mais  sa  thèse 
va  plus  loin;elle  prétend  qu'en  dépit  de  la  pénurie  des 
navires  nous  nous  trouverions  dans  une  situation  ras- 
surante si  Rizerie  et  la  Corse  étaient  défendues  conve- 
nablement. Ine  telle  théorie,  si  elle  avait  gain  de  cause, 
aboutirait  à  cette  conséquence  que,  pour  acquérir  ra- 
pidement et  sûrement  un  gage  de  succès,  il  faudrait 
s'occuper  de  ces  deux  positions  à  l'exclusion  de  tout 
autre  souci.  Tel  n'est  pas  noire  avis.  II  faut  songer 
beaucoup  à  la  défense  des  points  stratégiques  que  nous 
avons  l'heureuse  fortune  de  posséder  sur  nos  côtes, 
mais  il  faut  aussi  songer  beaucoup,  sinon  plus,  à  l'aug- 
mentation de  notre  flotte  de  guerre. 

Cette  nécessité  a  déjà  reçu  un  commencement  de 
satisfaction.  Dès  son  arrivée  au  pouvoir,  le  ministre 
actuel  de  la  marine  s'est  imposé  pour  première  règle 
la  mise  en  état  de  tout  ce  que  nous  avions  à  flot. 
Aucune  mesure  n'était  plus  nécessaire.  Naguère  encore 
les  navires  désarmés  dans  nos  arsenaux  semblaient 
presque  oubliés.  Leur  dénomination  de  navires  en 
réserve, qui  pouvait  faire  croire  à  un  entretien  sérieux, 
nous  endormait  dans  une  trompeuse  sécurité.  Com- 
bien de  mécomptes  eussent-ils  causés  si  on  avait  dû 
les  armer  à  limprovistel  Aujourd'hui,  on  peut  le  dire 
à  l'honneur  du  ministre,  il  n'y  a  pas  un  bâtiment 
d'une  valeur  militaire  quelconque  qui  ne  soit  en 
mesure  d'armer  immédiatement  et  de  remplir  demain 
telle  mission  que  les  circonstances  obligeraient  à  lui 
confier.  Des  essais  ont  été  faits,  des  armements  ino- 
pinés ont  été  prescrits  :  ils  ont  prouvé  i|ue,  sur  ce 
point,  de  sérieux  progrès  avaient  été  accomplis. 
.  Obtenir  la  meilleure  utilisation  de  ce  que  nous  pos- 
sédons était,  certes,  désirable.  Mais  la  lAche  à  remplir 
ne  s'arrête  pas  là.  Il  est  nécessaire,  en  outre,  de  donner 
à  nos  forces  navales  le  nombre  et,  avec  le  nombre,  la 
puissance  indispensable.  Dans  ce  but,  qui  doit  élre 
poursuivi  sans  relâche,  il  faut  construire  ce  qui  manciue, 
terminer  ce  i[ui  est  en  chantier  ;  en  un  mot,  activer  la 
coustilution  de  la  flotte  nouvelle.  Il  ne  faut,  surtout, 
plus(in'un  directeur  du  matériel  puisse  dire  que  c.  les 
constructions  neuves  sont  toujours  sacrifiées  ■■. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  l'argent  et  la  bonne  volonté 
suffisent.  L'argent,  c'est  ce  lnunl  budget  annuel  (pii  le 
lournira,  à  moins  que  l'administralioii  de  la  marine, 


si  coûteuse  et  si  compliquée,  n'oblige  à  recourir  à  des 
crédits  supplémentaires  que  le  parlement  ne  refuse- 
rait pas. 

Quant  à  la  bonne  volonté,  elle  ne  fait  défaut  nulle 
part;  mais  elle  a  besoin  d'être  stimulée,  elle  est  sou- 
vent paralysée  par  des  habitudes  de  lenteur,  de  tem- 
porisation qui  semblent  être  l'apanage  de  tout  ce  qui 
touche  aux  constructions  navales.  Lenteur  des  études 
d'un  projet,  multiplicité  des  examens  d'une  question, 
mollesse  des  ouvriers,  abus  des  modifications,  tout 
concourt  à  amener  dans  les  travaux  de  la  marine  des 
retards  qui  se  traduisent  par  une  diminution  de  la 
puissance  des  navires  créés.  «  Ce  que  la  sagesse  impose 
au  contraire,  c'est  de  procéder  par  constructions  suc- 
cessives et  rapides;  dès  qu'un  bâtiment  est  commencé, 
de  concentrer  sur  lui  tous  les  moyens  d'action;  de 
réduire  sans  cesse  l'intervalle  qui  s'écoule  entre  le 
moment  où  un  bâtiment  est  conçu  et  le  moment  où  il 
est  achevé,  car  la  victoire  est  à  celui  qui  aura  le  plus 
tôt  enfermé  dans  les  flancs  d'un  navire  les  dernières 
leçons  du  progrès.  » 

Ce  conseil  n'est  pas  d'hier.  Il  date  de  187S,  du  clair- 
voyant rapport  de  M.  Lamy  sur  le  budget  de  la  ma- 
rine. Il  suffisait  de  l'écouter  et  de  le  suivre  pour  main- 
tenir à  son  rang  notre  puissance  maritime.  Mais  ceux 
qui  ont  spécialement  charge  du  matériel  naval  n'\  ont 
pas  pris  garde.  Loin  d'étonner  la  marine  parleur  acti- 
vité, ils  laissent  de  plus  en  plus  supposer  qu'ils  habitent 
quelque  palais  de  la  Belle  au  Bois  dormant. 


LE    JOUR    DE    LA    GLORIFICATION 
Fantaisie  hellénique 

Les  esprits  n'ont  la  toucha  du  Beau  que 
pour  pro<iuire  le  lïeau. 

(j^HAKtcsrKAKE  ;  .}ffMtir  poui'  mesui  e.) 

La  cité  s'éveillait  dans  l'aurore  printanière. 

Sortie  ilu  repos  nocturne  pour  s'abandonner  à  l'im- 
prévu de  la  journée  nouvelle,  la  vie  bt'gayait  ses  pre- 
mières rumeurs  matinales  :  un  bourdonnement  léger 
s'élevait  des  maisons  blanches  vers  la  sèche  clarté  du 
ciel. 

Di'jà  des  silhouettes  d'habitants  se  croisaient  sur  la 
place  publique.  Ce  serait  une  journée  douce  à  vivre, 
en  cette  ville  calme.  La  place,  un  hémicycle  dont  le 
diamètre  s'approchait  du  rivage,  était  ceinte  de  petits 
palais  cul)i(iues,  flanqués  de  fins  pilastres  corinthiens 
supportant  l'entablement  des  terrasses.  Au  fond  du 
demi-cercle,  un  temple  monoptère  de  propr)rtions 
heureuses  avec  un  fronton  sculpté  d'un  chœur  de 
Muses. 
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De  la  place,  on  aperçoit  tout  le  golfe  au  creus  duquel 
s'étage  la  ville.  La  mer,  d'un  bleu  violent,  roulait  ses 
lames  assoupies  dans  le  port  oii  l'on  découvre  les 
pointes  des  mâtures.  Au  long  des  bordures  du  golfe, 
qui  s'élancent  en  deux  cornes  aigm-s,  des  collines  appa- 
raissaient, violettes  encore  sous  la  rosée  vaporisée  par 
le  soleil.  A  l'occident,  un  mont  couvert  de  myrtes  sur 
les  flancs,  tandis  qu'autour  de  sa  base  s'espacent  des 
tamaris  et  des  lauriers-roses  en  fleurs. 

Dans  la  campagne,  le  sol  doré  alterne  avec  les  masses 
trapues  des  mûriers,  des  orangers,  des  cyprès  et  des 
vignes. 

Les  maisons  basses  se  groupent  autour  des  temples 
dominateurs  comme  des  moutons  se  pressent  contre 
leurs  pasteurs.  Ces  demeures  négligées  sont  bien 
d'hommes  à  qui  la  clémence  du  climat  permet  une 
libre  vie  sous  le  ciel,  une  vie  de  loisirs  et  de  sensations, 
exempte  d"elTorls  et  de  convoitises.  On  ne  pénètre  au 
delà  des  seuils  que  pour  le  sommeil. 

Les  magnificences  d'une  architecture  hiératique 
encore  sont  réservées  aux  dieux.  Les  temples,  d'un 
caractère  homogène,  mais  d'une  ordonnance  variée 
selon  leur  consécration,  renferment  les  merveilles  d'un 
art  conscient  du  grand  symbolisme  qu'il  exalte  :  au 
dedans,  des  fresques  mythiques  d'un  coloris  audacieux 
et  assuré;  au  dehors,  des  sculptures  d'une  grâce 
héroïque.  La  ville  entière  est  parsemée  de  statues  d'une 
souveraine  beauté. 

Aucun  vestige  de  barbarie,  et  pourtant  aucun  indice 
de  mollesse.  La  cité  est  demeurée  à  mi-chemin  entre 
ces  deux  étapes.  On  dirait  d'une  Corinthe  ignorant  la 
veulerie  des  décadences. 

Sur  la  place  publique,  le  peuple  est  arrivé. 

C'est  jour  de  fête  solennelle.  Sur  une  plate-forme,  à 
laquelle  on  accède  par  des  degrés  de  marbre,  les 
magistrats  et  les  prêtres  viendront  siéger  sur  des 
stalles  de  porphyre  rose  dont  les  montants  sont  taillés 
en  sphin.x. 

Cette  population  appartient  à  une  race  insolite- 
ment  belle.  Où  ces  êtres  ont-ils  appris  cette  noblesse 
des  attitudes,  ce  rythme  des  gestes,  cette  élégance  de 
la  démarche?  Certes,  une  multiple  hérédité  de  beauté, 
corroborée  par  une  éducation  esthétique,  a  façonné 
ces  corps  si  souples  sous  les  ondulations  harmonieuses 
des  draperies  qui  les  revêtent. 

Des  hommes  aux  regards  d'une  sérénité  constante 
circulent  en  causant.  Leurs  bras,  émergeant  nus  des 
tuniques  rouges  ou  blanches,  ont  des  musculatures 
robustes  qu'aucune  lourdeur  ne  déshonore.  Les  femmes 
passent  avec  une  eurythmie  de  port  comme  aux 
Panathénées  :  courtisanes  dont  les  formes  transpa- 
raissent sous  la  subtile  gaze  de  Céos;  leurs  cheveux 
flottants  caressent  leurs  seins  dévoilés,  et  des  chèvres 
familières  les  suivent  comme  des  chiens;  jeunes  filles 
au  masque  délicieusement  carné,  dont  le  sourire  se 


pare  de  gravité  pour  avoir  aperçu  les  jeunes  hommes 
qui  les  implorèrent  d'amour. 

A  gauche,  à  la  fontaine  où  des  chimères  pleurent 
l'eau  dans  une  vasque  blanche,  des  groupes  de  ser- 
vantes jasent  en  emplissant  des  urnes;  et  des  enfants 
nus  les  agacent,  excitant  contre  elles  de  grands  chiens 
sveltes. 

Un  mouvement  parcourut  l'assemblée.  Sur  la  plate- 
forme qui  fait  face  à  la  mer,  des  théories  d'hommes  et 
de  jeunes  femmes  se  rangeaient  symétriquement. 
C'étaient  les  personnages  les  plus  honorés  de  la  cité  : 
les  prêtres,  les  poètes,  les  sculpteurs,  les  peintres,  les 
musiciens  et  les  gymnasiarques.  Ces  jeunes  femmes  en 
peplos  de  laine  blanche,  aux  admirables  chevelures 
ceintes  de  bandelettes  tramées  d'or,  c'étaient  les 
prêtresses  d'Aphrodite  qui  entouraient  la  statue  de  leur 
divinité  essorant,  d'un  frémissement  de  ses  puissantes 
ailes,  au-dessus  d'une  sphère  qu'elle  effleurait  du  pied. 

Le  vieux  sculpteur  Karitès  s'était  assis  sur  un  tré- 
pied dominant  la  foule.  A  lui  appartenait  le  devoir  de 
présider  la  solennelle  fête.  Après  avoir  peuplé  sa  patrie 
de  chefs-d'œuvre,  Karitès,  sentant  que  l'Age  refrénait 
son  essor  de  créateur,  s'était  refusé  à  déchoir.  Avec 
une  sérénité  d'ouvrier  satisfait  de  la  tâche  achevée,  il 
avait  jeté  à  la  mer  son  ciseau  et  ses  limes  et  renoncé  à 
tailler  le  maibre  d'une  main  alourdie  par  les  années. 
Maintenant,  karitès.  nommé  agonothète,  avait  mission, 
avec  des  poètes,  des  artistes  et  des  prêtres,  de  veiller 
au  normal  développement  de  la  beauté  humaine  dans 
la  cité.  Il  était  le  grand  conservateur  de  la  vénusté  de 
la  race. 

On  fit  silence,  quand  le  vieillard  se  leva  : 

—  Ainsi  que  chaque  année,  nous  voici  réunis,  selon 
le  rite  des  aïeux,  pour  offrir  la  consécration  de  nos 
hommages  aux  deux  plus  hautes  apparitions  de  la 
gloire  humaine,  au  Génie  et  à  la  Beauté.  Patrie  esthète, 
race  frissonnante  devant  le  mystère  auguste  des  cou- 
leurs et  des  formes,  collectivité  exceptionnellement 
libérée  de  barbarie,  foule  d'élection  apte  à  deviner, 
dans  la  splendeur  mythique  des  choses  et  des  êtres, 
r;\me  éparse  des  dieux,  salut!  Salut!  Aujourd'hui  nous 
t'énoncerons  ce  que  nous  avons  décidé,  en  l'in troublée 
sérénité  de  nos  âmes,  nous  qu'investit  de  l'unique  puis- 
sance la  conscience  de  notre  supérieure  inlellectualitc. 

»  Voici  le  jour  où,  fidèles  à  notre  loi,  nous  di-vons 
désigner  l'homme  et  la  femme  dont  nous  voulons  im- 
mortaliser les  apparences.  Nous  devons  nommer  cette 
jeune  fille  et  ce  jeune  homme  dignes,  l'uni'  par  sa 
beauté,  l'antre  par  son  génie,  que  notre  grand  sculp- 
teur Lysidias  fiisse  émerger  du  marbre  leurs  effigies. 
Quels  sont  donc  ces  deux  êtres  à  <]ui  nous  «'lèverons 
des  statues? 

«  Toute  l'année,  d'un  zèle  constant,  nous,  ministres 
du  culte  du  r.eau,nous  avons  visité  les  gymnases,  con- 
templé des  œuvres  d'arl,  ouï  des  hymnes  et  lu  des 
poèmes.  Nous  nous  sommes  réjouisde  voir  doséphèhes 
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élancés  et  des  vierges  gracieuses,  de  pénétrer  de  nobles 
œuvres,  fleurs  d'àuies  suprêmes.  Enfin  nous  avons 
jugé.  Voici: 

«  Afin  que  sa  forme  éphémère  laisse  son  impéris- 
sable et  tangible  souvenir  à  la  terre  qu'elle  orna,  afin 
que  ne  soient  effacées  du  monde  sensible  sa  jeunesse  et 
sa  grâce  comme  un  charmant  rêve  fugace,  afin  que  sa 
gloire  soit  à  jamais  sacrée  même  au.x  yeux  des  posté- 
rités barbares,  la  jeune  fille  qui,  celte  année,  nous 
sembla  la  plus  belle  sera  sculptée  par  Lysidias.  Celte 
jeune  fille,  c'est  Anthéis,  et  la  voici!  » 

Sur  un  geste  de  Karilés,  deux  jeunes  femmes  éle- 
vèrent sur  un  socle  triangulaire,  en  vue  du  peuple, 
une  radieuse  créature.  L'une  dénoua  la  bandelette  ser- 
pentant sur  la  tête  de  la  vierge,  l'autre  fit  sauter  les 
deux  agrafes  légères  qui  maintenaient  sa  robe  lâche. 
Les  voiles  s'abattirent  à  ses  pieds,  en  même  temps 
qu'une  chevelure  dorée  Hua  jusqu'à  ses  reins.  Confuse, 
les  bras  s'entrelaçaut,  près  de  la  gorge  palpitante,  en 
gestes  d'une  fierté  pleine  de  grâce,  Anthéis  apparut 
dans  le  rayonnement  dosa  beauté.  Vers  elle  les  prê- 
tresses jetaient  à  pleines  mains  des  roses  et  des  fleurs 
de  troène,  des  enfants  thuriféraires  chassaient  une  va- 
peur bleue  d'aromates  calcinés;  et  la  foule,  charmée, 
cria. 

Répercutée  parle  firmament  et  la  mer,  une  lumière 
argentée  caressait  le  jeune  corps,  comme  si  les  forces 
naturelles,  les  dieux  inconnus  avaient  voulu  envelopper 
de  leur  mystérieuse  tendresse  celte  œuvre  parfaite  de 
la  Vie,  cette  créature  définitive,  dont  l'aspect  conso- 
lait de  tant  d'ébauches  avortées-,  et  ce  fut  une  minute 
triomphale. 

Lysidias,  le  maître  sculpteur,  contemplait  son  modèle 
futur  avec  des  yeux  d'extase. 

—  Voilà,  proclama  Karitès,  cette  Anthéis  dont  nous 
souhaitons  vouer  la  forme  à  l'immortalité.  Avons-nous 
bien  jugé? 

Et,  [iromenant  ses  regards  interrogateurs  sur  le 
peuple,  il  ajouta  : 

—  Quelqu'un  s'oppose-t-il? 

—  Moi  !  répondit  une  voix. 

Un  jeune  homme  bondit  sur  la  plaie-forme  cl  se 
planta  devant  Karitès. 

Au  son  de  celte  voix,  Anthéis,  tressaillante,  avait 
sauté  à  bas  du  socle  et  s'était  voilée. 

—  Qui  es-tu,  jeune  homme,  demanda  karitès  au 
nouveau  venu,  et  sur  quelle  autorité  appuies-tu  la 
prétention? 

—  Je  suis  le  fiancé  d'Anlhéis.  Mon  droil,  c'est  celui 
de  l'amour.  Elle  est  à  moi,  la  beauté  de  cette  enfant, 
par  la  force  des  serments  expirés  entre  les  baisers.  Ce 
corps  on  palpite  son  àme  promise,  je  ne  veux  pas  qu'il 
soit  perpétué  pour  lesdélicesd'homuiesinconnus.Nous 
tous  (jui  l'avez  un  inslant  coutemplé,  vous  n'eu  possé- 
dez phis  déjà  qu'un  brumeux  souvenir.  Vaine  illusion, 
vision  évanouie!  A  moi  seul,  à  moi  dont  la  vie  est  sus- 


pendue à  ses  lèvres,  Anthéis  a  juré  d'être  le  vivant  rêve 
dans  le  mystère  des  soirs  nuptiaux.  Quoi,  tandis  qu'elle 
et  moi,  couple  rapide,  nous  aurions  disparu  de  ce 
monde  où  nous  passâmes,  tandis  que  moi,  son  bien- 
aimé,  sou  maître,  je  ne  a  verrais  plus,  je  ne  l'aurais 
plus,  alors  des  hommes  des  autres  siècles,  contemplant 
l'image  radieuse  de  celle  qui  lut  mon  Anthéis,  enivre- 
raient leur  rêverie  de  la  beauté  dont  je  serais  séparé  ! 
Ils  la  verraient,  ceux-là;  peut-être  ils  lui  voueraient  la 
foi  de  leur  amour  halluciné!  Non,  je  ne  veux  pas!  Je 
veux  qu'Anlhéis,  dédaigneuse  de  laisser  ce  reflet  im- 
morlel  d'elle-même,  descende  entière,  au  jour  fatal, 
dans  l'une  des  urnes  jumelles  qui  recevront  nos 
cendres. 

Un  murmure  monta  de  la  foule  où  Ion  discuta  les 
paroles  du  jeune  homme.  Sur  leurs  sièges,  les  vieil- 
lards avaient  écoulé  d'un  air  indulgent.  Karitès  écban- 
gea  d'une  voix  basse  quelques  phrases  avec  son  voisin 
en  souriant  : 

—  Enfant,  déclara-t-il,  la  naïveté  de  ta  jalou.sie 
n'est  pas  pour  nous  déplaire,  à  nous  qui  connûmes  la 
fièvre  des  passions.  Ce  droil  absolu  dont  tu  te  vantes, 
sur  la  beauté  d'une  créature,  la  foi  d'Anlhéis  t'en  in- 
vestit, mais  non  les  dieux.  Certes  elle  a  le  droit,  cette 
enfant  privilégiée,  d'enfouir  la  notion  de  son  charme 
dans  le  sein  de  l'homme  entre  tous  préféré.  Certes,  elle 
peut  attribuer  à  un  unique  vivant  ce  don  sublime  :  le 
souvenir  même  de  sa  jeune  splendeur.  Mais  son  devoir 
ineffaçable,  c'est  de  faire,  à  ceux  qui  rêvent,  cette  au- 
mône: une  vision  de  sa  beauté.  Les  dieux,  en  créant 
Anthéis  telle,  n'ont-ils  songé  qu'à  elle,  qu'à  loi?  Quand 
nous  allumons  des  lampes,  est-ce  donc  pour  elles- 
mêmes?  Que  dirais-tu,  jeune  homme,  du  musicien 
qui,  créateur  d'une  œuvre  consolatrice  aux  nobles 
âmes  meurtries,  brûlerait  aux  pieds  d'une  femme  sa 
musique  irrévélée,  — sacrilège  hommage?  Nous  n'écou- 
terons pas  la  prière,  enfant  jaloux  !  Écoule,  un  homme 
va  paraître  dont  la  parole  enchante  les  poitrines. 
Écoule-le,  puis  tu  diras  si  tu  persistes  dans  l'égoïsme 
de  ta  résolution. 

Karilès  se  tourna  vers  le  peuple  approbateur  : 

—  Il  nousresleà  nommer  l'homniedont  nous  désirons 
glorifier  le  génie.  Car,  pour  ériger  une  statue  à  queli|ue 
sublime  personnage,  nous  u'atlendous  pas  que  la  mort 
ait  aboli  sa  forme,  nous  n'attendons  pas  que  les  années 
aient  flétri  son  visage  et  déshonoré  ses  membres.  La 
vie  est  courte:  nous  laissons  aux  barbares  l'attenle  des 
hypothétiques  lendemains.  Fidèles  aux  conseils  de  la 
nature,  nous  nous  efforçonsà  cueillir,  comme  un  fruit 
mûr,  l'inslanl  rapide.  El  c'est  l'apparence  de  la  jeu- 
nesse puissante  et  féconde  que  nous  voulons  fixer  dans 
la  raaiière  lente  à  disparaître.  C'est  à  l'heure  où  nous 
la  voyons  triomphant  du  développement  harmonique 
de  ses  forces  que  nous  payons  à  un  homme  le  tribut 
(le  nos  admirations. 

«  Un  poète  s'csl  révélé  parmi  nous,  grand  et  noble. 
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Pour  cette  éclosion  chère,  que  soit  fête  dans  la  cité 
entière  comme  dans  l'intimité  de  nos  esprits.  Nous  qui 
abandonnons  à  de  misérables  hordes  sauvages,  agré- 
gats de  brutes  humaines  osant  s'intituler  des  patries, 
l'exécrable  coutumede  célébrer  des  victoires  d'armées, 
comme  nous  dédaignons  le  dérisoire  et  vil  orgueil  de 
nos  bouchers  esclaves,  fiers  d'un  plus  grand  nombre 
de  bœufs  saignes,  nous  nous  inclinons,  non  devant  le 
grossier  stratège,  destructeur  de  la  vie,  mais  devant  le 
poète,  devant  celui  qui  honore  la  vie  et  qui  l'exaile. 

«  Et  c'est  pourquoi  nous  avons  décidé  que  le  ciseau 
de  Lysidias  exécuterait  l'image  du  poète  Myliltès 
pour  que  les  postérités  aient  tout  connu  de  l'homme 
dont  les  poèmes  lui  auront  donné  de  belles  heures. 

(1  Mylitlès  nous  est  inconnu  :  ses  vers  nous  furent 
chantés  par  des  lèvres  amies.  S'il  est  ici,  qu'il  vienne  à 
nous!  Nos  vierges  poseront  des  couronnes  à  son  front 
où  nos  sages  appelleront  le  baiser  des  étoiles.  » 

Un  jeune  homme  surgit  de  la  foule  et  se  pré- 
senta : 

—  Je  suis  celui  dont  vous  avez  aimé  les  vers. 

Les  vieillards  se  levèrent  de  leurs  sièges  et  s'inclinè- 
rent respectueux.  Une  mélancolie  calme  planait  sur 
son  front.  Et  pieusement  les  jeunes  filles  lui  portèrent 
des  fleurs,  douces  aux  âmes  tristes. 

—  Vous  m'avez  élu,  poète  solitaire  à  qui  vous 
voulez  élever  une  statue.  Maintenant  vous  m'avez  vu. 
Cet  honneur  que  m'attribuait  votre  intention,  ce  serait 
pour  moi  une  honte  :  je  suis  laid. 

Il  pleura.  Une  anxiété  passait  sur  le  peuple  silen- 
cieux. Une  femme  baisa  le  bas  de  son  manteau. 

—  Maitre,  dit  Karitès,  redresse-toi  :  tu  n'as  pas  droit 
à  la  défaillance,  génie! 

—  Hélas!  l'urne  est  disgracieuse  qui  renferme  le 
parfum  !  La  beauté  dont  je  m'extasie,  je  n'eu  fus  pas 
doué.  J'ai  médité,  rêveur  triste,  près  des  flots  sonores, 
taudis  que  les  autres  jeunes  hommes,  dans  les  pa- 
lestres et  les  gymnases,  poursuivaient  en  souriant  l'eu- 
rythmique  épanouissement  de  leurs  fiers  organismes. 
J'oubliais  mon  corps  alors  que  s'envolait  ma  pensée 
vers  l'infini.  Et  maintenant  me  voici,  homme  inhar- 
monique, àme  géante  dans  une  forme  avortée.  Les 
jeunes  femmes  qui  me  frôlent  accourent  vers  d'autres 
bras  plus  beaux,  sans  voir  la  flamme  plus  puissante 
de  mes  yeux.  Et  si  je  leur  chante  mes  poèmes  d'amour, 
l'émotion  qui  s'éveille  en  leurs  cœurs  palpite  sur  le. 
souvenir  de  fiancés  étrangers.  Cependant,  je  n'eus  ja- 
mais de  haine  ni  d'envie. 

—  Que  te  lamentes-tu?  interrompit  Karitès;  ta  part 
est  la  meilleure.  Tu  es  celui  qui  dans  des  existences 
jette  des  heures  heureuses.  O  consolateur,  le  bonheur, 
c'est  de  vivre  des  intensités  d'émotions.  Et  lu  donnes 
CCS  intensités.  Laisse-nous  l'oiïrir  le  témoignage  de 
notre  gratitude. 

—  Eh  bien!  qu'un  de  vous  m'accorde  une  grâce! 
Assez  longtemps,    la  durée  d'une  vie,  j'aurais  subi 


le  déshonneur  de  n'être  pas  beau!  Que  du  moins  la 
mort  me  fasse  renaître  de  mes  cendres  immortelle- 
ment  splendide  !  Il  est  des  mensonges  nécessaires  et 
sublimes  :  vous  le  savez,  mes  pairs,  initiés  qui  dé- 
guisez la  synthèse  des  lois  occultes  sous  le  charnxc  ca- 
joleur des  mythes.  Eh  bien,  je  demande  à  mentir  aux 
hommes  futurs.  Écoutez-moi  :  s'il  est  un  éphèbe  dont 
les  yeux  ont  pleuré  sous  l'ivresse  de  mes  vers,  si 
celui-là  m'aime,  qu'il  vienne!  II  sera  le  modèle  de 
Lysidias  ;  et  sous  la  statue  créée  d'après  sa  forme,  on 
inscrira  mon  nom. 

Un  jeune  homme  enthousiaste  devança  tous  les  au- 
tres :  il  était  souverainement  beau. 

—  Maître,  demanda-t-il  en  frémissant  à  Mylit- 
tès,  me  juges-tu   digne  d'être   le    modèle   souhaité? 

—  Frère,  merci!  Tu  me  fais  le  plus  grand  des  sacri- 
fices; tu  te  dépouilles  de  la  gloire  de  ta  beauté  pour 
m'en  parer.  Grâce  à  ton  dévouement,  les  générations 
successives  auront  un  souvenir  resplendissant  de  mon 
apparence  mortelle. 

Une  voix  inconnue  s'éleva  de  la  foule  : 

—  Nul  n'a  droit  de  mentir  ;  nul  n'a  droit  d'usurper 
ce  que  lui  refusa  la  nature!  Tu  cèdes  à  ta  vanité,  My- 
littès! 

—  Qui  dit  cela?  Je  pardonne  à  l'ignorant.  Mon  de- 
voir, c'est  d'enchanter  les  âmes.  Cette  duperie  lancée 
aux  postérités,  je  la  dois.  Je  plains  celui  qui  n'en  com- 
prit pas  la  grandeur.  Et  il  ne  peut  y  avoir  en  cause  ici 
de  vanité,  —  petitesse  qu'ignorent  ceux  qui  possèdent 
l'orgueil  sacré.  Missionnaire  du  Verbe,  je  dois  tous 
mes  efforts  pour  qu'en  moi,  humble,  soient  respectés 
les  dieux  parlant  par  mes  lèvres! 

Anthéis,  la  vierge  de  beauté,  s'approcha;  elle  ap- 
puya son  poignet  léger  sur  l'épaule  du  poète.  Une 
larme  roulait  sur  la  joue  de  Mylittès:  Anthéis  la  but 
dans  un  baiser. 

—  Couple  saint,  s'écria  karitès,  toi,  la  Beauté, 
toi,  le  Génie,  vous  incarnez  les  deux  entités  les  plus 
proches  des  dieux.  Nous  vous  décrétons  d'immorta- 
lité à  l'heure  de  votre  jeune  énergie.  Allez  dans 
légitime  fierté  de  votre  gloire!  On  admirera  votre 
grâce,  exprimée  par  le  marbre,  la  tienne,  Anthéis,  se- 
lon la  vérité  ;  la  tienne,  .Mylittès,  en  vertu  d'un  men- 
songe nécessaire  et  correcteur  d'une  erreur  de  la  na- 
ture. Et  devant  la  statue  d'homme  radieux,  poète,  les 
jeunes  femmes  rêveront  du  rêveur  dont  la  forme  fut  si 
belle,  aussi  belle  que  l'âme.  Nous  qui  créons  des  id('a- 
lités,  nous  avons  le  droit  et  le  devoir  de  recréer  les 
êtres  tels  qu'ils  devraient  apparaître.  La  nature  ou- 
blia de  tedonner  la  beauté  passagère.  Nous  le  la  don- 
nons immortelle.  Notre  mensonge  est  divin. 

Il  se  tut.  Au  loin  les  flots  cliantaiont  sous  la  brise 
aromale,  et  les  cieux  avaient  un  immense  sourire  de 
mystère.  La  nature  continuait  son  mouvement,  indif- 
férente peut-être  aux  deux  chefs-d'œuvre  qu'elle  avait 
enfantés,   et  que  glorifiaient  des  hommes.  Et  Mviitiès 
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songea,  en   une  minute  aiguë,   qu'elle  jetait,  d'une 
force  constante,  des  germes  insoupçonnés  dans  la  ma- 
trice de  ses  formes...   AiUliéis  sentait  une  mélancolie 
voltiger  sur  son  sourire... 
Ils  se  regardèrent,  inquiets...  Ils  avaient  conscience 

DE  VIVRE. 

ÉSIILE    MiCHELET. 


LA  QUESTION  D'ORIENT  DANS  LA  MER  ROUGE 

Adulis  (Zullah)  et  Cheik-Saïd  (1) 

III. 

Les  événements  dont  le  Soudan  égyptien  a  été  le 
théittre,  pendant  ces  dernières  années,  ont  donné  aux 
questions  qui  s'agitent  dans  la  mer  Rouge  une  nou- 
velle gravité. 

Campée  en  Egypte,  où  elle  n'a  réussi  qu'à  se  faire 
cordialement  détester,  l'Angleterre,  à  son  éternelle 
honte,  a  laissé  se  refermer,  devant  la  barbarie,  ce 
Soudan  égyptien  que  la  civilisation  avait  mis  cinquante 
années  à  conquérir.  Froidement,  sûrement,  en  pleine 
connaissance  de  cause,  elle  a  laissé  succomber  l'hé- 
roïque Gordon.  Ce  fut,  en  un  jour,  un  recul  d'un 
demi-siècle. 

Que  lui  importait,  on  effet,  Khartoum?  Que  lui  im- 
portait la  route  du  Nil?  Plus  les  hordes  du  Mahdi 
s'établiront  fortement  sur  le  haut  Nil,  de  manière  à 
couper  di'fiuilivement  les  relations  de  ces  contrées 
avecl'Égypte,  plus  il  en  surgira,  pour  la  politique  an- 
glaise, d'avantages  éclatants.  Toute  la  vie  commerciale 
de  l'Afrique  orientale,  qu'une  légion  d'incomparables 
voyageurs  avait  su  attirer  vers  le  Caire,  refluera  forcé- 
ment vers  les  ports  de  la  mer  Rouge.  «  Osman-Digna, 
a  dit  M.  Dcnys  de  Rivoyre,  a  servi  à  propos  de  pré- 
texte aux  Angl.iis  pour  débarquei'  à  Souakim.  L'Eu- 
rope peut  être  assurée  qu'à  moins  de  pression  una- 
nime ils  n'en  sortiront  plus.  » 

Pour  ce  qui  est  de  l'Italie,  nous  n'en  dirons  qu'un 
mot.  Ses  entreprises  dans  la  mer  Itouge,  qui  devaient, 
dans  la  pensée  de  ses  hommes  d'Ktat,  la  conduire  en 
Egypte,  paraissent  destinées  à  un  avortement  comi)le(. 

Depuis  la  chute  de  Khartoum,  le  Soudan  égyptien 
s'est  donc  refermé.  Mais  si  la  civilisation  ne  peut  plus 
remonter  le  cours  du  Nil,  elle  peut,  elle  doit  le  redes- 
cendre. Et  c'est  Ici  que  commence  le  rôle  de  i'Abys- 
siiiie  et  aussi  celui  de  la  France. 

Depuis  l'ocrupation  de  la  Tunisie,  la  France  est, 
après  la  Turquie,  la  première  puissance  arabe  du 
monde.  Ses  plus  vieilles  traditions,  la  politir[uc  ([u'clh' 


(I)  Siiilo  et  fin.  —  Voy.  Ir  numéro  précédent. 


a  constamment  suivie  dans  le  Levant  et  particulière- 
ment en  Syrie,  semblent  la  destinera  prendre  un  jour 
la  direction  de  cette  race,  en  lui  imposant  la  civili- 
sation européenne. 

«  Mais  gardons-nous  d'illusions!  écrivait,  il  y  a  quelques 
années  déjà,  M.  Gabriel  Charmes.  L'occupation  de  la  Tu- 
nisie a  donné  au  mouvement  arabe  une  nouvelle  énergie. 
Nous  le  retrouverons  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Algérie,  partout 
où  nous  avons  des  territoires  ou  une  influence  à  garantir. 
//  faut  donc  nous  préparer  à  prendre  une  série  de  mesures 
préi'cnlives  pour  conjurer  les  menaces  de  l'avenir,  à  adopter 
partout  une  conduite  ferme,  avisée,  prudente,  à  faire  face  à 
toutes  les  éventualités  qui  peuvent  se  produire  contre  nous, 
à  profiter  de  toutes  celles  qui  nous  seraient  favorables. 
Avoir  les  yeux  ouverts  à  la  fois  sur  Constantinople,  sur  Bey- 
routh, sur  le  Caire,  sur  Tunis  et  sur  Alger  e^^t  une  tâche 
difficile  sans  doute,  mais  qui  n'est  pas  au-dessus  de  nos 
forces;  une  résolution  heureuse  prise  sur  un  point  se  fera 
sentir  d'ailleurs  sur  tous  les  autres,  en  vertu  de  Vhomoyé- 
néité  du  monde  arabe. 

Eh  bien,  la  première  de  ces  mesures  préventives,  de 
ces  résolutions  heureuses,  nous  la  trouvons  dans  l'oc- 
cupation d'Adulis. 

Le  plateau  abyssin,  aux  pieds  duquel  s'enfonce  la 
baie  d'Adulis,  se  dresse,  véritable  forteresse  chrétienne, 
en  plein  cœur  de  l'islnm,  sur  le  bord  de  la  mer  Rouge, 
de  la  mer  arabe  par  excellence,  porte  de  communi- 
cation toujours  ouverte  entre  l'Asie  et  l'Afrique  mu- 
sulmanes, par  laquelle  passent,  chaque  année,  les 
milliers  de  pèlerins  accourus,  des  points  les  plus  re- 
culés du  continent  noir,  pour  réchaulfer  leur  fana- 
tisme au  foyer  de  la  Mecque. 

Quel  merveilleux  poste  d'observation  aura  la  France, 
([uand,  par  le  seul  fait  de  l'occupation  d'Adulis,  elle 
po.ssédera  en  Abyssinie  une  influence  légitime,  pré- 
pondérante! Comme  il  lui  sera  facile  de  surveiller,  de 
suivre  tous  les  mouvements  de  ce  monde  arabe  dont 
partout  on  signale  le  réveil! 

De  là,  nous  dominerons  à  la  fois  le  Soudan,  la  vallée 
du  Nil  et  la  mer  Rouge;  de  là,  nous  tiendrons  l'Islam 
en  arrêt;  de  là  nous  refoulerons  aisément  les  hordes 
sauvages  que  la  mort  du  Mahdi  a  laissées  sans  cohé- 
sion et  sans  chef;  de  là  nous  rayonnerons  dans  ce 
Soudan  égyptien  abandonné  par  l'Angleterre,  et  nous 
irons  jusqu'au  confluent  des  deux  Mis  planter  à  nou- 
veau sur  les  murs  de  Khartoum  le  ilrapoau  de  la  civi- 
lisation. 

(iràco  à  la  France,  on  ne  dira  pas  que,  sur  la  fln  du 
xi.v  siècle,  la  civilisation  a  reculé  devant  la  barbarie; 
grâce  à  la  France,  la  justice  et  l'humanité  régneront 
un  jour  dos  sources  du  Nil  bleu  au\  confins  du  désert 
lyhi(|ue,  des  grands  lacs  é(iuatoriau\  aux  premières 
cataractes;  grûcc  à  la  Franco,  la  mort  de  Gordon  sera 
l'iifin  vengée. 
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Tel  est  le  rôle  que  nous  entrevoyons  pour  notre 
pays  dans  l'Al'rique  orientale,  rôle  que  ses  plus  nobles 
traditions  lui  réservent,  que  ses  intérêts  les  plus  évi- 
dents lui  commandent,  que  l'héroïque  commandant 
Russell  a  si  bien  préparé. 

.Nous  n'avons  qu'à  vouloir.  L'Abyssinie  chrétienne 
qui  a  toujours  su  résister  aux  intrigues  anglaises,  qui 
résiste  aujourd'hui  avec  tant  de  vaillance  aux  agres- 
sions de  l'Italie,  n'a  jamais  cessé  de  réclamer  l'appui 
de  la  France,  protectrice  séculaire  des  chrétiensd'Orient. 
«  Dans  l'esprit  des  Abyssins,  a  écrit  le  commandant 
Russell,  l'alliance  de  la  religion  chrétienne  et  de  la  ci- 
vilisation répond  à  une  idée  claire  et  nette  représen- 
tée par  les  Francs  en  Orient.  On  nous  appelle  encore 
ici  Frandji,  comme  au  temps  des  croisades;  nous  som- 
mes toujours  les  champions  de  la  Croix.  On  est  dis- 
posé à  nous  aimer  comme  des  coreligionnaires,  à  nous 
respecter  comme  des  guerriers  éprouvés.  On  aime  à 
rencontrer  dans  ce  siècle  de  doute  ou  d'indiCTérence 
cette  foi  chaleureuse  et  naïve  qui  a  conservé  l'espé- 
rance, qui  fait  la  force  de  ce  peuple  oublié  qui  se  ré- 
veille et  nous  tend  les  bras  :  peut-être  lui  rendra-t-elle 
la  vie(l).)) 

On  le  voit,  il  ne  s'agit  point  là  de  conquête  à  entre- 
prendre, de  vies  précieuses  à  sacrifier,  de  millions  à 
engloutir;  il  s'agit  uniquement,  simplement,  d'affir- 
mer et  d'affermir,  sans  violence,  par  des  moyens  paci- 
fiques, l'inlluence  déjà  existante  de  la  France,  dans  un 
pays  à  demi  civilisé,  à  qui  il  n'a  manqué  qu'un  appui 
éclairé  et  désintéressé  pour  devenir  une  puissance  re- 
doutable. 

«  Quoique  la  î'rance  n'ait  pas  occupé  Zoulla  et  Disseli, 
écrivait,  il  y  a  cinq  ans,  M.  Gabriel  Charmes,  dans  la  préface 
qu'il  a  mise  aux  mémoires  du  commandant  Russell,  elle  n'a 
jamais  renoncé  aux  droits  qu'elle  possède  sur  des  territoires 
qui  lui  ont  été  concédés.  Les  titres  acquis  par  le  comman- 
dant Russell  sont  toujours  valables  (2',  ils  font  partie  de 
notre  patrimoine  national;  le  jour  où  il  nous  conviendra 
d'en  user,  ils  serviront  à  réparer  les  fautes  commises,  à  nous 
rendre  la  situation  que  nous  avons  perdue  par  pusillani- 
mité. Or  ce  jour-là  ne  saurait  tarder.  Volontairement  ou 
non,  nous  serons  de  plus  en  plus  entraînés  vers  la  mer 
Rouge,  où  les  progrès  du  commerce  et  de  la  navigation 
nous  portent  d'un  mouvement  irrésistible.  .1  moinx  d'abdi- 
quer d'une  manière  définilive,  à  moins  de  renoncer  ù  loutes 
les  espérances  qui  depuis  quelques  années  nous  ont  consoles 
de  nos  dcsaslrcSj  il  faudra  bien  songer  à  reprendre  l'u'uvre 
préparée  par  le  commandant  Russell,  et  que  la  brutalité  de 
la  Fortune  ou  la  sévérité  de  la  Providence  ne  lui  a  pas  per- 
mis d'accomplir.  » 

(1)  Rapport  au  ministre. 

(2)  Prévoyant  les  tcrgiversatinns  et  les  inconsi'qilences  île  niilie 
politique,  le  cominamiant  lîugBell  n'a  voulu  consentir  aucun  délai  Jé- 
terminé  pour  l'acceplation  ou  le  rejet  des  traités  qu'il  avait  obtenus. 
Il  en  résulte  que  ces  actes  ont  pu  at'cndre,  sons  être  iiérimi'S,  l'heure 
et  le  bon  plaisir  du  gouvernement  français. 


Ces  paroles  sont  plus  vraies  que  jamais.  Plus  que 
jamais  l'occupation  d'Adulis  s'impose  à  notre  pays. 
Rien  ne  peut  nous  arrêter,  car  nous  avons  montré 
qu'ici  plus  que  partout  ailleurs,  nos  droits  et  nos  inté- 
rêts sont  intimement  confondus  avec  ceux  de  la  civi- 
lisation et  de  l'humanité. 

L'occupation  italienne  ne  doit,  ne  peut  être  qu'un 
accident  passager.  Nos  droits  sont  trop  légitimes,  trop 
manifestes.  Quant  aux  prescriptions  de  la  Conférence 
africaine  de  Berlin,  elles  n'ont  absolument  rien  à  voir 
ici.  Qu'on  en  juge. 

L'article  3k  de  l'Acte  générai  de  la  Conférence,  que 
M.  Crispi  voudrait  invoquer,  est  ainsi  conçu  : 

«  La  puissance  qui  dorénavant  prendra  possession  d'un 
territoire  sur  les  côtes  du  continent  africain  situé  en  dehors 
de  ses  possessions  actuelles,  ou  qui,  n'en  ayant  pas  eu 
jusque  là,  viendrait  à  en  acquérir,  et  de  même,  la  puissance 
qui  y  assumera  un  protectorat,  accompagnera  l'acte  res- 
pectif d'une  notification  adressée  aux  autres  puissances  re- 
présentées dans  la  Conférence,  afin  de  les  mettre  à  même 
de  faire  valoir,  s'il  y  a  lieu,  leurs  réclamations.  » 

Voilà  qui  est  clair.  L'article  34  ne  vaut  qu'au  futw. 
Il  ne  saurait  avoir  d'effet  rétroactif.  La  discussion  à 
laquelle  la  rédaction  de  l'article  a  donné  lieu  le  prouve 
jusqu'à  l'évidence.  Elle  est  rapportée  entièrement  dans 
l'annexe  au  protocole  n"  8. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  avait  demandé  la  sup- 
pression des  mots  :  situés  en  deliurs  de  ses  possessions 
actuelles.  On  la  lui  refusa,  sur  l'observation  du  pléni- 
potentiaire espagnol  :  Qu'il  n'était  pas  indifférent  de  bien 
marquer  que  les  dispositions  arréties  par  la  Conférence  ne 
s'appliqueraient  pas  aux  possessions  uclueUes. 

Un  débat  assez  vif  s'engagea  ensuite  entre  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre,  M.  le  sous-secrétaire  d'Étal  Busch, 
et  le  baron  Lambermont,  sur  la  question  de  savoir  si 
la  notification  devait  entraîner  la  reconnaissance  immé- 
diate du  caractère  effectif  de  l'occupation.  Il  en  est  ré- 
sulté que  l'occupation  ne  saurait  être  vraiment  effec- 
tive au  moment  même  de  la  prise  de  possession,  car 
la  notification  a  pour  but  principal  de  permettre  aux 
tiers,  dûment  avertis,  de  faire  valoir  leurs  propres  litres 
ou  leurs  réclamations. 

L'ambassadeur  d'Italie  —  déjà  le  bout  de  l'oreille 
—  demanda  alors  :  quelles  sont  les  réclamations  qui 
pourraient"  être  opposées  à  la  puissance  qui  notifie  une 
occupation  ou  un  protectorat?  A  quoi  l'un  des  pléni- 
potentiaires portugais  répondit  eu  proposant  de  sub- 
stituer aux  termes  de  réclamations  ceux  de  droits  anté- 
rieurs. Mais  la  Conférence  décida  que  cette  rédac- 
tion paraîtrait  trop  restrictive,  attendu  qu'à  côté  des 
droits,  il  pouvait  se  présenter  de  simples  considérations 
ou  des  situations  dont  il  serait  équitable  de  tenir 
compte. 

L'ambassadeur  d'Italie  —  se  découvrant  de   plus 
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en  plus  —  revint  à  la  rescousse  et  posa  la  seconde 
question  suivante  : 

Les  formalités  et  conditions  mentionnées  dans  les 
paragraphes  du  projet  de  déclaration  pour  la  validité 
d'occupations  futures  sur  les  côtes  d'Afrique  s'appli- 
quent-< lies  également  à  des  occupations  antérieures  et  mo- 
mentanées ayant  eu  lieupar  rœrirre  de  simples  parlicidiers 
et  ensuite  abandonnées,  à  l'égard  dt'squelles  1rs  fiouverne- 
ments  respectifs  n'auraient  jamais  fait  acte  de  prise  réelle  de 
possession  ? 

La  Conférence  fut  d'avis  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de 
prendre  une  décision  formelle  à  cet  égard,  la  décla- 
ration ne  visant  que  Farenir. 

Enfin,  —  détail  à  retenir  —  l'ambassadeur  de  Tur- 
quie, sentant  venir  le  coup  que  l'Italie  voulait  lui 
porter,  exprima  la  conviction  qu'un  échange  de  vues 
sur  une  pareille  question  sortirait  des  attributions  de 
la  Conférence  et  Son  Excellence  déclara  ne  pas  admettre 
que  cette  discussion  puisse  en  aucun  ras  se  rapporter  à  des 
possessions  de  Sa  Majesté  le  sultan  rn  Afrique. 

L'ambassadeur  d'Italie  n'insista  pas  et  se  borna  à 
exprimer  l'espoir  que,  le  cas  échéant  (!),  il  ne  se  pro- 
duirait aucun  des  malentendus,  aucune  des  conlesta- 
tions  «  qu'il  avait  précisément  en  vue  de  prévenir  en 
provoquant  un  simple  échange  de  vues  (1)  ». 

Dans  ces  conditions,  M.  Crispi  ne  peut  hésiter  une 
minute  k  évacuer  le  Zoullah.  Nous  n'avons  qu'à  lui 
niellre  sous  les  yrux  les  procès-verbaux  de  la  Confé- 
rence africaine;  il  abondera  dans  notre  sens.  Ses  senti- 
ments de  loyauté,  de  justice  et  d'équité  sont  trop 
connus  pour  que  nous  en  doutions. 


IV. 


Je  crois  avoir  montré  l'int(''rét  de  la  France  à  prendre 
pied  dans  la  mer  Ronge,  en  qunliti'  do  jMiissance  arabe; 
je  vaisessayerd'clablir  quecet  intérêt  n'est  pas  moindre 
pour  elle,  comme  grande  puissance  niarilinie  et  colo- 
niale. 

Après  les  premières  années  qui  ont  suivi  les  terribles 
événements  de  1870-71,  années  employées  tout  entières 
à  la  reconstitution  de  nos  forces  militaires,  la  poli- 
liipie  extérieure  de  la  France  a  été  dominée  par  une 
préoccupation  à  peu  près  exclusive:  la  préoccupation 
coloniale.  Nous  avons  compris  que  notre  politique 
coiiiiiienlale  devant  être  purement  expeclante  et  dé- 
fensive, il  fallait  reporter  au  dehors  notre  activité  et 
nos  capitaux  surabondants. 

Malgré  les  fautes  inouïes  accumulées  comme  ti  plai- 
sir d.ins  l'exécution  de  ce  programme,  malgré  l'im- 
panloiiriable  abandon  de   l'i'lgyple,  de  cette    l-lgyjjto 

(1)  Voir  le  rapport  do  la  commlxiion  cliargi'c  d'eiaminnr  le  projet 
(lo  iIcM'IarnlIon  relative  am  ocriipitiono  nonvcllP!*  sur  Ici  côtes 
d'AfriqiiP.  (Annexe  au  protocole  n"  8  de  la  ronfércnco,  pape  213  du 
l/ivrf  Jaune  frani^.ain.) 


moderne  que  nous  avions  créée,  qui  avait  grandi  et 
prospéré  entre  nos  mains,  malgré  les  obstacles  de  la 
politique  intérieure,  nous  avons  réussi  à  tripler  notre 
empire  colonial.  Notre  domination  s'est  étendue  sur  le 
haut  Niger,  au  Congo,  à  Madagascar  et  jusqu'aux  ex- 
trémités de  l'Asie,  dans  la  presqu'île  indo-chinoise,  qui 
pourra  devenir,  entre  nos  mains,  une  des  plus  belles 
colonies  d'exploitation  du  monde,  si  nous  nous  déci- 
dons enfin  à  procéder  avec  méthode  et  fermeté. 

Cette  large  expansion  coloniale  nous  impose  l'olili- 
gation  absolue  d'assurer,  en  tout  temps,  la  liberté  de 
nos  communications  avec  nos  nouvelles  possessions. 

Un  bâtiment  à  vapeur  ne  peut  tenir  la  mer  plus 
d'une  douzaine  de  jours  sans  épuiser  son  combustible, 
surtout  s'il  est  obligé  de  marcher  à  une  grande  allure; 
la  prévoyance  la  plus  élémentaire  doit  donc  lui  ména- 
ger, sur  les  grandes  routes  maiitimcs,  un  certain 
nombre  de  stations,  échelonnées  de  telle  sorte  que, 
parti  de  l'un  quelconque  des  ports  de  la  métropole,  il 
puisse  atteindre  sa  destination  extrême  sans  toucher 
un  port  étranger,  car  ce  port  étranger,  même  s'il  n'est 
pas  ennemi,  lui  sera  fermé  en  temps  de  guerre.  Ces 
stations  une  fois  choisies,  il  faut  les  tenir  constam- 
ment en  état  de  remplir  leur  rôle  qui  est  de  permettre 
k  une  flotte  de  s'abriter  et  de  se  refaire,  après  une  tem- 
pête aussi  bien  qu'après  un  engagement  de  guerre. 
Citons,  comme  exemple,  l'Angleterre  qui  est  reliée  à 
sa  colonie  de  Hong-Kong  par  une  chaîne  ininterrom- 
pue d'escales  dont  Gibraltar,  Malte,  Chypre,  Périm, 
Aden,  Colombo,  Singapour,  forment  les  anneaux  Jci 
ne  parle  pas  de  l'Egypte.  ' 

Si  nous  examinons  quelle  est,  à  ce  point  de  vue,  la 
situation  de  la  France,  quelles  mesures  elle  a  prises, 
quels  points  elle  a  occupés,  pour  assurer  ses  commu- 
nications avec  Madagascar,  Bourbon,  l'Indo-Ct^ine, 
nous  demeurerons  confondus  eu  face  de  son  impré- 
voyance. 

Sur  la  plus  importante  route  maritime  du  globe, 
nous  ne  possédons  pas  une  seule  station  navale.  Nous 
sommes  entièrement  à  la  merci  de  l'Angleterre  qui 
peut  nous  couper  le  passage  instantanément,  qnann 
bien  même  une  victoire  navale  nous  aurait  renilus  maître^ 
de  la  Méditerranée,  quand  bien  même  le  canal  de  Suez  se- 
rait neutralisé.  J'insiste  sur  ce  dernier  point. 

Que  vaut  le  libre  passage  du  canal,  que  vaut  même 
la  possession  de  la  Méditerranée,  si  l'Angleterre  gank 
Périm?  Que  nous  importe  de  pénétrer  dans  cette  four 
nai=equi  est  la  mer  Rouge,  si  nous  ne  pouvons  er 
sortir?  La  neutralité  du  canal  de  Suez  sans  la  neutra- 
lilé  des  passes  du  nab-elMaudob  n'est  qu'un  grossiei 
trompe-l'œil. 

Qui  ne  voit  (|ue,  débarrassée  du  souci  d'avoir  à  dé 
fendre  le  canal,  l'Vngleterre  qui,  d'ailleurs,  reste  et 
l'Igypie  olk  Chypre,  pourra  désormais  concentrer  lou; 
ses  moyens  d'action  il  l'entrée  de  la  mer  des  Indes,  .' 
Périm  cl  k  Aden  I 
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Mais,  dira-t-on,  nous  avons  Ohock.  Car  c'est  une 
croyance  enracinée  chez  nous  que  la  rade  d'01)ock  est 
dans  la  mer  Houg;e,  et  qu'elle  a,  par  suite,  une  impor- 
tance considérable. 

On  ne  saurait  trop  répéter  que  c'est  là  une  erreur 
absolue.  Obock  n'est  pas  dans  la  mer  Houge.  Obock 
n'a  aucune  valeur  stratégique.  Située  en  dehors  des 
passes  du  Bab-el-AIaiideb,  sur  la  rive  africaine  du  golfe 
d'Aden,  la  rade  d'Ubock  n'a  d'importance  que  comme 
point  de  pénétration  dans  le  Harrar  et  auChoa.  Qu'au- 
jourd'hui pour  demain,  nous  entrions  en  conflit  avec 
l'Angleterre,  Obock  ne  nous  serait  d'aucune  utilité. 
Pas  un  de  nos  bfltiments  ne  pourrait  arriver  jusque-là. 
Le  village  et  la  rade,  sans  autre  défense  que  quatre 
petits  canons,  bons  tout  au  plus  pour  les  saluts  d'usage, 
seraient  d'ailleurs  détruits  vingt-quatre  heures  après 
qu'un  télégramme  auiait  fait  connaître  l'ouverture  des 
hostilités  au  gouverneur  d'Aden  qui  dispose  d'une  di- 
vision navale  complète  et  de  troupes  de  débarquement 
tirées  de  l'armée  des  Indes. 

Telle  est,  dans  sa  triste  réalité,  notre  situation.  Il 
n'en  est  pas  de  plus  critique,  et  l'on  ne  saurait  trop 
s'élever  contre  l'insouciance  coupable  de  ceux  qui  la 
tolèrent  un  seul  instant,  alors  surtout  qu'il  ne  tient  qu'à 
eux  de  la  faire  cesser  par  l'occupation  du  territoire 
dont  je  vais  parler. 


La  mer  Rouge  s'ouvre  sur  l'océan  Indien  par  le  dé- 
troit de  Rab-el-Mandeb,  dont  la  largeur  totale  n'est  que 
de  quatorze  milles  marins  et  que  l'île  de  Périm  coupe 
en  deux  passes  inégales. 

La  grande  passe,  longeant  la  rive  africaine,  a  onze 
milles;  mais  les  fonds  se  relevant  près  de  la  côte,  elle 
n'est  navigable  (|ue  sur  sept  milles. 

La  petite  passe,  entre  Périm  et  la  côte  arabique,  n'a 
qu'un  mille  et  demi.  C'est  la  plus  sûre  et  la  seule  utilisée 
en  toute  saison  par  l'immense  mouvement  maritime 
qui  emprunte  la  voie  du  canal  de  Suez. 

La  formidable  place  de  guerre  que  les  Anglais  ont 
su  créer  à  Périm  commande  donc  absolument  l'entrée 
et  la  sortie  de  la  mer  des  Indes. 

Dans  ces  conditions,  la  valeur  stratégique  des  l'ives 
continentales  du  détroit  saute  aux  yeux.  Or  toutes  deux 
appartiennent  à  la  France,  et  nous  allons  montrer  le 
parti  qu'elle  pourrait  en  tirer. 

La  rive  asiatique  est  formée  par  le  massif  montagneux 
du  cap  Bab-el  Mandeb,  ou  territoire  de  Cheik-Saïd, 
i[ui  surplombe  d'une  centaine  de  mètres  la  position  de 
l'érim. 

Un  dr:s  géographes  explorateurs  qui  connaissent  le 
mieux  la  mer  l'.ouge.  Al.  Romaiict  du  Caillaud,  nous  a 
donné  une  excellente  dcscrii)tion  de  ce  territoire  : 


11  Cbeik-Saïd,  dit-il,  est  situé  à  l'entrée  méridionale  de  la 
mer  l\ouge,  sur  la  rive  arabique,  en  face  de  l'île  de  Périm 
qui  n'est  qu'un  roclier  absolument  aride  en  forme  de  crois- 
sant. Le  port  de  cette  île  ouvert  du  côté  du  Sud  offre,  il  est 
vrai,  des  profondeurs  de  8  à  l.'i  mètres  ,  mais  n'est  protégé 
que  par  une  colline  dont  le  point  culminant  a  6")  mètres 
d'altitude,  alors  que  le  point  culminant  du  massif  de  Bab-el- 
Mandeb  a  270  mètres. 

«  A  trois  kilomètres  au  nord  du  cap  Clieik-Saïd,  s'ouvre  le 
goulet  d'une  lagune  intérieure  dont  la  superficie  n'est  pas 
moindre  de  3000  hectares,  encaissée  entre  le  massif  du 
Bab-el-Mandeb,  au  sud-ouest,  et  celui  du  mont  Eika,  au 
nord-est.  Son  extrémité  n'est  qu'à  1800  mètres  de  la  rive  de 
l'océan  Indien.  Il  y  a  en  cet  endroit  une  plage  sablonneuse 
formée  par  des  atterrissements  successifs;  les  sables  rejetés 
par  la  mo^s^;on  du  sud  ont  comblé  peu  à  peu  ce  détroit,  qui 
faisait  autrefois  une  île  du  massif  de  Bab-el-Mandeb. 

«  L"n  établissement  de  marine  militaire,  unique  au  monde, 
pourrait  être  créé  dans  cette  lagune,  dont  le  fond  sablon- 
neux serait  facilement  approfondi;  on  pourrait  y  creuser  un 
vaste  bassin  intérieur  de  1500  hectares  et  au  delà,  avec  accès 
sur  la  mer  Rouge  et  sur  l'océan  Indien. 

«  Mais,  sans  entreprendre  la  construction  d'un  port  mili- 
taire d'une  telle  importance,  on  peut  utiliser  à  peu  de  frais 
la  belle  rade  de  Cheik-Saïd  sur  la  mer  Rouge,  tille  est  pro- 
tégée par  le  cap  Bab-el-Mandeb  contre  les  vents  du  sud,  et 
une  jetée  d'un  kilomètre  de  long,  pour  laquelle  les  maté- 
riaux sont  à  pied  d'œuvre,  la  défendrait  contre  les  vents  du 
nord  et  engloberait  des  fonds  de  8  4  9  mètres.  La  construc- 
tion de  cette  jetée  serait  aussi  économique  que  la  construc- 
tion de  la  jetée  qui  a  créé  le  port  de  Dakar,  au  Sénégal. 

«  Enfin,  tandis  qu'Aden  n'a  que  de  l'eau  de  citerne  ou  de 
distillation,  l'eau  abonde  dans  les  environs  de  Cheik-Saïd. 
Du  cap  Kurray  à  Bab-el-Mandeb,  sur  la  route  des  caravanes 
d'Aden  à  Moka,  on  rencontre  jusqu'à  Sakeya  quinze  puits 
d'eau  potable.  » 

On  voit  quelle  admirable  station  navale  nous  pour- 
rions créera  Cheik-Saïd.  Des  hauteurs  du  massif  du 
Bab-el-Mandeb,  nous  tiendrions  sous  notre  canon  et 
le  détroit  et  l'île  de  Périm,  incapable  de  tenir  qua- 
rante-huit heures  sous  un  feu  plongeant  qui  atteindrait 
jusqu'aux  bâlimenls  réfugies  rians  son  port. 

Du  reste,  la  position  de  Bab-el-Mandeb  était  célèbre 
dès  la  plus  haute  antiquité.  La  ville  ancienne,  dont  on 
retrouve  de  nombreuses  ruines,  portait  le  nom  d'Okélis; 
elle  était  bâtie  sur  la  rive  de  l'océan  Indien,  aux  bords 
de  la  baie  qui  porte  encore  son  nom.  D'après  Arrien, 
Okélis  élait  moins  un  eniporiu)n  qu'un  port  de  transit 
où  les  navires  qui  commerçaient  de  la  mer  Rouge 
dans  l'océan  Indien  trouvaient  un  bon  refuge  et  de 
bonne  eau;  c'est  ce  qui  fit  donner  le  nom  de  Palindro- 
mos  au  cap  que  nous  appelons  aujourd'hui  Rab-el- 
Mandeb. 

La  chute  de  la  puissance  romaine  en  Egypte  et  dans 
la  mer  Bouge  amena  celle  d'Okélis,  car,  sous  les  ca- 
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lifes,  le  commerce  avec  l'Inde  se  fit  plutôt  par  le  golfe 
Persique  que  par  la  mer  Ronse. 

Depuis  la  disparition  du  califat,  le  pays  de  Bab-el- 
Mandeb  n'a  relevé  que  de  lui-même.  L'indépendance 
de  la  tribu  arabe  qui  l'habite,  les  Akémi-el-Doiiréïn, 
a  été  indirectement  reconnue  par  l'Angleterre  et  par  la 
Turquie  elle-même.  M.  Roraanet  du  Caillaud  en  donne 
pour  preuve  les  faits  suivants  : 

C'est  au  cheik  des  Akémi-el-Douréïn  que  le  gou- 
vernement anglais  d'Aden  a  demandé  l'autorisation 
de  creuser  des  puits  sur  le  territoire  de  Bab-el-Man- 
deb,  afin  d'approvisionner  d'eau  la  garnison  de  Pé- 
rim; 

C'est  à  ce  même  cheik  que  le  grand  chérif  de  la 
Meciiue  s'adressa  pour  le  sauvetage  d'un  bâtiment  lui 
appartenant,  naufragé  au  sud  de  Moka; 

Un  navire  anglais  ayant  été  pillé,  après  naufrage, 
sur  cette  même  côte,  en  1863,  le  caïmacan  turc  de 
Moka  repoussa  les  réclamations  du  gouvernement  bri- 
tannique en  disant  que  ce  territoire  ne  dépendait  pas 
de  l'empire  ottoman. 

C'est  le  1"  octobre  1»68  qu'une  compagnie  française, 
la  maison  Rabaud  et  Bazin,  de  Marseille,  acquit  du 
cheik  des  Akémi-cl-Douréïn,  Ali-Tabatt,  la  plus  grande 
partie  du  territoire  de  Bab-el-Mandeb  (165  000  hec- 
tares). 

La  compagnie  occupa  le  pays  d'une  manière  effec- 
tive pendant  trois  années,  et,  au  mois  d'août  1870, 
l'Ktat  français  fa  acte  de  souveraineté  en  créant  à  Cheik- 
Saïd  un  dépôt  de  charbon  qui  subsista  pendant  toute 
la  durée  de  la  guerre  franco-allemande  (1). 

Nos  droits  sur  les  territoires  du  cap  Bab-el-Mandeb 
sont  donc  incontestables. 

Quant  à  la  rive  africaine  du  détroit,  elle  est  comprise 
dans  les  limites  de  notre  établissement  d'Obock  qui 
renferment  les  caps  Dumeirah  et  Sejarn,  ainsi  que  le 
groupe  des  îles  Subah,  clefs  de  la  grande  passe. 

Organisons  sur  les  deux  rives  du  détroit,  à  Clieik- 
Saïd  et  dans  les  parages  du  cap  Dumeirah,  un  système 
complet  de  défenses  sous-marines,  lises  et  mobiles, 
combinées  avec  de  puissantes  balteries  balayant  les 
passes,  et  nous  sommes  les  maîtres  incontestés  et 
incontestaiilcs  de  la  roule  de  l'extrême  Orient.  Pas 
un  bâtiment  ne  pourra  pénétrer  dans  l'océan  Indien 
sans  notre  permission.  Instantanément,  la  situation 
actuelle  est  retournée  à  notre  avantage.  Ce  n'est  plus 
nous  qui,  du  jour  au  lendemain,  pouvons  être  coupés 
de  nos  possessions  des  mers  des  Indes  et  de  Chine, 
c'est  l'Angleterre  (2). 


(1)  Ce  charbon  fut  apporté  par  trois  navires  affrétés  par  le  ministèru 
do  la  marine,  le  vapeur  le  llytiintin  et  les  voilic-rs  la  Clorinde  et  In 
Jusliie  remorqué»  par  l'aviso  de  l'iUat  le  d'Assas. 

(2)  r,'occiip(ili(jn  (loH  rives  continentales  du  détroit  de  ISab-elMnn- 
di'b  devra  Otre  complétée  par  la  création  i  Saijron  d'un  pnii  de,  Ruerro 
capable  de  inobllincr  sur  place  »ni>  flotte  puissante.   Pourquoi  nVla- 


Quelle  certitude  de  victoire,  en  cas  de  conflit!  mais 
aussi  quel  gage  plus  assuré  pour  le  maintien  de  la 
paix  ! 

Il  y  a  aujourd'hui  vingt-huit  ans  que  le  comman- 
dant Russell  écrivait  au  ministre  de  l'Algérie  et  des 
colonies  : 

«  En  voyant  les  immenses  travaux  exécutés  et  les  plus 
immenses  travaux  entrepris  par  l'Angleterre  sur  ce  rocher 
d'Aden,  sans  eau,  sans  végétation,  sans  production  d'aucune 
sorte,  dévoré  par  un  soleil  brûlant,  isolé  après  vingt-deux 
ans  comme  aux  premiers  jours  de  la  conquête  et  bloqué  par 
d'intraitables  et  fanatiques  voisins,  il  est  impossible  de  ne 
pas  être  frappé  de  cette  idée,  qu'il  faut  que  l'Angleterre 
attende  et  espère  de  bien  grands  résultats  pour  les  préparer 
par  de  tels  mo}'ens  et  de  tels  sacrifices.  L'Angleterre  avait 
dû  prévoir  le  percement  de  l'isthme  de  Suez  et  songer  dès 
longtemps  à  se  trouver  prête  pour  ce  grand  événement  poli- 
tique et  commercial.  Un  coup  d'œil  sur  la  carte  permet  de 
croire  qu'elle  ne  s'y  opposera  plus  que  pour  la  forme  et 
qu'elle  est  prête  ou  peu  s'en  faut. 

«  Aden  est  le  centre  et  le  pivot  d'un  système  aussi  simple 

que  complet  et  habile C'est  d'Aden  qu'une  division  de 

bâtiments  à  vapeur  rapides,  pouvant  embarquer  des  troupes, 
sera  toujours  prête  à  obéir  à  un  ordre  télégraphique. 

«  Pour  me  résumer,  monsieur  le  ministre,  Aden  me  semble 
un  avertissement  et  un  exemple.  L'Angleterre  a  voulu  établir 
des  paquebots  à  vapeur  entre  Suez  et  l'Inde,  elle  s'est  assuré 
des  dépôts  de  charbon.  Elle  a  voulu  établir  une  ligne  télé- 
graphique, elle  s'est  assuré  des  stations  fortifiées  ou  pro- 
tégées. Ce  qu'elle  n'a  pu  acheter,  elle  l'a  pris. 

«  Dans  la  mesure  des  intérêts  français,  sans  hostilité 
comme  sans  étroite  et  inopportune  rivalité,  no  pouvons- 
nous  rechercher,  dans  les  mêmes  mers  où  nous  nous  trou- 
vons aujourd'hui  même  unis  à  l'Angleterre  dans  une  grande 
entreprise,  une  position  profitable  à  notre  pays  sans  doute, 
mais  profitable  aussi  et  plus  encore  à  la  civilisation  et  i 
l'humanité?  »  (2  mars  1860.) 

Ce  sera  notre  conclusion.  Imiter  l'Angleterre,  c'est, 
en  matière  coloniale,  toute  la  sagesse.  Rien  n'est  plus 
facile,  et  cela  peut  se  résumer  en  un  seul  mot  :  oser. 
Et  si  l'on  nous  objecte  l'égoïsme  de  cette  politique, 
nous  répondrons  qu'elle  a  fait  la  grandeur  de  ceux 
(|ui  l'ont  pratiquée  avec  persévérance  et  fermeté. 

P.\UI.   Fo.MlN, 


blirions-nous  pas  en  Indo-Chine  une  sorte  d'inscription  m.iritime  ? 
Les  Annamites  se  sont  montrés  bons  soldats,  pourquoi  nu  seraient- 
ils  pas  bons  marins} 
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LITTÉRATURE    ANGLAISE 
Vernon  Lee 

«  FRAGMENTS    DU    JOURNAL     DU    PROFESSEUR    SPIRIDION    TREPKA  » 
'}lmouc  Suie  =   Surt  !!linciur. 

Nouvelle  (1) 

17  décembre.  — J'ai  peur  que  ma  passion  pour  Mcdea 
da  Carpi  ne  se  répande,  grâce  à  mes  bavardages  et  à 
mes  soties  chansons,  et  que  cela  n'ait  donné  l'idée  au 
fils  du  souspréfet  ou  au  commis  des  archives  d'inven- 
ter toute  une  conspiration  pour  me  mystifier. 

Mais,  prenez-y  garde,  mes  bons  messieurs,  je  vous 
rendrai  la  monnaie  de  votre  pièce! 

Figurez-vous  mon  émotion  en  trouvant  ce  matin, 
sur  mon  bureau,  une  lettre  pliée  qui  m'était  adressée 
et  dont  l'écriture  bizarre  m'était  cependant  familière: 
à  l'instant  même  je  reconnus  l'écriture  des  lettres  de 
Medea  que  j'avais  vues  aux  archives. 

J'en  fus  bouleversé.  La  première  idée  qui  me  vint, 
c'est  que  ce  devait  être  un  cadeau  de  quelque  ami  con- 
naissant l'intérêt  que  m'inspire  Medea,  —  une  lettre 
originale,  sur  laquelle  un  idiot  avait  écrit  mon  adresse 
au  lieu  de  la  mettre  sous  enveloppe.  Mais  non  seule- 
ment elle  m'était  adressée,  elle  avait  même  été  écrite 
pour  moi.  Elle  ne  contenait  que  les  quatre  lignes  sui- 
vantes : 

«  A  Spiridioii.  —  Une  personne  qui  sait  l'intérêt  que 
vous  lui  portez  se  trouvera  dans  l'église  de  San  Giovanni 
Decoliato,  ce  soir,  à  neuf  heures. 

«  Chercliez  dans  l'aile  gauche  une  daine  enveloppée  d'une 
mante  noire  et  tenant  à  la  niuin  une  rose.  » 

Quelle  était  cette  plaisanterie?  Je  tournai  et  retour- 
nai la  lettre.  Elle  étail  écrite  sur  du  papier  comme 
celui  dont  on  se  servait  au  xw  siècle,  et  l'écriture  de 
Medea  da  Carpi  était  imitée  d'une  façon  extraordi- 
naire. Qui  donc  avait  écrit  cette  lettre?  Je  passais  en 
revue  tous  les  gens  de  mon  entourage.  Ça  ne  pouvait 
être  que  le  fils  du  sous-préfet,  aidé  peut-être  de  la 
comtesse.  Ils  avaient  sans  doute  déchiré  la  page 
blanclie  d'une  vieille  lettre;  certes,  je  ne  les  aurais 
jamais  crus  capables  d'inventer  cette  histoire.  Ces 
gens-là  valent  mieux  que  je  n'aurais  crui 

Mais  comment  déjouer  leur  complot?  En  ne  prenant 
pas  garde  à  la  lettre?  C'est  digne,  mais  c'est  bête.  Non, 
j'irai.  Peut-être  trouverai-je  quel(|u'un  que  je  pourrai 
berner  à  mon  tour;  si  je  ne  trouve  personne,  comme 
je  ferai  des  gorges  chaudes  de  leur  conspiration  avor- 
tée! Peut-être  est-ce  une  invention  du  cavalier  Muzio 


(1)  Suite  et  fin.  —  Voy.  le  numéro  précédent. 


pour  me  mettre  en  présence  de  la  beauté  qui  doit  ra- 
vir mon  cœur. 

C'est  assez  vraisemblable,  moins  pourtant  que  de 
refuser  une  pareille  invitation.  La  femme  qui  peut 
imiter  dans  cette  perfection  des  lettres  du  xvi'"  siècle 
est  digne  qu'on  la  connaisse. 

J'irai.  Par  le  ciel  !  Mais  qu'ils  prennent  garde  i\  eux! 
H  est  maintenant  cinq  heures.  Comme  ces  jours  sont 
longs! 

iS  décembre.  —  Suis-je  fou?  Ou  y  a-t-il  réellement 
des  fantômes?  Cette  aventure  d'hier  au  soir  m'a  remué 
jusqu'au  plus  profond  de  l'Ame. 

Je  suis  sorti  à  neuf  heures  pour  me  rendre  au  ren- 
dez-vous que  me  donnait  la  lettre  mystérieuse.  Le 
froid  était  vif  et  l'air  rempli  de  brouillard  et  de  grésil; 
pas  une  créature  vivante  dans  les  rues,  toutes  les  bou- 
tiques et  toutes  les  fenêtres  closes;  de  loin  en  loin,  une 
petite  lampe,  suspendue  devant  une  madone,  jetait 
une  faible  clarté,  fai.sant  paraître  d'autant  plus  sombres 
les  petites  rues  élroiîes  et  noires  qui  montaient  ou 
descendaient  à  pic  enlre  les  hautes  maisons.  San  Gio- 
vanni Decoliato  est  une  petite  église  ou  plutùt  un 
oratoire  que  j'avais  toujours  vu  fermé  jusqu'ici  (comme 
bien  des  églises  dans  les  petites  villes  d'Italie,  que  l'on 
n'ouvre  que  pour  les  grandes  fêtes)  et  qui  est  situé 
derrière  le  palais  ducal,  sur  une  éminence  escarpée,  à 
la  bifurcation  de  deux  ruelles  pavées,  en  pente  rapide. 

J'ai  passé  là  des  centaines  de  fois,  et  c'est  à  peine  si 
j'avais  remarqué  la  petite  église,  qui  n'a  rien  d'intéres- 
sant, sauf  le  bas-relief  de  marbre  qui  est  au-dessus  de 
la  porte  et  qui  représente  la  tête  de  Jean-Baptiste  dans 
un  plat,  et,  à  côté,  laçage  de  fer  dans  laquelle  autre- 
fois on  exposait  la  tête  des  criminels,  Jean-Baplistc  le 
décapité  ou  le  décollé,  comme  on  l'appelle  ici,  étant 
évidemment  le  patron  de  la  hache  et  du  billot. 

En  quelques  pas,  j'eus  gagné  San  Giovanni  Decoliato. 
J'avoue  que  j'étais  très  surexcité.  On  n'a  pas  vingt- 
quatre  ans  et  on  n'est  pas  Polonais  pour  rien. 

En  arrivant  sur  la  plate-forme,  à  la  jonction  des  deux 
petites  rues  à  pic,  je  m'aperçus,  à  ma  grande  surprise, 
que  les  fenêtres  de  l'église  n'étaient  pas  éclairées  et 
que  la  porte  était  fermée  à  clef!  Voilà  donc  le  bon  tour 
qu'on  avait  voulu  me  jouer  :  m'envoyer,  par  une  nuit 
bien  froide  et  bien  glissante,  me  casser  le  nez  contre 
une  porte,  et  une  porte  close  depuis  des  années  sans 
douté.  J'étais  dans  une  colère  telle  que  j'eus  envie 
d'enfoncer  la  porte  de  l'église  ou  de  courir  chez  le  fils 
du  sous-préfet  et  de  le  tirer  à  bas  du  lit,  car  j'étais  silr 
maintenant  que  c'était  lui  l'auteur  de  cette  plaisan- 
terie. J'allais  adopter  ce  dernier  parti  et  je  prenais, 
dans  cette  intention,  une  petite  ruelle  sombre  qui  longe 
l'aile  gauche  de  l'église,  lorsque  des  sons  d'orgue  vin- 
rent frapper  mon  oreille.  Oui,  c'était  bien  un  orgue, 
et  les  voix  du  chœur  el  le  bourdonnement  deslilanies. 
L'église  n'était  donc  pas  fermée,  après  lout? 
Je  retournai  sur  mes  pas.  Tout  était  noir,  et  aucun 
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bruit  ne  troublait  plus  le  silence.  Puis,  tout  à  coup, 
une  légère  brise  m'apporta  encore  quelques  faibles 
accents.  J'écoutai  :  cela  venait  sûrement  de  l'autre 
ruelle,  celle  du  côté  droit.  Y  avait-il  une  autre  porte, 
de  ce  côté-là  ?  Je  passai  sous  le  porcbe  et  fis  quelques 
pas  dans  la  direction  d'où  les  pas  semblaient  venir. 
Mais  rien,  pas  de  porte,  pas  de  lumières;  seulement 
les  murs  noirs,  les  pavés  noirs  et  mouillés  ren- 
voyant les  pâles  reflets  des  petites  veilleuses  vacillantes; 
en  debors  de  cela,  un  silence  de  mort. 

Je  m'arrêtai  une  minute  :  le  cbanl  s'éleva  de  nou- 
veau, mais,  cette  fois,  il  me  sembla  que  les  sons  ve- 
naient de  la  ruelle  que  je  venais  de  quitter.  —  Je 
retournai.  — Rien!  Plusieurs  fois  je  revins  sur  mes 
pas,  sans  cesse  attiré  d'un  côté,  puis  d'un  autre,  et  tou- 
jours trompé. 

Je  sentais  la  patience  m'échapper,  une  sorte  de  ter- 
reur m'envahir,  et  je  résolus,  pour  dissiper  cette  im- 
pression, d'agir  énergiqueœent.  Si  les  sons  mystérieux 
ne  venaient  ni  de  la  rue  à  droite  ni  de  la  rue  à  gauche, 
ils  ne  pouvaient  venir  que  de  l'église.  Exaspéré,  je 
m'élançai  et  gravis  les  deux  ou  trois  marcbes  avec 
l'intention  d'enfoncer  la  porte.  A  ma  grande  surprise, 
elle  s'ouvrit  presque  toute  seule.  J'entrai,  et,  comme 
je  m'arrêtais  un  instant  entre  la  partie  extérieure  et  le 
lourd  rideau  de  cuir,  les  sons  de  la  litanie  arrivèrent 
plus  distinctement  à  mon  oreille.  Je  soulevai  le  rideau 
et  je  me  faufilai. 

L'autel  étincelait,  tout  brillant  de  lumières;  c'était 
évidemment  un  service  du  soir,  en  l'bonneur  des  fêtes 
de  Noël,  qui  approchaient.  La  nef  et  les  bas  côtés  de 
l'église  se  trouvaient  dans  une  demi-obscurité  et  n'é- 
taient qu'à  moitié  pleins.  Je  me  frayai  un  passage  et 
je  gagnai  l'autel  par  l'aile  droite.  Lorsque  mes  yeux 
commencèrent  à  s'habituer  aux  lumières,  je  regardai 
autour  de  moi;  mon  cœur  battait  follement  dans  ma 
poitrine.  L'idée  que  tout  cela  ne  pouvait  être  qu'une 
plaisanterie  de  mes  amis  m'avait,  je  ne  sais  pourquoi, 
abandonné.  Tous  les  gens  (lui  m'entouraient  étaient 
enveloppés  de  grands  manteaux,  les  femmes  encapu- 
chonnées et  la  tête  couverte  de  voiles  de  laine.  L'église, 
en  somme,  était  fort  peu  éclairée,  et  je  ne  distinguais 
rien  très  clairement;  ce|)endant,  il  me  semblait  «pie, 
sous  ces  manteaux  et  sous  ces  voiles,  tous  ces  gens 
étaient  babillésd'une  façon  extraordinaire.  Un  homme, 
devant  moi,  avait  de  grands  bas  jaunes;  une  femme 
portait  un  corsage  rouge  lacé  derrière  avec  des  glands 
d'or. 

Kst-ce  que  ce  pouvait  être  des  paysans  de  quelfjue 
jnovince  lointaine,  venus  pour  les  l'èlcs  de  Noël'/  ou 
bien  était-ce  un  usage  à  Urbania  de  revêtir  ces  cos- 
tumes des  anciens  tem|)s  en  l'honneur  de  ^0(■■l? 

Comme  je  cherchais  à  m'expliquer  ces  l)izarreries, 
mes  yeux  furent  attirés  par  ceux  d'une  femme  qui  se 
tenait  dans  l'aile  opposée,  tout  contre  l'autel  dans  la 
pleine  lumière.  Elle  était  vêtue  de  noir  et  tenait  à  la 


main  une  rose  rouge,  grande  rareté  à  cette  époque  de 
l'année,  dans  une  ville  comme  Urbania.  Elle  me  vit 
évidemment,  et,  se  tournant  encore  afin  que  la  lumière 
des  cierges  l'éclairât  tout  entière,  elle  écarta  son 
lourd  manteau.  J'aperçus  une  robe  d'un  rouge  foncé, 
des  chatoiements  d"or  et  d'argent,  et  son  visage  inondé 
de  lumière.  Le  visage  de  Medea  da  Carpi  !  Je  m'élançai 
à  travers  la  nef,  repoussant  brusquement  les  gens,  ou 
plutôt,  à  ce  qu'il  me  semblait,  passant  à  travers  des 
corps  impalpables.  .Mais  la  dame,  ayant  ramené  sa 
mante  sur  ses  épaules,  descendit  le  bas  côté  de  l'église 
et  gagna  rapidement  la  porte.  Je  la  suivais  à  quelques 
pas,  mais  sans  pouvoir  la  gagner  de  vitesse.  Une  fois 
encore,  près  du  rideau,  elle  se  retourna.  C'était  bien 
Medea,  Medea  elle-même!  Pourrais-je  ne  pas  recon- 
naître ce  visage  ovale,  ces  lèvres  un  peu  serrées,  ces 
yeux  légèrement  bridés,  ce  teint  plus  pur  que  l'albâtre 
le  plus  pur!  Elle  souleva  le  rideau  et  disparut.  Je  la 
suivis:  je  n'(''tais  plus  séparée  d'elle  que  par  le  rideau. 
Je  vis  la  porte  de  chêne  se  refermer  sur  elle!  elle 
est  là,  à  un  pas  de  moi.  Je  tire  violemment  la  porte, 
je  vais  la  retrouver,  la  prendre  dans  mes  bras! 

Je  m'arrêtai  au  dehors  de  l'église,  lîien,  rien  que  le 
pavé  mouillé,  que  la  lueur  vacillante  des  lumières 
dans  les  flaques  d'eau.  J'avais  froid  jusqu'au  fond  du 
cœur,  et  je  ne  pouvais  pas  avancer.  J'essayai  de  ren- 
trer dans  l'église,  elle  était  fermée.  Je  courus  chez 
moi,  le  cœur  tremblant,  etje  demeurai  là,  plus  d'une 
heure,  comme  un  insensé.  Tout  cela  peut-il  n'être 
qu'un  rêve?  Est-ce  la  folie'?  Oh!  Dieu!  Oh!  Dieu!  Est-ce 
que  je  deviendrais  fou?.... 

19  dh-embre.  —  Je  viens  d'apprendre  par  mon  hôte 
que  cette  pelitc  église  de  San  Giovanni  Decollato  est 
fermée  depuis  des  années  et  des  années.  Est-ce  que 
tout  cela  pourrait  n'être  qu'une  hallucination,  un 
rêve?  Un  rêve  rêvé  cette  nuit-là  même?  Je  suis  res- 
sorti pour  aller  examiner  cette  église.  La  voilà  bien, 
à  la  bifurcation  des  deux  petites  ruelles  à  pic, 
avec  le  relief  de  saint  Jean-Baptiste  au-de.ssus  de  la 
porte.  La  porte  a  l'air  en  effet  de  n'avoir  pas  été 
ouverte  depuis  des  années;  les  fenêtres  sont  remplies 
(le  toiles  d'araignées,  et,  comme  le  dit  Sor  AsdrulKile, 
celle  église  abandonnée  ne  peut  servir  de  lieu  de 
réunion  qu'à  des  rats  el  à  des  araignées.  Et  cependant, 
cependant  !  J'ai  un  souvenir  si  clair,  une  impression 
si  vive  de  tout  ce  qui  s'est  passé!  Je  vois  encore  au- 
dessus  de  l'autel  le  tableau  représentant  Uérodiade 
dansant  devant  llérode.  J'ai  encore  devant  les  yeux  le 
turban  blanc  d'Ilérodiade  avec  son  aigrette  de  plumes 
écarlales  et  le  cal'tan  bleu  d'Hérode;  je  me  souviens 
même  de  la  forme  du  candélabre  du  milieu  :  il  bran- 
lait légèrement,  et  le  courant  d'air  et  la  chaleur 
avaient  tordu  prescjne  entièrement  l'une  de  ses  bougies 
de  cire. 

Serait-  il  possible  que  tous  ces  faits,  je  les  aie  obser- 
vés autre  part?  que  ma  mémoire  les  ait  emmagasinés, 
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et  qu'ils  en  aient  surgi,  je  ne  sais  comment,  pendant  un 
rêve?  J'ai  entendu  des  pliysiologistes  parler  de  phéno- 
mènes analogues.  J'y  retournerai  :  si  l'église  est 
fermée,  eh  bien,  c'est  rjue  c'était  un  rêve,  une  vision, 
le  résultat  d'une  trop  grande  surexcitation.  Il  faudra 
alors  que  je  parte  tout  de  suite  pour  Rome,  que  je  con- 
sulte des  médecins,  car  j'ai  peur  de  devenir  fou. 

Si,  d'autre  part...  bah  !  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'autre 
pari  dans  un  cas  comme  celui-là.  Et  pourtant,  mais 
alors,  j'aurais  réellement  vu  Medea!  Je  pourrais  la 
revoir,  lui  parler!  Cette  pensée  seule  me  bouleverse, 

non  pas  d'horreur,  mais je  ne  sais  comment  dire. 

Je  suis  épouvanté  de  ce  que  j'éprouve,  et  cependant, 
c'est  délicieux.  Imbécile!  Il  doit  y  avoir  quelque  chose 
de  détraqué  dans  ton  cerveau;  quelque  molécule  grosse 
comme  la  vingtième  partie  d'un  cheveu,  légèrement 
déplacée,  voilà  tout. 

20  décembre.  —  J'y  suis  retourné,  j'ai  entendu  la 
musique,  je  suis  entré  dans  l'église,  je  l'ai  vue.  Elle! 
Je  ne  saurais  révoquer  le  témoignage  de  mes  sens. 
Pourquoi  douterais-je?  Ces  pédants  disent  que  les 
morts  sont  morts,  que  le  passé  est  passé  :  pour  eux 
peut-être,  mais  pour  moi?  pour  un  homme  qui  aime, 
qui  se  meurt  d'amour  pour  une  femme,  une  femme 
qui Oui,  j'irai  jusqu'au  bout  de  ma  pensée.  Pour- 
quoi n'y  aurait-il  pas  do  fantômes,  pour  ceux  qui 
peuvent  les  voir?  Pourquoi  ne  reviendrait-elle  pas  sur 
celte  terre,  si  elle  sait  que  sur  cette  terre,  un  homme 
est  là,  qui  ne  pense  qu'à  elle,  ne  désire  qu'elle  ? 

Une  hallucination  !  Allons  donc!  Je  l'ai  vue  comme 
je  vois  ce  papier  qui  est  là  sous  mes  yeux;  elle  était 
debout,  noyée  dans  la  lumière  de  l'autel  ;  j'ai  entendu 
le  froufrou  de  sa  robe,  senti  le  parfum  de  ses  che- 
veux, j'ai  soulevé  le  rideau  qu'elle  venait  d'agiter  en 
passant.  Cette  fois  encore,  je  n'ai  pu  l'atteindre.  Seule- 
ment, m'élanraiit  après  elle  dans  la  rue  déserte,  dou- 
cement éclairée  par  le  clair  de  lune,  j'ai  trouvé  sur  les 
marches  de  l'église  une  rose,  la  rose  qu'elle  tenait  à 
la  main  quelques  instants  auparavant. 

Je  m'en  suis  empar(',  je  l'ai  sentie,  je  l'ai  respirée; 
une  rose,  une  vraie  rose,  d'un  rouge  foncé  et  toute 
fraîchement  cueillie.  Je  l'ai  mise  dans  l'eau  en  ren- 
trant, après  l'avoir  baisée.  Dieu  sait  combien  de  fois! 
Je  l'ai  posée  sur  le  haut  de  mon  armoire,  décidé  à  ne 
pas  la  regarder  avant  vingt-quatre  heures.  J'avais  si 
peur  que  ce  ne  fût  une  illusion  !  Maintenant,  il  faut  que 
je  la  revoie,  il  le  faut... 

Grand  Dieu!  c'est  horrible,  horrible!  La  découverte 
d'un  squelette  ne  m'aurait  pas  fait  un  effet  plus  épou- 
vantable. Cette  rose,  qui,  hier  au  soir,  me  semblait 
fraîchement  cueillie,  pleine  de  couleur  et  de  parfum, 
est  décolorée,  séchée,  comme  une  pauvre  fleur  gardée 
depuis  des  siècles  entre  les  feuillets  d'un  livre.  C'est 
horrible,  horrible!  Qu'y  a-t-il  là,  qui  doive  me  sur- 
prendre? .Ne  savais-je  pas  (jue  j'étais  amoureux  d'un 
antôme,  d'une  femme  morte  depuis  près  de  trois  cents 


ans?  Si  j'avais  aimé  les  roses  fraîches,  fleuries  d'hier, 
la  comtesse  Fiametia  ou  la  première  petite  ouvrière 
venue  dUrbania  auraient  pu  me  les  donner.  Qu'im- 
porte que  la  rose  soit  tombée  en  poussière?  Si  seule- 
ment je  pouvais  tenir  Medea  dans  mes  bras,  comme 
j'ai  tenu  cette  fleur  entre  mes  doigts,  baiser  ses  lèvres 
comme  j'ai  baisé  ses  pétales,  ne  serais-je  pas  satisfait, 
dùt-elle  s'évanouir  l'instant  d'après,  tomber  en  pous- 
sière, dussé-je  moi-même  tomber  en  poussière! 

22  dccembre,  onze  heures  du  soir.  —  Je  l'ai  vue  encore 
une  fois!  je  lui  ai  presque  parlé.  Elle  m'a  promis  son 
amour!  Ah!  Spiridion!  tu  avais  raison  quand  tu  sentais 
que  tu  n'étais  pas  fait  pour  un  amour  vulgaire.  A  l'heure 
habituelle,  je  me  suis  rendu  ce  soir  à  l'église  de  San 
Giovanni  Decollato.  La  nuit  était  splendide,  une  belle 
nuit  d'hiver  toute  lumineuse;  les  hautes  maisons,  les 
clochetons  se  découpaient  sur  un  ciel  d'un  bleu  fané 
presque  d'acier,  et  constellé  de  myriades  d'étoiles;  la 
lune  n'était  pas  encore  levée.  Aucune  lumière  aux  fe- 
nêtres; j'ouvris  la  porte  sans  difliculté  et  j'entrai  dans 
l'église  :  l'autel  était  comme  toujours,  brillamment 
illuminé.  Tout  à  coup,  j'eus  le  sentiment  que  celle 
foule  d'hommes  et  de  femmes  debout  tout  autour,  que 
ces  prélres  qui  chantaient  et  officiaient  à  l'autel,  étaient 
morts,  qu'ils  n'existaient  pour  personne  que  pour  moi  ! 
Je  touchai  comme  par  mégarde  la  main  de  mon  voi- 
sin,que  je  trouvai  froide  comme  de  l'argile  mouillée. Il 
se  retourna  sans  avoir  l'air  de  me  voir  ;  sa  figure  était 
pâle  comme  la  cendre,  et  ses  yeux  fixes  comme  ceux 
d'unavcugleou  d'un  cadavre.  J'eusenvie  de  me  sauver. 
Mais  au  même  instant  mes  yeux  l'aperçurent, elle!  Elle 
était  debout  comme  toujours  sur  les  marches  de  l'aulel 
drapée  dans  sa  mnnte  noire,  et  comme  enveloppée  dans 
un  grand  rayon  de  lumière.  La  lueur  des  cierges  et  des 
candélabres  tombait  d'aplomb  sur  son  visage,  ce  visage 
aux  traits  délicats,  aux  yeux  un  peu  fermés,  aux  lèvres 
minces,  au  teint  d'albàlre  légèrement  coloré  de  rose 
pâle.  Nos  yeux  se  rencontrèrent. 

Je  me  frayai  un  chemin  vers  elle  à  travers  la  nef; 
mais  comme  toujours,  fuyant  devant  moi,  elle  descen- 
dit vivement  par  le  bas  côté.  Uneoudeuxfois,  elle  s'ar- 
rêta et  je  crus  que  j'allais  la  rejoindre;  mais,  lorsque 
j'arrivai  dans  la  rue,  au  moment  où  la  porte  se  refer- 
mait sur  elle,  elle  avait  déjà  disparu.  Sur  les  marches 
de  l'église,  j'aperçus  quelque  chose  de  blanc.  Ce  n'était 
pas  une  fleur  cette  fois,  c'était  une  lettre.  Je  voulus 
rentrer  dans  l'église  pour  la  lire,  mais  la  porte  était 
fermée  comme  si  elle  ne  s'était  jamais  ouverte.  La  rue 
était  obscure,  je  courus  chez  moi,  j'allumai  ma  lampe, 
et,  tremblant  d'émotion  et  d  impatience,  je  tirai  la  lettre 
de  ma  poitrine.  Je  l'ai  là  devant  moi.  C'est  bien  son  écri- 
ture, celle  de  sa  première  lettre. 

«  A  Spiridion.  —  Que  ton  courage  égale  ton  amour,  et  ton 
amour  sera  recompensé.  La  veille  de  Noél.àla  nuit,  prends 
une  hache  et  une  scie,  frappe  hardiment  la  statue  do  bronze 
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du  duc  Robert.  Ouvre-lui  la  poitrine  avec  ta  scie,  prends-y 
la  statuelle  du  génie  ailé,  brise-la  en  mille  pièces,  sème  la 
aux  quatre  vents  I  Cette  nuit  môme,  celle  que  tu  aimes  vien- 
dra, et  tu  seras  récompensé  de  ta  fidélité.  » 

Le  cachet  de  cire  portait  la  devise  : 

:3tmour  Dure  =  Dure  vtmour. 

...  Je  viens  de  tirer  mon  horoscope  à  l'aided'un  vieux 
livre  appartenant  à  Sor  Asdrubale,etqae  je  l'ai  en  tout 
trouvé  conforme  à  celui  de  Medea  da  Carpi  que  nous 
a  laissé  une  vieille  chronique.  Faudrait-il  voir  là  une 
explication  de  mon  étrange  aventure?  Mais  pourquoi 
chercher  une  explication  quaiid  le  fait  est  si  clair  ? 
Oui,  j'ai  aimé  cette  femme  dès  le  premier  momenl,  dès 
l'instant  que  j'ai  connu  son  histoire,  que  j'ai  vu  son 
portrait!  Je  l'ai  aimée  toujours,  bien  que  j'aie  cherché 
à  me  tromper  moi-même,  à  mettre  l'intérêt  passionné 
que  je  lui  portais  sur  le  compte  de  la  curiosité  histo- 
rique. La  curiosité  historique,  ah!  bien,  oui  ! 

J'ai  la  hache  et  la  scie.  J'ai  acheté  la  scie  chez  un 
pauvre  menuisier  dans  un  village  à  quelques  lieues 
d'ici  ;  il  ne  comprenait  pas  d'abord  ce  que  je  voulais, 
et  je  crois  qu'il  a  pensé  que  j'étais  fou.  Peut-être  le 
suis-je.  Mais  si  la  folie,  c'est  le  bonheur  de  la  vie,  qu'im- 
porte? La  hache,  je  l'ai  trouvée  dans  la  cour  d'un  chan- 
tier où  l'on  prépare  les  troncs  des  grands  arbjes  verts 
qui  croissent  sur  les  cimes  du  Sant  Elmo.  Il  n'y  avait 
personne  dans  la  cour  :  j'ai  manié  l'objet,  j'en  ai  essayé 
le  coupant  et  je  l'ai  volé.  C'est  la  première  fois  de  ma 
vie  que  j'agis  comme  un  voleur;  pourquoi  ne  suis-je 
pas  entré  dans  une  boutique  pour  acheter  une  hache? 
Je  ne  sais  ;  il  m'a  été  impossible  de  résister  à  la  vue 
de  ce  tranchant  d'acier. 

L'acte  que  je  vais  accomplir  est  bien  certainement 
un  acte  de  vandalisme;  je  n'ai  nullement  le  droit  de 
détruire  ce  qui  appartient  à  la  ville  d'Urbania;  je  re- 
grette d'être  obligé  de  mutiler  la  statue;  certes,  si  je 
pouvais  réparer  le  dommage,  je  le  ferais  volontiers. 
Mais  il  faut  que  je  lui  obéisse,  il  faut  que  je  la  venge  ! 
Il  faut  que  je  m'empare  de  cette  image  d'argent  que 
Robert  de  Montemurlo avait  fait  faire  et  consacrée, afin 
que  son  ûme  de  lAche  put  dormir  en  paix  et  ne  risquât 
l)as  de  rencontrer  l'Ame  de  celle  qu'il  redoutait  par- 
dessus tout.  Ah!  ah  !  duc  Robert,  vous  l'avez  obligée  à 
mourir  dans  l'impénitence,  et  vous  avez  scellé  dans 
l'image  de  votre  corps  celle  de  votre  Ame,  pensant  as- 
surer ainsi  votre  repos  jusqu'au  jour  du  Jugement, 
tandis  qu'elle  souffrirait  les  tortures  de  l'enfer!  \ous 
aviez  peur  d'elle!  peur  que  son  Amené  troublAt  la  vôtre 
quand  vous  seriez  morts  tous  deux,  et  vous  avez  cru 
dans  votre  sagesse  pourvoir  à  toutes  les  éventualités! 
Vous  aviez  compté  sans  moi,  monseigneur!  Vous  sau- 
rez aussi  ce  (jue  c'est  que  d'errer  ai)rès  la  morl,  et  de 
reiicontri-r  les  Ames  des  malheureux  auxquels  on  a  fait 
tort. 


Ce  jour  n'en  finira  donc  jamais!  Mais  je  la  verrai 
encore  cette  nuit. 

11  heures.  —  Non,  l'église  était  fermée,  le  charme 
est  rompu.  —  Ne  pas  la  voir  avant  demain  !  —  Ah  !  oui, 
mais  demain  !  Tes  autres  amants,  Medea,  t'aimaienl- 
ils  comme  je  t'aime? 

Vingt-quatre  heures  me  séparent  encore  de  cet  ins- 
tant suprême,  —  cet  instant  pour  lequel  il  semble  que 
j'ai  vécu.  Et  après,  qu'arrivera-t-il?  Oui,  chaque  mi- 
nute mole  démontre  plus  clairement:  après  cela,  rien. 
Tous  ceux  qui  ont  aimé  Medea  da  Carpi,  qui  l'ont 
aimée  et  qui  l'ont  servie,  sont  morts  :  Giovanfrancesco 
Pico,  son  premier  mari,  poignardé  dans  ce  château 
d'où  elle  s'est  enfuie,  Stimigliano  mort  empoisonné, 
le  valet  mis  à  mort  par  ses  ordres,  Oiiverotto  da  Narni, 
Marcantonio  Frangipani,  et  ce  pauvre  enfant,  cet  Or- 
delafû,  qui  n'avait  même  jamais  entrevu  son  visage, 
et  dont  toute  la  récompense  a  été  ce  mouchoir  avec 
lequel  le  bourreau  a  essuyé  sur  son  front  la  sueur  de 
l'agonie!  Tous  devaient  mourir,  et  je  mourrai  aussi. 

L'amour  de  cette  femme  est  tout,  mais  c'est  un 
amour  fatal  :  :^mourîriurc=:î)urr3mDur,  comme  dit  sa 
devise. 

Je  mourrai  aussi.  Et  pourquoi  pas?  Serait-il  possible 
de  vivre  pour aimerune  autre  femme?  Serait-il  possible 
de  traîner  une  misérable  vie  comme  celle-ci,  après 
un  bonheur  comme  celui  de  demain?  Impossible!  Les 
autres  sont  morts,  et  je  dois  mourir.  Quand  j'étais  en- 
fant, une  Rohémienne,  en  Pologne,  a  prédit  que  je 
mourrais  jeune  et  de  mort  violente.  J'aurais  pu  être 
tué  en  duel,  ou  dans  un  accident  de  chemin  de  fer. 
Non,  non,  ma  mort  ne  sera  pas  une  mort  vulgaire! 
Mourir  !  mais  n'est-elle  pas  morte  aussi  ?  Quelles 
étranges  visions  font  surgir  une  telle  pensée?  Et  les 
autres?  Pico,  le  valet,  Stimigliano,  Oiiverotto,  Frangi- 
pani, Prinzivalle  degli  Ordelaffi,  —  seront-ils  là? 
Mais  c'est  moi  qu'elle, aimera  le  mieux,  moi  qui  l'aurai 
aimée  quand,  depuis  près  de  trois  cents  ans,  elle  était 
couchée  dans  son  tombeau. 

2'i  ilccembre.  —  Toutes  mes  mesures  sont  prises.  Ce 
soir,  ù  onze  heures,  je  me  glisserai  dehors.  Sor  Asdru- 
bale  et  ses  trois  sd'urs  seront  profondément  endormis. 
Je  les  ai  interrogés:  la  crainte  des  rhumalismesles  em- 
pêche d'assister  A  la  messe  de  minuit. 

Heureusement,  il  n'y  a  sur  ma  route,  d'ici  A  la  place 
de  la  Corte,  aucune  église;  le  va-et-vieut  que  peut  cau- 
ser celte  nuit  de  Noél  ne  me  troublera  donc  pas.  Les 
appartements  du  sous-préfet  donnent  de  l'autre  côté 
du  palais;  su/'  la  place,  il  n'y  a  que  les  appartements 
de  récci)tion,  les  archives,  les  écuries  et  les  remises 
(|ui  ne  sont  pas  occupés;  d'ailleurs,  j'aurai  vite 
fait. 

J'ai  essayé  ma  scie  sur  un  vase  de  bronze  massif  (jiio 
j'ai  acheté  à  Sor  Asdrubalc;  et  le  bronze  de  la  statue 
est  creux,  usé  de  rouille,  j'ai  même  remaniué  des 
fenles;il  nepourra  pas  résister  beaucoup,  surtoulaprés 
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le  coup  donné  avec  la  hache  tranchante.  J'ai  mis  mes 
papiers  en  ordre,  dans  l'intérêt  du  gouvernement  qui 
m'a  envoyé  ici.  Je  regrette  beaucoup  de  le  frustrer  de 
son  «  Histoire  d'Urbania  ».  Pour  occuper  ce  dernier 
jour  qui  me  semble  interminable  et  pour  calmer  la 
fièvre  de  l'impatience,  j'ai  été  faire  une  longue  prome- 
nade, (/est  un  des  jours  les  plus  froids  que  nous  ayons 
eus;  le  soleil,  quoique  très  brillant,  ne  réchauffe  pas  l'at- 
mosphère; il  semble  au  contraire,  ajoutera  cette  im- 
pression de  froid;  les  montagnes  couvertes  de  neige 
ont  des  reQets  métalliques  et  l'air  bleu  étincelle  comme 
l'acier.  Les  rares  passants  sont  emmitouflés  jusqu'aux 
yeuî  et  portent  sous  leurs  manteaux  de  petits  braseros 
de  faïence;  le  Mercure  de  la  fontaine  est  revêtu  d"un 
manteau  de  glace  orné  de  longues  stalactites;  c'est  un 
vrai  paysage  du  Nord:  on  pourrait  presque  s'attendre 
à  voir  des  troupes  de  loups  affamés  traverser  ces  cam- 
pagnes arides  et  venir  assiéger  la  ville.  Je  ne  sais  pour- 
quoi, mais  ce  froid  me  donne  une  grande  impression 
de  calme,  me  reporte  aux  jours  de  mon  enfance. 

Tout  en  parcourant  les  petites  ruelles  escarpées,  dont 
la  gelée  a  rendu  le  pavé  glissant,  eu  passant  devant  les 
églises  dont  les  marches  sont  semées  de  buis  et  de  lau- 
rier, et  d'où  s'échappe  une  vague  odeur  d'encens,  il 
me  revient,  je  ne  sais  pourquoi,  le  souvenir,  presque 
la  sensation,  de  ces  nuits  de  Noël  d'autrefois  à  Posen 
etàBreslau,  quand  tout  enfant  je  parcourais  les  larges 
rues  de  la  ville,  et  qu'à  travers  les  fenêtres  je  cherchais 
à  apercevoirles  apprêts  des  fêtes,  et  que  je  me  deman- 
dais si  en  rentrant,  moi  aussi,  je  pénétrerais  dans  une 
pièce  merveilleuse,  resplendissante  de  clarté,  où  l'arbre 
de  Noèl  tout  brillant  de  lumière  étendrait  ses  branches 
chargées  de  noix  dorées  et  de  fleurs  de  métal.  Là-bas 
dans  le  Nord,  à  la  maison,  on  suspend  les  derniers 
chapelets  de  perles  de  couleur,  on  accroche  les  der- 
nières noix  d'argent  ou  d'or  sur  les  arbres,  on  allume 
les  petites  bougies  bleues  et  rouges  :  voilà  la  cire  qui 
commence  à  couler  sur  les  beaux  feuillages  verts;  les 
enfants  attendent  derrière  la  porte,  le  cœur  battant 
d'émotion,  qu'on  leur  dise  que  le  Christ  enfant  est  né. 
—  Et  moi,  qu'est-ce  que  j'attends?  Je  n'en  sais  rien. 
Tout  me  semble  un  rêve,  tout  ce  qui  m'entoure  est 
vague,  irréel,  comme  si  le  temps  avait  cessé  —  comme 
si  rien  ne  devait  plus  arriver  —  comme  si  tout  en  moi 
était  mort,  désirs,  espérances,  comme  si  je  m'anéan- 
tissais, comme  si  je  me  perdais  dans  le  vague.  Est-ce 
que  je  soupire  après  cette  nuit?  Est-ce  que  je  la  redoute? 
Cette  heure  viendra-l-ellc  jamais?  Je  ne  i)uis  plus  dis- 
cerner ce  que  j'éprouve,  je  ne  vois  rien  autour  de  moi 
que  cette  grande  rue  de  l'osen,  les  fenêtres  éclairées 
par  les  lumières  de  Noël  et  les  longues  branches  des 
arbres  verts  frôlant  les  vitres. 

Auit  de  A'icl,  minuit.  —  ("eu  est  fait.  Je  me  suis  glissé 
dehois  sans  bruit.  Sor  Asdrubale  et  ses  sœurs  dor- 
maient. J'ai  craint  un  instant  de  les  avoir  réveillés,  car 
ma  hache  m'est  échappée  des  mains  en  passant  dans 


la  grande  pièce  du  milieu,  le  magasin  de  bric-à-brac  ; 
en  tombant  elle  a  heurté  une  vieille  armure.  J'ai  en- 
tendu mon  hôte  pousser  une  exclamation  dans  un 
demi-sommeil;  j'ai  éteint  ma  lumière,  et  je  me  suis 
caché  dans  l'escalier;  il  est  sorti  en  robe  de  chambre, 
puis,  ne  voyant  personne,  il  est  retourné  se  coucher 
en  murmurant:  «  Quelque  chat,  sans  doute!  »  J'ai  re- 
fermé doucement  la  porte  derrière  moi.  Le  ciel,  si  pur 
dans  l'après-midi,  s'était  chargé  de  gros  nuages  lourds; 
des  vapeurs  fauves  couraient  sur  la  lune  alors  dans 
tout  son  plein,  produisant  des  alternatives  de  clarté 
intense  et  d'obscurité.  Par  instants,  la  lune  disparais- 
sait entièrement.  Pas  une  créature  vivante  dehors;  seu- 
lement les  hautes  maisons  grêles,  baignées  dans  le  clair 
de  lune! 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  fis  un  détour  pour  ga- 
gner la  Corte;  je  passai  devant  une  ou  deux  églises;  le 
murmure  des  chants  sacrés,  un  vague  parfum  arriva 
jusqu'à  moi  comme  dans  un  souille;  un  instant,  je  fus 
tenté  d'entrer,  mais  un  quelque  chose  que  je  ne  puis 
m'expliquer  m'en  empêcha.  Des  lambeaux  de  Noëls 
venaient  jusqu'à  mon  oreille.  Je  sentais  ma  résolution 
s'afl'aibliretje  me  dirigeai  en  hâte  vers  la  place.  Comme 
je  passnis  sous  le  porche  de  San  Francesco,  j'entendis 
des  pas  derrière  moi,  quelqu'un  me  suivait.  Je  m'arrê- 
tai. Une  ombre  passa  près  de  moi  en  murmurant  : 
«  N'y  va  pas.  Je  suis  Giovanfrancesco  Pico.  "  Je  me  re- 
tournai, l'ombre  avait  disparu.  Je  sentais  un  grand 
froid  m'envahir,  mais  je  continuai  ma  route. 

Derrière  l'abside  de  la  cathédrale,  dans  une  petite  rue 
étroite,  j'aperçus  un  homme  adossé  à  la  muraille.  Un 
grand  rayon  de  lune  l'enveloppait  et  il  me  sembla  voir 
que  son  visage  et  sa  fine  barbe  en  pointe  étaient 
inondés  de  sang.  Je  pressai  le  pas;  mais  comme  je  le 
frôlais,  il  dit  à  voix  basse:  «  Ne  lui  obéis  pas,  retourne 
chez  toi.  Je  suis  Marcantonio  Frangipani.  »  Mes  dents 
claquaient:  je  gagnai  avec  peine  l'autre  bout  de  la  rue; 
la  lumière  bleue  du  clair  de  lune  drapait  comme  d'un 
manteau  d'argent  les  murs  blancs  des  maisons. 

Enfin ,  j'ai  aperru  la  Corle  devant  moi  :  la  place 
inondée  de  clair  de  lune,  les  fenêtres  du  palais  étin- 
celantes  et  comme  illuminées,  et  la  statue  du  duc 
Robert,  qui  se  détachait  si  vigoureusement  (ju'il  me 
semblait  voir  le  cheval  s'avancer  vers  moi.  Je  rentrai 
dans  l'ombre  pour  passer  sous  la  colonnade.  Une 
figure,  qui  me  sembla  sortir  du  mur,  me  barra  tout  à 
coup  le  passage  en  étendant  son  bras  drapé  dans  son 
grand  manteau.  J'essayai  d'avancer  quand  même.  Il 
me  saisit  par  le  bras  et  son  étreinte  me  fil  l'effet  d'un 
bloc  de  glace.  «  Vous  ne  passerez  pas  »,  me  cria-t-il; 
et,  comme  la  lune  reparaissait  entre  des  nuages, 
j'aperçus  .son  visage  paie  comme  la  mort  et  entouré 
d'un  mouchoir  brodé.  C'était  presque  un  enfant.  «  Vous 
ne  passerez  pas,  criait-il,  vous  ne  l'aurez  pas!  Elle 
esta  moi,  à  moi  seuil  Je  suis  Prinzivalle  dcgii  Ordc- 
laffi.  »  Je  sentais  ses  griffes  de  i;lace  s'enfoncer  dans 
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ma  chair.  De  mon  autre  main  je  fis  tournoyerla  hache 
que  je  portais  sous  mon  manteau.  Elle  alla  frapper  le 
mur  qui  résonna  sous  le  coup.  Lui,  avait  disparu. 

Je  m'élançai.  J'ai  accompli  mou  dessein.  J'ai  fendu 
le  bronze,  j'ai  élargi  l'ouverture  avec  ma  scie.  J'ai 
arraché  la  statuette  d'argent  et  je  l'ai  mise  en  pièces. 
Comme  j'en  jetais  au  vent  les  derniers  fragments,  la 
lune  s'est  soudainement  voilée,  un  grand  vent  s'est 
élevé  et  a  passé  sur  la  place  en  mugissant;  j'ai  senti  la 
terre  qui  tremblait.  J'ai  jeté  là  ma  hache  et  ma  scie  et 
je  me  suis  enfui  à  la  maison.  Il  me  semblait  entendre 
à  mes  talons  le  galop  de  milliers  de  cavaliers  invisibles. 

Maintenant,  je  suis  calme.  11  est  minuit,  encore  un 
moment  et  elle  sera  ici  !  Patience,  mon  cœur!  11  bat  à 
me  rompre  la  poitrine.  J'espère  que  l'on  n'accusera  pas 
le  ])auvre  Sor  Asdrubale.  Je  vais  écrire  une  lettre  au.\ 
autorités  pour  affirmer  son  innocence,  dans  le  cas  où 
il  m'arrivcrait  quelque  chose...  Ding!...  C'est  l'horloge 
du  palais  qui  sonne. 

(1  Je  certifie,  par  la  présente,  que  quoi  qu'il  m'arrive 
cette  nuit,  à  moi,  Spiridion  Trepka,  personne  que  moi- 
même  n'en  doit  être  tenu...  » 

Un  pas  dans  l'escalier!  C'est  elle!  c'est  elle!  Enfin! 
Medea,    Medea!   Ah! 

2lmour  Durt  =  Dure  2tmoiir. 

.\ote.  —  Ici  se  terminent  les  notes  de  feu  Spiridion 
Trepka.  Les  principaux  journaux  de  la  province 
d'Ombrie  ont  fait  savoir  au  public  que,  le  matin  de 
Noël  de  l'année  18.s5,  la  statue  de  bronze  de  Robert  II 
avait  élé  trouvée  gravement  mutilée.  En  même  temps, 
ils  annonçaient  la  mort  du  professeur  Spiridion 
Trepka,  de  l'osen,  —  empire  d'Allemagne;  —  mort 
mystérieuse  :  une  main  inconnue  l'avait  frappé  d'un 
coup  de  poignard  dans  la  région  du  cœur. 

Veiinon  Lee. 
Traduit  de  l'anglais  par  Roborl  de  Cerisy. 
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VII. 


l.E   CONÇUES   J-A.NSI.AVISTE   A    l'IlAGUE. 

Le  grand  mouvement  de  18^8  revêtit  d'abord  un 
caractère  politique  pur;  mais  bientôt,  les  contrastes  na- 
tionaux se  (iossinèrcnt  et  se  firent  rcmar([uer  de  plus 
en  plus,  jusqu'à  rejeter  dans  l'ombre  tout  autre  inté- 


(I)  .SllilO.   —  Voy.  le 
18K8. 


nuincro»  des  l  févrifr.  Itl    mars  ut  'i\  avril 


rêt.  Quoique  la  population  slave  fût  en  majorité, 
l'élément  allemand  avait  régné  jusqu'alors  et  Prague 
surtout  était  devenue  une  ville  allemande. 

La  première  dissonance  se  fit  entendre,  lorsqu'on 
alla  convoquer  le  parlement  allemand,  et  que  le  jour- 
naliste Suselka  adressa  à  la  population  slave  de  la 
Bohême  une  lettre  où  il  s'efforçait  de  décider  celte 
dernière  à  envoyer  des  députés  à  l'assemblée  consti- 
tuante de  Francfort. 

Le  poète  tchèque  Lambl  s'empressa  d'interpréter  la 
disposition  des  Tchèques  à  l'égard  de  l'invitation  de 
Suselka  en  répondant  par  une  chanson  énergique. 

Cette  chanson  triviale,  étant  accommodée  à  une  mé- 
lodie populaire  bien  connue,  fut  tout  de  suite  très 
goûtée,  et  elle  obtint  un  si  grand  succès  que  tous  les 
gamins  la  chantaient  à  Prague  : 

Suselka  iiam  pisc 
Ste  niemieL-ke  rize... 

(Suselka  nous  écrit 

De  l'empire  allemand. 

Nous  devrions  aider  les  Allemands, 

Parce  qu'ils  ont  mal  au  ventre. 

Vous  autres  Allemands,  vous  êtes  des  fripons, 
Nous  ne  jouons  pas  avec  vous. 
Le  plat  que  vous  vous  êtes  préparé  à  votre  façon, 
Mangez-le  maintenant  vous  seuls.) 

Pour  comprendre  la  haine  des  Tchèques  contre  la 
nationalité  allemande,  il  faut  savoir  comment  ils 
étaient  traités  jusqu'à  1S?,8.  Les  poètes  allemands  de  la 
Bohême  choisissaient  dos  sujets  nationaux,  tels  qu'Egon 
Ebert  dans  »  Vlasta  x,  la  guerre  des  amazones  bohé- 
miennes, et  Meissner  dans  «  Ziska  »,  le  héros  des  Hus- 
sites;  mais  le  gouvernement  autrichien  regardait  toute 
aspiration  nationale  comme  une  tentative  révolu- 
tionnaire et  combattait  chaque  essai  que  faisaient  les 
Tchèques  pour  donner  l'essor  à  leur  littérature. 

La  police  ne  permettait  pas  même  des  cartes  de 
visite  et  d'invitation  tchèques,  et  il  fallait  imprimer  les 
livres  de  cette  nationalité  en  caractères  allemands, 
outre  que  la  censure  opposait  toutes  les  difficultés  pos- 
sibles à  leur  publication. 

Si  les  Allemands  avaient  commis  la  faute  de  traiter 
avec  tant  de  di'dain  un  peuple  qui  avait  livré  les 
grandes  batailles  des  Ilussiles,  qui  avait  donné  l'ori- 
gine à  des  hommes  tels(iue  lluss  et  Podiebrad,  à  des 
poètes  comme  kolar  et  Celakowski,  on  commettait  de 
pareils  excès  du  côté  tchèque  lors(iu'on  s'efforçait  d'ex- 
terminer la  nationalité  allemande  en  Bohème. 

Ce  mou\emcnt  slave  en  Bohème  se  développait  de 
plus  en  p^usel  l'orrait  le  parti  allemand,  à  Prague,  à  ne 
jouer  qu'un  rôle  secondaire. 

Mais  ce  soulèvement,  si  grave  en  lui-même  et  si 
dangereux  pour  l'Autriche,  présentait  alors  plutôt  un 
caractère  ridicule 
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Quand  j'arrivai  à  Prague,  au  mois  de  mai  18!t8,  un 
spectacle  vraiment  fantastique  et  bizarre  s'offrit  à  mes 
yeux.  Il  me  sembla  qu'on  était  en  plein  carnaval  et 
que  toute  la  ville  était  un  grand  bal  masqué.  La  haine 
contre  les  mœurs  et  les  institutions  allemandes,  à  cette 
époque,  n'était  pas  moins  vive  contre  la  mode  euro- 
péenne, proprement  dite  mode  française,  qui  passait 
alors  pour  allemande.  Chaque  nationalité  autri- 
chienne se  mit  à  rechercher  son  ancien  costume 
et  à  le  revêtir.  Les  Hongrois  et  les  Polonais  n'avaient 
pas  besoin  d'en  inventer  un;  ils  en  possédaient  un 
très  beau  historique;  au  contraire,  l'invention  de 
costumes  nationaux  de  la  part  des  Tchèques  produisait 
les  combinaisons  les  plus  comiques. 

Chacun  lûchait  la  hride  à  sa  fantaisie.  Les  dames, 
tout  particulièrement,  rivalisaient  quant  à  la  splen- 
deur des  étoffes  et  à  la  vivacité  des  couleurs,  et  pro- 
fitèrent de  l'occasion  pour  faire  concurrence  aux 
actrices  dans  tous  les  lieux  pu])lics.  Mais  si  le  port  du 
costume  national  était  un  sujet  de  plaisir,  il  était  aussi 
une  cause  de  fatigue,  car  les  costumes  slaves  ne  vont 
pas  sans  les  fourrures,  et  toute  cette  mascarade  poli- 
tique avait  lieu  dans  les  chauds  mois  d'été. 

Le  corps  slave  Sicomost  (concorde),  par  exemple, 
armé  de  hailehardes,  portait  des  pantalons  gris,  une 
casaque  polonaise  de  même  couleur,  avec  brande- 
bourgs rouges,  et,  sur  la  tête,  un  kalpak  de  peau 
d'agneau  grise. 

La  légion  des  étudiants  tchèques,  qui  s'appelait  la 
Slavia,  portait  des  pantalons  collants,  à  la  hongroise, 
des  brodequins,  une  casaque  bleue  polonaise,  aux  ga- 
lons d'argent,  une  casquette  rouge,  carrée,  à  la  polo- 
naise, garnie  de  fourrure  blanche.  Ces  jeunes  héros  se 
servaient  d'un  sabre  courbé  de  cavalerie. 

Le  tribun  tchèque,  Faster,  se  promenait  dans  le  cos- 
tume de  Podiebrad,  roi  de  Bohême.  Un  certain  nom- 
bre de  jeunes  filles  avaient  adopté  le  costume  du 
moyen  âge,  de  la  reine  Elischka.  A  côté  du  sarafan  et 
du  kokoschnik  russes,  on  voyait  la  courte  jaquette  et 
le  fez  brodé  d'or  de  la  Serbie,  les  bottes  en  couleur  et 
la  pelisse  de  peau  d'agneau  des  Petits- P.ussiens.  La 
kazabaïka  fut  beaucoup  applaudie.  Souvent  on  voyait 
une  toilette  de  dame  qui  représentait  la  tricolore 
slave:  une  robe  à  queue  de  satin  blanc,  un  corsage 
collant  de  soie  bleue  garnie  de  fourrure  blanche  et  une 
petite  casquette  de  velours  rouge. 

Deux  messieurs,  un  professeur  tchèque  et  un 
peintre,  qui  était  en  même  temps  capitaine  de  la 
Swornost,  habitaient,  comme  nous,  une  maison  dans 
la  Krakauergasse,  h  Prague.  Un  grand  jardin,  qui  était 
à  la  disposition  de  tous  les  locataires,  nous  amena 
promptoment  A  faire  connaissance. 

Un  jour,  mon  père,  se  moquant  do  la  ca.squette  en 
peau  d'agneau  du  capitaine  de  la  Suornost  et  des  ja- 
quettes fourrées  des  fillesdu  professeur  et  du  capitaine, 
rappela  fort  à  propos  cette  sentence  de  Heine  :  «  H 


est  doux,  non  seulement  de  mourir,  mais  encore  de 
suer  pour  la  patrie.  » 

Celte  plaisanterie  fut  assez  bien  accueillie,  quoique 
toutes  ces  belles  filles  aux  yeux  noirs  étincelants 
eussent  des  dispositions  fort  belliqueuses  et  qu'elles 
portassent,  sous  leur  kazabaïka  des  ceintures  suppor- 
tant non  seulement  un  poignard  et  des  pistolets  mais 
aussi  une  forte  corde  rouge  «  pour  lier  les  prison- 
niers »,  selon  l'expression  de  Miroslawa,  la  fille  aînée 
du  professeur. 

La  baronne  de  Neipperg,  que  j'allais  quelquefois 
voir  avec  mon  père,  portait  chez  elle  une  kazabaïka  de 
damas  rouge  garnie  d'hermine.  Assise  sur  un  siège 
composé  de  coussins  et  de  peaux  d'ours,  elle  ressem- 
blait à  une  belle  boyarine  de  Moscou,  au  temps  d'Ivan 
le  Terrible. 

En  vraie  femme  slave  qu'elle  était,  elle  avait  accro- 
ché près  d'elle,  au  mur,  un  fouet  de  Cosaque,  ù  manche 
court. 

Mais,  à  côté  de  ce  jeu  quelque  peu  fantastique,  il  se 
préparait  des  choses  graves. 

La  réponse  à  Cunitù  allemande,  c'était  le  panslavisme. 
Aussi,  au  lieu  de  se  rendre  à  la  convocation  électorale 
pour  le  parlement  de  Francfort,  les  chefs  des  Tchèques 
réunirent  un  congrès  général  des  Slaves  à  Prague,  «  la 
ville  d'or  »,  là,  où  l'on  était  entouré,  de  tous  côtés,  des 
témoins  muets  de  l'ancienne  grandeur  et  splendeur 
des  Slaves  :  c'étaient  le  Wishihrad  avec  la  tour  de 
Libussa,  le  mont  Ziska,  le  Divin  écroulé,  où  les  ama- 
zones bohémiennes  avaient  résidé  sous  le  commande- 
ment de  la  belle  et  cruelle  Wlasta,  la  Tainkirche 
(église  Tain),  où  jadis  avait  prêché  Huss,  le  martyr 
de  Constance,  l'hôtel  de  ville  d'Altstadt,  par  la  porte 
duquel  George  Podiebrad  se  rendit  à  son  couronne- 
ment. 

La  convocation  tchèque  fut  acclamée  par  toutes  les 
nations  slaves,  bien  qu'elles  ne  participassent  pas  en 
proportion  égale  à  ce  congrès. 

Ainsi,  par  exemple,  la  Russie,  l'empire  universel 
slave,  où  régnait  alors  le  tzar  Nicolas,  ami  de  l'Au- 
triche et  de  la  Prusse,  n'était  représentée  que  par  quel- 
ques bannis.  En  grand  nombre,  au  contraire,  accou- 
raient les  Polonais,  les  Petits-Hussiens  galiciens,  les 
Slovaques,  les  Slovènes,  les  Serbes,  les  Croates,  les 
Dalmates,  les  Bulgares  et  les  Monténégrins. 

Par  un  efTet  du  hasard,  notre  maison  devint  le  foyir 
principal  de  la  propagande  slave  et,  plus  tard,  de  la 
révolution.  Il  y  avait,  dans  celte  maison,  plusieurs 
grands  appartements  inoccupés,  où  le  comité  installa 
de  nombreux  invités  slaves,  plusieurs  émigrés  |)olo- 
nais,  un  prêtre  serbe  et  le  personnage  principal  du 
comité,  Bakounine,  l'agitateur  russe. 

Presque  tous  les  soirs,  ces  députés  slaves  qui,  par  l'in- 
termédiaire des  deux  familles  tchèques,  avaient  noué 
des  relations  avec  nous,  se  rassemblaientau  pied  de  l'es- 
calier conduisantde  notre  appartement  au  jardin.  Mon 
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père  y  avait  fait  placer  une  grande  table  qui  servait  de 
centre  à  ces  réunions.  Une  partie  de  ces  messieurs  était 
assise  sur  des  bancs  et  des  chaises,  tandis  que  les 
jeunes  gens  se  promenaient  avec  les  jeunes  filles  qui 
se  pavanaient  dans  leurs  jaquettes  garnies  de  four- 
rures. 

C'est  ainsi  que  nous  nous  trouvâmes  tout  de  suite 
engagés  au  milieu  de  ce  mouvement.  Mon  père  avait, 
d'ailleurs,  beaucoup  de  sympathies  pour  les  Tchèques 
et  fut  vite  gagné  aux  idées  slaves  développées  devant 
nous  pour  la  première  fois. 

En  ce  qui  me  concernait,  Miroslawa,  la  belle  fille  du 
professeur,  se  livrait  à  un  genre  de  propagande  à  la- 
quelle un  enfant  romanesque  et  exalté  comme  moi 
eût  pu  difficilement  résister.  Elle  me  traitait  en  enfant 
afin  de  pouvoir  me  donner  les  droits  d'un  amant  pla- 
tonique. Son  éloquence  était  irrésistible.  Tandis  que 
son  bras  potelé  reposait  sur  le  mien,  ses  regards 
ardents,  son  sourire,  son  haleine  et  ses  baisers  m'eni- 
vraient. 

Un  soir,  dans  un  coin  obscur  du  jardin,  au  mysté- 
rieux clair  de  la  lune,  ma  tête  reposant  sur  sa  poitrine, 
à  moitié  perdue  dans  les  fourrures  vaporeuses,  elle  me 
consacra  son  chevalier,  en  attachant  un  nœud  de 
rubans,  aux  couleurs  slaves,  à  la  boutonnière  de  ma 
casaque.  Je  lui  jurai  de  combattre  à  ses  côtés  dès  qu'on 
donnerait  le  signal  du  soulèvement. 

Cependant,  la  première  conférence  préliminaire 
avait  eu  lieu  au  musée  national,  et  l'on  avait  fait  cette 
découverte  ridicule  que  les  députés  des  dilTérentes  na- 
tions étaient  incapables  de  se  comprendre  entre  eux. 
On  proposa  alors  la  langue  française,  mais  les  Russes 
et  les  Polonais  étaient  les  seuls  qui  la  possédaient 
parfaitement.  Il  ne  restait  plus,  pour  toute  ressource, 
(|u'ù  parler  l'odinisr  lamjur  allemande. 

On  vit  aussitôt  les  tendances  des  différents  peuples 
diverger  sensiblement.  Les  Polonais  donnaient  la 
main  aux  agitateurs  devienne  et  aux  Magyares,  tandis 
que  les  Tchèques,  les  Slovènes  et  les  Slaves  du  Midi 
prenaient  parti  pour  les  Slaves  hongrois  contre  les 
Magyares,  et  que  les  Petits  liussiens  et  les  paysans  po- 
lonais soutenaient  le  gouvernement  à  la  diète  autri- 
chienne. 

Le  congrès  slave  fut  ouvert  et  consacni  par  une 
niesse  solennelle  dite  par  le  prêtre  serbe,  d'après  le 
rite  grec,  en  plein  air,  au  pied  du  monument  de 
saint  Weiizel.  Cetlesolennilé  offrit  à  la  fois  l'admirable 
spectacle  de  la  concorde  et  de  l'harmonie  i]ui  existent 
entre  tous  les  |)euples  slaves,  et  un  magniliquo  tableau 
plein  de  couleurs  variées. 

Après  la  niesse,  la  procession  parcourut  les  princi- 
pales rues  pour  se  rendre  au  musée  national.  Dans  ce 
pèle-méle  de  types  et  de  costumes,  qui  rappelait  vive- 
ment l'opéra,  je  constatai  un  fait,  c'est  qu'aucune 
race  ne  possède  d'aussi  belles  femmes  que  la  race 
slave.  Los  superbes  «  Aphrodites  de  la  Vistule  »,  comme 


Heine  appelle  les  Polonaises,  avaient  là  des  rivales  re- 
doutables dans  les  femmes  serbes,  svelles  et  élancées, 
aux  yeux  de  gazelle,  dans  les  Gères  Russes  à  la  cheve- 
lure de  fées,  dans  les  Tchèques  aux  formes  pleines  et 
harmonieusement  arrondies,  et  dans  les  sauvages  Dal- 
mates. 

Chaque  genre  de  beauté  féminine  était  représentée 
dans  cette  fouie  immense  :  la  beauté  impérieuse  et 
douce,  la  beauté  voluptueuse,  grisante,  aussi  bien  que 
celle  qui  vous  inspire  un  enthousiasme  idéal. 

Au-dessus  de  cette  multitude  exaltée,  planaitla  trico- 
lore slave,  et  pour  la  première  fois,  ou  entendait, 
chantée  par  des  milliers  de  voix,  la  flère  chanson  : 
(I  Hej  Slovane!  »  (En  avant,  Slaves!),  la  Marseillaise  du 
panslavisme.  Dans  la  cour  du  musée,  on  lira  les  épées 
pour  les  entre-rhoquer.  Du  haut  des  galeries  ouvertes, 
les  dames  lançaient  des  (leurs  et  des  cocardes  que  la 
jeunesse,  enthousiasmée,  attachait  à  ses  casquettes. 

Les  conférences  qui  suivirent  ne  répondirent  nulle- 
ment à  ce  brillant  début. 

Dans  des  débals  interminables  on  vit  se  manifester 
et  s'accentuer  avec  une  netteté  toujours  croissante  la 
divergence  des  idées  et  des  intérêts  des  différents 
peuples  slaves  et  de  leurs  chefs,  de  sorte  qu'on  ne  par- 
vint pas  même  à  esquisser  un  projet  d'action  générale 
et  commune. 

Tout  cela  n'est  qu'une  sotie  comédie,  disaient  les 
Polonais;  nous  nous  séparerons  sans  avoir  obtenu  le 
moindre  résultat  pratique. 

Il  me  semblait  pourtant  que  ces  messieurs  avaient 
tort  et  qu'une  cho?e  très  importante  venait  d'être  obte- 
nue. Jusqu'alors,  en  effet,  quelques  fantaisistes  seule- 
ment, des  poètes,  des  savants,  avaient  rêvé  l'union  de 
tous  les  Slaves  dans  un  grand  État  commun. 

Or  c'était  la  première  fois  que  toutes  les  nations 
slaves  se  rencontraient  dans  un  congrès  à  Prague. 
Pour  cela  on  avait  renié  toutes  les  vieilles  haines,  ou- 
blié toutes  les  anciennes  discordes,  et  l'on  s'était  ten'lu 
fraternellement  les  mains. 

Ce  premier  pas  avait  bien  son  importance.  La  se- 
mence a  donc  été  répandue  par  le  congrès  de  Prague; 
quand  un  jour  elle  poussera,  quand,  pareil  au  mouve- 
ment allemand  et  au  mouvement  italien,  le  mouve- 
ment slave  sera  terminé,  il  faudra  dater  le  commence- 
ment de  ce  mouvement  du  congrès  panslaviste  de 
Prague,  en  18?|S,  maigre  la  comédie  enfantine  et 
comique  qui  le  précéda  et  en  fut  comme  le  pro- 
logue. 

Vlll. 

HAKOllNINE. 

Le  seul  (jui  m'impnsj'il,  parmi  les  agitateurs  et  les 
chefs  des  Slaves,  au  congrès  panslaviste  de  Prague, 
élail  Michaèl  Rakounine.  Conime  lous  les  Russes  no- 
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tables  de  cette  époque,  il  était  de  bonne  famille,  gen- 
tilhomme, offlcier,  très  instruit,  riche,  et  par  consé- 
quent absolument  indépendant,  comme  Tétaient 
Pouchkine,  LermontofT,  Tourguéneflf.  Il  n'était  gêné 
par  aucune  question  matérielle  et  n'était  obligé  de 
compter  avec  personne.  Il  pouvait  être  l'idéaliste  en- 
thousiaste qu'il  resta  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

A  Prague,  Bakounine  était  un  beau  jeune  homme, 
plein  de  vigueur,  d'ardeur,  d'énergie,  une  personna- 
lité imposante  autant  par  la  puissance  organique  de  sa 
nature  que  par  la  lucidité  de  son  esprit  et  la  netteté  de 
ses  projets. 

Tout  bien  examiné,  il  était  le  seul  parmi  tous  les  re- 
présentants enthousiastes  dune  jeune  race  énergique 
et  pleine  de  talent  qui  sût  parfaitement  ce  qu'il  vou- 
lait et  par  quels  moyens  il  arriverait  à  la  réalisation  de 
son  rêve,  de  son  idéal  politique  et  social. 

Selon  lui,  la  révolution  générale  européenne  ne  pou- 
vait avoir  pour  conséquence  que  la  fin  du  règne  du 
Izar  de  Russie;  mais  il  ne  croyait  possible  une  union 
sérieuse  et  définitive  de  tous  les  Slaves  que  le  jour  où 
un  État  puissant,  pourvu  d'une  armée  nombreuse,  for- 
tement organisée  et  bien  disciplinée,  se  placerait  har- 
diment à  la  tête  du  mouvement;  et,  d'après  lui,  cet 
État  ne  pouvait  être  que  la  Russie. 

Depuis,  les  événements  lui  ont  donné  raison,  quand 
deux  petits  États  ambitieux,  le  Piémont  et  la  Prusse, 
avec  des  armées  excellentes,  se  sont  mis  ?  la  têle  du 
mouvement  qui  a  eu  pour  résultat  l'unité  de  l'Italie  et 
celle  de  l'Allemagne. 

Je  me  souviens  surtout  d'une  conversation  très  inté- 
ressante avec  Bakounine  occasionnée  par  une  plaisan- 
terie de  mon  père,  qui  s'était  imaginé  de  tnquiner  les 
Tchèques  en  leur  rappelant  que,  malgré  leur  haine 
pour  les  .Allemands,  ils  avaient  au  bout  du  compte  été 
obligés  de  se  servir  de  la  langue  allemande  pour  leurs 
débats  du  congrès  slave. 

Bakounine  défendait  les  Allemands  et  les  .Magyares 
et  condamnait  la  haine  des  races  aussi  sévèrement  que 
la  haine  religieuse. 

—  Les  Allemands  se  moquent  de  nous,  dit  un  étu- 
diant tchèque;  ils  traitent  notre  congrès  de  tour  de 
Babel  et  le  panslavisme  de  chimère. 

—  En  disant  cela  les  Allemands  ont  tort,  répondit 
Bakounine,  de  même  que  les  Tchèques  ont  tort  de 
haïr  les  Allemands  et  les  Slaves  hongrois  de  faire  la 
guerre  aux  .Magyares.  11  n'est  que  trop  vrai  que  les 
langues  littéraires  slaves  se  sont  développées  séparé- 
ment, qu'elles  se  sont  ainsi  éloignées  de  la  racine 
commune,  et  que  par  suite  les  Slaves  les  plus  distin- 
gués et  les  plus  instruits  ne  peuvent  s'entendre  que 
difficilement;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  erreur 
de  prétendre  que  le  panslavisme  soit  une  chimère. 
Cet  inconvénient  disparaît  aussilôt  qu'on  se  met  <'i 
envisager  l'immense  avantage  qui  en  résulte  précisé- 
ment pour  les  classes  inférieures  des  peuples  slaves, 


qui,  elles,  peuvent  s'entendre  avec  assez  de  facilité. 

Tandis  qu'en  Allemagne  le  Poméranien  ne  comprend 
que  difficilement  le  Saxon,  et  le  Hanovrieu  le  Bava- 
rois; qu'en  Italie  le  Napolitain  a  de  la  peine  à  s'en- 
tendre avec  le  Toscan,  et  le  Piémontais  avec  le  Véni- 
tien, le  paysan  serbe  ou  tchèque  peut  assez- bien 
converser  avec  le  cosaque  du  Don  et  avec  le  Masure 
sur  les  bords  de  la  Vistule. 

Les  différences  de  langue  dans  la  race  slave  ne  sé- 
parent que  les  personnes  de  condition  élevée,  et  cet 
inconvénient  disparaîtra  le  jour  où  celles-ci  ne  se  con- 
tenteront plus  de  la  connaissance  de  leur  langue  ma- 
ternelle et  se  décideront  à  apprendre  en  même  temps 
le  russe  comme  langue  commune  politique. 

Si  on  considère  les  légères  différences  qui  existent 
entre  les  diverses  langues  populaires  slaves  et  le  petit 
nombre  des  dialectes  (le  russe  n'a  que  deux  dialectes 
sur  cinquante  millions  d'hommesi,  il  paraît  incontes- 
table que  Bakounine  avait  raison  et  que  1  unité  pan- 
slaviste  a  beaucoup  plus  de  chances  de  triompher  que 
n'en  avaient  l'unité  allemande  et  l'unité  italienne. 

Aujourd'hui,  en  un  mot,  que  l'Italie  et  l'Allemagne 
ont  effectué  leur  unité  malgré  leurs  nombreux  dia- 
lectes, malgré  les  intérêts  divergents  des  différentes 
nations,  personne  n'aurait  plus  aucune  raison  de  con- 
sidérer le  panslavisme  comme  une  chimère.  Il  est  in- 
contestable pour  tout  le  monde  que  la  Russie,  État 
visiblement  destiné  par  la  nature  à  jouer  le  principal 
rôle  dans  le  monde  slave,  peut  disposer  de  moyens 
beaucoup  plus  actifs  et  puissants  que  n'en  ont  jamais 
possédé  le  Piémont  et  la  Prusse. 

Lne  autre  fois  encore  j'entendis  Bakounine  parler 
sur  le  même  sujet.  C'était  chez  la  belle  'oaronne  de 
Neipperg.  Comme  lui,  elle  attendait  tout  de  la  Russie, 
mais  à  la  condition  que  le  tzar  se  mettrait  à  la  tête  du 
mouvement. 

—  Jamais,  dit  Bakounine,  un  souverain  ne  se  mettra 
à  la  tète  d'une  révolution.  La  fin  à  laquelle  nous  de- 
vons aspirer,  c'est  une  fédération  slave  sous  l'hégémo- 
nie russe;  mais  cette  œuvre  d'union  doit  être  précédée 
par  une  grande  révolution  en  Russie.  Tant  que  la  P.us- 
sie  aura  un  gouvernement  absolu,  que  l'esclavage  y 
existera,  et  que  le  fonctionnaire  russe  sera  un  instru- 
ment corruptible,  ce  grand  État  ne  pourra  remplir  sa 
mission  historique  universelle. 

La  baionne  niait  qu'on  atteignît  le  but  par  la  révo- 
lution. 

—  Ce  n'est  pas  la  république,  s'écria-t-elle,  qui  a 
fait  triompher  les  idées  de  1789,  c'est  Napoléon.  Il 
nous  faut  un  homme  qui  soit  lui-même  une  puis- 
sance, et  cet  homme  ne  peut  être  que  le  tzar. 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi  avec  vivacité,  selon  son 
habitude,  et  que  brillaient  ses  grands  yeux  clairs,  elle 
ressemblait,  avec  son  sarafan  et  sa  kazabaïka  de  bro- 
cart d'or  garnie  de  zibeline,  à  une  de  ces  tzarines  in- 
telligentes et  énergiques  de  la  vieille  Russie,  habituées 
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à  faire  de  la  nuque  de  tout  homme  qui  les  approchait 
l'escabeau  pour  leurs  pieds. 

Celle  femme  spirituelle  développait  ses  idées  avec 
beaucoup  de  sagacité  et  d'une  façon  très  brillante. 

—  Avant  qu'il  soit  longtemps,  dit-elle  entre  autres 
choses,  l'idéal  politique  sera  déflniiivement  relégué 
au  second  plan.  Toutes  les  nations  n'auront  plus 
qu'une  préoccupation  :  parvenir  à  PunM.  Il  en  résul- 
tera la  formation  de  grands  États  très  puissants.  Celte 
aspiration,  la  plus  forte  parce  qu'elle  est  la  plus  natu- 
relle, rejettera  dans  l'ombre  pour  longtemps  tous  les 
autres  intérêts. 

Les  luttes  de  notre  temps,  presque  toutes  livrèrs  au 
nom  (le  la  liberté,  ont  peu  d'importance;  dans  un  avenir 
1res  prochain  ces  luttes  deviendront  purement  des 
hilles  nationales. 

Les  Slaves,  comme  les  autres  nalioi).«,  doivent  aspi- 
rer à  l'unité  et  y  parvenir  ;  mais  il  faut  reconnaître 
qu'ils  y  sont  moins  préparés  que  ne  l'étaient  les  Ita- 
liens et  les  Allemands.  Il  s'est  formé  au  sein  de  la  race 
slave  quanlité  de  petites  nations  indépendantes,  qui  ne 
renonceront  pas  facilement  à  leur  indépendance. 

—  C'est  parfaitement  juste,  dit  Bnkonnine  :  «  une 
union  des  fleuves  slaves  se  i)erdant  dans  la  7uer russe», 
au  sens  de  Pouchkine,  ne  paraîtrait  désirable  ni  aux 
Tchèques,  ni  aux  Serbes,  ni  aux  Croates,  et  elle  serait 
énergiquement  refusée  par  les  Polonais.  C'est  précisé- 
ment pour  cela  que  le  gouvernement  autocratique  du 
t/ar  doit  tomber.  La  seule  forme  de  gouvernement  ca- 
pable de  satisfaire  tontes  les  parties,  c'est  une  grande 
et  libre  fédération  slave,  sur  le  modèle  des  États-Unis 
de  l'Amérique  du  Nord,  et  qui  comprendrait  les  Hon- 
grois et  les  Roumains. 

—  Non!  Bakounine,  s'écria  la  superbe  baronne,  vous 
avez  tort.  Nous  n'obtiendrons  rien  tant  que  nous  ne 
saurons  pas  subordonner  notre  idéal  politique  à  notre 
idéal  national. 

Tout  par  le  tzar!  rien  sans  le  tzar! 

—  Vous  défendez  la  monarchie  des  tzars,  parce  que 
vous  êtes  vou.s-méme  un  grand  despote,  dit  liakouniue 
en  souriant  et  en  portant  avec  feu  à  ses  lèvres  la  petite 
main  de  son  adversaire.  Ce  serait  une  idée  que  de 
vous  faire  souveraine  de  notre  État  paiislaviste.  Moi.  je 
serais  le  premier  d  me  jeter  à  vos  (lieds  et  à  me  faire 
Totre  humble  esclave. 

—  Ah!  si  j'étais  maltresse  de  toutes  ces  folles  lôtes 
désunies,  s'écria-t-eile,  je  vous  unirais  tous  avec  le 
knout;  car  il  vous  faut  le  knout,  ù  tous,  .sans  excep- 
tion! 

L'avenir  lui  donna  raison.  Les  rêves  de  itakounine 
se  sont  évanouis  comme  des  bulles  de  savon,  unique- 
inenl  |)arcc  qu'il  voulait  en  mémo  temps  l'unité  slave 
et  la  liberté  absolue. 

Saciimi-Masoch. 

(La  suite  pn» luiiiicinfnl .) 


L'ALLEMAGNE 
JUGÉE    PAR    UN   PROFESSEUR   RUSSE 

L'Allemagne  et  la  Russie  sont  également  à  la  mode 
chez  nous  aujourd'hui,  mais  pour  des  motifs  d'ordre 
bien  différents.  Il  faut  faire  un  vigoureux  effort  sur 
soi-même  pour  être  juste  envers  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  nations  Quand  un  Français  entreprend  d'étudier 
l'Allemagne  ou  la  Russie,  on  peut  deviner  tout  d'abord 
quelle  sera  la  marche  de  son  raisonnement  et  sous 
quelle  forme  se  produiront  ses  conclusions.  On  ne 
peut  porter  le  même  diagnostic  si  l'on  se  trouve  en 
présence  d'un  Allemand  appréciant  la  Russie,  ou  d'un 
Russe  étudiant  l'AUoniagne. 

Voici,  par  exemple,  un  livre  qui  nous  arrive  de  Pélers- 
bourg  sous  ce  titre  :  l'Allemagne,  sciences,  écoles,  parle- 
ments, hommes  et  tmilances  (1).  Quelle  en  est  l'allure  gé- 
nérale? Quelles  en  sont  les  idées  dominantes?  Il  sei'ail 
bien  difficile  de  le  dire  à  priori.  Si  l'auteur  appartient 
au  monde  gouvernemental,  il  est  évident  qu'il  devra 
se  montrer  excessivement  réservé  dans  ses  apprécia- 
lions  et  qu'il  aura  en  somme  pour  l'Alleningne  offi- 
cielle une  déférence  tout  au  moins  diplomatique.  Si 
c'est  un  contempteur  de  l'Occident  pourri,  un  adver- 
saire convaincu  du  Teuton  pervers,  nous  aurions 
tort  de  compter  sur  la  sérénité  de  ses  vues  et  Tinipar- 
tialité  de  son  jugement.  A  la  vérité,  l'auteur  du  pré- 
sent volume  n'appartient  ni  h  l'un  ni  ti  l'autre  parti. 
C'est  un  libéral  et,  qui  plus  est,  un  savant.  M.  Modestov, 
ancien  professeur  aux  universités  de  Kiev,  d'Odessa  et 
de  Kazan,  est  actuellement  professeur  ù  l'université  et 
à  l'académie  théologique  de  Saint-Pétersbourg.  C'est 
un  érudit  de  profession  et  non  pas  un  journaliste.  S'il 
connaît  l'Allemagne,  c'est  qu'il  y  a  tour  à  tour  étudié  In 
pliilosopliie  classique  aux  universités  de  Bonn,  de  Berlin 
et  (le  Ileidelberg.  Il  a  même,  si  je  ne  me  trompe,  publié 
à  Berlin,  en  allemand,  une  savante  dissertation  sur 
l'Ecriture  chez  les  anciens  Romains  (2).  Il  a  eorichi  la  lit- 
térature russe  d'une  foule  de  publications  cxcellenles 
sur  le  monde  classique.  Il  a  trailuit  Tacite  et,  peu  do 
temps  avant  ses  études  sur  l'Allemagne,  il  donnait,  en 
un  copieux  et  solide  volume,  le  résumé  de  ses  leçons 
sur  la  littérature  romaine;  il  a  publié  des  mémoires 
sur  Piaule,  sur  Sénèque,  sur  Horace,  sur  la  question 
des  écoles  en  Russie.  Mais  M.  Modestov  ne  se  contente 
pas  d'être  un  érudit.  H  ne  se  croit  pas  tenu  de 
rester  enfermé  uniquement  dans  ledomainc  des  études 
classiiiues;  il  se  délasse  de  ses  graves  travaux  par  une 
collaboration  assidue  aux  principaux  organes  de  la 
presse  russe.  Il  a  jadis  appartenu  ù  la  rédaction  du 

(1)0  Cermanii...  statii,  professorn  V.-J.  Modestnvn. 
(2)  Der  Oehrauch  der  Si:tirifl  iinirr  ilen  Itn'mi^rlfii  Kniihifti.  — 
Iteilin,  Cnlvnry,  1871. 
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Go/os-,  aujourd'hui  disparu;  il  est  attaché  à  celle  des 
Novosii,  qui  représentait  égaleuient  les  idées  libérales. 
Les  articles  sur  l'Allemagne  qu'il  a  publiés  dans  ce 
journal  et  ailleurs  méritaient  assurément  d'être  réunis 
en  volume  et  méritent  également  d'être  signalés  à  l'at- 
tention de  notre  public.  Ils  sont  relatifs  aux  sujets  les 
plus  divers.  L'auteur  ne  saurait  oublier  qu'il  est  aujour- 
d'hui professeur  et  qu'il  fut  jadis  iMudianI;  il  raconte 
avec  complaisance  ses  années  d'université  à  Bonn, 
à  Berlin,  à  Heidelberg:  il  étudie  l'organisation  de  ces 
établissements  et  la  question  des  écoles  en  Allemagne. 
Puis  il  esquisse  le  portrait  de  quelques  leaders  du 
monde  germanique,  de  Bluntschli,  du  prince  de  Bis- 
marck, sur  lequel  il  revient,  à  plusieurs  reprises.  Il  exa- 
mine divers  épisodes  de  l'histoire  contemporaine:  l'in- 
vasion en  France,  les  expulsions  des  Polonais  et  des 
Juifs  de  Prusse  en  1886,  les  débuis  du  régne  de  ce 
Frédéric  III  qui  devait  si  peu  durer,  les  principaux 
caractères  de  l'éloquence  parlementaire  en  Allemagne. 
Le  sujet  de  ces  essais  est  fourni  parfois  par  des  écri- 
vains français:  M.  Lavisse,  dont  M.  .Modestov  analyse  le 
livre  sur  l'Allemagne  impériale;  M.  Jules  Lermina,  qui 
s'est  fait  l'historiographe  de  la  France  martyre;  M"*"  Dron- 
sart,  qui  a  esquissé  la  vie  de  M.  de  Bismarck.  L'auteur 
a  gardé  de  l'Allemagne  savante  les  meilleurs  souvenirs. 
Il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  être  sympathique  aux 
Allemands  :  l'uu  de  ses  chapitres  est  même  intitulé 
Soijous  justes.  «Il  fautl'étre  même  envers  les  Allemands... 
Il  y  a  deux  Allemagnes:  l'une,  celle  de  M.  de  Bismarck, 
ambitieuse,  arrogante,  avide  de  butin,  désireuse  du 
bien  d'autrui,  toujours  en  armes,  le  poing  menaçant... 
mais  il  y  a  aussi  une  Allemagne  paisible,  pacifique,  la- 
borieuse, croyant  au  bien,  répugnant  ù  la  violence, 
cordiale  et  sympathique.  Elle  est  incomparablement 
plus  nombreuse  que  l'autre,  mais  actuellement  elle  ne 
joue  qu'un  rôle  eflacé. 

«  Il  faut  nous  défendre  de  la  première;  nous  aurons 
peut-être  à  combattre  contre  elle;  en  tout  cas,  nous 
nous  heurterons  sans  cesse  à  elle,  tant  que  son  orgueil 
et  son  arrogance  n'auront  pas  été  ramenés  à  d'étroites 
limites;  c'est  avec  l'autre  que  nous  ferons  la  paix  quand 
la  première  aura  été  vaincue...  L'Allemagne  de  Sedan 
et  du  traité  de  Francfortest  une  apparition  transitoire; 
l'Allemagne  de  Lessing  et  de  kant,  de  Goethe  et  de 
Schiller,  des  universilés,  des  écoles,  passionnée  pour 
la  patrie,  mais  aussi  accessible  aux  idées  cosmopolites, 
survivra  <'i  vingt  Bismarcks.  ) 

o^o  le  ciel  entende  M.  .Modestov,  mais  vingt  Bismarcks 
ù  trente  ans  l'un  en  moy(!nne,  cela  fait  six  siècles,  et 
d'ici  là  la  force  aura  tout  le  temps  de  primer  le  droit. 
Il  est  vrai  (jue  la  force  aura  passé  du  côté  de  la  Russie 
l)uisi|u'elle  aura  vaincu  celte  Allemagne  arrogante  et 
qu'elle  aura  fait  la  paix  avec  la  Germanie  paciticiue  des 
univcrsiti'-i.  Autant  notre  auteur  est  dur  pour  l'une,  au- 
tant il  est  bienveillant  i)our  l'auiro;  il  ne  .se  rappelle 
pas  sans  atleudrissemenl  les  heures  de  doctes  loisirs 


sur  les  bords  du  Rhin  ou  du  Neckar.  Heidelberg  l'a 
surtout  charmé  et  il  en  a  emporté  comme  un  souvenir 
embaumé.  Il  a  vécu  à  Bonn  en  1862  à  une  époque 
où  l'unité  allemande  n'était  pas  encore  ébauchée.  A  ce 
moment,  le  militarisme  prussien  était  aussi  antipa- 
thique aux  habitants  des  provinces  rhénanes  qu'il  leur 
est  cher  aujourd'hui;  les  étudiants  seuls  commençaient 
à  professer  le  dogme  de  l'unité  allemande:  »  Plus  d'une 
fois,  raconte  M.  Modestov,  il  m'est  arrivé  de  poser  aux 
bons  bourgeois  de  Bonn  cette  question  :  «  Que  diriez- 
vous  si  les  Français  vous  prennent  la  rive  gauche  du 
Rhin  et  vous  annexent  à  leur  pays?  »  La  réponse  était 
presque  toujours  dans  ce  genre:  «  On  ne  s'en  trouvera 
pas  plus  mal  >  {Khoujr  nié  boudet).  Mais  lorsqu'on  posait 
la  question  à  quelque  étudiant,  il  repoussait  avec  indi- 
gnation la  possibilité  d'une  annexion  des  provinces 
rhénanes  et  de  la  ville  sainte  de  Cologne. 

Cette  annexion  ne  semblait  pas  impossible  aux  Alle- 
mands eux-mêmes  lors  du  début  de  la  guerre  de  1870. 
M.  .Modestov  était  alors  à  Heidelberg.  Les  indigènes  et 
la  colonie  étrangère  s'attendaient  à  voir  le  grand-duché 
de  Bade  envahi  par  les  Français.  Ce  fut  un  sauve-qui- 
peut  général.  Les  Russes,  les  Anglais,  les  Américains 
n'avaient  aucune  confiance  dans  la  bravoure  des 
troupes  badoises,  wurtembergeoises  ou  bavaroises  et 
les  croyaient  incapables,  même  avec  l'aide  des  Prus- 
siens, de  résister  à  la  furia  francese.  L'écrivain  russe 
fut  cruellement  déçu,  par  nos  désastres,  dans  ses  espé- 
rances et  dans  ses  sympathies.  Depuis  cette  époque 
l'Allemagne  a  perdu  beaucoup  de  l'atlrait  qu'elle  exer- 
çait sur  lui  auparavant.  «  Ce  qui  m'est  surtout  devenu 
insupportable,  dit  M.  .Modestov,  c'est  ce  ton  arrogant, 
dédaigneux,  et  parfois  même  menaçant  que  prennent 
des  gens  jadis  raisonnables  et  modérés  pour  vous  par- 
ler des  relations  extérieures.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus 
de  la  science,  de  Ja  philosophie,  du  travail,  ce  n'est 
plus  des  côtés  pacifiques  et  sympathiques  de  leur  cul- 
ture et  de  leur  caraclère  que  s'enorgueillissent  les  Al- 
lem;iuds,  mais  de  leurs  millions  de  baïonnettes,  de  la 
situation  redoutable  qu'ils  ont  prise  en  Europe.  Com- 
ment entretenir  des  relations  amicales  avec  des  gens 
qui,  en  exaltant  leur  peuple  et  leur  pays  au-dessus  de 
tout  [liber  ailes  in  der  ]\c't],  eu  exigeant  qu'on  respecte 
leur  patriotisme,  ne  veulent  pas  comprendre  que  les 
autres  aussi  aiment  une  patrie  et  qu'il  faut  leur  laisser 
1°.  droit  de  l'aimer  et  de  la  défendre'?  » 

Ainsi  s'e.vprimait  .M.  Modestov  dans  un  article  écrit 
en  1883.  Trois  ans  plus  tard,  à  propos  des  brutales  ex- 
pulsions ordonnées  sur  l'initiative  du  gouvernement 
l)russien,  il  écrivait  ceci  : 

«  Il  n'y  a  pis  une  vertu  (|ui  puisse  avoir  sa  valeur 
complète  sans  humanité.  La  Prusse,  au  nom  de  Dieu 
saitquel  intérêt  politiijue,eAi»ulsebrusqucmentelruine 
des  milliers  de  familles.  Nous  voyons  par  cet  exemple 
que  le  |)atriotisnic,  quand  il  cesse  de  res[)eclcr  les  sen- 
timents d'humanité,  cesse  aussi  d'être  une  vertu.  11  y  a 
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des  gens  durs  et  grossiers  par  nature;  ils  ne  compren- 
nent pas  que  la  douceur  et  la  bonté  sont  l'ornement 
des  actions  humaines,  pas  plus  que  les  gens  qui  n'ont 
point  d'oreille  ne  comprennent  l'harmonie.  Le  gou- 
vernement prussien  n'a  point  tu  quel  mauvais  service 
il  rendait  au  pays  en  faisant  ainsi  des  milliers  de  mal- 
heureux. Le  ciel  nous  préserve  d'imiter  un  patriotisme 
aussi  peu  intelligent!  » 

Ces  citations  suffisent  à  donner  une  idée  du  livre. 
SI.  Modeslov  a  passé  sa  vie  à  enseigner  les  humam'ores 
litlerx.  11  était  digne  de  cet  honneur.  Puissent  ses  essais 
avoir  beaucoup  de  lecteurs  en  Russie! 

Louis  Léger. 


ESSAIS    ET   NOTICES 
Histoire  des  États  généraux  (1) 

En  1866,  l'Académie  des  sciences  moi'ales  mit  au 
concours  une  élude  sur  les  Élnh  génh-aux  de  France, nu 
pninlde  vue  de  leur  in/lnence  positive  sur  le  gouvernement. 
Le  mémoire,  présenté  par  M.  Picot  en  1869,  fut  cou- 
ronné. L'auteur  revisa  son  travail,  le  développa  et  le 
publia  en  1872,  en  quatre  volumes,  sous  ce  titre  : 
Histoire  des  Étals  généraux.  Cet  ouvrage  plaça,  du 
coup,  M.  Picot  au  premier  rang  de  nos  historiens  po- 
litiques. L'Académie  française  lui  décerna,  à  deux  re- 
prises, le  prix  Gobert,  et  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales l'élut  pour  occuper  le  fauteuil  de  M.  Thiers.  Si 
je  me  plais  à  rappeler  ainsi  les  titres  de  l'auteur  et 
ceux  du  livre,  c'est  que  rien  ne  fait  mieux  ressortir  la 
constance  liés  méritoire  qu'a  eue  M.  Picot  de  nous 
donner,  après  seize  ans  d'études,  de  recherches,  de 
réllexious,  la  seconde  édition  que  nous  annonçons  au- 
jourd'hui. Travail  très  méritoire,  car  il  a  été  fort  in- 
grat et  très  épineux.  La  réputation  de  l'auteur,  son 
propre  succès  et  le  sentiment  de  la  légitime  autorité  de 
son  livre  en  auraient  détourné  un  historien  moins 
soucieux  de  l'exactitude  et  moins  animé  du  désir  de 
donner  le  bon  exemple. 

M.  Picot  n'avait  pas  à  remanier  son  plan.  Ce  plan 
procède  du  premier  dessein  de  l'ouvrage  et  delà  ques- 
tion posée  en  1866  par  l'Académie.  Cette  question, 
conçue  par  un  maître  comme  Gui/.ot  et  rédigée  par 
un  maiire  comme  .Mignel,  renfemuiit,  i)our  qui  savait 
s'en  pénétrer,  le  plan  excellcnl  d'un  livre  parlailement 
neuf. 

L'Académie  invitait  les  concurrents  à  recliercher 
les  vœux  exprimés  par  la  nation,  à  dégager  l'influence 
de  ces  vœux  et  des  délibérations  des  Klats  sur  les  or- 


(1)  Histoire  îles  Etals  ucnrruur,  par  M.  Georges  l'icm,  iiicnibro  dr 
l'initilut.  2'  édilioD.  —  Paria,  1888.  Machello,  5  vol.  in-12. 


donnances  des  rois,  à  caractériser  les  effets  de  ces  déli- 
bérations sur  la  législation  et  sur  l'organisation  de  la 
France.  Après  une  introduction  qui  résume,  en  quel- 
ques traits  pi'écis  et  fermes,  les  origines  des  États  gé- 
néraux et  rassemble  les  parties  essentielles  des  pre- 
miers États,  de  1302  à  1351,  M.  Picot  entre  dans  le 
détail  des  grandes  sessions  de  ces  assises  nationales.  Il  "  ^ 
commence  par  les  Étals  de  1355.  Les  divisions  qu'il 
adopte,  pour  cette  première  étude,  resteront  le  cadre 
de  toutes  les  autres.  C'est  d'abord  un  récit  historique 
des  circonstances  qui  amenèrent,  accompagnèrent, 
suivirent  immédiatement  la  réunion  des  États,  un  ta- 
bleau des  délibérations,  la  physionomie  générale  de 
l'assemblée,  celle  des  principaux  personnages  qui  y 
flgurent  :  récit  sobre,  vivant,  rapide,  intéressant, après 
lequel  on  est  dans  la  pleine  familiarité  du  sujet.  Cela 
fait,  M.  Picot  traite  de  l'influence  des  États.  Il  la  re- 
cherche dans  les  ordonnances.  Il  présente  un  tableau 
où  les  articles  des  remontrances  des  États  sont  mis  en 
corrélation  avec  ceux  des  ordonnances  royales  qui  ont 
été  rendues  après  les  Élats. 

Vient  ensuite  l'étude  approfondie  de  la  lleformation 
générale  du  royaume,  telle  que  les  Élats  l'ont  conçue  et 
telle  qu'après  eux  et  sous  leur  impulsion,  la  royauté 
l'a  plus  ou  moins  accomplie.  Celte  étude  embrasse  les 
préi-ogatives  des  Élats,  l'organisationjudiciaire,  la  lé- 
gislation, l'organisation  financière,  l'organisation  mi- 
litaire. Le  chapitre  se  termine  par  un  résumé  qui  dé- 
gage l'esprit  de  l'histoire  politique  et  législative  qui 
vient  d'être  exposée.  Ou  ne  peut  élre  plus  méthodique 
et  plus  précis. 

Depuis  que  M.  Picot  a  publié  son  livre,  des  travaux 
considérables  ont  paru.  M.  Picot  lui-même  a  entrepris 
une  œuvre  énorme,  une  œuvre  à  décourager  tout 
autre  que  lui,  la  publication  des  documents  relatifs 
aux  États  généraux.  Il  s'est  associé  très  activement  à  la 
grande  publication  des  ordonnances  commencée  par 
l'Académie  des  sciences  morales.  Les  collections  for- 
mées pour  l'une  et  pour  l'autre  de  ces  publications  ont 
ouvert  de  vastes  champs  à  ses  investigations.  Il  a  repris 
en  quelque  sorte,  en  sous-œuvre,  mur  par  mur,  refend 
par  refend,  sou  propre  ouvrage  :  il  a  tout  soudé,  et 
partout  oii  il  a  trouvé  quelque  pierre,  quelque  pièce 
de  boiserie  ou  de  ferrure  à  ajouter  ou  quehiu'une  à 
consolider,  il  l'a  l'ait  patiemment,  minutieusement. 
L'aspect  extérieur  et  la  distribution  intérieure  de  l'édi- 
lice  n'ont  pas  changé  :  el  cependant  il  est  comme  re- 
nouvelé et  rajeuni. 

C'est  l'intérêt  et  le  prix  de  celte  édition,  avec  ses  re- 
maniements de  texte,  ses  remaniements  de  notes,  ses 
nombreux  appendices. 

Ce  sont  des  perfectionnements,  mais  non  des  cor- 
rections. Le  livre  était  trop  profondément  étudié  et 
trop  l'orlemenl  pensé  pour  que  l'expérience  et  le  temps 
(issenl  autre  chose  (juc  d'en  coulirmer  les  données.  On 
y  voit,  ù  chaque  page,  comment  les  Français  ont,  dès 
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[u'ils  ont  eu  la  parole,  revendiqué  leurs  libertés  et 
npu  la  prescription  du  despotisme.  Les  titres  de  la 

,  lion  française  à  se  gouverner  elle  même  n'ont  été 
nulle  part  plus  soigneusement  classés  et  placés  en  plus 
éclatante  lumière.  Ce  sont  de  vraies  archives  des 
libertés  publiques.  Ce  sont  en  même  temps  de  conti- 
nuels enseignements  à  la  démocratie.  Elle  trouve  ici 
ses  origines  très  anciennes,  sa  raison  d'être  toute  ua- 
tionalo,  ses  traditions,  ses  erreurs  aussi  et  la  cause  de 
ses  échecs  successifs  dans  le  passé.  Pour  avoir  triomphé 
définitivement,  elle  n'a  pas  changé  de  caractère,  et 
c'est  une  culture  profitable  pour  tous  ceux  qui  s'inté- 
ressent à  ses  progrès  et  à  sa  santé  que  cetle  étude  pé- 
nétrante de  son  tempérament,  cette  critique  virile  de 
ses4)assions  et  de  ses  illusions.  Personne  n'a  montré 
mieux  que  M.  Picot  comment  les  grandes  revendica- 
tions et  les  grandes  conquêtes  de  1789  procèdent  de 
tout  le  passé  de  la  nation;  comment,  d'autre  part,  la 
nation  a  si  souvent  défailli  da'.is  ses  tentatives  pour  se 
gouverner  elle-même.  C'est  que  les  premiers  Étals, 
comme  les  derniers,  n'étaient  convoqués  que  dans  les 
moments  de  péril,  lorsque  la  royauté  se  sentait  inca- 
pabled  c  soutenir  la  tâche,  que  les  désordres  étaient 
trop  grands  et  que  les  liommes  manquaient.  Ceux  que 
la  nation  envoyait  aux  États  n'avaient  pas  d'expérience, 
ils  ne  pouvaient  que  manifester  des  vœux.  Ces  vœux, 
la  royauté  se  les  idenlifiait  eu  partie;  elle  en  écartait 
tout  ce  qui  tendait  à  a.ssurer  les  libertés  publiques, 
elle  en  retenait  tout  ce  qui  fortifiait  le  gouvernement 
royal.  Comme  les  États  n'avaient  délibéré  que  dans  le 
trouble,  le  peuple,  avide  de  paix,  de  travail  et  d'ordre, 
se  contentait  des  réformes  pratiques  qu'ils  avaient  pro- 
voquées et  se  décourageait  des  libertés  qu'ils  n'avaient 
su  ni  exercer  ni  garantir.  Rien  de  plus  instructif  pour 
toute  la  philosophie  de  notre  histoire  que  de  suivre,  à 
travers  le  livre  de  M.  Picot,  cetle  œuvre  d'assimilation 
et  d'absorption  de  la  royauté.  L'histoire  des  réformes 
de  Charles  V  et  de  Louis  XII,  celle  des  ordonnances  de 
L'Hôpital,  de  Sully,  de  Henri  IV,  de  Hichelieu,  deCol- 
bert  même,  après  les  grands  troubles  qui  se  succédè- 
rent, de  la  guerre  de  Cent  ans  à  la  Fronde,  cette 
histoire  renferme  déjà  toutes  les  causes  qui  condui- 
sirent, il  y  a  cent  ans,  le  peuple  français  des  États 
généraux  de  Louis  XVI  au  consulat  de  Honaparte. 

M.  Picot  n'a  rien  changé  aux  larges,  libérales  et  ré- 
confortantes conclusions  de  la  première  édition.  Il  les 
a  soutenues  au  contraire  et  déclarées,  s'il  est  possible, 
avec  plus  de  force  encore  dans  son  avant-propos.  <(  Ce 
quia  manqué  à  nos  pères,  dil-il,  ce  n'est  ni  l'intelli- 
gence, ni  la  vue  claire  des  abus,  ni  le  discernement 
des  remèdes,  c'est  uniiiuement  l'esprit  politique,  c'est- 
à-dire  la  patience  et  la  suite  dans  l'effort.  »  Leurs  re- 
vers "  ne  doivent  pas  êlre  imputés  aux  défauts  de  notre 
race...  Il  faut  des  mois  pour  apprendre  à  l'enlanl  l'é- 
quilibre; il  faut  de  longues  années  pour  enseigneraux 
citoyens  à  se  gouverner...  Le  gouvernement  parlemen- 


taire n'est  pas  responsable  des  fautes  qui  se  com- 
mettent en  son  nom.  Il  vaut  ce  que  valent  les  hommes 
qui  le  pratiquent...  »  Mais  il  «  demeure,  en  dépit  de 
ses  détracteurs,  la  seule  forme  que  les  hommes  aient 
encore  imaginée  pour  permettre  à  une  nation  de  ré- 
fléchir avant  d'agir  ». 

Albert  Sorel. 


Les  hautes  études  d'architecture 

M.  César  Daly,  directeur  de  la  Revue  d'architecture, 
l'auteur  bien  connu  de  tant  d'ouvrages  estimés  sur 
l'art  et  la  technique  de  la  construction,  vient  de  pu- 
blier, sous  le  titre  Des  Hautes  Études  d'architecture,  une 
brochure  destinée  à  faire  sensation  dans  le  monde  des 
architectes,  et  intéressante  même  à  plus  d'un  titre  pour 
les  historiens  et  pour  tous  ceux  qui  s'occupent  d'esthé- 
tique. Il  constate  simplement  que  si  la  France  possède 
une  Académie  des  beaux-arts,  une  École  des  beaux- 
arts,  des  sociétés  d'architecture,  elle  n'a  oublié  qu'une 
chose:  un  enseignement  supérieur,  une  école  des 
hautes  études  architecturales.  Jusqu'ici  ni  les  corps  et 
écoles  de  caractère  officiel  ni  les  associations  privées 
ne  se  sont  préoccupés  d'une  aussi  grave  lacune.  Il 
n'existe  aucun  centre  d'études  où  l'on  traite  ces  ques- 
tions vitales  pour  l'art  :  le  symbolisme,  les  styles  his- 
toriques, les  esthétiques  historiques,  l'esthétique  scien- 
tifique moderne,  l'architecture  comparée,  le  progrès 
des  sciences  considérées  au  point  de  vue  de  leur  in- 
fluence sur  l'architecture,  etc.  A  cet  égard,  la  France 
est  en  retard  sur  plusieurs  pays  étrangers.  M.  Daly 
demande  que  les  Hautes  Éludes  architecturales  soient 
inaugurées  au  centenaire  de  89. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

Élections  Icgislalives.  —  Dans  le  Nord  le  général  Bou- 
hinger  et  M.  Kœchliii  ont  été  élus  députés  par  130  152  et 
120  507  voix  contre  97i09  données  à  M.  Desmoutiers,  répu- 
blicain. Il  s'agissait  de  remplacer  le  général  Boulanger  dé- 
missionnaire et  M.  Plichon,  député  conservateur,  décédé. 

Dans  la  Somme,  le  général  Boulanger  a  été  élu  député  en 
renipiacenient  de  M.  Deberly,  conservateur,  décédé,  par 
76  904  voix,  contre  ùl  371  données  à  M:  Bernot,  républicain. 

Dans  la  Charente  Inférieure,  le  général  Boulanger  a  clé 
élu  député,  en  remplacement  de  M.  Vast-Vimeux,  conserva- 
teur, décédé,  par  57  256  voix,  contre  42Û16  données  à 
M.  Lair,  républicain. 

Intùrieu) .  —  Ouverture  de  la  session  des  conseils  généraux. 
—  M.  Deluns-Moiitaud,  ministre  des  travaux  publics,  est  allé 
présider  à  l'inauguration  de  la  voie  ferrée  de  Laon  à  Saint- 
Hicbauniont. 

Extérieur.  —  M.  Goblet,  ministre  des  alTaircs  étrangères, 
a  répondu  au  gouvernement  italien  ([ue  ses  dernières  pro- 
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positions  relatives  au  traité  de  commerce  ne  paraissaient 
pas  acceptables  au  gouvernement  français. 

L'ambassadeur  de  Turquie  a  remis  à  notre  ministre  des 
affaires  étrangères  la  protestation  de  la  Porte  contre  les 
prétentions  de  l'Italie  sur  Massouah,  au  mépris  de  la  sou- 
veraineté du  sultan. 

Halte.  —  M.  Crispi  a  adressé  une  nouvelle  note  en  réponse 
à  celle  de  M.  Goblet.  Il  maintient  toutes  ses  prétentions 
antérieures  et  déclare  qu'il  considère  l'incident  comme  clos 
et  qu'il  est  résolu  à  défendre  jusqu'au  bout  dans  la  mer 
Piouge  les  intérêts  qu'il  a  pris  sous  sa  garde.  —  Le  ministre 
s'est  rendu  à  Friedrichsruhe,  auprès  du  prince  de  Bis- 
marck. 

Grèce.  —  Le  cabinet  a  protesté  par  une  note  contre  les 
allégations  de  M.  Crispi,  tendant  à  établir  que  le  gouverne- 
ment grec  avait  accepté  le  point  de  vue  italien  relativement 
à  Massouah.  Il  a  déclaré  de  nouveau  qu'il  attendait  les  dé- 
cisions des  grandes  puissances  avant  de  se  prononcer. 

Russie.  —  Dans  sa  réponse  à,  la  note  de  M.  Crispi,  le  gou- 
vernement subordonne  ses  conclusions  à  celles  de  la  Porte 
et  ne  reconnaît  la  validité  des  prétentions  de  l'Italie  que  si 
elle  est  également  reconnue  par  le  sultan. 

Amérique.  —  Le  sénat  des  États-Unis  a  refusé  de  ratifier 
le  traité  des  pêcheries  avec  r.\ngleterre.  La  Chambre  des 
représentants  a  approuvé  le  bill  prohibitif  de  l'immigration 
chinoise  voté  par  le  sénat. 

Une  révolution  a  éclaté  à  Haïti;  le  président  Salomon  a 
dû  quitter  le  pays  après  avoir  donné  sa  démission;  il  a  été 
remplacé  par  le  général  Légitime. 

Faits  divers.  —  La  ville  de  Paris  a  mis  au  concours  l'é- 
rection d'un  monument  à  Danton;  une  somme  de  60  000  fr. 
sera  attribuée  à  l'artiste  primé  pour  l'exécution  défini- 
tive. 

Le  troisième  congrès  de  la  navigation  fluviale  s'est  tenu 
à  Francfort-sur-le-Mein.  —  On  va  ouvrir  ;\  Paris  un  nouveau 
lycée  de  jeunes  filles,  construit  par  M.  Vaudremer,  dans  le 
quartier  de  Passy,  qui  s'appellera  lycée  Molière. 

M.  Pasteur  a  communiqué  à  l'Académie  de  médecine  et  à 
l'Académie  des  sciences  une  note  du  docteur  Garaaleïa,  chef 
du  laboratoire  antirabique  d'Odessa,  établi^sant  la  décou- 
verte de  la  vaccine  du  choléra  asiatique,  à  la  suite  d'expé- 
riences fondées  sur  lu  méthode  vulgarisée  par  l'Institut 
Pasteur. 

Nécrologie.  —Mort  de  M.  Massiet  du  Biest,  ancien  séna- 
teur du  iNord;  —  de  M.  Louveau,  doyen  des  avoués  de  Paris; 
—  de  M.  Busfon-Iiillault,  ancien  ministre,  président  du 
conseil  d'Klat;  —  de  M.  'Victor  Lefranc,  conseiller  à  la 
Cour  d'ap'pel;  —  de  l'acteur  Landrol,  du  Gymnase;  —  du 
chansonnier  Charles  Vincent;  —  de  M.  huy-Gomez,  ancien 
minisire  diîs  finances  d'Espagne;  —  de  M.  de  Tréfort,  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  et  des  cultes  de  Hongrie. 


Revue  bibliographique 

IXONOMIIi     rOl-Illl.il'K. 

Le  Truilé  d'économie  puliliquc  rurale  (Guillaumin),  par 
M.  G.  Koscher,  de  l'université  de  Leipzig,  que  M.  Ch.  Vogel 
vient  de  traduire  en  français,  est  un  des  manuels  les  plus 
a|)préciés  dans  les  élabli.ssenients  d'enseigueuKmt  supérieur 
d'outrc-llhin  et  digne,  à  tous  égards,  de  la  réputation  qu'il 
a  obtenue.  L'auteur,  qui  a  rédigé  son  travail  pour  les  culti- 
vati:urs  et  le»  praticiens  soucieux  du  progrès  agricole,  a 
compris  tout  à  la  lois  dans  le  cadre  de  ses  études  l'économie 
politique,  l'agronomie  ut  les  sciences  chimiques  et  naturelles. 


Après  avoir  étudié  la  propriété,  au  point  de  vue  historique, 
dans  ses  origines  et  ses  transformations,  M.  Roscher  expose 
sa  condition  actuelle,  les  rapports  des  propriétaires  avec  les 
cultivateurs,  la  substitution  de  la  classe  des  salariés  agri- 
coles à  celle  des  corvéables,  et  la  situation  présente  des 
pei'îOnnes  attachées  à  la  terre.  Puis  il  aborde  l'examen  ra- 
tionnel des  divers  systèmes  de  culture,  de  l'organisation  du 
crédit  foncier,  du  commerce  des  grains  et  des  divers  modes 
d'exploitation  forestière.  Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer 
que  le  savant  économiste  réclame  également  l'alTranchisse- 
ment  du  domaine  forestier  et  du  domaine  agricole,  qu'il  se 
montre  nettement  partisan  du  commerce  des  grains  et  qu'il 
admet  l'intervention  de  l'État  dans  les  questions  rurales  seu- 
lement à  un  point  de  vue  très  restreint.  Pour  lui,  le  rôle  des 
pouvoirs  publics  et  de  l'administration  doit  se  borner  à  con- 
tribuer par  des  institutions  sagement  combinées  à  encou- 
rager les  efl'orts  et  les  essais  des  populations  agricoles  et  à 
assurer  leur  bien-être. 


Sous  ce  titre  :  VHisloire  el  les  hisloriens  (Alcan),  M.  Louis 
Bourdeau  nous  donne  une  étude  critique  sur  l'histoire  con- 
sidérée comme  science  positive.  Il  estime,  non  sans  quelque 
apparence  de  raison,  que  ses  vrais  fondements  sont  encore  à 
établir.  Dans  son  état  actuel,  elle  ne  satisfait  nullement  aux 
exigences  de  la  science,  puisque  son  objet  est  toujours  vague 
et  mal  défini,  que  ses  problèmes  sont  pleins  de  confusion, 
que  sa  méthode  est  impuissante  à  constater  les  faits  avec 
certitude  et  à  présenter  sous  forme  de  loi  les  connais- 
sances acquises.  Aussi  M.  Bourdeau  conclut-il  à  une  réno- 
vation complète  de  l'histoire  dont  il  expose  les  grandes 
lignes  en  expliquant  comment  et  dans  quelle  mesure  elle 
doit  utiliser  tous  les  matériaux  qui  lui  ont  été  légués  par  le 
passé,  comment  elle  doit  comprendre  sou  objet  et  arrêter 
son  programn>e. 

Dans  l'ouvrage  intitulé  France  el  Russie  (Librairie  illus- 
trée) qui  nous  présente  une  étude  détaillée  de  la  situation 
respective  des  puissances  européennes  vis-ii-vis  de  l'Alle- 
magne à  l'avènement  de  l'empereur  Guillaume  II,  M.  A.  Do- 
vérlne  s'est  attaché  à  montrer  la  nécessité  d'une  alliance 
franco  -  russe.  Il  estime  qu'elle  peut  seule  servir  de 
contrepoids  à  la  ligue  de  paix  qui  n'est  au  fond  qu'une 
menace  déguisée  contre  les  États  mécontents  de  l'Alle- 
magne. Cette  alliance  est  facile  puisqu'il  n'y  a  entre  la 
France  et  la  lUissie  aucun  intérêt  en  conflit;  elle  est  néces- 
saire, parce  que  l'empire  moscovite  serait  exposé  aux  plus 
graves  dangers  s'il  permettait  aux  Teutons  une  nouvelle 
agression  en  Occident,  sous  le  prétexte  spécieux  d'obtenir 
d'eux  une  entière  liberté  d'action  en  Orient. 

M.  le  comte  de  Chaudordy,  ancien  ambassadeur,  a  voulu, 
lui  aussi,  dire  son  mot  à  propos  de  l'Étal  politique  de  lu 
nation  française  (Plon-Nourrit).  Il  est  certainement  animé 
des  meilleures  intentions,  lorsqu'il  demande  que  l'on  re- 
vienne à  la  république  conservatrice,  que  l'on  fasse  dispa- 
raître l'esprit  de  coterie  et  que  l'on  relève  les  sentiments 
d'unité  nationale.  Mais  il  comprend  dans  son  programme  do 
réformes  des  propositions  d'un  à-propos  douteux,  celle  no- 
tamment par  laquelle  il  soutient  la  nécessité  de  placer  à  la 
tète  de  la  nation  un  général  qui  puisse  avoir  de  l'autorité 
sur  l'armée  et  sur  la  nation  et  inspirer  aux  masses  le  respect 
de  l'ordre  et  de  la  discipline. 

Emile  Itauuié. 

L'adminislraleiir  gérant  :  IIkkrï  Fkrrari. 

l'uU.  —  M«liun  quuUn,7,  tue  Satnt-Uuiolt.     (1143t)) 
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L'ÉTABLISSEMENT    DU    DUALISME   AUTRICHIEN 

Ses  conséquences  pour  la  politique  générale 
de  l'Europe 


I. 


Dons  un  pn-cédent  arlicle  (1),  nous  avons  essayé  de 
montrer  dans  quelles  conditions,  et  par  quels  procédés, 
Ja  Hongrie  a  usurpé,  dans  l'empire  d'Autriche,  une 
situation  privilégiée,  en  s'arrogeant,  sur  les  races  slaves 
cl  roumaines  qu'elle  s'efforce  d'absorber,  une  domina- 
tion absolue.  .\ous  avons  rappelé  qu'elle  avait  perdu 
ces  avantages  à  la  suite  de  l'insurrection  de  18^8,  et 
que  le  régime  politique  institué  par  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph, après  la  répression  de  cette  insurrection, 
devait,  dans  la  pensée  du  souverain,  servir  de  pn-ludc 
à  une  coiistitiilion  fédéraliste.  Nous  avons  eiitin  appelé 
l'attention  du  lecteur  sur  les  .services  ([ue  l'Autriche 
unie  et  pui.ssante  rendait  à  l'Europe,  et  particulière- 
ment à  la  France,  en  servant  de  frein  aux  ambitions 
de  la  Prusse. 

Aujourd'hui,  nous  allons  assister  au  réveil  et  à  la 
reconstitution  des  forces  dissolvantes  que  l'insuccès  des 
tentatives  de  ISfi'.'  avait  désorganisées.  Nous  allons  voir 
les  .Magyars  conspirer  avec  les  ennemis  de  l'Autriche 
et,  finalement,  imposer  à  la  monarchie  un  fractionne- 
ment qui  lui  retire  ses  forces,  sa  libert(i  d'action,   et 

(\)  Voy.  lu  llrruc  du  21  juillet  1888. 
•      S"  8KME.  —  r.EVUE  POLIT.    —   .\L1I. 


la  rend  subalterne  de  sa  rivale  séculaire,  la  Prusse.  En 
d'autres  termes,  nous  allons  assister  ci  la  naissance  et 
au  développement  du  dualisme. 

Les  événements  de  1859  réveillèrent  les  ambitions 
magyares.  La  guerre  d'Italie  fut  considérée  par  les  Hon- 
grois comme  l'aurore  de  leur  émancipation.  C'était  as- 
surément pour  eu.x  une  bonne  fortune  inespérée  de 
rencontrer  en  France,  alors  la  première  puissance  du 
continent,  un  souverain  qui  favorisait,  qui  encoura- 
geait les  déclassés  de  la  politique,  et  qui  méritait  le 
surnom  de  premier  conf:pi râleur  de  l'Europe.  Il  y  avait 
alors,  à  Paris,  une  colonie  hongroise  composée  en 
grande  partie  d'hommes  politiques  et  de  militaires  qui 
s'étaient  soustraits  par  la  fuite  aux  cours  prévôtales 
autrichiennes.  \  la  lêle  de  ce  groupe,  était  le  comte 
.Audrassy  qui,  pendant  la  guerre  insurrectionnelle,  avait 
été  ambassadeur  de  Kossiith  à  Constnutinople.  Con- 
damné k  mort  par  contumace,  il  brilla  pendant  plu- 
sieurs années  dans  les  salons  fashionables,  avec  ses 
poses  théâtrales  et  sa  luxuriante  chevelure  qu'encadrait 
admirablement  l'auréole  de  la  proscription.  Le  noble 
e.xilé  et  ses  amis  surent  tout  de  suite  se  ménager  leurs 
entrées  dans  la  diplomatie  occulte  (|uc  Napoléon  III 
dirigeait  en  personne.  Plusieurs  d'entre  eux  avaient 
d'importantes  relations  dans  la  presse  française.  D'émi- 
nents  publicislcs  trouvèrent  oi'iginal  de  mettre  le  ma- 
gyarisme  à  la  mode.  Les  plus  aventureux  des  exilés 
hongrois  s'enrôlèrent  iiiéme  dans  la  légion  garibal- 
dienne,  et  prirent  part  à  la  prise  de  Messine,  A  la  ba- 
taille de  Vulturne  et  à  la  prise  de  Gaéte. 

Toutes  ces  entreprises  n'élaicnt  que  des  préludes. 
Sans  doute,  la  Fiance  avait  un  grand  ascendant,  sans 
doute,  la  révolution  italienne  était  un  auxiliaire  efli- 
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cace  :  maisc'estau  nord,  c'està  Berlin,  que  se  trouvait 
pour  la  Hongrie  l'allié  décisif. 

A  Paris,  à  i\aples,escarmoucliaientles  batteurs  d'es- 
trade; mais  les  politiques  sérieux  s'engageaient  avec  la 
Prusse  dont  il  était  facile,  dès  1860,  de  démêler  les  pro- 
jets contre  rAutriche  all'aiblie.  Les  intelligences  se 
resserrèrert  pendant  la  guerre  des  duchés,  en  1863. 
Elles  étaientconiplètement  établies  quandéclata  la  lutte 
entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  en  1866. 

Il  se  passa  alors  un  fait  des  plus  étranges,  et  qui 
mérite  une  mention  à  part,  bien  qu'il  soit  resté  à  peu 
près  inaperçu  parmi  les  bouleversements  de  cette 
époque.  Dès  le  début  des  hostilités,  le  célèbre  révolu- 
tionnaire magyar  Klapka  se  rendit  à  Berlin,  et  là,  sous 
les  auspices  du  ministère  prussien,  prépara  la  forma- 
tion d'une  légion  hongroise  qui  devait  envahir  l'Au- 
triche derrière  les  monts  Sudètes,  pénétrer  en  Hon- 
grie, et  soulever  les  populations  de  ce  pays  contre  la 
domination  impériale. 

La  victoire  de  Sadowa  devait  rendrecetle  coopération 
inutile.  Mais,  au  début  de  la  guerre,  le  succès  était  in- 
certain,et  la  diplomatie  prussienne,  danssa  prévoyance, 
embrassait  toutes  les  éventualités.  11  résulte,  d'ailleurs, 
de  documents  authentiques  qu'avant  d'engager  la 
guerre  le  cabinet  de  Berlin,  si  conservateur,  si  fonciè- 
rement hostile,  à  l'intérieur,  aux  existences  calilinaires 
(c'est  l'expression  de  M.  de  Bismarck),  avait  noué  des 
rapports  très  étroits  avec  les  révolutionnaires  italiens 
et  hongrois,  et  qu'il  conspiraitbel  cl  bien  avec  Kossuth 
et  les  mazzinistes,  à  l'aide  desquels  il  espérait  fomen- 
ter des  soulèvements  sinuillanés  en  Hongrie,  en  Véné- 
tie,  en  Istrie,  et  même  en  Dalmalie,  où  l'élément  ita- 
lien don)ine  dans  les  villes  maritimes  et  se  trouve  en 
coDllit  perpétuel  avec  les  Croates  et  les  Slaves,  sujets 
dévoués  de  l'empereur  d'Autriche.  Les  émissaires  en- 
voyés dans  ces  contrées  annoncèrent  que  les  popula- 
tions étaient  prêtes  à  se  soulever  dès  la  première  vic- 
toire soit  de  l'armée  prussienne  en  Bohême,  soit  des 
Italiens  sur  la  frontière  de  Vénétie.  La  journée  de  Gus- 
tozza  (2'i  juin)  coupa  court  à  toutes  les  illusions  quant 
à  une  action  armée  des  Italiotes  en  Dalmatie.  Lors(|ue 
cette  nouvelle  parvintau  quartier  général  du  roi  (iuil- 
laumc,  alors  sur  le  point  d'envahir  la  Ironlière,  M.  de 
Bismarck,  soutint  énergiquement  (ju'il  fallait  de  toute 
façon  employer  |)our  la  Hongrie  des  mesures  plus  effi- 
caces que  l'envoi  de  (iueli|ues  émissaires.  On  résolut 
donc  d'olfrir  au  soulôvenient  hongrois  une  sorte  de 
noyau,  en  formant  une  légion  magyare  .sous  des  chefs 
connus  de  tout  le  pays  depuis  les  évi'ncmcnts  de  l8/(8. 
Le  rap|ioit  oflicii;!  de  l'état-inajor  général  autrichien 
sur  la  guerre  de  18(')(),  tout  en  montrant  d'ailleurs  une 
singuliènî  indulgence  pour  les  fauteurs  et  les  com- 
plices de  celte  <'(|uipée,  s'exprime  en  ces  termes  sur  la 
formation  de  la  légion  Klapka  : 

(1  Dès  (iii'oii  eut  décidé  de  jiHur  uiu;  légion  rrvoliilioii- 


( 


naire  en  Honi^rie,  le  commandement  de  l'armée  prussienne 
appela  d'Italie  et  de  France  des  émigrés  hongrois,  leur  con- 
féra des  grades  d'officiers,  et  leur  donna  mission  d'embau- 
cher les  prisonniers  de  guerre  de  nationalité  hongroise,  en 
les  engageant  à  violer  la  foi  jurée.  Les  prisonniers  hongrois 
avaient  été  d'avance  séparés  des  autres.  On  leur  fît  de  bril- 
lantes promesses;  on  ne  recula,  pour  les  gagner,  devant 
aucune  séduction,  devant  aucune  menace.  Ces  efforts  furent 
malheureusement  couronnés  de  succès.  Trois  ou  quatre 
mille  prisonniers  s'enrôlèrent  dans  la  légion.  Beaucoup  ^ 
d'entre  eux  soutinrent,  dans  la  suite,  qu'ils  n'avaient  obéi 
qu'au  désir  de  se  soustraire  à  une  captivité  systématique- 
ment rigoureuse,  de  rentrer  dans  leur  patrie,  et  même  de 
reprendre  du  service  sous  les  drapeaux.  » 


Plusieurs  bataillons  furent  formés  dans  les  forteresses 
de  Neisse,  Glogau  et  Glatz,  de  même  que  quelques  es- 
cadrons de  cavalerie  et  une  batterie.  Klapka  fut  impro- 
visé général  et  fut  placé  à  la  tête  de  cette  légion  dont 
le  cadre  était  exclusivementcomposé  de  gentilshommes 
magyars  émigrés.  Pas  un  seul  officier  autrichien  ne 
s'élaii  associé  à  ces  faits  de  haute  traliison. 

L'équipement  et  l'organisation  de  la  légion  ayant 
traîné  en  longueur,  elle  ne  fut  prête  à  marcher  qu'au 
moment  même  où  l'on  signait  à  Nikolsbourg  les  préli- 
minaires de  la  paix.  Mais  ce  traité  parut  sans  doute 
trop  récent  à  M.  de  Bismarck  pour  qu'on  en  tînt 
compte;  et  probablement  n'était-il  pas  fAché  d'en- 
voyer les  légionnaires  magyars,  devenus  inutiles,  «  se 
faire  pendre  ailleurs  ».  Toujours  est-il  que,  malgré 
l'armistice  et  malgré  les  préliminaires  de  paix,  la  lé- 
gion fut  lancée  en  avant,  et  parut,  le  27  juillet,  sur  la 
frontière,  à  Oderberg.  Après  avoir  campé  une  nuit  sur 
le  sol  autrichien,  dans  une  forêt,  la  légion  Klnpka  re- 
passa la  frontière.  Puis  un  conseil  de  guerre  tenu  par 
les  officiers  sur  le  territoire  prussien  mit  fin  à  toutes 
les  hésitalions  ;  on  décida  de  marcher  directement  sur 
Ja  Hongrie,  eu  traversant  la  Sih'sie  autrichienne,  alors 
occupée  par  les  troupes  prussiennes. 

Le  h  août,  la  légion  Klapka,  forte  de  plus  de  '2  000 
hommes,  parut  sur  le  sol  hongrois.  Mais  elle  n'y  sé- 
journa que  quelques  heures  et  dut  s'enfuir  devant 
deux  bataillons  et  un  escadron  détachés  de  la  forteresse 
de  Cracovie,  qui  lui  donnèrent  la  chasse  jusqu'à  ce 
qu'elle  eûtdisparu  derrière  les  troupes  i)russiennes.  Il 
s'en  fallut  de  six  heures  que  les  Magyars  ne  fussent 
])ris.  Seul,  l'aide  de  camp  de  Klapka,  le  comte  Sclierr 
Thoss,  envoyé  avec  des  dépêches  vers  le  général  prus- 
sied  de  Stolberg,  fut  capturé  par. les  Autrichiens.  Une 
cour  martiale,  à  Cracovie,  le  condamna  à  mort.  Mais 
un  ordre  do  Vienne  réforma  cet  arrêt  et  réduisit  la 
peine  à  dix  ans  de  détention.  Les  démarches  de  M.  de 
Bismarck  amenèrent  liient(M  la  mise  en  liltiulé  du 
comte  Scherr  Thoss. 

Telle  fut  l'attitude  des  Hongrois  pendant  la  guerre 
de  isc.ii.  Ils  n'a\aient  acquis,  on  le  voit,  que  des  titres 
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médiocres;')  ]a  cnnûance  et  à  la  gratitude  du  souverain  ' 
Cependant,  la  première,  on  pourrait  même  dire  la 
seule  préoccupation  du  gouvernement  impérial,  après 
la  paix  de  Nikolshourg,  fut  de  satisfaire  les  Hongrois. 
François-Joseph,  découragé  par  ses  échecs  successifs, 
abandonna  son  projet  de  constitution  unitaire  ou  fédé- 
raliste. Alors  fut  institué  le  fameux  système  qui  régit 
aujourd'hui  l'Autriche,  et  dont  l'auteur  fut  M.  de 
Beust. 

Le  comte  de  Beust  avait  été,  pendant  seize  ans,  pre- 
mier ministre  du  royaume  de  Saxe,  et,  dans  cette  po- 
sition, s'était,  par  son  ambition  remuante  et  ses  visées 
grandioses,  attiré  le  surnom  de  petit  gcaïu.  Il  avait 
imaginé  un  système  intitulé  la  Triade,  qui  devait  di- 
viser l'Allemagne  en  trois  groupes,  l'Autriche,  la  Prusse 
et  les  royaumes  secondaires,  se  balançant  et  se  faisant 
contrepoids,  dans  un  savant  équilibre.  M.  de  Bismarck 
souftla  sur  ces  beaux  projets,  et  la  Triade  sombra, 
avant  d'être  édose,  dans  le  naufrage  de  la  confédéra- 
tion germanique.  M.  de  Beust  eut  au  moins  le  mérite 
de  prévoir  la  catastrophe  et  de  ne  pas  se  laisser  sur- 
prendre. Au  moment  où  les  colonnes  prussiennes  fon- 
daient sur  la  Saxe,  il  fit  monter  sa  petite  armée  saxonne 
dans  des  trains  spéciaux,  et  la  mit  en  sûreté  derrière 
les  montagnes  de  Bohême,  où  se  massaient  les  forces 
autrichiennes.  Lui-même  quitta  Dresde  a^  ec  son  sou- 
verain et  se  rendit  à  Vienne.  Là,  par  certaine  séduc- 
tion de  parole,  par  l'à-propos  de  certains  conseils,  sa 
finesse,  sa  pénétration  et  Toriginalité  de  ses  vues,  il 
gagna  la  confiance  de  François-Joseph,  qui  le  chargea 
de  réorganiser  son  empire,  après  Sadowa.  M.  de  Beust 
qui  joua  alors,  pendant  quelques  années,  un  rôle  pré- 
pondérant en  Autriche,  déploya,  dans  l'entreprise  qui 
lui  était  confiée,  des  facultés  remarquables.  Mais  sa 
nature,  ses  habituiles  d'esprit  le  portaient  plutôt  aux 
expédients  qu'aux  solutions  rationnelles  et  de  longue 
portée. 

M.  de  Beust  considéra  la  question  hongroise  comme 
le  nœud  de  toutes  les  difficultés,  ou  plutôt  comme  le 
seul  problème  qu'il  importât  de  résoudre.  Il  s'entendit 
donc  avec  MM.  Deak,  Erptvos,  Tréfort,  chefs  du  parle- 
ment de  Pesth. 

De  cet  accord  sortit  le  système  appelé  dualisme,  qui 
partage  l'empire  en  deux  fractions  à  peu  près  égales, 
comme  territoire  et  comme  populatiou,  la  Cisleiihanie 
(Autriche)  et  la  Translritha>iie{Housrie).  Chacune  a  son 
parlement,  composé  de  deux  Chambres  et  son  minis- 
tère responsable.  Au-dessus  de  cet  organisme  est  la 
Chancellerie  impériale,  composée  seulement  de  trois 
déparlements,  qui  sont  la  guerre,  la  diplomatie  et  les 
finances.  Le  grand-chancelier  et  ses  collègues  ne  ren- 
dent pas  compte  de  leurs  actes  aux  parlements  hon- 
grois ou  cislpilhanien,mais;iuncorpsspécial,éludans 
leur  sein,  f|u'on  nomme  \cs  Dili,), nions,  ci  dont  le  siège 
est  alternalivemer)ta  Pesth  et  ,'i  Vienne.  Celte  a.ssembléc 
suprême  ne  délibère  pas  en  commun;  les  Hongrois, 


intraitables  sur  leur  principe,  ont  maintenu  la  dua- 
lité. Chaque  délégation,  hongroise  ou  cisleilhanienne, 
discute  et  vote  dans  une  Chambre  à  part  ;  toutefois,  si 
le  résultat  des  deux  votes  est  contradictoire,  les  deux 
groupes  se  réunissent  en  Plénum,  et  la  majorité  numé- 
rique emporte  la  décision.  Cet  arrangement  est  tout  à 
l'avantage  des  Hongrois,  qui,  par  leur  masse  homo- 
gène, triomphent  presque  toujours  de  leurs  adver- 
saires divisés.  Ce  système  fractionnait  la  monarchie 
en  deux  groupes,  deux  familles  distinctes,  de  ten- 
dances et  d'intérêts  différents.  On  espérait  qu'il  n'en 
faudrait  pas  davantage  pour  mettre  fin  â  la  paralysie 
où  languissait  l'empire  d'Autriche  depuis  la  guerre 
d'Italie. 

La  combinaison  enfantée  par  M.  de  Beust  fut  accla- 
mée par  tous  les  amis  de  l'Autriche  comme  l'éclosion 
d'une  politique  transcendante.  Dans  cette  œuvre  hâtive, 
d'une  solidité  fort  douteuse,  on  voulut  voir  la  solution 
définitive  de  toutes  les  difficultés,  un  gage  de  renais- 
sance, de  prospérité  sans  nuage  pour  la  monarchie. 
M.  de  Beust  apparaissait  comme  le  sauveur  et  le  père 
du  peuple.  On  l'accablait  d'ovations;  les  couronnes 
pleuvaient  sursa  tête.  Toutefois  il  ne  se  laissa  nulle- 
ment griser  par  sa  popularité  et  sut  recevoir  avec  mo- 
destie les  hommages  qu'on  lui  prodiguait. 

Le  dualisme  constituait  dans  l'empire  d'Autriche  deux 
races  prépondérantes  :  les  Allemands  et  les  Hongrois, 
ayant  Vienne  et  Pesth  pour  centres  d'action  :  sortes  de 
foyers  elliptiques,  astres  immobiles,  autour  desquels 
les  autres  nationalités  gravitaient.  Chacun  de  ces  astres 
avait  ses  satellites  particuliers  :  l'Autriche  propre- 
ment dite  s'appuyait  sur  les  Tchèques  et  les  Polonais, 
au  nord  et  au  nord-est,  les  Slovènes  et  les  Dalmates  au 
sud,  avec  les  Italiens  du  Tyrol  ;  la  Hongrie  rayonnait 
sur  les  Croates,  les  Serbes,  les  lllyriens,  les  Esclavo- 
niens,  les  Slovaques  et  les  Transylvaniens.  La  combi- 
naison, on  le  voit,  est  très  harmonieuse,  et  d'une 
précision  géométrique  â  satisfaire  l'astronome  le  plus 
exigeant. 

Le  malheur,  c'est  que  les  lois  de  la  mécanique  cé- 
leste ne  sont  pas  précisément  celles  de  la  politique,  et 
que,  dans  notre  monde  terrestre,  on  netrouve  pas  faci- 
lement des  nationalités  pour  accepter  les  fonctions 
obscures  et  subalternes  de  planètes.  Chacune  veut  être 
une  étoile  fixe,  un  soleil;  chacuneveut  tirersa  lumière 
et  sa  chaleur  d'elle-même,  rayonner  au  dehors,  se 
mirer  dans  ses  satellites.  Et  ce  sentiment,  eu  Autriche, 
est  d'autant  plus  vif  que,  dans  cet  empire,  la  masse  des 
populations  sujettes  est  numéri(]nement  bien  supé- 
rieure à  celle  des  races  dominantes.  Sur  21  millions 
d'habitants,  la  Cislcilhanie  ne  contient  que  8  millions 
d'Allemands  contre  13  millions  de  Slaves;  et  les 
Magyars,  qui  sont  à  peine  0  millions,  exercent  leur 
domination  sur  10  millions  de  Slaves  et  de  Boumains, 
professant  tous  une  sainte  aversion  pour  le  magya- 
rismeet  répudiant  sa  suprématie.  Soit  l 'i  millions  de 
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privilégiés,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  23  millions  d'op- 
posants, en  réTolte  plus  ou  moins  ouverte  contre  le 
régime  actuel  et  le  traitant  d'odieuse  tyrannie.  Com- 
ment réduire  au  silence  une  ligue  d'intérêts  et  de 
prétentions  aussi  formidable,  lançant  de  toutes  parts 
ses  protestations  et  ses  doléances,  à  la  tribune  et  dans 
la  presse? 

M.  de  Beust,  qui  avait  le  désir  très  vif  et  très  sincère 
de  ramener  tous  les  dissidents,  usa  de  tous  les  arlitices 
d'une  diplomatie  souple  et  affable  et  réussit  à  calmer 
beaucoup  d'esprits  remuants  et  à  désarmer  plusieurs 
de  ses  adversaires.  Malgré  les  louanges  de  ses  admira- 
teurs, il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  le  dualisme 
était  antipathique  à  toutes  les  populations  slaves,  et 
que,  pour  l'empereur,  pour  la  dynastie  des  Habsbourg, 
c'était  une  affaire  grave  que  l'hostilité  de  23  millions 
de  sujets  sur  37. 

Comme  compensation,  pouvait-on  du  moins  compter 
sur  les  Allemands  et  sur  les  Hongrois,  constitués  en 
races  prépondérantes?  Non,  car  les  Allemands  étaient 
humiliés  de  ne  plus  être  partout  les  maîtres;  et,  quant 
aux  Hongrois,  ils  devenaient  chaque  jour  plus  ambi- 
tieux, plus  hautains  et  plus  exigeants,  affectant  de 
constituer  un  royaume  à  part  et  d'y  dominer,  comme 
d'une  citadelle,  tout  le  reste  de  la  monarchie.  Un  jour, 
c'était  l'annexion  de  Fiume  qu'ils  réclamaient,  pour 
avoir  un  port  hongrois  sur  l'Adriatique.  Le  lendemain, 
un  réseau  de  chemins  de  fer  pour  magyariser  les  trans- 
ports et  le  commerce  du  Danube.  Puis  la  réorganisa- 
tion des  milices  hongioises  ou  homveds,  afln  d'avoir 
une  armée  toute  prête,  en  cas  de  conflit  avec  le  gou- 
vernement central  de  l'empire.  C'était  une  ambition 
dévorante,  insatiable,  qui  semblait  grandira  chaque 
concession  nouvelle,  h  chaque  sacrifice  de  la  royauté. 
Maintenant  que  le  souverain,  dépouillé  par  eux,  n'avait 
plus  rien  à  leur  accorder,  on  disait  qu'ils  se  laissaient 
tenter  par  la  Prusse  et  qu'ils  négociaient  secrètement 
avec  elle  pour  un  partage  déûnitif  de  l'Autriche. 

A  mille  symptômes  très  signilicatifs,  le  chancelier  de 
l'empire  comprit  que  sa  lune  de  miel  avec  les  Hongrois 
était  passée  et  qu'il  devenait  urgent  de  mettre  un  frein 
à  leurs  empiétements,  de  se  proléger  contre  leur 
infatuation,  leurs  rêves  orgueilleux  et  même  contre 
leur  ingratitude.  La  conséquence  de  cette  découverte 
fut  une  évolution  tiès  sensible  et  très  accentuée  vers  les 
Slaves.  M.  fie  Beust  eut  plusieurs  entretiens  avec  les  chefs 
du  parti  national  tchèciue.  Bientôt  plusieurs  brochures 
publiées,  avec  un  mystère  transparent,  sous  son  pa- 
tronage, traitèrent  le  dualisme  d'expédient,  de  forme 
transitoire,  et  déclarèrent  que  la  constitution  déliiii- 
tive,  nécessaire,  de  la  monarchie  autrichienne  serait 
une  fédération  où  toutes  les  races  seraient  à  la  fois 
autonomes  et  souveraines,  au  prorata  de  leur  impor- 
tance. Celtiî  situation  |)rovisoire  s'est  prolongéejusqu'ù 
nos  jours  dans  des  cruidilions  et  à  tra\ers  des  cir- 
constances suliisainmeut  connues  du  lecteur. 


II. 

Telles  étaient  les  complications  intérieures  de  l'em- 
pire d'Autriche,  quand  la  France,  au  commencement 
de  juillet  1870,  déclara  la  guerre  à  la  Prusse.  Tout 
aussitôt  le  bouillonnement  s'arrêta,  et  les  effets  du 
dualisme  se  manifestèrent  avec  une  logique  inexorable 
pour  l'empire,  pour  le  souverain  et  pour  l'auteur 
désabusé  de  cette  constitution. 

Aux  yeux  de  l'empereur  François-Joseph  et  de  M.  de 
Beust,  l'intérêt  de  l'Autriche  était  d'appuyer  la  France. 
L'un  et  l'autre  sentaient  parfaitement  que  toutes  les 
réformes,  toutes  les  combinaisons  de  laces  et  de  sys- 
tèmes ne  vaudraient  pas  pour  l'empire  une  revanche 
de  Sadowa,  une  bonne  victoire  sur  la  Prusse.  Bien  que 
pris  à  l'improviste  par  la  brusque  ouverture  des  hosti- 
lités, M.  de  Beust  se  montra  très  sympathique  à  notre 
cause  et  demanda  la  concentration  immédiate  d'une 
armée  autrichienne  en  Bohême.  Mais  son  bon  vouloir 
et  celui  de  l'empereur  d'Autriche  furent  paralysés  par 
l'opposition  des  Allemands  et  des  Hongrois,  qui  domi- 
naient dans  les  conseils  législatifs  de  Vienne  et  de 
Peslh,  et  qui  voyaient  dans  le  succès  de  la  Prusse  leur 
propre  triomphe. 

Les  provinces  austro-allemandes  élaient  fanatisées 
par  le  teutonisme,  et  l'orgueil,  l'ivresse  de  leur  race 
élaient   devenus  chez  elles    une   monomanie.    Cette 
passion  fut  portée  à  son  paroxysme  par  le  spectacle 
d'un  guerre  de  l'Allemagne  avec  la  France,  iennemie 
hércditaire.  Les  victoires  de  la  Prusse  furent  saluées 
dans  toute  l'Autriche  allemande  par  deshourrahs  d'al- 
légresse,  célébrées  par  des  banquets  et  des  fêtes  pu- 
bliques. La  presse,  se  mettant  spontanément  aux  ordres 
de  M.  de  Bismarck,  n'avait  que  des  louanges  pour  les 
armées  allemandes  et  n'affichait  à  l'égard  des  nôtres 
que  de  l'antipathie  et  du  dédain.   Toute  persi)eclive 
d'intervention  autrichienne  en  notre  faveur  était  rejetoe 
par  elle  comme  un  sacrilège.  Aider  les  Français  contre 
la  patrie  allemande,  ce  serait,  de  la  part  de  l'Aulrichc, 
une   trahison    monstrueuse!    C'était    déjà    beaucoup 
(jnelle  restât   neutre  :  sa  place  véritable  eût  été  en 
Lorraine,  en  Champagne,  aux  côtés  de  la  Prusse.  Là, 
dans  une  fraternité  glorieuse,  elle  eilt    repris  sa  re- 
vanche de  Sadowa  et  de  Nikolshourg;  là,  elle  eilt  recon- 
quis dans  la  patrie  germanique  son  droit  de  cilé!  Tel 
était  le  langage  des  journaux  allemands  de  l'Autricho. 
A  Peslh,  ou  ne  munira  pas  la  même  gallo|)bobie.  Au 
contraire,  pendant  toute  la  durée  du  conflit,  l'amitié 
pour  la  France  y  fut  chaleureuse  et  démonslrative.  La 
nouvelle  de  nos  désastres  y  fut  accueillie  avec  un  sen- 
timent d'in(iuiélude  :  un  instinct  secret  avertissait  les 
Hongrois  ([ue  leur  pro|)rc  jjuissance  était  menacée  par 
le  cataclysme.  Ces  appréhensions  augmentèrent  quand 
la  liussie,   découvrant  son  jeu  et  se  dégageant    elle- 
même   du  traité  de    Paris,  déclara  que  la   mer  Noire 
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cessait  d'èlre  inlerdile  à  sa  flotte.  Les  Hongrois  étaient 
atterrés.  Ils  sentaient  que  cette  iléclaration  n'était 
(lu'iin  prélude,  que  la  question  d'Orient  allait  se  rou- 
vrir, et  leur  rêve  d'un  empire  danubien  s'évanouir  en 
fumée.  Des  voix  patriotiques  s'élevèrent  pour  secouer 
celle  inaction,  cette  pa.ssivité,  plus  fatales  aux  peuples 
que  les  batailles  perdues  et  les  villes  prises. 

Mais  l'esprit  public  restait  indécis;  une  influence 
mystérieuse  et  présente  partout,  h  la  tribune,  dans  la 
presse  et  dans  les  cercles  politiques,  neutralisait,  étouf- 
fait à  leur  naissance  toutes  les  viriles  suggestions. 
Quand  cette  question  si  brûlante  était  agitée  dans  les 
Chambres,  le  comte  Andrassy  faisait  une  homélie  sur 
la  paix,  sur  le  mouvement  industriel,  l'état  florissant 
du  commerce,  et  réclamait  l'urgence  pour  l'ouverture 
d'un  nouveau  chemin  de  fer.  Et  les  journaux  officieux, 
les  vétérans  du  magyarisme  se  plaignaient  des  brouil- 
lons, des  agitateurs  qui  voulaient  lancer  la  Hongrie 
dans  les  aventures,  et  la  mettre  aux  prises  avec  les 
Allemands,  ses  protecteurs  naturels.  Cette  polémique, 
ces  assertions  contradictoires  déroutaient  l'opinion  pu- 
blique ou  la  maintenaient  dans  son  inertie.  Le  Parle- 
ment de  Prsth  n'émit  aucun  vote;  et  les  Hongrois  res- 
tèrent, comme  leurs  voisins  de  Cisleithanie,  dans  une 
béatitude  contemplative  jusqu'à  la  consommation  delà 
lutte. 

Ainsi,  le  fameux  dualisme,  qui  devait  vivifier  et  ré- 
générer la  monarchie  autrichienne  en  vue  d'une 
revanche  sur  la  Prusse,  empêchait  cet  empire  de  puiser 
en  lui-même  sa  force  motrice,  sa  puissance  d'action. 
Au  lieu  d'avoir  deux  foyers  de  gravitation,  il  était 
entraîné  lui-même,  comme  une  nébuleuse,  dans  l'or- 
bite d'un  astre  étranger.  L'(Hoile  fixe,  pour  lui,  n'était 
ni  Vienne,  ni  l'esth,  c'était  le  cabinet  de  Berlin.  Sadowa 
et  Nikolsbourg  avaient  enlevé  la  Vénétie  à  l'Autriche 
et  l'avaient  exclue  de  toute  participation  aux  affaires 
d'Allemagne.  Le  dualisme  inféodait  maintenant  la  dy- 
nastie des  llap.sbourg  à  celle  des  llohenzollern. 

Un  détail  curi(>ux,  c'est  que  l'éclosion  du  système 
dualiste  avait  été  favorisée,  en  1805,  par  la  diplomatie 
française,  en  prévision  d'une  alliance  avec  l'empire 
autrichien.  Notre  ambassadeur  à  Vienne,  M.  le  duc 
de  Grammont,  se  faisait  gloire  d'avoir  patronné  les  re- 
vcnitications  des  Hongrois,  et  fondait  le  plus  grand 
espoir  sur  leur  gratitude.  Son  illusion  durait  encore, 
en  juillet  1870,  (juand,  du  haut  de  la  tribune  française, 
il  lançait  sim  défi  à  la  Prusse. 

Ouant  à  M.  de  Beust,  sa  puissance  et  son  prestige 
sombrèrent  dans  notre  naufrage.  Spectateur  attristé  et 
muet  de  catastrophes  qu'il  n'avait  pu  conjurer  et  qui 
déjouaient  1(mis  ses  plans,  surveillé  jusijue  dans  sa  vie 
intime  par  une  |)olice  invisilde  et  omnipotente,  il  res- 
tait encore  au  gouvernail  que  d'autres  mains  diri- 
geaient. Mais,  quel  que  fût  son  eflacement,  la  Prusse 
avait  contre  lui  des  griefs  anciens  et  inexorables; 
adversaire    de    M.  de  Hisnuirck,  il   sélait  llalté  de  le 


tenir  en  échec,  de  l'arrêter  dans  sa  course;  il  avait, 
pendant  quatre  ans,  inspiré  de  l'espoir  à  ses  ennemis. 
Sa  chute  était  pour  l'autocrate  de  Berlin  un  décor  in- 
dispensable, la  consécration  publique  et  définitive  du 
triomphe.  Ce  sacrifice  fut  demandée  François-Joseph, 
et,  comme  ce  souverain  hésitait,  l'empereur  (luillaume 
vint  lui-même  à  Castein,  vers  l'automne  de  1871,  pour 
lui  démontreramicalement,  «  on  bon  frère  »,  la  con- 
venance de  ce  changement.  Le  lendemain,  M.  de  Beust 
donnait  sa  démission  et  partait  pour  Londres,  comme 
ambassadeur  de  l'empire.  Son  successeur  était  désigné 
à  l'avance.  Ce  ne  pouvait  être  que  le  comte  Andrassy, 
l'allié,  le  confident,  l'aller  ego  du  prince  de  Bismarck. 
Tel  fut  le  dénouement  de  ce  grand  drame,  dont  le 
prologue  avait  été  l'imbroglio  du  Danemark,  dont  trois 
guerres  avaient  marqué  les  phases  successives,  dont 
les  batailles,  les  incendies,  les  bombardements,  les  ré- 
quisitions avaient  fourni  les  détails,  la  décoration  et 
la  mise  en  scène. 

Pendant  que  les  Hongrois,  ces  amis  traditionnels  et 
chevaleresques,  collaboraient  si  efficacement  à  l'écra- 
sement et  au  d('membrement  de  la  France,  une 
autre  nation,  au  sein  de  l'Autriche,  une  nation  dont 
nous  connaissions  à  peine  l'existence,  et  qui  n'avait 
jamais  reçu  de  nous  le  moindre  témoignage  d'intérêt, 
élevait  la  voix  pour  notre  cause  et  faisait  une  démar- 
che auprès  de  l'empereur  pour  obtenir  une  action 
diplomatique  en  notre  faveur.  Nous  voulons  parler 
de  la  nation  bohème.  Il  est  intéressant  de  citer  ici 
les  paroles  que  le  célèbre  historien  Palacki,  adressa, 
en  1871,  dans  une  réunion  composée  des  notabilités 
les  plus  considérables  du  groupe  national  tchèque,  A 
un  diplomate  français,  M.  Lefaivre,  qui  se  trouvait 
alors  à  Prague  et  qui  assistait  à  la  réunion. 

«  Vou.s  avez  raison,  monsieur,  dn  dire  (|iie,  seules  en  Eu- 
rope, la  nation  française  et  la  nôtrs  ont  versé  leur  sang 
pour  une  idée.  Si,  en  effet,  je  clierclie  dans  l'histoire,  je 
rencontre  trois  £;uerres  entreprises  pour  le  triomplie  d'un 
principe  :  la  guerre  des  Hussites,  la  guerre  de  Trente  ans, 
les  campagnes  de  la  République  française.  La  Bolièmc  est 
sortie  victorieuse  des  deux  premières  de  ces  luttes;  la 
France  de  la  troisième  :  ce  qui  montre  bien  la  force  que  l'on 
puise  dans  la  défense  d'une  idée.  Ce  .sort  commun  aurait 
du  éveiller  des  sympathies  entre  les  deux  pays.  La  Bohême 
a  fait  tous  ses  efforts  pour  nouer  avec'la  France  des  rela- 
tions intimes.  Mais,  jusqu'ici,  elle  a  échoué,  par  suite  du 
parti  pris  des  diplomates  français  (1).  lille  est  donc  double- 
ment heureuse  qu'on  lui  demande  son  concours 

Il  Malheureusement,  nous  ne  sommes  que  cinq  millions 
d'âmes;  nous  sommes  nous-mêmes  opprimés  et  persécutés; 
nous  ne  pouvons  jeter  un  poids  décisif  dans  la  balance  de  la 
guerre.  Ne  vous  bornez  donc  pas  à  nous,   adressez-vous  à. 


(I)  Alliisiiiii  à  la  froideur  témoi»,'ni;e  aux  Tclièqiies  par  le  duc  de 
(Mamiiionl  lors  dos  démarches  lenléiis  mipivsde  ce  di|>l(iiiialocii  IS07. 
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toutes  les  nations  slaves;  toutes  vous  sont  dévouées,  parce 
que  toutes  ont  une  constitution  sociale  démocratique  et 
égalitaire. 

<i  Tandis  que  les  Allemands  et  les  Magyars  veulent  seule- 
ment dominer  sur  des  races  assujetties,  et  qu'ils  nous  con- 
testent pour  ainsi  dire  le  droit  d'exister,  les  Slaves  réclament 
l'égalité  pour  tous;  ils  ne  veulent  ni  opprimer,  ni  exploiter. 
C'est  pour  cela  qu'ils  sont  de  cœur  avec  vous.  Allez  en 
Kussie,  vous  y  trouverez  ce  sentiment  encore  plus  déve- 
loppe que  partout  adieurs.  Peut-être  réussirez-vous  à  y  sus- 
citer un  grand  mouvement  qui  forcera  le  gouvernement 
russe  à  se  prononcer.  —  En  ce  qui  nous  concerne,  nous 
sommes  prêts  à  vous  suivre  où  vous  nous  appelez;  mais 
n'oubliez  pas  que  nous  n'avons  aucune  force  entre  les 
mains.  » 

Quelques  jours  après  les  paroles  si  nobles  pronon- 
cées par  le  vénérable  Palacki,  une  adresse  signée  par 
la  majorité  de  la  Diète  de  Piague  fut  envoyée  à  M.  de 
Iteust,  pour  le  prier  d'intervenir  dans  le  conflit  Iranco- 
allemand,  etde  protester  contre ranne.\iou  de  l'Alsace- 
Loiraine  et  contre  «  la  restauration  du  droit  de  con- 
quête eu  Europe  ». 

D'aulres  luanii'eslations  caractéristiques  attesièrent, 
i'i  cette  époque,  les  bienveillantes  dispositions  des  Slaves 
autrichiens  à  l'égard  de  la  France.  Les  douloureuses 
épreuves  que  notre  pays  traversait  provoquèrent  parmi 
toutes  ces  populations  les  témoignagnes  les  plus  tou- 
chants d'une  ardente  sympathie,  il  faut  citer  particu- 
lièrement l'attitude  de  M^'  Slrossmayer,  évêque  de 
Diatovo,  en  Croatie,  l'homme  le  plus  populaire  de 
l'Autriche  méridionale,  par  ses  lalents,  son  caractère 
et  sa  libéralilé.  M"'  Slrossmayer,  qui  avait  été  précep- 
teur de  l'empereur  François-Joseph,  et  qui  avait  de 
hautes  relations  a  la  cour  de  Ihissie,  mit  tout  en  œuvre 
pour  obtenir  une  inter\entiou  diplomatique  en  faveur 
de  la  France.  Cette  bonne  volonté,  ces  ellorts,  tout  fut 
paralysé  par  l'enlenle,  on  peut  dire  par  l'alliance 
occulte  de  la  Hongrie  avec  l'Allemagne.  Le  comte 
Andras.sy  avait  promis  à  la  Prusse  la  neutralité  absolue 
de  l'Autriche.  11  tint  parole;  et  la  dynastie  des  llaps- 
bourg  resta  spectatrice  impassible  de  nos  désastres, 
sans  paraître  soupçonner  que  l'amoindrissement  de  la 
France  complélait  pour  elle  l'humiliation  de  Mkols- 
bourg  et  lui  imposait  la  suzeraineté  des  Hohen/oHern. 

Le  comte  Andiassy  fut  fidèle  à  son  origine.  Aux 
allaires  étrangères,  sa  principale,  son  uuiijue  préoccu- 
pation fut  de  resserrer  les  liens  de  la  monaichie autri- 
chienne avec  l'Allemagne,  c'est-à-dire  de  faire  perdre 
à  l'Autriche  tout  ce  qu'elle  avait  pu  conserver  d'indé- 
pendance après  18/1)  et  de  conlirmer,  d'aggraver  en 
toute  rirconstancc  l'état  de  vassalité  oii  l'a  rédoile  le 
régimi- dualiste.  Ce  fut  lui  (|ui  conclut,  eu  1870,  cette 
fameuse  alliance  qui,  demeurée  secrète  pendant  plu- 
siclil•^>anilées,  fut  divulguée  l'iiiver  dernier,  ci  valut  à 
son  auteur  les  l'('liiilalii)[ib  dilliyrauibifjues  (te  la  prcsso 


reptilienne  et  les  remerciements  officiels  des  Déléga- 
tions. 

On  comprend  la  reconnaissance  des  Hongrois  pour 
une  transaction   qui   correspond    à    leurs   ambitions 
égoïstes  et  qui  consacre  leur  prépondérance  dans  les 
affaires  de  l'empire;  mais  quelle  est  la  valeur  de  ce 
pacte  au  point  de  vue  autrichien,  quel  appui,  quel  sur- 
croit de  force  y  gagne  l'empereur  François-Joseph 
pour  les  guerres  futures?  Le  seul  engagement  con- 
tracté par  l'Allemagne  envers  l'Autriche,  dans  ce  traité, 
c'est  la  promesse  d'un  secours  contre  la  llussie.  Mais 
pourquoi  cette  précaution  de  la  part  de  l'Autriche'? 
Dans  le  passé,  la  Kussie  lui  a  rendu  des  services  éaii- 
neiits,  notammeut  en  1849,  tandis  que  la  Prusse  con- 
spirait avec  ses  plus  implacables  ennemis.  Dans  le 
présent,  voii-ou  de  ces  conflits  d'intérêts,  de  ces  chocs 
de  passions  contraires,  de  ces  questions  irritantes  qui 
doivent  fatalement  se  dénouer  par  la  guerre?  11  sullit 
de  jeter  un  regard  sur  la  carte  pour  s'assurer  que  les 
deux  États  ont  chacun  leur  sphère  d'action  bleu  dis- 
tiucte.  Au  nord,  pour  des  raisons  parfaitement  con- 
nues, aucun  ne  rêve  d'extension  sur  le  territoire  de 
l'ancienne  Pologne.  A  l'est,  les  deux  monarchies  sont 
séparées  par  la   Roumanie,  natioualilé  réfractaire  à 
toute  absorpliou.  M  la  Russie  ni  l'Autriche  ne  peuvent 
empiéter  l'une  sur  l'autre.  On  peut  ajouter  ({ue  tout 
agrandissement  en  Orient  serait  une  source  de  com- 
plications et  de  dillicultés  intérieures  pour  l'Autriche. 
Dans  la  situation  actuelle,  elle  domine,  par  la  naviga- 
tion et  par  son  conuuerce,  le  cours  entier  du  Danube; 
elle  tire  des  principautés,  de  la  Turcjuie  même,  d'im- 
menses proliis  que  personne  ne  songe  à  lui  disputer. 
De  quelle  utilité  peut  donc  être  le  concours  de  l'Alle- 
magne dans  les  Carpathes  ou  dans  la  péninsule  des 
Balkans  contre  la  Russie,  surtout  si  l'on  considère  (lue 
cette  amitié  prolectrice,  parlaiteiucut  inutile,  est  une 
pure  conception  intellectuelle,  un  vain  mirage?  car,  si 
quelque  enseiguement  ressort  du  langage  et  des  actes 
de  M.  (le  Bismarck,  c'est  qu'à  l'alliance  autrichienne 
il  préfère  l'amitié  et  môme  la  simple  neutralité  du  ca- 
binet de  Sainl-Péter.->bourg. 

Pour  les  Hongrois,  c'est  différent.  La  Russie  est  la 
prolectrice  naturelle  des  nationalités  slaves  qu'ils  veu- 
lent étouller.  Rieu  plus,  la  Russie  a  été  eu  ISiO,  elle 
peut  être  encore  la  sauvegarde  de  l'Autriche  elle-même 
contie  les  insurrections  magyares.  11  y  a  doue,  pour 
les  Magyars,  uu  intérêt  suprême  à  refouler  les  Ru.sscs 
vers  l'Orient.  Telle  a  été  évuiemmeut  la  préoccupalitm 
du  comte  Andrassy,  et  l'on  peut  conclure  de  l'adlié- 
lion  donnée  à  sa  politiciue  par  le  souverain  (|ue  l'em- 
pereur François-Joseph,  en  signant  le  traité,  s'est 
montré  a.sse/.  mauvais  Autrichien,  mais  très  bon  Hon- 
grois. 

On  pout  SB  (lemander  pourquoi  les  Allemands,  qiii 
sont  mtlitres  ei|  Cisleilhanie  et  ([ui  n'avaient,  eux,  au 
cun   i^fief  contro  jjj   Russie,  ont  l'ait  cause  cumiuuni 


M.  MARC  LE  GOUPILS.  —  LES  MACLOU. 


263 


avec  les  Magyars  en  acclamant  un  traité  principale- 
ment dirigé  contre  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg. 
C'est  que,  plus  perspicaces  que  les  Hongrois,  ils  n'ont 
jamais  envisagé  sérieusement  la  perspective  d'une 
guerre  avec  la  Russie.  Ils  n'ont  vu  dans  le  traité  austro- 
aliemand  que  la  solidarité,  peut-être  même  le  con- 
cours elïectif  de  l'Autriche  avec  l'Allemagne  dans  une 
guerre  contre  la  Frauce.  Cette  fois,  espéraient-ils, 
l'Autriche  ne  serait  plus  simple  spectatrice;  elle  serait 
associée  à  la  gloire  de  la  patrie  allemande  contre  l'en- 
nemi héréditaire.  Ce  serait  le  renouvellement  de  181  ;î, 
et,  qui  sait?  on  aurait  probablement  la  lUissie  par  sur- 
croit. 

Tel  est  le  rêve  des  Autrichiens  allemands.  Et  l'on 
doit  avouer  que  dans  ce  rêve  il  y  a  une  intuition  bien 
plus  sûre,  bien  plus  judicieuse  de  la  politique  his- 
marckienne  que  dans  les  profondes  combinaisons  des 
Hongrois.  Les  événements  l'ont  assez  prouvé  depuis 
six  mois.  Loin  de  les  seconder,  l'Allemagne,  sourde 
aux  objurgations  des  Hongrois  qui  s'efforcent  de  l'en- 
traîner dans  une  action  contre  la  lUissie,  comble  de 
prévenances  et  de  flatteries  l'empereur  Alexandre.  Au 
lieu  de  les  aider  à  rejeter  la  Hussie  en  Asie,  elle  fait 
aujourd'hui  la  sourde  oreille  à  toutes  leurs  récrimina- 
tions et  s'assure  sinon  l'amitié,  tout  au  moins  la  neu- 
tralité du  tsar,  plus  précieuse  à  ses  yeux  que  la  neu- 
tralité mémo  de  l'Autriche. 

En   désespoir  de    cause,   après    avoir  inutilement 
accusé  la  diplomatie  allemande  de  faihlesse,  d'inintel- 
ligence et  de  déloyauté  parce  qu'elle  ne  veut  pas  «  as- 
surer la  paix  du  monde  en  écrasant  la  Hussie  »,  les 
Magyars  ont  mis  toutes  leurs  espérances  dans  l'immi- 
nence apparente  d'un  conflit  entre  l'Allemagne  et  la 
France.  Leur  presse  est  pessimiste.  La  guerre  leur  pa- 
raîtiuévitable;  «  elleéclatera  l'année  prochaine  •),  disait 
M.  Tisza  dans  un  récent  et  trop  fameux  discours.  Les 
Hongrois  sont  à  l'all'itt  de  tous  les  incidents  qui  peu- 
vent amener  un   conflit,  toujours  empressés  de  les 
grossir,  de  les  envenimer,  pour  en  tirer,  s'il  est  pos- 
sible, un  cdsus  belli,  d'où  naîtrait  la  conflagration  gé- 
nérale qu'ils  appellent  de  tous  leurs  vœux.  C'est  ainsi 
qu'ils  en  sont  venus  à  prendre  vis-à-vis  de  la  France 
l'attitude  hostile  qui  a  tant  surpris  dans  ces  derniers 
temps  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ignorent  la  situa- 
tion des  espiits  dans  l'Orient  européen.  Certes,  ce  n'est 
lias  {|ue  leuis  seutimenls  à  notre  égard  soient  devenus 
olVeUbifs  :  ils  ne  demandent  pas  mieux  (|ue  de  main- 
tenir chez  nous  le  mythe  «  des  sympathies  hongroises 
l)Our  la  France  ».  Celte  réputation,  ([ui  leur  donne  des 
airs  d'indépendance  vis-à-vis   de  l'Allemagne,  sert  à 
cacher  leur  jeu,  et,  pour  l'entretenir,  les  démonstra- 
tions lluàlrales   leur  «coulent   peu.   Tout  journaliste 
français  ijui  voyage  en  Hongrie  et  séjourne  k  Pestli  est 
sûr  d'être  fêlé.  Mais  la  vérité,  pdiir  tous  les  jjatriotes 
que  laissent  froids  ces  fallacieux  liommages,  c'est  que 
les  Hongrois  ne  snnl  et  ne  peuvent  cire  que  les  clients, 


les  créatures  de  l'Allemagne,  et  les  auxiliaires  les  plus 
actifs,  les  plus  eflîcaces  dé  sa  domination  en  Europe. 

Néanmoins  la  légende  des  sympathies  hongroises 
s'était  si  bien  implantée  en  Frauce,  le  préjugé  était  si 
fort,  si  populaire,  qu'il  a  été  longtemps  pour  ainsi  dire 
impossible  de  l'attaquer  dans  la  presse  française.  Les 
efforts  entrepris  dans  ces  derniers  temps  eu  vue  de 
dissiper  l'erreur  commune  se  sont  heurtés  à  des  con- 
victions obstinées.  Pour  faire  évanouir  cette  illusion, 
pour  mettre  un  terme  à  cette  mystification  si  humi- 
liante pour  notre  pay.s,  il  a  fallu  que  les  Hongrois 
fissent  eux-mêmes  l'olflce  de  révélateurs  et  qu'ils  pris- 
sent la  peine  de  se  dénoncer.  Il  a  fallu  que  M.  Tisza, 
premier  ministre  de  Hongrie,  vînt  i'i  la  tribune  de  Peslh 
étaler,  avec  une  sorte  d'osleulalion,  les  sentiments 
d'hostilité,  de  défiance,  ou  plutôt  d'aversion,  qu'il  pro- 
fesse ouvertement  pour  la  France. 

Ceux  de  nos  compatriotes  qui  ont  pris  la  peine  de 
lire  les  deux  articles  que  nous  avons  consacrés  ici  aux 
affaires  de  l'Autriche  doivent  être  maintenant  suffi- 
samment édifiés  sur  les  mobiles  qui  ont  inspiré  le  lan- 
gage agressif  de  M.  Tisza.  Ils  savent,  s'ils  ne  le  savaient 
déjà,  que  cette  manife^tation  n'a  pas  été,  comme  beau- 
coup l'ont  cru  et  comme  certains  ont  feint  de  le  croire, 
le  résultat  d'une  excitation  passagère.  De  tous  les  faits 
et  de  toutes  les  considérations  que  nous  avons  expo- 
sés il  ressort  que  cette  provocation  est  la  conséquence 
naturelle  d'un  état  d'esprit  et  d'un  ensemble  de  con- 
ceptions politiques  dont  on  n'avait  pas  rendu  compte 
à  la  nation  française,  et  qu'elle  n'a  pu  surprendre  que 
ceux  qui  avaient  négligé  de  s'informer  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  vallée  du  Danube. 

Slava-Houa. 


LES   MACLOU 
Histoire   uormande 


C'était  par  une  après-midi  d'août  ISSi.  Les  hasards 
de  ma  promenade  m'avaient  amené  à  l'entrée  du  petit 
hameau  de  Brucheville,  lors(|ue  j'entendis  sonner  la 
cloche  de  l'église  et  reconnus,  à  quelque  dislance,  par 
delà  plusieurs  haies  d'épines,  un  enterrement  qui  se 
dirigeait  vers  l'église,  par  le  petit  chemin  des  bas  pays. 
Enterrement  de  pauvre,  à  quatre  heures  de  relevée. 

Le  convoi  était  déjà  entré,  lorscjue  j'arrivai  moi- 
même.  Il  n'y  avait  ^las  beaucoup  de  monde  à  l'enlerre- 
menl,  et  c'était  naturel,  parce  que,  daiis  la  première 
semaine  d'août,  tous  les  journaliers  soiit  au  i'oiu  ou  ail 
blé;  nuus  la  petite  église  n'élait  pas  vide  non  plus.  Une 
dizaine  de  vieux  paysans  écoulaient  rcspectiieusen)ent 
ou  même  suivaient  dans  leurs  iivi'es  les  prières  que  le 
curé  récitait  devant  la  bière.  Une  li'enfaine  de  femmes 
de  lout  âge,  plus  de  vieilles  que  de  jeunes,  priaieiitavec 
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ferveur,  comme  elles  pouvaient,  sans  s'occuper  du 
prêtre;  elles  adressaient  des  supplications  au  bon  Dieu, 
avec  des  chuchotements  rapides  coupés  de  profonds 
soupirs  ou  dévidaient  leurs  chapelets  eutre  leurs  doigts. 
Malgré  la  pensée  de  la  mort,  cela  faisait,  dans  la  nef 
fraîche  et  sombre,  au  sortir  de  la  lumière  aveuglante 
et  de  la  chaleur,  une  scène  douce  et  calme  qui  m'at- 
tendrissait sur  ce  brave  et  simple  peuple  recueilli. 

Au  premier  rang  derrière  la  bière,  était  agenouillé 
un  petit  vieux,  entouré  de  sa  famille.  11  y  avait  quatre 
filles,  qui  priaient  en  pleurant,  et  quatre  garçons,  qui 
s'appuyaient  des  genoux  et  des  coudes  sur  le  dos  de 
leurs  chaises  inclinées,  avec  les  attitudes  gauches  et 
les  mines  hébétées  que  la  douleur  donne  aux  paysans. 

Le  cimetière  étant  autour  de  l'église,  ce  fut  bientôt 
(iui-  La  plupart  des  assistants  se  dispersèrent  à  travers 
l'herbe  des  tombes,  par-dessous  les  pommiers,  vers  les 
diverses  issues  du  cimetière.  Plusieurs  vinrent  silen- 
cieusement serrer  la  main  au  petit  vieillard.  Puis,  ce- 
lui-ci resta  seul  avec  les  siens. 

Il  était  bien  touchant  à  voir,  avec  toute  sa  grande 
famille.  La  plus  petite  de  ses  filles  était  aussi  haute  que 
lui.  et,  parmi  ses  autres  enfants,  trois  ou  quatre  le 
dépassaient  démesurément.  Il  était  tout  petit,  légère- 
ment voûté.  Je  l'avais  vu  marcher  sur  les  dalles  de  l'église 
d'un  pas  court  et  raide,  levant  beaucoup  les  pieds.  Et 
([uelle  douce  et  honnête  figure  il  avait  !  De  respec- 
tables boucles  grises  s'échappaient  de  son  chapeau  de 
cuir  bouilli.  Comme  il  était  mal  rasé,  ses  joues  encore 
fraîches  et  roses  prenaient  une  teinte  plus  molle  à  tra- 
vers leur  duvet  cendré.  Les  larmes  lui  avaient  rougi 
les  yeux,  et  pourtant  ils  étaient  si  vifs,  si  vifs  que  la 
peine  même  ne  les  avait  pas  troublés  et  qu'ils  sem- 
blaient presque  sourire. 

Mon  indiscrétion  ne  paraissait  gêner  personne  ; 
j'écoulais  et  je  regardais,  en  suivant  la  famille,  qui 
sortait  du  cimetière.  Je  compris  que  les  enfants  du 
petit  vieux  n'avaient  pas  le  temps  do  rester  avec  leur 
père  :  ils  étaient  valets  ou  servantes  dans  les  fermes  de 
la  région,  et,  dans  un  mois  comme  le  mois  d'août,  on 
ne  peut  pas  flâner. 

—  Je  sais  bien,  mes  jeunes  quenailles  (enfants),  je 
sais  bien,  répondait  le  petit  vieux  à  toutes  les  explica- 
tions. Il  ne  faut  pas  avoir  de  reproches. 

Assurément,  il  avait  du  chagrin,  <^  cause  de  la  bour- 
geoise, que  l'on  venait  de  mettre  en  terre,  et  il  soupi- 
rait; mais,  au  milieu  de  tous  ses  enfants,  il  avait  du 
mal,  me  semblait-il,  à  éteindre  le  rayonnement  de  sa 
fierté  ])aterncllc.  Il  les  embrassait  l'un  après  l'autre, 
appelant  ses  (illes  «  fillette  »  et  ses  garçons  «  ficet  ». 
Il  finit  même  par  sourire  franciicment,  lorsqu'il  em- 
brassa l'aîné  qui  se  présentait  le  dernier. 

—  Ah  mais!...  ah  mais!...  domauda-t-il  par  plaisan- 
terie, combien  r|ue  vous  êtes  donc?  Ouel  Age  que  tu 
as,  loi,  Juste?  Je  ne  sais  |)lus,  moi. 
-  Treulc-cinq  ans,  papa. 


—  Trente-cinq  ans!...  Oui,  c'est  vrai...  Allons,  soyez 
toujours  de  bons  enfants...  Viens-tu,  toi.  Prudence? 

J'avais  remarqué  que  le  petit  vieux  n'embrassait 
pas  tout  son  monde.  La  plus  jeune  de  ses  filles  restait 
avec  iui.  Quand  ils  passèrent  tous  les  deux  près  de 
moi,  qui  avais  pris  de  quelques  pas  les  devants,  j'en- 
tendis le  père  dire  à  sa  fille,  d'une  voix  atTectueuse  : 

—  As-tu  promis  au  bon  Dieu,  ma  petite  Prudence, 
et  à  ta  pauvre  mère  d'être  ma  consolation  ?  Oui,  n'est-ce 
pas?  tu  l'as  promis. 

Il  me  sembla  bien  que  le  bonhomme  avait  parlé  un 
peu  haut  à  cause  de  moi;  mais  cela  ne  m'empêcha  pas 
d'être  touché.  Quant  à  la  fillette,  je  ne  distinguai  pas 
sa  réponse,  et  je  ne  sais  môme  pas  si  elle  répondit; 
elle  avait  l'air  triste  et  maussade. 

Tandis  qu'ils  s'éloignaient  lentement,  j'évoquais, 
pour  compléter  le  tableau  que  j'avais  eu  sous  les  yeux, 
la  figure  inconnue  de  la  mère  que  ses  huit  enfants 
venaient  d'accompagner  au  cimetière.  Humble  et 
vaillante  paysanne,  sans  doute,  la  vie,  avec  de  si 
lourds  devoirs  si  bien  remplis,  avait  dû  être  dure  pour 
elle,  et  à  ces  pauvres  femmes,  dodt  l'àme  est  trop 
fruste  et  ne  peut  pas  trouver  de  récompense  sur  terre, 
ce  qui  vau-t  le  mieux,  quand  arrive  la  vieillesse,  c'est 
le  paradis  du  bon  Dieu. 

Je  rencontrai  sur  la  route  un  petit  gamin  elTronté, 
qui  fumait  sa  pipe  comme  un  homme.  Je  lui  montrai 
le  petit  vieux  et  sa  fille,  qui  disparaissaient  à  un  tour- 
nant du  chemin,  et  je  lui  demandai  leur  nom. 

—  Pardi  !  répondit  le  gamin,  en  faisant'un  vain  eflort 
pour  cracher  d'une  façon  digne  d'un  homme,  c'est-y 
pas  Jean  La  Foutlre  et  sa  rosse  de  Prudence? 


Jean  La  Foudre,  je  le  connaissais  bien.  H  y  a  quinze 
ans,  lorsque  j'éiais  gamin,  il  me  faisait  d'assez  belles 
peurs,  s'il  venait  à  passer  par  la  bourgade  de  Sainte- 
Marie-du-Mont.  Dans  mes  souvenirs,  je  le  voyais  déjà 
bien  vieillot  de  tournure,  sous  la  boîte  recouverte  de 
toile  goudronnée  qu'il  portait  sur  son  dos.  Quand  nous 
n'étions  pas  sages  à  la  maison,  on  nous  menaçait  de 
nous  donner  à  emporter  au  père  La  Foudre,  dans  une 
boîte  mystérieuse.  Beaucoup  de  gens  dans  le  pays  l'ap- 
pelaient familièrement  de  ce  nom,  à  cause  de  la  lé- 
gende que  les  mères  et  les  nourrices  avaient  créée  sur 
cette  boîte,  où  était  cachée  la  foudre.  Comme  le  bon- 
homme passait  le  plus  souvent  devant  nos  fenêtres  à 
des  heures  tardives,  mon  imagination  l'avait  d'autant 
plus  aisément  pris  pour  un  personnage  étrange  et 
surnaturel. 

Puis,  j'avais  quille  tiainte-Marie-du-Mont,  pour  n'y 
plus  revenirque  pendant  de  courtes  vacances,  et  j'avais 
oublié  le  père  Maclou,  dit  La  Foudre.  D'ailleurs,  avant 
mou  départ,  j'avais  appris  qu'il  colportait  dans  sa  boîte, 
non  1(!  tonnerre,  mais  des  épingles  et  des  sangsues. 
J'avais   entendu   dire  aussi  qu'il  augmentait    d'une 
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manière  illicite  les  reveuus  ininimes  de  son  métier,  et 
qu'il  était,  comme  on  dit  chez  nous,  entreprenant  sur 
le  bien  d'autrui. 

Étant  devenu  plus  curieux  avec  l'âge,  je  voulus 
mieux  connaître  le  marchand  d  épingles  et  de  sang- 
sues. Je  causai  souvent  de  lui  avec  les  paysans,  je  cau- 
sai souvent  avec  lui,  et  j'étais  même  devenu  son  ami. 

Mais,  c'était  bien  vrai,  le  père  Maclou  était  un  voleur. 
Les  yeux  eu  vrilles,  que  j'avais  vus  sourire  dans  le  ci- 
metière de  Brucheville,  ne  laissaient  rien  échapper, 
sons  paraître  rien  regarder,  et  sitôt  qu'ils  avaient  dé- 
cou\ert  quelque  objet  mal  rangé,  deux  mains  fré- 
tillantes le  ramassaient  avec  une  incroyable  dextérité. 
Jamais  de  grands  vols.  J'avais  d'abord  attribué  cette 
sorte  de  petitesse  dans  le  vol  à  une  certaine  làchelé; 
mais  je  me  trompais,  car  le  père  Maclou,  sans  être 
brave,  était  timide  et  non  lâche.  Surtout  il  était  trop 
honnête  et  trop  sensible  pour  être  un  voleur  im- 
pudent. Ainsi  il  ne  dérobait  jamais  rien  à  personne 
qu'il  n'assurât  à  sa  victime  quelque  compensation.  S'il 
volait  des  poules  à  M.  Fréuiy,  il  était  aussi  très  attentif 
aux  intérêts  de  son  voisin,  et  il  le  prévenait  quand  ses 
bêles  n'avaient  plus  d'eau  dans  leurs  abreuvoirs,  ou 
qu'une  de  ses  vaches  était  en  chaleur.  S'il  entrait  dans 
une  maison  déserte  dont  la  porte  était  restée  ouverte 
sur  un  petit  endormi  dans  son  berceau,  il  commençait 
par  s'indigner  de  cette  négligence  et  par  la  réparer 
avec  une  tendresse  empressée,  avant  de  rechercher  les 
objets  à  sa  convenance. 

Et  ce  n'était  pas  fausse  sensibilité.  Le  père  Maclou 
avait  eu  huit  enfants  et,  avec  l'aide  de  la  bourgeoise 
qu'il  venait  de  perdre,  il  les  avait  tous  bien  élevés.  Le 
petit  marchand  de  sangsues  avait  le  tempérament  d'un 
despote  domestique,  et  il  avait,  paraît-il,  initié  sa 
femme,  avec  un  rare  succès,  aux  dispositions  com- 
plexes et  bizarres  de  sa  morale.  Il  était  très  propret, 
très  méthodique,  très  méticuleux.  De  plus,  très  dur 
pour  les  gamins  qui  grandissaient,  il  avait  pour  les 
marmots  des  caresses  d'une  douceur  ineffable,  et, 
quand  il  les  prenait  dans  ses  bras  et  les  câlinait,  les 
pleurs  lui  en  venaient  aux  yeux. 

D'ailleurs,  comme  s'il  eût  senti  la  bizarrerie  de  sa 
nature  et  voulu  la  combattre  chez  ses  enfants,  il  les 
avait  tous  affublés  de  noms  pacifiques.  Juste,  Félicité, 
Aimable,  Placide,  Benoît,  Bienaimé,  Divine,  Prudence. 
Les  exemples  qu'il  leur  avait  donnés  avaient  sans 
doute  contrarié  malheureusement  l'inllueuce  de  noms 
si  bien  choisis,  et  on  n'aimait  guère  à  prendre  les 
enfants  du  père  Maclou  comme  domestiques  dans  les 
fermes  du  pays.  Néanmoins  il  était  parvenu  à  les  faire 
rentrer  dans  la  vie  régulière  dont  il  était  presque  sorti 
lui-même,  et  il  s'en  félicitait  chrétiennement. 

—  Oh!  Seigneur  Jésus!  me  disait-il  un  jour,  si  mes 
lilles  avaient  été  des  coureuses  et  mes  garçons  des 
propres  à  rien,  j'aurais  mieux  aimé  les  étrangler.  Oh  ! 
vraiment  oui. 
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Aussi  le  père  Maclou  ne  voulait-il  pas  m'avouer  qu'il 
était  mécontent  de  sa  fille  Prudence.  Comme  elle  était 
presque  toujours  à  travers  champs,  il  m'arrivait  rare- 
ment de  la  rencontrer  avec  son  père;  mais,  quand  je 
les  surprenais  ensemble,  le  père  .Maclou  parlait  à  sa 
fille  avec  une  extrême  douceur,  et  il  me  chantait  ses 
louanges.  Lnesi  bonne  fille!  si  dévouéeà  son  vieux 
père!  une  bénédiction,  enfin! 

Je  savais  ce  qu'il  fallait  penser  de  cette  bénédiction. 
Prudence  Maclou  avait  seize  ans.  Elle  était  chélive  et 
maigre,  et  ses  effets  en  guenilles  pendaient  misérable- 
ment le  long  de  son  corps.  Elle  était  rousse  de  cheveux, 
et  presque  rousse  de  figure.  Nulle  tenue  et  nul  soin  de 
sa  personne:  son  bras  droit  saillait  au  coude  par  nue 
large  déchirure  de  la  manche.  Deux  longues  mèches 
s'échappaient  par  derrière  d'une  loque  qui  lui  servait 
de  bonnet,  et  d'autres  retombaient  sur  ses  yeux.  Je  la 
voyais  souvent  qui  gardait  les  quatre  brebis  du  père 
Maclou  dans  les  chemins  de  Brucheville.  Elle  avait, 
quand  on  passait  près  d'elle,  un  air  à  la  fois  peureux 
et  menaçant.  Elle  tenait  à  la  main  une  petite  épine 
noire,  arrachée  au  bord  d'uu  des  fossés  du  chemin, 
tige  mince  et  dépouillée  de  ses  feuilles,  mais  non  de 
ses  piquants,  où  la  laine  s'accrochait.  Prudence  res- 
semblait assez  à  cette  pauvre  épine  mal  venue,  âpre  et 
rude,  et  pitoyable  pourtant  sous  la  toile  d'araignée 
qu'y  avait  tendue  la  laine  des  brebis. 

Le  père  Maclou  et  sa  femme  avaient  en  vain  mangé 
leurs  sangs  autour  de  cette  dernière  venue,  sans  jamais 
rien  gagner  sur  sa  nature  rebelle.  Prudence  n'avait 
pas  été  enrôlée,  étant  née  assez  longtemps  après  les 
autres,  dans  les  rangs  dociles  et  craintifs  du  reste  de 
la  famille.  Pour  l'avoir  trop  gâtée,  le  père  .Maclou 
n'avait  pas  su  ressaisir  sur  elle,  comme  sur  ses  frères 
et  sœurs,  son  autorité;  la  mère  Maclou,  qui  terrorisait 
Prudence  à  la  maison,  était  devenue  infirme  et  ne  sor- 
tait point:  Prudence  avait  vagabondé  à  son  aise.  On 
dit  aussi  ([ue  les  enfants  nés  de  parents  trop  âgés  ont 
souvent  des  natures  bizarres,  et  le  marchand  de 
sangsues  avait  eu  Prudence  à  cinquante-cinq  ans. 
,\vec  ses  allures  de  chèvre,  et  avec  ses  robes  déchirées 
à  toutes  les  ronces  des  chemins,  elle  faisait  le  désespoir 
du  père  Maclou.  Imaginez  une  chatte  vieillie,  qui  a 
civilisé  et  domestiqué  ses  instincts  vicieux,  et  qui  se 
sent  impuissante  à  les  empêcher  de  refleurir,  avec 
toute  leur  indépendance  et  leur  sauvagerie,  dans  sa 
dernière  portée. 

Vicieuse,  elle  l'était,  la  petite  Prudence.  Elle  était 
chipeuse,  menteuse,  cynique.  Je  l'ai  vue  parfois  se  dis- 
puter avec  les  ouvriers  qui  travaillent  dans  les  champs 
en  bandes  nombreuses,  au  blé  ou  au  sarrazin.  Elle 
savait,  à  seize  ans,  tout  ce  que  savaient  les  vieux- 
paysans,  les  gars  ou  les  femmes,  qui  la  gouaillaient  ou 
l'inveclivaient.  Elle  était  mal  vue,  cela  va  sans  dire,  de 
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tout  ce  inonde  tranquille  et  régulier,  qu'elle  narguait 
daus  ses  haillons.  Les  yieux,  de  temps  eu  temps,  lui 
lançaient  quelque  grosse  plaisanterie  à  double  sens, 
les  jeunes  gars  des  invitations  inconvenantes  ;  les 
femmes,  avec  acrimonie,  priaient  les  hommes  de  ne 
pns  s'ocuper  de  cette  ordure-là.  Elle  ripostait  à  tous 
avec  une  imperturbable  canaillerie.  Tout  en  craignant 
ces  grands  gars  et  ces  grandes  lilles  de  toute  la  peur 
physique  de  son  petit  corps  grêle  et  maladif,  elle  les 
méprisait. 

Gomme  Prudence  était  plutôtlaide  que  jolie,  de  tous 
les  garçons  du  voisinage,  deux  seulement  rôdaient 
autour  d'elle,  le  vilain  petit  Surcoût,  dit  Taupette,  et  le 
non  moins  vilain  Sylvain  Sigouville;  elle  ne  faisait 
attention  qu'à  Sylvain. 

Celui-ci,  que  les  ûlles  ne  se  disputaient  pas,  tant  il 
était  laid,  avait  subjugué  Prudence  Maclou  par  ses  airs 
de  vaurien  indiscipliné.  11  était  roux,  lui  aussi,  d'un 
roux  clair  hideux.  11  avait  une  figure  plate  et  des  yeux 
d'un  bleu  terne.  Je  connaissais  très  bien  Sylvain,  qui 
maintenant  habitait  Brucheville,  mais  qui  jadis  avait 
habité  Sainte-Marie  et  était  allé  à  l'école  primaire  avec 
moi. 

Depuis  cette  époque  éloignée,  je  l'avais  souventren- 
conlré  à  la  chasse,  quand  il  braconnait.  11  lui  arrivait 
quelquefois,  à  la  chasse,  d'être  magnifiquement  laid, 
lorsqu'il  poursuivait  un  lièvre  blessé!  Le  lièvre  atteint 
d'un  coup  de  feu  fuyait  devant  son  chien,  pauvre  bête 
toujours  surmenée.  Sylvain  jetait  son  fusil  dans 
l'herbe,  faisait  sauter  par- dessus  sa  tête  son  lourd 
carnier,  et,  la  chemise  ouverte,  les  lèvres  serrées  et 
sifflantes,  les  yeux  hagards,  la  face  ruisselante  de 
sueur,  il  se  précipitait  sur  les  pas  de  son  chien  et, 
sous  son  nez,  ramassait  le  lièvre  palpitant. 

Prudence  avait  dû  voir  Sylvaiu  courir  de  la  sorte,  et 
elle  s'était  éprise  de  ce  lévrier  hargneux.  Moi,  je  me 
rappelais  très  nettement  que  les  airs  farouches  de 
Sylvain  cachaient,  au  temps  où  il  venait  à  l'école, 
beaucoup  de  lâcheté.  C'est  sans  doute  aussi  pour  cela 
que  ses  camarades,  si  peu  empressés  qu'ils  fussent  au- 
près de  Prudence,  paraissaient  agacés  de  l'admiration 
ardente  dont  il  était  l'objet. 

Sigouville  n'était  pas  l'amant  de  Prudence  Maclou  ; 
mais,  comme  la  gamine  lui  résistait  beaucoup,  moins 
par  pudeurque  par  caprice,  il  ne  devait  pas  manquer 
de  le  devenir  quelque  jour. 

Le  père  Maclou  savait  assurément  ce  qui  se  passait, 
bien  (ju'il  voulût  avoir  l'air  de  ne  rien  savoir.  L'ne  fois 
il  laissa  échai)per  devant  moi  que  sa  fille  loferait  mou- 
rir de  chagrin. 


On  battait  le  sarra/in  chez  M.  I'"rémy,  par  une  belle 
journée  de  septembre.  Il  y  avait  là,  dans  le  champ,  à 
collationner,  sous  une  haie  d'épines,  une  ([uinzaine 
d'ouvriers,  hommc's  et  femmes,  et  la  petite  Prudence, 


perchée  sur  une  autre  haie  couverte  d'ajoncs  et  d'her- 
bes folles,  causait  de  loin  avec  Sylvain  Sigouville. 
Taupette,  qui  était  là  aussi,  jetait  des  yeux  méchants 
sur  le  braconnier  et  sur  la  gardeuse  de  brebis. 

Prudence  parlait  à  Sylvain  d'un  lièvre,  qui  fréquen- 
tait, toutes  les  nuits,  le  grand  pré  de  maître  Bienaimé 
Larose. 

—  11  y  est  allé  la  nuit  dernière?  Tu  en  es  sûre?  de- 
mandait Sylvain. 

—  J'en  suis  sûre.  C'est  moi  qui  ai  passé  la  première, 
ce  matin,  par  la  brèche  du  coin  du  clos,  et  son  pas 
était  bien  marqué  dans  la  terre  glaise. 

Le  braconnier  affectait,  en  causant  avec  la  fille  du 
père  Maclou,  de  ne  pas  entendre  les  sarcasmes  qu'on 
leur  jetait  de  toutes  parts.  Il  entendit  pourtant  le  grand 
François  Maine,  qui  lui  disait  : 

—  Tu  verras,  Sylvain,  que  tu  te  feras  pincer. 

—  Mille  tonnerres!  grommela  Sylvain,  en  soulevant 
lentement  son  long  corps.  11  sera  malin,  celui  qui 
m'arrêtera.  Mille  tonnerres! 

Redressé  de  toute  sa  hauteur,  il  s'étirait  avec  une 
indifférence  qui  voulait  être  pleine  de  menaces. 

—  Allons,  allons  !  Sylvain,  ne  te  fais  pas  plus  brave 
que  lu  n'es,  dit  tranquillement  François  Maine. 

—  Qui  est-ce  qui  fait  le  brave?  C'est-y  moi?  Dis- 
leur donc  à  tes  gendarmes  de  venir  me  quérir  dans 
le  clos  de  maître  Bienaimé,  ce  soir,  à  dix  heures.  J'y 
serai. 

François  Maine,  qui  se  levait  à  son  tour,  son  repas 
fini,  ne  redressa  pas  une  masse  moins  imposante  que 
Sylvain,  et,  regardant  celui-ci  bien  en  face,  il  dit,  sans 
s'émouvoir  : 

—  Je  ne  prétends  pas  que  tu  sois  un  lâche,  tu  m'en- 
tends bien?  iNon,  je  ne  prétends  pas  ça.  Mais  tout  de 
même  (et  pourtant  je  ne  suis  pas  riche),  je  donnerais 
bien  quarante  sous  pour  être  là  quand  ils  le  pince- 
ront. Tu  m'entends!  Je  donnerais  bien  quarante  sous 
pour  voir  comme  tu  seras  laid. 

Pendant  que  Sylvain  hurlait  sa  fanfaronnade, j'avais 
instinctivement  regardé  le  vilain  Taupette,  et  sa  mau- 
vaise figure  m'avait  inquiété.  Je  crus  prudent  de  ré- 
péter au  braconnier  le  conseil  de  François  Maine  : 

—  Prends  garde,  Sylvain  ;  tu  verras  que  tu  te  feras 
pincer. 

Lui  cependant  regardait  Prudence  avec  un  hideux 
sourire  de  fatuité  incrédule  et,  sans  se  retourner  vers 
nous,  il  grommelait  : 

—  11  sera  malin,  celui  qui  m'arrêtera! 

Dix  heures  du  soir.  Tout  le  monde  dort  depuis  long- 
temps à  Brucheville,  sauf  Sylvain  Sigouville,  quia  pris 
son  fusil,  silflé  sa  chienne  Léda  et  s'est  mis  en  roule  à 
travers  les  prés  éclairés  jiar  la  lune. 

0  les  heureux  braconniers,  (pii  vont  se  promener  au 
clair  de  lune,  sans  crainte  de  s'enrhumer!  Sylvain 
d'ab(ir<l  très  prudent,  sa  chienne  sur  les  talons,  com- 
nu'nça   par  longer,  daus  l'ombre,   les  grandes   haies 
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pUintées  de  peupliers  dont  Je  feuillage  bruissait  sans 
lin.  Les  prés  ne  formaient  plus,  au  loin,  du  côté  de  la 
mer,  qu'un  marais  de  lumière  blanche,  où,  sur  les 
talus  qui  émergeaient,  certains  arbres  et  certainsbuis- 
sons  brillaient  d'un  éclat  métallique.  Les  grosses  va- 
ches étaient  des  blocs  pâles  et  vagues  dans  une  légère 
buée,  et  Sylvain,  les  frôlant,  entendait  leur  souffle  et 
traversait  la  vapeur  de  leur  haleine.  Puis  les  haies 
qu'il  suivit  s'éclairèrent  aussi;  des  perles  étincelantes 
tremblaient  sur  les  feuilles  et  sur  les  liges  des  ronces 
courbées  en  capricieux  arceaux  d'argent  au-dessus  des 
fossés.  Et  comme  il  est  bon,  l'air  qui  vous  pique  et  qui 
vous  cingle!  Avec  leurs  bonnes  bottes  et  surtout  leurs 
pieds  aguerris  à  la  rosée,  heureux  les  braconniers  qui 
se  promènent  dans  les  prés  au  clair  de  lune! 

Alerte  au  hameau!  Il  n'y  a  aucune  foire  le  lendemain 
à  dix  lieues  à  la  ronde-,  quels  cavaliers  peuvent  tra- 
verser si  tard  le  village?  La  petite  Maclou.qui  rêve  de 
gendarmes,  les  entend  passer  sur  la  route,  de  l'autre 
côté  du  pignon  en  terre  de  la  masure  du  père  Maclou, 
et,  réveillée  en  sursauf,  elle  se  précipite  à  la  petite  fe- 
nêtre de  son  réduit.  Elle  peut  apercevoir  encore  deux 
gendarmes  qui  se  dirigent  du  côté  du  bas  pays.  El 
c'est  par  là  que  doit  être  Sylvain  Sigouville  à  cette 
heure  !  Si  on  l'avait  dénoncé  !  Ou  bien  s'il  allait,  tandis 
que  des  gendarmes  sont  dans  le  quartier,  se  trahir  par 
un  coup  de  fusil! 

Sans  hésitation,  elle  revêtit  rapidement  ses  loques.  Il 
fallait  traverser  la  cuisine,  où  dormait  le  père  Maclou, 
et  le  vieillard  avait  le  sommeil  si  léger  qu'il  ne  man- 
querait pas  de  se  réveiller  :  déjà,  il  se  retournait  dans 
son  lit.  Prudence  était  dehors  avant  que  le  père  .Maclou 
eût  rien  compris  à  ce  qui  se  passait.  Alors,  tout  en 
renouant  ses  cheveux,  qu'elle  enfonçait  hâtivement 
sous  son  bonnet, tout  eu  agrafant  son  pauvre  caraco 
sur  sa  poitrine,  que  mordait  le  froid  du  soir,  elle  cou- 
rut comme  une  folle  jusqu'à  la  maison  des  Sigouville, 
car  Sylvain  demeurait  chez  ses  parents.  Là,  elle  cogna 
à  la  porte  à  coups  redoublés. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demanda  une  voix  endor- 
mie. 

—  Sylvain  est-il  sorti,  ce  soir? 

—  C'est-y  toi,  Prudence? 

—  Oui,  Sylvain  est-il  sorti?  Les  gendarmes  sont  dans 
le  village. 

—  Les  gendarmes  sont  là?  demanda  une  vieille,  qui 
vint  ouvrir  le  battant  supérieur  de  la  porte.  Mais 
damel  qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'y  f;isse,  ma  pauvre 
fille?  Ainsi,  comme  ça,  tu  dis  que  les  gendarmes 
sont  là? 

Elle  indigna  Prudence,  celte  vieille,  qui  ne  savait 
pas  se  réveiller,  et  qui,  s'appuyant  des  deux  mains  sur 
sa  porte,  allait  demander  des  explications,  tandis  que 
les  gendarmes  venaient  arrêter  son  garçon.  Prudence, 
au  reste,  savait  ce  qu'elle  voulait  savoir,  et,  tournant 
le  dos  sans  répondre,  elle  partit  à  travers  les  prés,  par 


le  chemin  qu'avait  dû  prendre  Sylvain  lui-même, 
s'il  était  allé  guetter  ce  maudit  lièvre,  chez  maître 
Bienaimé  Larose. 

Elle  courut  près  d'un  quart  d'heure  sans  s'arrêter, 
s'enivrant  de  tout  :  de  la  liberté  de  cette  escapade  noc- 
turne, du  danger  de  Sylvain,  des  peurs  qui  la  faisaient 
parfois  tressaillir  au  tournant  des  haies.  Elle  courait, 
sans  réfléchir,  sans  penser,  vers  Sylvain  qui  était, 
cette  nuit-là,  le  braconnier  aventureux  et  traqué, 
qu'elle  voulait  craindre  et  pour  qui  elle  voulait  trem- 
bler, dont  elle  voulait  être  la  chienne,  comme  sa  fidèle 
Léda. 

Tout  à  coup  elle  aperçut  deux  chevaux  attachés  à  la 
barrière  d'un  clos,  et  elle  s'arrêta  interdite.  Il  était  sûr 
maintenant  que  les  gendarmes  étaient  dans  les  envi- 
rons, tapis  sans  doute  à  quelque  brèche,  pour  saisir  au 
collet  Sylvain,  lorsqu'il  viendrait  à  y  passer.  Elle 
grimpa  dans  une  haie,  pour  tâcher  de  découvrir  le 
braconnier,  s'il  n'était  pas  à  l'affût,  ou  Léda,  si  le  chien 
battait  les  prés.  Elle  ne  vit  rien.  Après  avoir  songé 
quelques  instants,  elle  reprit  sa  marche  en  avant,  dans 
l'espoir  de  débusquer  les  gendarmes  pour  son  propre 
compte, de  se  faire  arrêter  par  eux,  et  de  donnera 
Sylvain  le  temps  de  rentrer  chez  lui,  car  il  était  pro- 
bable que  cette  chasse  nocturne  ne  serait  pas  longue. 
Puis  elle  se  demanda  pourquoi  on  l'arrêterait  ;  tout 
au  plus  l'interrogerait-on  sur  sa  présence  dans  ces 
prés  éloignés  à  une  heure  aussi  tardive,  et,  si  elle  n'a- 
vait pas  de  bonnes  raisons  à  fournir,  elle  n'en  avait 
pas  non  plus  de  mauvaises.  Alors  elle  se  rappela  que 
des  ouvriers  Iravaillaient  à  un  fossé  tout  près  delà, 
chez  M.  Toussaint,  et  qu'ils  cachaient  le  soir  leurs 
instruments  au  coin  du  clos;  elle  y  courut,  vola  une 
pelle,  puis,  anxieuse,  elle  se  remit  en  quête  de  Sylvain 
et  des  gendarmes. 

En  franchissant  une  brèche,  elle  en  rencontra  un 
enfin,  qui  se  cachait  au  fond  d'un  fossé  ;  mais  le  brave 
gendarme  ne  se  montra  pas  curieux,  et  il  se  borna  à 
lui  intimer  brusqueuient  l'ordre  de  rebrousser  chemio. 
Si  vaillante  qu'elle  fût  cette  nuil-là.  Prudence  avait  élé 
tellement  saisie  par  cette  soudaine  apparition  d'un 
homme,  dans  le  noir  du  fossé,  qu'elle  s'éloigna,  sans 
savoir  ce  qu'elle  faisait  :  elle  avait  peur  et  froid,  et  elle 
se  mit  à  pleurer  en  grelottant. 

Pourtant  elle  ne  renonça  ni  à  la  lutte,  ni  à  son  plan, 
et,  comme  l'oiseau  qui,  pour  sauver  son  nid,  appelle 
le  gamin  à  droite,  puis  à  gauche,  elle  recommença  à 
tourner  autour  de  l'immense  pré  que  surveillaient  les 
gendarmes,  vaste  quadrilatère  qui  va  en  pente  jusqu'à 
une  petite  rivière. 

L'idée  vint  alors  à  la  petite  .Mnclou  de  pousser  des 
cris,  qui  éveilleraient  l'attention  de  Sylvain  ;  mais  ce 
pouvait  être  une  imprudence.  Elle  essaya  un  nouveau 
stralagèmo.  Hamassant  des  pierres  sur  la  route,  elle 
courut  pendant  deux  ceuts  mètres,  juscju'à  la  barrière 
où  étaient  attachés  les  chevaux.  Elle  délaclia  liévrcu- 
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sèment  les  bêtes,  les  mena  par  la  bride  au  milieu  du 
chemin,  et,  les  poursuivant  de  ses  cris  et  de  ses  pierres, 
elle  les  chassa  du  côté  des  gendarmes.  Au  milieu  de  la 
nuit,  leur  galop  fit  pendant  quelques  instants  un  va- 
carme d'escadron  ;  mais  le  tintamarre  ne  dura  pas 
longtemps.  Prudence,  qui  prêtait  l'oreille,  les  entendit 
s'arrêter  quelques  centaines  de  mètres  plus  loin,  sans 
doute  à  la  barrière  de  la  cour  de  maître  Bienaimé  La- 
rose,  chez  qui  les  gendarmes  s'arrêtent  souvent.  Pru- 
dence s'était  cependant  rapidement  glissée  le  long  des 
haies,  afln  de  s'assurer  de  sa  victoire;  elle  constata  avec 
lage  que  le  grand  pré  conservait  sa  tranquillité  inquié- 
tante. 

Prudence  était  maintenant  à  peu  près  sûre  que  Syl- 
vain était  à  l'affût  au  bas  du  pré.  De  là,  il  était  facile 
au  braconnier  de  se  sauver  du  côté  de  Vierviile,  avec 
une  belle  avance  sur  les  gendarmes,  qui  renonceraient 
à  le  poursuivre.  Pour  le  rejoindre  sans  être  vue.  Pru- 
dence opéra  un  long  mouvement  tournant. 

Pan  !  Un  coup  de  fusil  retentit,  puis  un  chien  se  mit 
à  aboyer.  Prudence  arrivait  au  même  instant  au  bas 
(lu  pré,  juste  à  temps  pour  voir  Sylvain  et  Léda  qui, 
comme  deux  fous,  poursuivaient  un  lièvre,  en  remon- 
tant du  côté  du  danger.  Elle  essaya  de  crier;  mais  sa 
voix  était  faible,  la  distance  était  grande,  et  Sylvain, 
trop  emporté,  ne  pouvait  rien  entendre.  Comme  elle 
était  encore  sur  la  haie  de  clôture,  elle  sauta  vivement 
dans  le  pré,  longea  la  petite  rivière  qui  le  borde,  alla 
se  camper,  dans  l'ombre  d'un  peuplier,  auprès  d'une 
l)lanche  jetée  sur  la  rivière,  et  elle  attendit. 

Elle  n'attendit  pas  longtemps.  Sjlvaiuet  Léda  eurent 
bientôt  rattrapé  leur  lièvre,  et  le  braconnier  sans  dé- 
fiance marcha  droit  à  la  brèche,  où  Prudence  avait 
découvert  sou  gendarme.  Là,  il  eut  un  brusque  mou- 
vement de  recul,  lâcha  son  lièvre  et  s'enfuit  vers  une 
autre  brèche  ;  mais  déjà  un  second  gendarme  était 
sorti  de  sa  cachette  et  lui  barrait  le  passage.  Sylvain 
lâcha  cette  fois  son  carnier  et,  tête  bai.ssée,  il  descendit 
parle  bas  du  pré.  Un  seul  gendarme  le  poursuivait. 

La  planche  que  surveillait  Prudence  formait  pont 
sur  la  rivière,  à  quelque  hauteur  au-dessus  de  l'eau. 
Le  passage  était  obscur,  entre  des  peupliers,  des  saules 
et  d'épais  buissons.  La  petite  Maclou  s'enfonça  dans 
l.'eau  jusiju'à  mi-corps  et  s'adossa  contre  la  berge.  La 
course  enragée  qui  avait  lieu  dans  le  pré  s'approchait 
rapidement.  Léda  passa  comme  une  flèche  au-dessus 
de  la  têle  de  Prudence.  Sylvain  suivit  de  pvds,  tâton- 
nant du  pied  sur  la  planche.  Alors  Prudence  se  courba 
sous  la  planche,  s'arc-bouta  pour  la  soulever  avec  ses 
épaules.  Mais  le  gendarme  était  sur  les  talons  de  Syl- 
vain, (.-t  il  avait  déjà  mis  le  [licd  sur  la  planche.  Quand 
il  fut  au  milieu  du  pont,  elle  ramassa  toutes  ses  forces 
et,  .se  rcîdressant  biiisiiiieinent,  elle  parvint  à  remuer 
scDsiblement  la  |)laiii-he.  il  n'en  fallut  pas  davantage, 
et  le  gendarme  s'abhna  lourdement  dans  l'eau. 

La  rivière  n'était  guère  profonde,  et  le  gendarme, 


après  avoir  barboté  quelques  instants,  remonta  sans 
difficulté  sur  la  rive  opposée.  Il  croyait  évidemment  à 
un  accident  et  il  reprit  sa  course  à  toutes  jambes  et 
disparut  dans  la  nuit. 

—  Sylvain,  pensait  Prudence,  va  se  sauver  chez  son 
beau-frère  Lerouge,  et  ce  n'est  pas  encore  cette  nuit 
qu'il  sera  pincé. 

Elle  travaillait  à  se  dépêtrer  de  la  vase,  dans  laquelle 
elle  avait  pénétré  profondément,  quand  elle  entendit 
des  pas  dans  le  pré  derrière  elle.  Le  second  gendarme 
sans  doute!  Elle  se  rejeta  vivement  dans  l'ombre  noire 
du  buisson  et  retint  son  souffle. 

Le  nouveau  venu  arrivait  assez  lentement,  et  il  put 
se  rendre  compte  que  le  pont  était  enlevé.  Il  s'appuya 
au  tronc  du  peuplier  et  se  pencha  pour  regarder,  juste 
au-dessus  de  la  tête  de  la  gamine,  puis  se  recula  de 
quelques  pas  et  d'un  bond  sauta  le  fossé.  Ce  n'était  pas 
un  gendarme  assurément,  et  il  sembla  bien  à  Pru- 
dence que  c'était  le  vilain  Taupette,  Taupette  qu'elle 
n'avait  pas  reconnu  dans  son  fossé,  tant  elle  avait  été 
saisie,  Taupette  qui  aurait  dénoncé  le  braconnier  et  qui 
aurait  machiné  un  guet-apens  aussi  habile  qu'inl'âme. 
Sylvain  allait  être  pris  à  la  maison  de  Lerouge,  comme 
dans  une  souricière,  et  Taupette  se  dépêchait  pour 
jouir  de  son  triomphe,  abrité  derrière  quelque  haie. 

Prudence,  se  pendant  aux  buissons  fiévreusement, 
se  hissa  sur  ia  berge;  elle  avait  laissé  ses  deux  sabots 
dans  la  vase.  Elle  connaissait  un  endroit,  à  quelque 
distance  de  là,  où  la  rivière  était  moins  large;  elle  y 
courut  et  sauta  à  son  tour. 

—  Pourvu,  se  disait-elle,  pourvu  que  Sylvain  ne  tire 
pas  dessus!  11  a  encore  un  coup  dans  son  fusil. 

Crainte  qui  ressemblait  à  un  désir.  Prudence  cou- 
rait comme  une  folle,  et  elle  s'arrêtait  à  chaque  in- 
stant pour  écouter. 

—  Il  n'a  qu'un  coup  dans  son  fusil.  Si  seulement 
j'avais  un  fusil  aussi  ! 

Mais  non,  Sylvain  s'était  laissé  arrêter  sans  résis- 
tance. De  loin,  elle  le  reconnut,  dans  un  carrefour 
éclairé  par  la  lune,  aux  mains  de  deux  gendarmes. 
Alors  elle  se  coula  derrière  les  haies  pour  voir  de  plus 
près  et  pour  entendre. 

Qu'elle  avait  tort  d'avoir  peur,  et  comme  elle  s'était 
trompée  sur  le  compte  de  Sylvain,  la  pauvre  petite 
transie  qui,  depuis  plus  d'une  demi-heure,  harcelait 
ses  adversaires  avec  tant  d'obstination!  François  Maine, 
qui  était  désireux  de  voir  le  braconnier  à  ce  quart 
d'heure  critique,  en  aurait  eu  pour  ses  quarante  sous. 

Devant  Sylvain  haletant,  un  gendarme  avait  surgi  de 
l'omhre  d'un  pilier  de  barrière,  et  lui  avait  dit  d'une 
voix  bourrue  : 

—  Bien,  mon  garçon. 

Cela  avait  suffi  pour  l'arrêter  net  et  le  paralyser. 

Oh!  qu'il  était  laid  à  voir,  au  clair  de  lune,  dans  le 
chemin  de\ierville!  Il  était  là  devant  les  deux  gen- 
darmes, tenant  piteusement  sa  casquette  entre  ses 
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mains,  et  ses  longues  jambes  fléchissaient  sous  lui, 
pendant  qu'ils  procédaient  à  un  interrogatoire  som- 
maire. Il  ne  répondait  pas,  il  bredouillait,  bégayait, 
grelottait.  C'était  bien  la  bête  traquée  et  pantelante  ; 
mais  rien  en  elle  ne  résistait  plus,  et  Sylvain  se  préci- 
pitait dans  la  lâcheté  humble  et  suppliante,  et  il  scan- 
dait chaque  question  du  gendarme  qui  l'avait  arrêté  à 
son  camarade,  par  un  lamentable  : 

—  Messieurs!...  Oh!  Messieurs! 

Messieurs  furent  inexorables.  Le  procès-verbal  du 
délit  serait  envoyé  le  lendemain  au  tri|)unal  de  Va- 
lognes. 

Sylvain  tenait  encore  son  fusil  par  le  canon,  en 
même  temps  que  sa  casquette.  Quand  un  gendarme 
mit  la  main  dessus,  il  regarda  son  arme  en  grinçant 
des  dents;  mais  il  se  laissa  désarmer. 

—  Voilà,  mon  ami,  dit  solennellement  le  digne 
gendarme. 

—  Messieurs!  supplia  une  dernière  fois  Sylvain  qui 
s'essuyait  les  yeux. 

—  Tout  est  inutile,  mon  garçon.  Allez. 

Le  braconnier  obéit  et  s'éloigna  piteusement. 
Prudence  laissa  les  gendarmes  s'éloigner  à  leur  tour, 
puis  elle  sortit  de  sa  cachette. 

—  Oh!  tout  de  même,  est-il  làclie!  est-il  lAche!  di- 
sait-elle. 

Elle  resta  quelques  minutes  hésitante,  se  consulta,  et 
partit  en  courant  dans  la  direction  qu'avait  déjà  prise 
Sylvain. 


Quand  Prudence,  vers  onze  heures  et  demie,  rentra 
chez  le  père  Maclou,  elle  trouva  le  marchand  de  sang- 
sues en  train  de  faire  chauffer  un  peu  de  cidre  dans 
une  soupière  de  terre,  près  d'un  bon  feu  de  fagots. 

H  s'élait  levé,  le  père  Maclou,  sans  rien  comprendre 
à  ce  qui  se  passait.  Il  s'était  levé  doucement,  n'étant 
pas  homme  à  commettre  une  imprudence,  et  il  s'était 
convenablement  vêtu,  avant  d'essayer  de  rien  recon- 
naître. Il  avait  ensuite  ouvert  sa  porte,  et  dehors  il 
n'avait  rien  vu,  la  petite  Prudence  étant  plus  vive  que 
son  père.  Alors  il  était  entré  dans  le  réduit  de  Pru- 
dence et  avait  constaté  que  sa  fille,  en  se  sauvant,  avait 
causé  tout  ce  vacarme. 

Il  remit  quelques  instants  le  nez  à  la  porte,  écouta 
et  n'entendit  rien.  Comme,  malgré  l'indocilité  de  Pru- 
dence, il  avait  gardé  le  droit  et  l'habitude  d'administrer 
de  temps  à  autre  des  coups  et  des  taloches  à  sa  fille,  il 
attendit  qu'elle  rentrât.  1!  s'a.ssit  dans  un  fauteuil  gros- 
sier, les  mains  croisées,  l'œil  endormi,  un  bonnet  de 
coton  sur  la  tête.  Prudence  ne  revenait  pas,  et  le  petit 
vieux  dormait  mal,  parce  que  le  froid  le  gagnait.  Il  se 
leva,  se  remua,  se  fâcha  contre  sa  fille,  et  sortit  enfin 
pour  tâcher  de  la  retrouver. 

Il  ne  la  retrouva  point;  mais  il  n'avait  pas  absolu- 
ment perdu  soT\  temps,  quand  il  rentra  :  il  rapportait 


une  bouteille  de  cidre,  qu'il  avait  rencontrée  par  ha- 
sard, en  compagnie  de  plusieurs  autres,  au  fond  d'un 
fossé,  dans  le  pré  de  M.  Médard.  Comme  ces  bouteilles 
étaient  très  mal  cachées  sous  un  tas  d'herbe,  il  les  avait 
cachées  avec  beaucoup  plus  de  soin,  et  il  avait  prélevé 
une  bouteille  pour  sa  peine. 

Le  cidre  était  bon;  mais  les  nuits  de  septembre  sont 
fraîches,  et  le  père  Maclou  n'avait  pas  bien  soif.  Pru- 
dence ne  rentrait  toujours  pas!  L'inquiétude  le  reprit, 
et  il  sortit  de  nouveau.  Il  revint  encore  sans  Prudence; 
mais,  en  rôdant,  il  avait  passé  près  du  hangar  de 
M™  Leforestier  :  il  avait  rangé  sous  le  hangar  la  hache 
que  les  domestiques  avaient  laissée  sottement  dehors, 
à  l'humidité,  et  il  avait  emporté  une  bonne  brassée  de 
fagot. 

De  refour  chez  lui,  pour  continuer  à  attendre  Pru- 
dence, il  avait  allumé  un  bon  feu  pétillant. 

—  Oh  :  la  petite  drôlesse!  murmurait-il,  mais  de  qui 
tient-elle?  Seigneur  Jésus! 

Ce  disant,  il  installait  devant  le  feu  une  soupière  de 
cidre,  et  il  grillait  du  pain  pour  le  tremper  dans  son 
cidre.  Du  pain  grillé,  et  bien  grillé,  doré  et  appétis- 
sant: Le  père  Maclou  excellait  à  préparer  une  rùtie  au 
cidre,  la  chose  la  plus  onctueuse  qu'il  connût  nu 
monde.  Et  l'homme  est  si  faible  qu'en  regardant  mijo- 
ter sa  rôtie  de  cidre,  qui  commençait  à  chanter  dans 
la  soupière,  le  père  .Maclou  en  aspirait  le  parfum,  sans 
songer  à  Prudence.  Il  achevait  de  la  déguster  lente- 
ment quand  sa  ûlle  heurta  à  la  porte. 

A  tâtons,  tout  en  maugréant,  il  alla  ouvrir.  Il  envoya 
une  maîtresse  giflle  dans  la  direction  qu'il  crut  être 
celle  de  la  figure  de  Prudence,  puis  un  maître  coup 
de  pied  dans  ses  guenilles,  lorsqu'elle  eut  franchi  le 
seuil. 

C'était  l'habitude  de  Prudence  de  tendre  sou  bras 
devant  son  front  avec  un  geste  lAche,  et,  si  les  coups 
pleuvaient,  de  hurler  comme  une  damnée,  puis  de 
s'essuyer  les  yeux  avec  rage,  de  menacer  du  regard  et 
du  geste  et  de  s'enfoncer  dans  un  intraitable  mutisme. 
Cette  nuit-là,  elle  ne  prit  garde  ni  à  la  giffle  ni  au 
coup  de  pied,  et  se  dirigea  vers  son  réduit,  sans  pa- 
raître avoir  rien  senti. 

Le  père  Maclou  s'en  fût  peut-être  étonné  davantage, 
s'il  eût  été  moins  pressé  de  se  coucher;  comme  il  ai- 
mait à  couver  chaudement  sous  les  couvertures  d'un 
Ht  le  plaisir  de  digérer  une  excellente  rôtie,  il  remit 
au  lendemain  l'interrogatoire  el  un  surplus  de  sévé- 
rité, s'il  y  avait  lieu. 

—  Papa,  demanda  tout  à  coup  une  voix  peureuse  et 
lamentable,  tandis  que  le  père  Maclou  commençait  à 
s'assoupir,  voulen-vous  bien  me  permettre  que  je 
m'approche  une  minute  du  feu? 

—  Ah!  vous  avez  froid,  mademoiselle?...  Allons! 
venez. 

Si  elle  avait  pris  froid,  la  pauvre  Prudence!  Elle 
était  transie,  anéantie.  Elle  vint  s'accroupir  auprès  du 
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loyer,  et  étendit  ses  maigres  doigts  devant  les  der- 
nières flammes  d'un  feu  mourant.  Elle  avait  com- 
mencé à  se  déshabiller,  et,  son  caraco  ouvert,  elle 
offrait  à  la  chaleur  sa  frêle  poitrine. 

Le  père  Maclou  cependant  s'endormait;  il  marmotta 
quelque  temps  de  vagues  menaces,  puis  il  poussa  de 
profonds  soupirs,  qui  s'affaiblirent  et  devinrent  plus 
rares;  enûn  il  ronfla. 

Mais  de  qui  donc  tenait-elle,  la  petite  rôdeuse  de 
clair  de  lune,  qui  troublait  la  nuit  du  pacifique  bu- 
veur de  rôties  au  cidre?  Mais  de  qui  donc  tenait-elle? 
Seigneur  Jésus!  comme  disait  le  père  Maclou. 

Le  lendemain  tout  le  voisinage  connaissait  la  funeste 
issue  de  la  chasse  nocturne  de  Sylvain  ;  mais  tout  le 
monde  ignorait  que  le  braconnier  avait  été  victime 
d'une  trahison,  et  celui-ci,  pour  esquiver  le  ridicule 
d'une  arrestation  qui  suivait  de  si  près  ses  helles  fan- 
faronnades, dramatisait  à  son  avantage  le  récit  de  l'af- 
faire, et  se  vantait,  en  termes  non  équivoques,  d'avoir 
mis  à  ma!  Prudence  Maclou. 

—  Je  n'ai  pas  tout  perdu,  raconlait  le  mauvais  gars, 
en  faisant  claquer  sa  langue. 

Sylvain  ne  mentait  pas,  et  la  nuit  avait  été  plus 
funeste  encore  à  Prudence  qu'à  lui-même.  Après  avoir 
assisté  à  la  scène  du  chemin  de  Vierville,  elle  avait 
traversé  à  la  hAte  deux  ou  trois  herbages,  avait 
dépassé  le  braconnier,  et  était  allée  imprudemment  se 
mettre  sur  le  chemin  de  la  brute  furieuse  et  honteuse 
que  les  gendarmes  relAchaient.  Comme  il  était  trop 
anéanti  pour  s'étonner  de  rien,  elle  ne  lui  donna  pas 
un  mot  d'explication;  mais  parce  que,  eu  marchant 
près  d'elle,  il  s'était  pourtant  aperçu  qu'elle  était  mouil- 
lée, elle  lui  dit  que,  parmégarde,  elle  était  tombée  dans 
un  abreuvoir.  Mais  elle  lui  faisait  bien  comprendre 
qu'elle  venait  d'être  témoin  de  sa  lâcheté,  puisqu'elle 
n'avait  pas  couru  après  lui  pour  autre  chose.  Elle  mar- 
chait derrière  lui,  dans  les  grands  prés  déserts,  har- 
gneuse et  méprisante.  Sylvain,  d'abord  décontenancé 
et  gêné  par  la  honte,  filait  tout  droit,  ne  soufflant  mot. 
l'uis,  cinglé  par  les  sarcasmes  sourds  que  Prudence 
mâchonnait  sur  ses  talons,  il  avait  été  pris  d'une  mau- 
vaise rage,  et  Prudence  s'était  en  vain  débattue  contre 
le  grand  gars  lAche  qui,  dans  le  silence  de  la  nuit, 
riait,  en  lui  serrant  les  poignets,  d'un  rire  sonore  et 
hideux. 

J'avais  fini  par  m'intéresser  vivement  .'i  ce  bizarre 
petit  vieux,  (jui  ne  voulait  pas  et  ne  croyait  pas  être 
un  voleur,  et  à  cette  gamine  |)erverse  et  indisciplinée, 
fini  voulait  et  croyait  aimer  un  bandit, et  il  me  sembla 
(|iie  Sylvain  devait  épouser  Prudence.  L'histoire  ne 
m'avait  pas  surpris,  et  je  m'attendais  bien  que  ces 
amours  finiraient  comme  ils  avnientfini,ouà  peu  près. 
Kl  le  lemi)s  me  parut  venu  de  faire  le  bonheur  de  la 
vaillante  petite  coureuse  de  nuit,  en  lui  donnant  pour 
seigneur  et  innllre  un  gars  f|u'elle  m('pris;iil  !  Kl  cela 
en  l'honneur  de  je  ne  sais  (|uelle  morale  su|>érieur('. 


qui  sans  doute  trouvait  à  peine  son  compte  dans  mes 
combinaisons. 

Sylvain  n'hésita  pas  à  m'écouter,  dès  que  je  lui  eus 
promis  de  payer  son  amende  et  de  lui  rendre  un  fusil. 
D'ailleurs  ce  n'est  pas  un  mauvais  cœur,  et  il  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  d'épouser  Prudence. 

Mais  la  fille  du  père  Maclou  fut  intraitable.  Le  soir 
même,  Sylvain  vint  me  dire  qu'il  l'avait  vue,  et  qu'elle 
avait  d'abord  voulu  lui  sauter  à  la  figure;  quand  il  avait 
parlé  de  mariage,  elle  avait  déclaré  que,  plutôt  que  de 
l'épouser,  elle  se  jetterait  au  fond  du  puits  du  village. 

Je  la  rencontrai  moi-même  quelques  jours  plus  tard 
et  je  voulus  lui  parler.  Elle  me  reçut  de  la  plus  mal- 
honnête façon.  Avec  des  injures  et  des  gros  mots,  que 
je  rougirais  de  rapporter,  elle  me  dit  que  Sylvain  était 
un   menteur,  qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans 

ses  vantardises,  qu'elle  se  f pas  mal  de  Sylvain,  et 

de  moi  par-dessus  le  marché,  etc.  Elle  était  à  ce  moment- 
là  trop  laide,  la  pauvre  petite,  avec  sa  face  rousse  et 
bouleversée  et  avec  le  langage  ignoble  de  sa  fureur, 
pour  pouvoir  paraître  avoir  raison.  Et  pourtant  ce 
n'était  pas  un  sentiment  vulgaire  qui  soulevait  la 
frêle  poitrine  de  la  petite  Maclou,  sous  son  caraco 
déchiré. 

Le  père  Maclou  n'hésita  pas,  lui  non  plus,  allez!  Il 
maudit  sa  fille,  dès  qu'il  apprit  la  chose. 

Chacun  sait  que,  chez  les  paysans,  les  parents  ne 
sont  pas  bien  sévères  pour  les  fautes  des  filles;  comme 
on  n'a  pas  le  temps  de  les  surveiller,  on  n'est  pas 
étonné  des  accidents.  Mais,  j'en  étais  bien  sûr,  le  père 
Maclou  n'était  pas  homme  à  transiger  avec  l'honneur 
de  sa  maison. 

Il  connut  l'aventuie  de  sa  fille  assez  tard,  seulement 
quand  on  commença  à  plaisanter  fréquemment  dans 
le  quartier  sur  la  grossesse  de  Prudence,  car  c'est  là, 
dans  notre  contrée,  un  sujet  inépuisable  de  plaisante- 
ries. Comme  le  père  Maclou  ne  laissait  plus  rien  perdre 
pour  moi  de  tout  ce  qu'il  faisait  ou  disait  au  nom  de  la 
morale,  il  me  parla  longuement  de  la  peine  et  de  l'in- 
dignation qu'il  avait  ressenties. 

—  Je  te  maudis,  que  je  lui  ai  dit  d'abord...  je  te 
maudis. 

Et  ce  verbe  était  tragique  dans  la  bouche  du  mar- 
chand de  sangsues. 

Prudence,  impudente  menteuse,  ne  manqua  pas  de 
pleurnicher,  comme  les  filles  qui  vont  s'assurer  de  leur 
malheur  auprès  d'un  nu'decin,  et  de  prétendre  qu'elle 
n'y  comprenait  rien. 

Alors  le  père  Maclou  avait  entamé  une  interminable 
énumération  de  toutes  les  femmes  sans  tache  que 
comptait  sa  famille,  arrière-grand'mères  et  grand' 
mères  de  Prudence,  sa  mère,  i)lusieurs  tantes,  ses  trois 
siiMirs  aînées,  qui  devaient  pleurer  de  honte  à  celle 
heure.  Il  recommençait  pour  moi  cette  énumération, 
et  plus  il  allait,  plus  il  bredouillait  décolère  et  de  dou- 
leur. 
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—  Toutes,  monsieur,  me  disait-il,  toutes  sans  excep- 
tion la  maudissent,  cette  petite  gale,  cette  petite 
peste-là  ! 

Moi,  je  lui  représentais  que  Prudence  était  autant  à 
plaindre  qu'à  blâmer,  que  lesaccidents  sont  fréquents, 
et  que  beaucoup  de  parents  en  prennent  aisément  leur 
parti. 

—  Parbleu  1  oui,  il  y  a  beaucoup  de  monde  comme 
cela,  mon  pauvre  monsieur,  je  le  sais  bien.  Ils  font 
très  bien,  ces  gens-là,  très  bien.  Mais  moi,  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  serais,  je  ne  sais  pas  quel  nom  je  me 
donnerais,  si  je  pardonnaisjamais  des  choses  pareilles. 
Quanta  Prudence,  elle  verra  que  la  malédiction  d'un 
père  ne  porte  pas  bonheur. 

N'ayant  pu  fléchir  le  père  Maclou,  j'eus  au  moins  le 
plaisir  de  constater  que  cette  malédiction  était  assez 
platonique.  Chaque  fois  que  je  rencontrais  le  vieux 
marchand  de  sangsues,  il  eût  volontiers  repris  le 
récit  de  sa  malédiction;  mais  je  remarquais  que 
rien  n'était  changé  dans  sa  maison,  et  que  Prudence 
continuait  à  tremper  tous  les  soirs  la  soupe  de  son 
père. 

Le  père  Marlou  était  l'homme  de  Pascal,  mélange  de 
grandeur  et  de  faiblesse.  Il  avait  une  conscience  et  un 
appétit  également  inexorables.  Il  obéissait  à  une 
exigence  impérieuse  de  sa  conscience,  quand  il  mau- 
dissait sa  fllle;  il  obéissait  au  besoin  non  moins  im- 
périeux de  trouver  chez  lui  une  .'oupe  bien  trempée 
et  un  lit  bien  fait,  quand  il  la  gardait  malgré  sa  faute. 
Par  un  bonheur  rare,  il  semblait  que  la  conscience, 
tout  éveillée  et  scrupuleuse  qu'elle  était,  se  renfer- 
mait strictement  dans  son  domaine  moral,  et  n'inter- 
venait pas  dans  l'existence  matérielle,  ce  qui  per- 
mettait au  digne  vieillard  d'être  infiniment  plus  délicat 
que  ses  compatriotes,  en  n'agissant  pas  autrement 
qu'eux. 

Bien  que  j'en  fusse  venu  à  m'étonner  moins  aisé- 
ment des  surprises  d'un  monde  aussi  singulier,  je 
n'appris  pas  sans  étonnement,  au  bout  d'une  absence 
de  trois  mois,  que  Prudence  Maclou  avait  épou.sé 
Sylvain  Sigouville,  et  que  le  père  Maclou  rayonnait  de 
fierté  et  de  joie  d'être  grand-père. 

La  fille,  qui  voulait  sauter  à  la  figure  de  Sylvain  avait 
été  reprise  plus  violemment  de  sa  passion  pour  le 
grand  gars;  elle  s'était  remise  à  le  suivre  comme  son 
ombre.  Sylvain  avait  assommé  de  coups  de  poing  Tau- 
pette,  qu'elle  accusait  de  l'avoir  dénoncé;  et  cette 
récidive  d'amour  avait  fini  par  un  mariage. 

Le  père  Maclou  avait  laissé  faire  avec  indifférence, 
puisque  sa  fille  était  maudite;  mais,  pour  avoir  tou- 
jours .sa  soupe  chaude  le  soir,  et  aussi  un  peu  parce 
que  le  jeune  ménage,  dans  son  dénuement,  aurait 
passé  la  nuit  de  noces  à  la  belle  étoile,  il  avait  olfpit 
à  Sylvain  de  loger  chez  lui.  Provisoirement,  bien  en- 
tondu  !  Car  il  restait  plutôt  maussade,  et  parlait  sou- 
vent de  mettre  tout  le  monde  à  la  porte  quelque  beau 


matin,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  avoir  les  quenailles 
d'une  drôlesse  à  crier  dans  sa  maison. 

Puis,  quand  le  petiot  de  la  dn'ilesse  avait  poussé  son 
premier  cri,  c'est  le  père  Maclou  qui  l'avait  reçu 
dans  ses  bras,  et  qui  l'avait  emmailloté,  et  avec  quel 
soin! 


Assurément  le  père  Maclou  eut  là,  pendant  près  d'un 
an  et  demi,  des  jours  de  vieillesse  bénie. 

Donc  il  n'avait  jeté  personne  à  la  porte.  Hélas!  que 
fût  devenu  le  petiot,  sans  son  vieux  grand-père!  Sylvain 
travaille,  braconne  ou  flâne,  et  n'est  pas  souvent 
chez  lui.  Prudence  ressemble  à  Léda,  la  chienne 
de  Sylvain,  qui  abandonne  ses  petits  pour  suivre 
son  maître  à  la  chasse.  Prudence  court  la  campagne, 
ramassant  et  parfois,  dit-on,  volant  du  bois  mort 
et  du  bois  vert,  dont  elle  rapporte  de  lourdes 
charges,  et  elle  connaît  le  gibier  de  toutes  les  haies  et 
de  tous  les  prés  du  pays;  pendant  ce  temps-là.  le 
petiot,  ficelé  dans  son  berceau,  peut  hurler  à  la  mai- 
son. 

Quand  le  père  Maclou  rentrait  de  ses  tournées  (il 
continuait  ses  tournées,  car  il  était  intuable.  ce  vieux 
bonhomme),  et  qu'il  entendait  le  marmot  pleurant, 
vite  il  débouclait  les  attaches  de  la  boîte  à  la  foudre,  se 
déban-assait,  et  il  endormait  son  petit-fils  en  lui  fre- 
donnant des  airs  d'une  voix  vieillotte  et  chevrotante, 
ou  bien  il  le  calmait  avec  des  risettes  et  un  doux 
jargon  de  nourrice.  Et  comme  il  s'entendait  à  lui 
arranger  son  biberon  !  Et  comme  il  savait  bien  l'in- 
staller gentiment  dans  son  berceau! 

Le  nouveau  fermier  de  la  ferme  des  Hameaux,  âpre 
et  intolérant  pay.san,  est  venu  méchamment  troubler 
les  vieux  jours  du  père  Maclou,  et  aujourd'hui,  lors- 
que le  petit  Sigouville  pleure  dans  la  masure  des 
bas  pays  de  Brucheville,  le  grand-père  n'est  plus  !à 
pour  l'apaiser. 

Le  ficet  avait  un  an  et  demi.  Il  se  portait  à  merveille, 
ma  foi!  et  il  était  gourmand  comme  un  petit  chat.  Le 
père  Maclou,  qui  s'ingéniait  pour  satisfaire  sa  gour- 
mandise, revenait  tous  les  jours  avec  une  boîte  garnie 
de  bonnes  choses  pour  lui.  Il  détiallait  ses  larcins  en 
se  frottant  les  mains,  et  il  jargonnait  avec  son  petit- 
fils.  Il  y  avait  surtout  une  chose  qui  faisait  son  bavar- 
dage intarissable  :  c'était  le  riz  au  lait,  quand  il  avait 
pu,  sans  être  vu,  emplir  sa  bouteille  à  la  mamelle 
d'une  vache,  dans  ses  tournées  à  travers  les  herbages, 
et  qu'il  avait  eu  l'occasion  d'acheter  un  peu  de  riz  au 
bourg  de  Sainte-Marie. 

—  Du  riz  au  lait!  mon  ficet.  Du  riz  au  lait!  avec  du 
bon  lolo,  du  bon  susurre  et  du  bon  ririz.  Du  riz  au 
lait  bien  chaud!  Est-ce  que  ce  sera  bon?  Hé! 

Pendant  qu'il  allumait  le  feu  pour  préparer  son  riz. 
pendant  qu'il  en  surveillait  la  cuisson,  pendant  qu'il 
le  mangeait,    en  le  faisant  manger  au  marmot,  .sa 
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langue  jacassait    ou    papillotait,  et   ses  petits  yeus 
vifs  pétillaient.  0  les  bonnes  et  joyeuses  dînettes! 

Mais  le  fermier  des  Hameaux  entendait  ne  pas  four- 
nir le  lait.  Il  n'était  pas  commode,  savez-vous?  ce 
voisin-là!  Un  soir  que  Je  père  Maclou  trayait  une  de 
ses  vaches,  il  se  vit  tout  à  coup  cerné  par  trois  per- 
sonnes qui  venaient  de  trois  points  différents  du  pré. 
C'étaient  le  fermier  et  deux  témoins  amenés  par  lui 
pour  constater  le  délit. 

Oh!  le  père  Maclou  devint  plus  blanc  que  le  lait  de 
sa  bouteille,  lorsqu'il  fut  ainsi  arrêté  comme  un 
voleur.  Ce  n'était  pas  le  premier  mauvais  quart 
d'heure  qu'il  passait  dans  sa  vie;  mais  le  doux  et  félin 
petit  vieux  avait  une  peur  instinctive  du  jeune  et  rude 
paysan.  El  il  avait  raison,  car  celui-ci  lui  déclara  briè- 
nient  et  sèchement  qu'il  allait  porter  plainte. 

—  Seigneur  Jésus!  dit  le  père  .Maclou  effaré,  pourvu 
que  le  bon  Dieu  ne  vous  entende  pas,  maître  Fran- 
çois! Oh!  Seigneur!  s'il  vous  entendait! 

Le  bon  Dieu  ne  foudroya  pas  le  fermier  des 
Hameaux,  comme  le  père  Maclou  le  craignait  si  chré- 
tiennement. Il  laissa  même  l'afi'aire  suivre  son  cours 
naturel,  et  le  père  Maclou  fut  condamné  par  le  tribu- 
nal de  Valognes  à  six  jours  de  prison. 

Je  le  revis  une  fois,  moins  d'un  mois  après  cette 
lamentable  aventure,  et  je  fus  effrayé  du  changement 
qui  s'était  produit  dans  la  personne  du  marchand  de 
sangsues.  Il  avait  remplacé  son  chapeau  de  cuir  jeunet 
et  guilleret  par  un  bonnet  de  coton  rayé,  qui  lui  don- 
nait l'air  d'un  malade.  11  était  pâle  d'ailleurs.  Il  ne 
sortait  plus  guère  de  chez  lui,  il  se  traînait  toute  la 
journée  dans  sa  maison  et  dans  son  jardinet.  Il  ne  riait 
plus.  Qnand  il  essayait  encore  de  câliner  le  petiot,  il 
s'arrêtait  bientôt,  hochant  la  tête,  avec  une  grimace  de 
la  bouche,  comme  pris  de  dégoût. 

Aussi  ne  fus-je  pas  surpris  quand,  peu  de  temps 
après  celte  dernière  visite  au  père  Maclou,  Sylvain 
Sigouville  vint,  un  matin,  me  prier  d'assister  à  l'en- 
lorrement  de  son  beau-père,  qui  devait  avoir  lieu  le 
lendemain. 

Lorsque  je  me  retrouvai  sous  les  pommiers  du  cime- 
tière de  liruchevillc,  à  rcnterremenl  du  père  Maclou 
dit  la  Fonilre,  je  ne  pus  pas  m'empêcher  de  sourin^  un 
peu  de  l'impression  que  j'avais  remportée  de  ce  cime- 
tière deux  ou  trois  ans  plus  tôt,  et  je  composai  au 
défdnt  l'épitaphe  suivante  :«  Ici  repose  le  père  Maclou, 
mort  (le  chagrin,  parce  que  les  magistrats  de  Valognes, 
représentants  officiels  de  la  justice  et  de  la  morale, 
l'ont  pris  pour  un  voleur.  Priez  pour  lui.» 

Marc  Le  (îoupu.s. 
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Bien  qu'on  soit  dans  l'usage  d'appeler  i<  secret  de 
Polichinelle  «  un  secret  mal  gardé,  il  est  sûr  que  le 
théâtre  des  marionnettes  et  la  danse  des  i)antins  sont, 
à  leur  façon,  des  spectacles  tout  à  fait  mystérieux. 
Fort  peu  de  gens  ont  pénétré  dans  les  coulisses  de  ces 
théâtres,  beaucoup  mieux  défendues  que  celles  de 
l'Opéra,  et  je  n'ai  pas  une  médiocre  fierté  d'avoir  été 
admis,  l'autre  jour,  à  la  fête  de  Montmartre,  derrière 
la  toile  du  théâtre  Brémont,  pendant  la  représentation 
d'un  grand  drame  en  un  acte,  les  Brigands  espanno's. 

Nous  étions  entrés  une  centaine  de  mioches,  de 
grand'mères  et  de  nourrices,  les  yeux  d'avance  écar- 
quillés. 

Un  petit  musicien  italien,  les  dents  blanches  d'avoir 
croqué  du  pain  dur,  composaittout  l'orchestre.  1!  jouait 
de  l'accordéon  sur  le  premier  banc.  Son  air  fini,  on 
frappa  trois  coups.  Le  spectacle  commençait. 

Ce  fut  d'abord  une  entrée  de  deux  palikarcs  qui 
dansaient  un  pas  militaire  en  frappant  la  mesure 
avec  leurs  talons.  Puis  un  couple  de  danseurs  espa- 
gnols exécuta  des  jetés  baltui  et  des  ailes  de  pigeon. 
Puis  parut  l'homme  caoutchouc,  qui  s'allonge,  s'al- 
longe, finit  par  approcher  de  son  nez  le  fond  de  ses 
culottes  et  éternuer,  ce  qui  fait  p;lmer  l'assistance.  11 
est  chassé  par  un  avocat  en  robe  noire,  qui  se  dédouble, 
devient  triple,  quadruple,  —  symbole  naïf  delà  rouerie 
des  gens  de  loi, —  joue  aux  quatre  coins  avec  ses  dou- 
blures et  s'envole  brus  (uemeut  dans  les  frises. 
Le  rideau  tombe. 

De  tous  les  bancs,  avec  angoisse,  ou  crie: 
—  Est-ce  que  c'est  fini? 
Non,  c'est  la  seconde  partie  qui  commence. 
Pan!  pan!  pan!  La  toile  se  lève  sur  une  autre  toile, 
qui  représente  une  forêt.  Un  chef,  deux  brigands,  trois 
acolytes.  C'est  une  bande. 

Le  capitaine.  —  Mes  amis,  j'ai   appris  par  l'ancien 
postillon  qu'une  chaise  de  poste  devait  passer  parce 
chemin. creu\.  Arrêtez-la. 
Li  BANDE.  — Oui,  capitaine. 

Le  capitaine.  — Toi,  Pedro,  tu  garderas  ce  défilé. 
Nous,  mes  amis,  courons  aux  montagnes. 

(La  bande  dispaiail ,  côU  Cour .  Pedro  reste  seul  un  instant. 
Un  moine  entre,  côté  jardin.) 
PEDno.  —  Halte-là!  La  bourse  ou  la  vie! 
Le  MOINE.  —  Mais,  mon  frère,  je  suis  aussi  pauvre 
que  toi.  Les  capucins  n'ont  pas  le  sou. 

Pedho.  —  Et  ces  vingt-cinq  louis  d'or  que  je  vois 
dans  cette  bourse?  Et  celle  montre  ù  répétition  que  je 
vois  sur  Ion  cœur? 

(Pcdni  fait  mine  de  détrousser   le  nuiinr.   ic   cnpucin 
tombe  à  ijcnoux.) 
M  MoiNK.  —  (îràce!  Si  je  rentre  sons  col  argent,  lo 
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supérieur  me  fera  enfermer  dans  un  cul  de  basse- 
fosse. 

Pedro.  —  Ça  m'est  égal. 

Le  moine.  —  Tire  au  moins  un  coup  de  feu,  sans  me 
blesser,  dans  les  plis  de  ma  robe,  que  je  puisse  dire 
que  j'ai  été  attaqué. 

Pedro.  —  Soit!  Pan! 

(Comme  noiix  sommes  an  temps  des  fusils  a  un  coup, 
i'cdro  s'est  dèsannh.  Traîlreusemenl,  le  bon  père  saule  sui- 
te bandit  et  le  frappe  d'un  poignard.) 

Le  moine.  —  Imbécile!  Tu  m'as  manqué,  je  ne  te 
manquerai  pas! 

(Il  disparait,  côtr  cour.  Le  capitaine  cl  sa  bande  rentrent, 
côté  jardin.  On  s'arrête  devant  le  corps  gisant  de  Pedro.) 

Un  brigand.  —  Il  dort,  le  lâcbe! 

Le  c\pitaine.  —  Non,  il  baigne  dedans  son  sang!  Le 
moine  l'a  tué.  Allons  piller  le  monastère. 

Le  rideau  tombe,  définitivement  cette  fois. 

J'ai  passé  dans  la  coulisse  pour  demander  à  l'impré- 
sario Brémont  quel  était  l'auteur  de  ce  beau  drame 
historique. 

H  m'a  répondu  modestement  : 

—  C'est  moi.  J'ai  un  livre  de  pièces.  Je  les  écris  le 
soir,  quand  ça  vient  :  des  souvenirs,  des  idées,  quoi! 
Nous  jouons,  avec  nos  marionnettes,  la  Passion,  la 
Tentation  de  saint  Antoine,  Geueriéve  de  Brabant.  C'est 
bien  vieux,  ça  n'a  jamais  été  imprimé.  On  se  repasse 
ça.  L'an  dernier,  j'ai  monté  un  drame  du  boulevard, 
Camille  an  souterrain  ou  la  Forêt  jKrlIUuse.  Pour  cette 
fois-là,  le  droit  d'auteur  a  trouvé  moyen  de  venir;  mais 
1  s'en  est  allé  bredouille.  Il  n'a  rien  reconnu;  j'avais 
tout  changé. 

Si  vous  avez  jamais  l'occasion  d'ouvrir  les  gros 
livres  des  frères  Parfaict,  de  des  P.oulmiers,  de  Monnet 
et  de  quelques  autres  qui  ont  scientifiquement  disserté 
sur  les  origines  du  TbéAtre  de  la  Foire,  vous  verrez 
qu'il  a  toujours  lutté  contre  cet  ennemi  héréditaire 
que  l'imprésario RrémoDt  appelle  aujourd'hui  le»  droit 
d'auteur  »  et  qui,  selon  le  temps,  a  porté  des  noms 
divers. 

A  l'époque  où  le  ThéAfre  de  la  Foire  commence  à 
faire  parler  de  soi,  c'est-à-dire  vers  1595,  on  aurait  pu 
justement  le  nommer  le  «  droit  des  Comédiens  ».  Les 
Confrères  de  la  Passion  et  les  Acteurs  de  l' Hôtel  de 
Bourgogne  ne  voulaient  pas  souffrir  A  cc'ité  d'eux  l'ac- 
croissement de  la  comédie  foraine.  Comme  ils  tenaient 

c  bon  bout,  ils  obtinrent  aisément  ([u'on  la  réduisît 
;iux  acteurs  de  bois,  aux  marionnettes  de  Brioché, 
îux  animaux  savants,  aux  acrobaties  et  aux  tours  de 

obclef. 
Mais  la  gent  bauqulstr  est  tenace.  Vers  1()78,  à  la 

larbe  des  comédiens,  le  TliéAtrc  de  la  Foire  com- 
mença de  monter  quelques  farces  au  sel  de  cuisine, 

ivec  des  acteurs  de  chair  et  d'os. 
Quand  le  lieutenant  de  police  faisait  la  grosse  voix, 

)n  feignait  de  rentrer  dans  les  édits,  on  recourait  à 


quelque  ingénieuse  désobéissance  qui  provoquait  le 
rireetdonnait  tort  aux  comédiens;  —  tel, par  exemple, 
l'artifice  de  La  Grille,  qui  ouvrit,  en  pleine  foire  Saint- 
Germain,  un  Opéra  de  Bamboches,  dont  l'unique  acteur 
était  une  grande  marionnette  qui  gesticulait,  sur  les 
modulations  d'un  musicien  caché  dans  le  trou  du 
souffleur. 

Et  pendant  ce  temps-là  les  «  compagnies  »  d'Allard, 
de  Maurice  et  Bertrand,  de  Selle,  de  Dominique  et 
d'Octave  continuaient  de  faire  les  beaux  jours  de  Paris 
et  de  la  province. 

Les  tours  de  passe-passe  et  les  exercices  d'agilité 
formaient  toujours  le  fond  de  ces  spectacles;  on  y 
adjoignait  des  scènes  dialoguées,  ces  comédies  de  chan- 
sons d'où  est  sorti  notre  opéra-comique. 

Le  Théâtre  forain  a  gardé  ce  triple  caractère  acro- 
batique, musical  et  charlatanesque,  dont  il  apparaît 
revêtu  dès  les  premiers  jours  de  son  existence.  Mais 
comme  le  siècle,  en  son  raffinement,  prise  la  distinc- 
tion des  genres,  la  grande  banque  a  versé  dans  les  spé- 
cialités. Il  y  a  trois  catégories  de  théâtres  forains  : 

Les  théâtres  de  chant; 

Les  théâtres  à  grand  spectacle; 

Les  théâtres  de  physique  amusante. 

Les  théâtres  d'opérette  sont  les  moins  curieux  de 
tous.  Il  ne  s'y  produit  plus  depuis  longtemps  d'œu- 
vres  originales,  pas  même  de  chansons.  A  cette  heure 
c'est  du  café-concert  que  s'envole  la  ritournelle  qui 
fait  le  tour  de  France.  L'Opéra  forain  vit  de  contre- 
façons et  de  grossiers  démarquages.  Tout  son  art  ne 
va  qu'à  faire  impunément  la  nique  au  susdit  «  droit 
d'auteur  ».  Il  y  réussit  suffisamment  en  affichant  les 

CLOCHES  DE  GOItNEVILLE 

(par  un  grand  G).  A  celte  substitution  de  majuscules 
se  ijorue  son  invention. 

Aussi  bien  les  sujets  qui  montent  sur  les  tréteaux 
forains  pour  chanter  le  »  trial  »  d'opérette  sont-ils  le 
rebut  des  agences  lyriques.  Ils  ne  peuvent  imposer 
leurs  restes  ou  leur  insuffisance  qu'à  des  auditeurs 
tout  à  fait  novices.  C'est  pourquoi  vous  ne  venez  plus 
guère  l'Opéra  forain  dans  les  fêtes  de  la  banlieue  de 
Paris  et  des  grandes  villes.  Il  l'ait  la  tournée  des  foires 
campagnardes  et  des  assemblées  provinciales. 

Mais  il  en  va  tout  autrement  des  «  théâtres  à  grand 
spectacle  ».  Les  plus  florissants  sont  à  cette  heure  les 
loges  de  Marquelti  et  d'Emile  Cocherie,  qui  s'intitule 
sur  ses  programmes  le  «  maître  des  fêtes  de  Paris  ». 

Au  commencement  de  chaque  campagne,  c'est-à- 
dire  avant  la  Foire  du  Trôni',  Emile  Cocherie  donne 
audience,  dans  la  villa  qu'il  possède  à  la  porte  de 
Montrouge,  aux  artistes  qui  prétendent  à  l'honneur 
d'entrer  dans  sa  troupe.  En  sa  présence  ces  postulants 
joiient  le  canevas,  c'est-à-dire  qu'ils  brodent  sur  un  sujet 
imposé  une  gcène  (lialoguée.  Ce  sont  les  yieux  motif? 
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de  parade  qui  servent  depuis  l'origine  des  tréteaux, 
tout  le  bagage  de  la  comédie  italienne  et  des  farces 
gauloises  dont  on  s'amusait  déjà  au  temps  des  «  escho- 
liers».  Il  n'est  pas  défendu  d'oser  du  neuf,  mais  ils 
sont  aujourd'hui  peu  nombreux  les  «  bonnisseurs  « 
capables  de  «  parier  à  l'extérieur  ainsi  qu'à  l'inté- 
rieur 1),  comme  le  porte  la  formule  des  engage- 
ments. 

On  offre  pourtant  aux  malins  qui  voudraient  rele- 
ver l'emploi  un  traitement  d'agrégé.  L'illustre  Clam, 
Clam  dit  le  «dernier  des  pitres  »,a  gagné  jusqu'à  cinq 
cents  francs  par  mois  sur  les  tréteaux  des  théâtres  fo- 
rains. 

J'ai  demandé  à  M.  Cocherie,  que  le  départ  de  ce 
bonnisspur  fantasque  avait  laissé  sans  consolation, 
pourquoi  il  ne  cherchait  point  à  le  remplacer  par 
quelque  jeune  sujet  de  comédie  honorablement  sorti 
du  Conservatoire. 

—  Il  ne  ferait  pas  mon  affaire,  m'a  répondu  ce 
directeur  expérimenté.  J'ai  eu  des  lauréats  du  Conser- 
vatoire, j'en  ai  encore  à  ma  parade.  Jamais  ils  n'ont 
accroché  le  succès.  La  voix  de  ces  garçons-là  ne  porte 
pas.  Ils  manquent  de  gaieté,  surtout  ils  n'ont  pas  le 
don  d'improvisation.  Ln  commis-voyageur  de  brillant 
bagout,  un  camelot  de  rue  barrée  ferait  beaucoup 
mieux  mon  compte  que  M.  Coquelin  aîné. 

Et,  de  fait,  ce  Clam  est  un  bon  rieur.  Je  ne  vous 
conseille  pas  de  faire  sa  connaissance  dans  le  Clamiann, 
un  recueil  de  plaisanteries  qui  semblent  lourdes 
quand  on  les  lit  pesamment  imprimées  sur  papier  de 
chandelle  avec  des  têtes  de  clous.  C'est  à  sa  parade 
qu'il  faut  entendre  Clam,  dans  le  tourbillon  de  gifles 
et  de  coups  de  pieds  avec  chausses,  dans  ses  dialogues 
avec  le  contrepitre. 

J'ai  prié  cet  important  personnage  de  rédiger  pour 
moi  quelques  notes  sur  sa  vie.  Les  voici  telles  quelles. 
Elles  ne  me  semblent  pas  déplacées  dans  ce  recueil  : 
le  dernier  des  queues-rouges  appartient  à  l'histoire 
littéraire. 

«  Le  5  juin  1837,  à  midi,  une  voix  de  mirliton  se  (it  en- 
tendre; le  fils  du  comédien  Chanel  venait  au  monde  dans  la 
patrie  de  Casimir  Delavigne!  l^Uevé  plus  que  pauvrement  et 
ayant  une  nature  maladive,  ma  plus  belle  jeunesse  se  passa 
à  l'hospice  du  Havre.  Plus  tard,  je  vendis  des  contremarques 
à  la  porte  du  théâtre  et  je  m'estimais  hnureiix,  de  temps  en 
temps,  de  gober  un  acte.  Ma  seule  récréation  était  de  lire  des 
pièces  et  de  les  jouer  dans  une  chaufferette  à  l'aide  de  pe- 
tites poupées.  J'étais  le  plus  ignare  de  la  classe  des  frères. 
Je  fus  malgré  cela  saute-ruisseau  et  lithographe.  Je  débutais 
en  lH5;i  comme  chanteur  comique  au  Théâtre  dos  fannlles, 
situé  dans  une  ancienne  prison.  Puis,  las  de  briller  dans  les 
fêtes  carnavalesques,  je  rentrai  choriste  dans  mon  pays  na- 
tal. Je  chantais  les  rhœurs  et  faisais  les  Ilots.  Plus  tard, 
Paris  m'a  vu  pieds  nus,  malade,  sans  logement;  ma  pension 
était   sous   les   parapluies  de  la    fontaine   des   Innocents, 


Comme  ma  mère  ne  pouvait  m'aider,  je  n'osais  lui  apprendre 
ma  misère,  atîn  de  lui  épargner  des  larmes.  D'ailleurs,  cela 
ne  dura  pas.  J'ai  du  ressort  comme  un  cierge  à  boudin.  Je 
lâchai  la  musique  pour  la  comédie.  Nanev,  Limoges,  Bor- 
deaux, Toulouse,  Le  Havre,  Rouen,  Genève,  Nantes,  Paris, 
virent  mes  triomphes. 

<i  J'ai  joué  et  chanté  avec  Henry  Monnier,  mon  maître, 
avec  Scrivaneck,  Vieuxtemps,  Hoffman,  Darcier,  Renard. 
Des  circonstances  m'ont  forcé  de  donner  concert  dans  toutes 
espèces  de  villes  et  de  bourgades  ;  j'ai  joué  la  comédie  dans 
les  écuries  et  dans  les  théâtres,  dans  les  granges  et  dans  les 
salons  de  Rothschild.  J'ai  voyagé  à  pied,  en  chemin  de  fer 
et  en  tombereau... 

(1  Puis  j'ai  parcouru  une  partie  de  la  France  avec  des 
acrobates  qui  m'en  ont  fait  voir  de  toutes  les  couleurs.  Et, 
chemin  faisant,  j'ai  recueilli  des  notes  instructives,  inédites, 
dont  je  suis  seul  possesseur.  Mes  albums  de  voyage  sont 
toute  ma  fortune. 

«  Plus  tard  j'ai  pris  le  café-concert  avec  mon  restant  de 
voix,  et  je  fus  engagé  successivement  dans  beaucoup  de 
grandes  villes.  Je  connais  une  partie  de  la  Hollande  et  de 
r.Mlemagne,  un  peu  de  la  Suisse  et  de  la  Prusse,  de  l'Italie 
et  de  l'Espagne,  énormément  de  la  Belgique.  Ce  que  je  con- 
nais le  mieux  c'est  la  franche  Bohême. 

«  Comme  feu  Bilboquet  j'ai  pratiqué  toutes  les  baih/iies 
excepté  la  Banque  de  France,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de 
continuer  mon  petit  train.  Mon  seul  désir  est  de  n'être  con- 
trarié par  personne  (c'est  bien  difficile!),  de  vivre  longtemps, 
et  de  mourir  sans  souffrir. 

«  J'ajoute  pour  l'édification  du  lecteur  que  mes  fils 
portent  mon  nom  —  chose  que  mon  père  a  oublié  de  me 
donner. 

«  Il  était  si  distrait  !  » 

Clam,  qui  —  vous  pouvez  en  juger  par  ce  morceau 
—  a  des  droits  de  figurer  dans  une  anthologie  com- 
plète des  prosateurs  français,  «  taquine  la  muse  »>  à  ses 
heures.  Il  a  bien  alors  la  note  de  son  tetinps  :  macabre 
et  mélancolique.  Jugez-en  par  ces  trois  strophes  sur  la 
mort  d'une  camarade  de  parade.  Clam  me  les  a 
dédiées. 

Elle  f !it  morte  la  labJtino, 
Sans  avoir  essuyé  son  blanc, 
A  la  liouche  uni!  cavatiiie. 
Son  bouquet  de  fleuis  sur  le  flanc. 

Dans  sa  >i  carivane  «  on  la  garilc 
Entre  un  cierge  et  des  litres  bus: 
Sa  mère  l'habille  et  la  farde 
Comme  elle  a  fait  pour  ses  débuts. 

Elle  attend  qu'on  It've  la  trappe 
Et  qu'on  frappe  au  rideau  trois  coups. 
Elle  attend...  Hélas!  on  les  frappe: 
Mais  c'est  sur  <Ips  têtes  de  clous. 

Un  homme  qui  a  tant  de  cordes  à  son  arc  n'est  pas 
inquiet  de  l'avenir.  Ln  jour  que  je  faisais  paraître  de- 
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vant  Clam  la  crainte  que  la  vieillesse  ne  le  surprit  sans 
sou  ni  maille,  il  m'a  répondu  : 

—  Quand  je  ne  serai  plus  bon  à  rien,  mes  amis  feront 
de  moi  un  homme  politique;  mais  j'ai  encore  du  coffre 
et  je  traînerai  longtemps  l'agonie  de  la  parade. 

Les  perfectionnements  mécaniques,  les  trucs  de  toute 
couleur,  qui  ont  tué  la  »  comédie  extérieure  »  au  pro- 
fit des  «  récréations  »  dont  «  on  jouit  au  dedans  »,  ont 
transformé  avec  le  plus  de  succès  les  spectacles  de 
physique  amusante  dans  le  genre  des  représentations 
d'Adrien  Delilie  et  de  l'ietro  Gallici. 

Depuis  qu'il  a  acheté  le  théâtre  et  les  trucs  de  La- 
roche, Delilie  est  le  roi  des  «  physiciens  banquistes  ». 
Il  est  le  troisième  du  nom.  Le  premier  des  Adriens,  le 
grand-père,  était  physicien  du  roi  Charles  X  et,  depuis 
ces  temps  reculés,  à  toutes  les  foires  de  Paris  et  des 
grandes  villes,  on  a  vu  un  magicien  du  nom  de  Delilie 
faisant  des  omelettes  dans  des  castors,  escamotant  des 
muscades,  sanschapeau  pointu, sausgrandes manches, 
sans  baguette,  sans  mots  cabalistiques,  un  sorcier 
moderne  en  habit  noir  et  en  gants  mauves. 

Ce  sont  les  Delilie  qui  ont  les  premiers  exploité  en 
France  le  «  truc  du  décapité  parlant  ».  Ils  en  avaient 
acheté  la  propriété  quatre  mille  francs  et  n'épargnèrent 
point  à  leurs  imitateurs  des  procès  qu'ils  gagnèrent 
tous. 

La  science  de  la  magie  blanche  a  fait  des  progrès 
depuis  ce  temps-là.  Il  y  a  toujours  moyen  de  perfec- 
tionner un  vieux  truc  et  Adrien  Delilie  passe  chaque 
année  ses  six  mois  de  chômage  à  préparer  la  saison 
d'été.  Comme  les  camarades,  au  mois  de  novembre,  il 
licencie  sa  troupe,  il  vient  prendre  ses  quartiers  d'hi- 
ver à  Paris,  où  il  a  un  cabinet  d'expériences.  Il  s'agit 
d'être  prêt  pour  la  rentrée  en  campagne  de  Pâques, 
d'étonner  les  Parisiens  à  la  Foire  du  Trône. 

Aux  jours  de  sa  jeunesse,  le  physicien  opérait  presque 
seul. 

Il  se  chargeait  pendant  des  heures  de  tenir  son  pu- 
blic en  haleine.  Il  faut  ici  avoir  la  parole  facile,  l'es- 
prit toujours  en  éveil,  l'habileté  d'attirer  les  yeux  où 
'on  veut,  ailleurs  que  sur  les  manipulations  secrètes. 
G'estune  lutte  constante  avec  la  curiosité  malicieuse 
ia  public. 

—  Je  n'ai  plus  assez  d'estomac,  m'a  dit  Delilie,  pour 
soutenir  ce  manège-là  pendant  une  suite  d'escamo- 

ages.  J'ai  dû  couper  mon  spectacle  ;  d'ailleurs  le  public 
lime  cela,  aujourd'hui. 

La  troupe  est  composée  de  quarante  personnes.  On 
ae  se  fait  pas  une  idée  exacte  de  l'importance  d'exploi- 
ation  d'un  de  ces  grands  théâtres  forains. 

Dans  une  loge  comme  celle  d'Adrien  Delilie  douze 
;ents  personnes  peuvent  s'asseoir.  Il  y  a  toujours  salle 
;omble  aux  repré.sentationsdu  dimanche.  Cela  fait  une 

oyenne  de  quatre  cent.s  francs  de  frais  chaque  jour. 
]ar  les  premiers  sujets  sont  payés  fort  cher.  Clowns, 


acrobates,  bonnisseurs,  équilibristes,  tous  ces  artistes 
—  les  mêmes  qui  s'exhibent  dans  les  cirques  —  sont 
engagés  par  l'entremise  des  agences.  Les  traités  sont 
conclus  pour  un  mois  et  résiliables  au  bout  de  huit 
jours  à  la  volonté  du  directeur. 

Un  bon  clown,  un  gymnasiarque  habile  peut  gagner 
dans  un  théâtre  forain  comme  celui  de  Delilie  autant 
qu'au  cirque,  jusqu'à  2000  francs  par  mois.  Quant  aux 
danseuses  que  l'on  emploie  dans  les  poses  plastiques 
des  tableaux  vivants,  elles  sont  rétribuées  selon  leur 
beauté  et  leur  habileté,  18t),  2[t0,  voire  500  francs  par 
mois.  Delilie  a  donné  davantage  encore  aux  deux 
jolies  filles  qui  dernièrement  lui  posaient  les  petites 
bretteuses  du  tableau  d'Emile  Bayard,  r^//'a(re  (f/io;)?ie«r. 

Il  ne  faut  pas  plus  demander  à  un  physicien  de  dé- 
voiler ses  trucs  qu'à  une  jolie  femme  devons  nommer 
le  parfum  dont  elle  use  à  sa  toilette.  Je  n'ai  donc  ja- 
mais posé  là- dessus  d'interrogations  indiscrètes.  La 
propriété  exclusive  d'un  tour  de  physique  est  difficile 
à  défendre  en  justice  :  aussi  les  prestidigitateurs  sont-ils 
toujours  en  garde  contre  les  indiscrétions  de  leurs 
employés.  Ils  ont  été  cent  fois  trahis  pour  une  bouteille 
de  vin  et  quelques  billets  de  banque.  Et,  instruits  par 
le  malheur,  ils  entourent  leurs  recherches  d'autant  de 
mystère  que  défunts  les  prêtres  égyptiens,  adorateurs 
de  risis  voilée. 

Et  c'est  seulement  dans  ce  mystère  que  gît  notre 
plaisir.  «  Ces  fantasmagories  »,a  dit  excellemment  un 
de  nos  contemporains  que  le  goût  de  l'acrobatie  phi- 
losophique a  conduit  à  l'estime  de  l'acrobatie  en  mail- 
lot, n  ces  fantasmagories  nous  plaisent  comme  tous  les 
phénomènes  qui  semblent  aller  contre  l'ordre  immua- 
ble des  choses.  L'univers  étant  ce  qu'il  est,  nous 
n'avons  guère  d'autre  consolation  que  de  rêver  qu'il  est 
autrement  et  c'est  proprement  la  poésie.  La  physique 
amusante,  c'est  de  la  poésie  lyrique  et  de  la  fable  en 
action.  » 

Le  temps  est  passé  où  l'on  faisait  monter  les  presti- 
digitateurs sur  les  bûchers  et  où  les  honnêtes  gens 
tenaient  à  honneur  d'apporter  un  fagot  pour  les  rôtir. 
Chacun  sait  qu'il  n'y  a  rien  de  surnaturel  dans  les 
illusions  qu'ils  font  naître.  L'explication  en  est  la  plus 
simple  du  monde,  mais  on  la  cherche  en  vain  et 
pendant  ce  temps  on  est  distrait,  ce  qui  est  la  grande 
affaire. 

Il  y  a  un  physicien  plus  moderne  que  Delilie,  plus 
ingénieux  que  Robert  Houdin,  plus  extraordinaire 
encore  que  miss  O'Kita  —  la  jolie  Anglaise  déguisée 
dans  des  soieries  du  Japon.  —  Cet  illusionniste,  qui  a 
porté  à  un  degré  jusqu'ici  inconnu  la  perfection  de 
la  magie  blanche,  est  M.  de  Kolta. 

Il  prend  une  feuille  de  papier,  la  roule  en  cornet  à 
tabac  et  aussitôt  de  celte  corne  d'abondance  des  nivetos 
neigent  dans  une  coupe  de  cristal. 

Il  ôte  son  habit  noir,  on  lui  passe  une  cage  où  sau- 
tille un  oiseau  : 
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—  Une,  deux,  trois! 

Plus  de  cage,  plus  d'oiseau,  plus  rien;  rien  que  le 
sourire  mjstiflcateur  de  M.  de  Kolla  et  l'ébaubissement 
de  la  foule. 

Et  ce  n'est  pas  une  explication  de  venir  dire  : 

—  La  cage  est  articulée.  Elle  se  resserre,  elle  s'al- 
longe en  fuseau.  Elle  emprisonne  l'oiseau  sans  blessure 
et  disparaît  dans  la  doublure  du  gilet. 

Le  magicien  exécute  son  tour  sous  les  yeux  du  pu- 
blic. On  guette  ses  mouvements.  On  n'aperçoit  pas  un 
geste  suspect. 

Et  puis,  si  UQ  oiseau  peut  entrer,  à  la  rigueur,  dans 
le  jabot  d'un  illusionniste,  on  ne  peut  admettre  que 
M.  de  Kolta  loge  sa  femme  dans  la  même  cachette, 
encore  qu'il  l'ait  choisie  si  frêle,  si  menue,  si  cousine 
des  Elfes  qu'elle  pourrait,  il  semble,  courir  sur  la  sur- 
face d'une  prairie  sans  incliner  les  tiges  des  fleurs. 

M.  de  kolta,  qui  est  plus  malin  que  vous  et  moi,  dé- 
ploie un  journal  sur  le  plancher.  Il  pose  une  chaise 
sur  ce  journal.  M"'"  de  Kolta  s'asseoit  sur  cette  chaise  et 
M.  de  Kolta  couvre  d'un  voile  rouge  et  noir  ce  petit 
paquet  de  dentelle.  Puis,  rapidement,  il  enlève  le  voile. 

Plus  de  femme! 

Sans  doute,  c'est  une  trappe  qui  a  englouti  M""  de 
Kolta;  mais,  tandis  qu'elle  s'enfonçait,  le  voile  n'a 
point  remué,  le  journal  non  plus.  On  est  humilié 
d'avoir  été  la  victime  prévenue  de  ce  trompe-l'œil  et 
l'on  se  demande  quels  faibles  instruments  de  connais- 
sance ils  sont  donc,  ces  sens,  en  qui  nous  mettons  une 
confiance  si  aveugle. 

Par  ce  Iroublc,  par  cette  défiance  de  nos  jugements 
où  elle  nous  laisse,  la  physique  amusante  devient  une 
excellente  école  de  sagesse.  Croyez-en  M.  Jules  Le- 
maltre  qui  a  tiré  le  premier  la  morale  philosophique 
de  ces  spectacles  : 

«  M.  de  Kolta,  dit-il,  doit  être  un  homme  heureux. 
Sorcier,  il  l'est  réellement.  Il  nous  force  à  voir  de  nos 
yeux  ce  que  nous  ne  voyons  pas  et  à  ne  pas  voir  ce 
que  nous  voyons,  et  cela  par  la  seule  vertu  desesdoigts 
agiles...  Alais  une  réflexion  douloureu.se  vient  tempé- 
rer la  joie  que  me  donne  ce  spectacle.  Les  prodiges  de 
M.  de  Kolla  sont,  au  fond,  malfaisants.  Puisque  nous 
ne  croyons  pas  aux  faux  miracles  de  M.  de  Kolta, 
quoique  rien  ne  les  dislingue  des  vrais,  que  ferions- 
nous  doncsi  de  vrais  miracles  s'accomplissaient  devant 
nous?  Nous  dirions  :  "  Connu!  c'est  de  la  physicpic 
amusante!  »  El  c'est  ainsi  que  l'on  lue  malignement 
ce  (|ui  peut  nous  rester  de  foi  au  surnaturel  (1).  » 
IIiGUES  Le  Houx. 

fl)  Jujo'  I.i-mnllrc  :  Imiurssions  de  théûlrc,  2"  série. 
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On  imagine  difficilement  aujourd'hui  à  quel  point 
la  brusque  apparition  du  suft'rage  universel  troubla  le 
système  nerveux  des  délicals.En  engendrant  sans  crier 
gare  son  enfant  aux  dix  millions  de  têtes,  Ledru-Rollin 
déconcerta  le  monde  des  rêveurs.  Il  y  eut,  dans  les 
cénacles  littéraires,  un  sentimenl  de  surprise  assez  na- 
turel :  dès  les  premiers  vagissements  du  nouveau-ué, 
cet  étonnement  fit  place  à  l'effroi.  Voilà,  se  dit-on,  un 
entant  terrible  :  il  va  nous  empêcher  de  travailler!  — 
Nous  qui  assistons,  depuis  notre  naissance,  aux  ébats 
de  l'aimable  espiègle,  nous  sommes  faits  à  son  gazouil- 
lement. Nous  savons  qu'il  ressemble  au  jeune  dieu 
Kriçhna  de  la  fable  hindoue  :  sa  nourrice  s'avise-t-elle 
de  lui  prendre  la  branche  de  vimba  qu'il  convoite,  il 
change  ses  cheveux  en  serpents  de  flammes,  ouvre  ses 
dix  millions  de  bouches,  toutes  pourvues  des  quatre- 
vingt-dix  dents  symboliques,  et  l'épouvantable  vision 
des  trois  mondes  apparaît  au  fond  de  chacun  de  ses 
gosiers.  Quand  on  a  vu  cela  une  fois,  on  se  tient  pour 
averti.  Je  reconnais  qu'il  faut  une  certaine  philosophie 
et  toute  la  force  de  l'habitude  pour  loger  dans  la  mai- 
son que  ce  petit  tapageur  remplit  de  sa  gaîté.  Lessages 
affirment  que  cette  mutinerie  printanière  disparaîtra 
vers  la  première  communion.  L'heure  de  la  première 
communion  ne  vient  guère.  On  se  dit  chaque  soir  que  ' 
ce  sera  pour  le  lendemain  et  cet  espoir  entrelient  la 
patience.  Si  pourtant  l'enfant  ne  grandissait  point! 
Que  voulez-vous?  Il  faudrait  bien  alors  s'habituera 
vivre  dans  son  vacarme.  On  ne  peut  pourtant  pas  le 
tuer,  cet  innocent.  Qui  sait  d'ailleurs  si  son  bruit  ne 
nous  manquerait  pas?  On  s'ennuie  tant  dans  les  mai- 
sons vides. 

A  tort  ou  à  raison  —  à  raison  selon  noire  humble 
avis —  leshommesqui  comptenlaujourd'hui  de  trente 
à  quarante  ans  sont  décidés,  ou  résignés  si  l'on  pré- 
fère, k  s'accommoder  de  la  démocratie.  Les  quelques 
lettrés  qui  la  boudent  encore  ne  sont  ni  bien  habiles  ni 
vraiment  sincères.  Les  paysans  qui  lancent  des  pierres 
au  train  qui  passe  restent  les  vengeurs  d'une  doctrine 
économique  injustement  condamnée,  mais  c'esl  lu  une 
joie  toute  intime  et  fort  platoniiiiie.  Cela  ne  les  e(n- 
pêche  pas,  du  reste,  quand  ils  envoient  leurs  légumes 
au  marché,  de  pactiser  avec  le  chemin  de  fer  et  d'ac- 
cepter ses  services.  Car  elle  rend  des  services,  l'odieusi' 
machine!  C'est  alfreux  à  penser,  mais  c'est  ainsi.  La 
théorie  de  l'homme  de  lettres,  sorte  de  mandarin  sacré 
par  l'encre,  solitaire  au  milieu  de  la  foule  et  glissant 
sur  un  tapis  de  crflnes  prosternés,  c'était,  je  l'avoue, 
une  maîtresse  réponse  aux  invenlionsde  l-edru-ltollin. 


(I)    Troia    volgnics    Charponticr     —   Pari-j.    Vqy,    |»    fl«i'Mf    du 

l'.l  iiiui  1888, 
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Néanmoins,  on  est  content  tout  de  même  de  pou- 
voir écrire  «  32'  mille  »  en  tête  d'un  volume.  Ne  fau- 
drait-il pas  renoncer  à  cette  satisfaction  frivole,  si  le 
suffrage  universel  ne  se  mêlait  pas  des  choses  de  la 
librairie?  Il  a  parfois  du  bon,  l'Enfant  Kriçhna. 

Nous  sommes  donc  beaucoup  aujourd'hui  qui  avons 
pris  le  parti  de  partager  ses  jeux.  Mais  nos  devanciers, 
c'est  un  fait  d'histoire,  accueillirent  froidement  sa 
venue  et  s'abstinrent  aux  fêtes  de  son  baptême.  Au 
lendemain  de  18/|8,  tous  les  parfaits  écrivains  qui  fu- 
rent nos  maîtres,  les  Théophile  Gautier,  les  Charles 
Baudelaire,  les  Gustave  Flaubert  —  pour  ne  nommer 
que  les  plus  illustres  —  protestèrent  contre  le  régime 
nouveau  en  organisant  une  sorte  d'émigration  à  l'inté- 
rieur, qui  devait  avoir  la  destinée  ordinaire  des  émi- 
grations. Jugeant  leur  temps  trop  brutal  et  trop  infatué 
pour  les  comprendre,  ils  refusèrent  de  le  comprendre 
a  leur  tour.  Ils  passèrent  vingt  années,  la  période  dé- 
cisive du  siècle,  à  se  gloritier  mutuellement  de  l'in- 
compatibilité d'humeur  qu'ils  croyaient  constater  entre 
eux  et  leur  époque.  Ils  se  bouchèrent  les  oreilles  avec 
delà  cire  et  mirent  surleurs  yeux  des  verres  d'une  cou- 
leur spéciale  :  cela  pour  prouver  qu'ils  étaientles  seuls 
ayant  mission  de  voir  et  d'entendre.  A  force  de  s'exciter 
sans  relâche  à  rinintelligenceduprésent,ils  parvinrent 
à  composer  de  leurs  liertés  blessées,  de  leurs  rancunes, 
de  leurs  regrets  et  de  leuis  chimères  une  manière  de 
philosophie  ésotérique  qui  eût  paru  étroite  aux  soli- 
taires d'un  couvent  bouddhiste.  Soit  dit  sans  manquer 
d'égards  à  leur  mémoire,  ils  ont  vécu  et  pensé  dans 
une  boîte.  Cette  boîte,  la  publication  du  Journal  dca 
Co;îo/«/ n'entrouvre  aujourd'hui.  Il  en  sort,  avec  des 
feuilles  séchées  et  des  fleurs  mortes,  bien  des  parfums 
impérissables,  mais  aussi  plus  d'une  amulette  d'un 
goût  démodé.  Contemplons  avec  une  piété  respectueuse 
ces  choses  du  passé.  Les  collectionneurs  exquis  qui 
nous  les  montrent  ont  mis  un  soin  d'antiquaires  à  les 
épousseter  et  à  les  polir;  ils  ont  catalogué  en  trois  vo- 
lumes ces  mille  et  mille  bibelots  d'autrefois.  Les  inven- 
taires après  décès  ont  rarement  pour  greffiers  des  écri- 
vains aussi  exceptionnels  que  MM.  Edmond  et  Jules 
de  Concourt. 


«  Ce  journal  est  notre  confession  de  chaque  soir  », 
disent,  au  début  de  leur  préface,  les  auteurs  de  ces 
précieux  Mcnudrcs  de  la  vie  liuérnire. 

C'est  surtout  la  coofes.sion  des  autres. 

M  Nous  les  avons  portraiturés,  cos  hommes,  ces  femmes, 
dans  leur  ressemblancu  du  jour  et  de  l'heure. ..  Notre  efl'ort 
a  été  de  chercher  à  faire  revivre  auprès  de  la  postérité  nos 
contemporains  dans  leur  ressemblance  animée,  à  les  faire 
revivre  par  la  sténographie  ardente  d'une  conversation,  par 
la  surprise  physiologique  d'un  geste,  par  ces  riens  de  la 
passion  où  se  révèle  une  personnalité,  par  ce  je  ne  sais  quoi 


qui  donne  l'intensité  de  la  vie,—  par  la  notation  enfin  d'un 
peu  de  cette  fièvre  qui  est  le  propre  de  rexisieuce  capiteuse 
de  Paris.  » 

MM.  de  Concourt  résument  dans  ces  lignes  leur  doc- 
trine et  leur  méthode  d'historiens.  Ils  les  préciseront 
davantage  en  écrivant  ceci  :  «  Un  temps  dont  on  n'a 
pas  un  échantillon  de  robe  et  un  menu  de  dîner, l'his- 
toire ne  le  voit  pas  vivre.»  Voilà  certes  une  déclaration 
caractéristique.  Il  ne  s'agit  pas  pour  eux  d'analyser  les 
grandes  crises  d'idées  ou  les  violents  conflits  d'intérêts 
qui  constituent  le  drame  de  l'histoire.  Représenter 
<i  l'ondoyante  humanité  dans  sa  vériic  momentanée  »,  et 
choisir  particulièrement  dans  cette  humanité  quel- 
ques hommes  de  plume,  des  créatures  d'élection,  des 
types  très  spéciaux  et  très  rares,  pour  noter  leurs  com- 
portements et  sténographier  leurs  propos,  telle  est  la 
lâche  que  se  sont  prescrite  les  auteurs  de  cejour- 
nal.  Leur  livre  restera  comme  un  riche  magasin  de 
renseignements  sur  la  vie  et  l'humeur  des  gens  de 
lettres,  pendant  les  vingt  années  du  second  empire  ;  il 
ira  grossir  ce  trésor,  sans  cesse  accru,  de  documents 
qui  rendra  l'histoire  synthétique  du  siècle  aussi  dou- 
teuse, pour  la  raison  contraire,  que  l'histoire  des 
temps  fabuleux.  La  difficulté  d'imaginer  le  passé,  ce 
malaise  aigu  jusqu'à  la  souffrance  que  connaissent 
tous  ceux  qui  s'efforcent  de  représenter  les  hommes 
d'autrefois,  ne  fera  que  changer  de  caractère.  L'excès 
des  renseignements  produira  les  mômes  déceptions 
que  leur  absence.  Qui  sait  si  la  vérité  ne  sera  pas 
voilée  plus  sûrement  par  la  multitude  des  témoi- 
gnages que  parle  mystère  des  hiéroglyphes?  En  dé- 
pouillant le  dossier  formidable  du  xix"  siècle,  nos  ar- 
rière-neveux ac(juerront  autant  d'idées  fausses  que  les 
archéologues  qui  déchiffrent  des  stèles  brisées.  Et  le 
récit  du  16  Mai,  écrit  au  xxii°  siècle  par  le  mieux  in- 
formé des  chartistes,  ne  sera  pas  moins  chimérique 
que  la  dernière  histoire  de  Sésoslris  publiée  à  l'usage 
des  classes.  Au  fond  du  problème  demeurera  la  même 
inconnue. 

Ceci  pour  dire  eu  passant  que  MM.  de  Concourt  dis- 
posent un  peu  témérairement  de  l'avenir  lorsqu'ils 
déclarent  avoir  rédigé  leur  journal  dans  l'intérêt  de  la 
postérité.  Ils  auront  plutôt  apporté  leur  pierre  à  celte 
Babel  documentaire  que  nos  fils  s'épuiseront  à  gravir. 
Qu'il  suffise  à  ces  deux  mémorialistes  de  distraire  et 
d'instruire  les  hommes  de  leur  âge.  Déjà  la  «  vérité 
momentanée»,  qu'ils  s'enorgueillissent  d'avoir  fixée  sur 
le  papier,  n'est  plus  comprise  que  d'un  petit  nombre. 
Les  types  qui  ont  posé  devant  eux  paraîtront  demain 
légendaires.  Dépêchons-nous  de  les  regarder  avant 
qu'ils  ne  se  changent  en  fantômes. 

Les  auteurs  de  Charles  Demailly  disent  quelque  part 
de  leur  héros  :  »  Charles  n'avait  qu'un  amour,  (|u'un 
dévouement,  qu'une  foi  :  les  lettres  étaient  sa  vie;  elles 
étaient  son  cœur.  »  Cet  amour  exclusif  de  la  Littéra- 
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ture,  celte  dévotion  du  papier  noirci,  nous  les  retrou- 
vons à  l'état  de  passion  dominante  chez  MM.  Edmond 
etJules  de  Concourt  et  chez  les  amis  qu'ils  fréquen- 
taient. «  Ahl  la  littérature!  s'écriait  Veuillot.  Vous 
savez,  mon  Dieu,  si  j'ai  aimé  cette  femme-là  !  »  Le  rude 
chrétien  ne  parlait  de  son  métier  d'arrangeur  de  mots 
qu'avec  terreur  et  dégoût,  comme  un  moine  possédé 
parlerait  de  son  vice.  Il  devinait  là  quelque  piège  de  la 
concupiscence  et  tremblait  de  bonne  foi  pour  son  salut. 
A  ce  compte,  MM.  de  Concourt  seront  damnés  imman- 
quablement. Kux  aussi  ont  aimé  jusqu'au  péclié  la  lit- 
térature, et  surtout  la  leur;  mais,  à  la  différence  de 
Louis  Veuillot,  ils  n'en  éprouvent  aucun  remords. 
«  Nous  n'avons,  se  plaisent-ils  à  dire,  aucune  des  pas- 
sions qui  sortent  l'homme  d'une  bibliothèque,  d'un 
musée.  «Aussi  commenceront-ils  leur  journal  en  1851, 
pour  le  fermer  (on  sait  pourquoi,  hélas  1)  en  1870,  sans 
s'être  émus  une  seule  fois  des  événements  qui  nous 
firent,  en  cette  période,  une  Europe  nouvelle.  S'ils 
nomment,  en  passant,  M.  de  Bismarck,  ce  sera  pour 
noter  qu'il  a  lu  l'Hôtel  Carnavalet,  de  Paul  Féval.  Ils 
prennent  la  plume  le  2  décembre  1851.  «  Mais  qu'est-ce 
qu'un  coup  d'État,  qu'est-ce  ([u'uu  changement  de 
gouvernement  pour  des  gens  qui,  le  même  jour, 
doivent  publier  leur  premier  roman!  »  Cet  aveu  dé- 
pouillé d'artifice  s'étale  à  la  première  page:  le  lecteur 
est  loyalement  averti.  Il  est  question,  dans  ces  trois 
volumes,  des  romans  de  MM.  de  Concourt,  de  ceux 
qu'ils  méditent  et  même  de  ceux  qu'ils  ne  feront 
jamais;  ils  parlent  quelquefois  des  livres  des  autres, 
mais,  artistes  et  littérateurs  avant  tout,  ils  ne  traitent 
que  de  leur  art  et  ne  s'adressent  qu'aux  initiés.  Cela 
se  passe  entre  confrères;  il  faut  être  du  bâtiment  pour 
comprendre.  Livre  de  gens  de  lettres,  écrit  pour  les 
gens  de  lettres.  Livre  rare,  curieux,  important,  mais 
d'une  importance  toute  professionnelle.  Le  reste  de 
l'humanité  n'a  rien  à  y  voir. 

Ah!  le  reste  de  l'humanité!  il  s'agissait  bien  de  ce  vil 
troupeau  dans  les  préoccupations  de  tous  ces  grands 
littérateurs,  irréparablement  brouillés  avec  le  monde! 
consultez  sur  ce  point  leurs  propos  de  table: 

«  15  janvier  1866.—  Dîner  Magny.  —  Talne  proclame 
que  tous  les  lioninies  de  talent  sont  des  produits  de  leurs 
liiilieiix.  Nous  soutenons  le  contraire...  Gautier  vient  à  notre 
appui  et  soutient  pour  son  compte  que  la  cervelle  d'un 
urllstc  est  la  mrme  du  temps  des  l'haraons  que  niidnteniwit. 
Quant  aux  bourgeois,  qu'il  appelle  des  ?iéanls  ftuides,  il  se 
peut  ([ue  leur  cervelle  se  soit  modifiée,  mais  (,a  n'a  pas 
d'importance.  » 

Comme  ces  niaiseries  superbes  sont  loin  de  nousl 
Dir(M[u'elles  ont  passé,  en  leur  temps,  pour  des  oracles! 
«  La  vanité  de  l'auteur  draniali(iue,  avouent  eu.\- 
mémcs  MM.  de  Concourt,  a  quelque,  chose  de  la  dé- 
mence de  ce  fou  de  Coriulhe,  convaincu  que  le  soleil 


était  uniquement  fait  pour  l'éclairer,  lui  seul.  »  Cela, 
nous  n'aurions  pas  osé  le  dire  :  voilà  de  la  belle  et 
bonne  sincérité.  Mais  pourquoi  cette  «  note  d'après 
nature  »  ne  vise-t-elle  que  les  auteurs  dramatiques? 
N'est-elle  pas  aussi  juste  à  l'égard  des  romanciers  et 
des  poètes,  et  aussi,  hélas!  à  l'égard  des  militaires, 
des  rentiers,  des  bureaucrates  et  des  ingénieurs?  N'est- 
elle  pas  applicable  à  l'espèce  entière?  Ne  nous  éton- 
nons point  de  la  trouver,  celte  vanité,  chez  ceux  qui 
écrivent  des  chefs-d'œuvre.  Demandons-leur  seulement 
la  permission  de  ne  pas  y  voir  la  marque  de  leur  no- 
blesse native.  En  méprisant  les  autres  hommes,  ceux 
qui  n'écrivent  pas,  ils  s'acquittent  d'une  fonction  na- 
turelle. Ils  font  comme  leur  bottier,  voilà  tout. 

Il  sied  de  tolérer  aux  hommes  de  génie  une  cer- 
taine candeur.  Acceptons  cette  vanité  démente  chez  les 
auteurs  des  Fleurs  du  Mal,  de  Salammbô,  de  Made- 
moiselle de  Maupin,  de  Manette  Salamon;  elle  a  en  eux 
une  saveur  spéciale.  En  revanche,  nous  la  supporte- 
rons malaisément  chez  leurs  caudataires.  L'infatuation 
littéraire,  avec  les  médiocres,  prend  un  aspect  pé- 
nible. Paul  de  Saint-Victor  fut,  à  ce  point  de  vue, 
inoubhable.  A  force  de  vivre  dans  la  société  des  grands 
dédaigneux,  l'excellent  homme  avait  fini  par  s'ima- 
giner qu'un  mortel  tel  que  lui  élait  dispensé  de  dire 
bonjour  aux  autres  hommes  et  de  saluer  les  dames. 
Quand  j'étais  encore  à  l'âge  heureux  où  l'on  admire  les 
Deux  masques,  ie  fus  présenté,  certain  soir,  à  ce  pontife 
du  feuilleton.  J'étais  bien  ému.  Le  maître  parvint  à  me 
rassurer  à  force  d'impolitesse.  Auprès  de  lui,  Cœthe 
élait  cordial.  En  m'éloiguant  à  reculons  pour  rentrer 
dans  le  néant  dont  j'avais  eu  l'audace  de  sortir,  je  pen- 
sais, non  sans  tristesse,  ce  que  Talleyiand  disait  de  Bo- 
naparte: «  Quel  dommage  qu'un  si  grand  homme  soit 
si  mal  élevé!  »  Aujourd'hui,  j'ai  relu  les  Deu.v  masques, 
avec  des  yeux  plus  exercés.  Est-ce  vanité  blessée,  est-ce 
clairvoyance?  mais  cela  me  parait  beaucoup  moins 
beau.  Il  me  semble  que  pas  une  ligne  de  ce  brillant 
grimoire  n'importait  à  l'esprit  humain.  L'homme  mal 
élevé  me  cache  le  grand  homme.  D'où  venait  donc 
cette  morgue  que  r//(«(/<;  n'aurait  pu  justifier?  Simple 
tradition.  Quand  on  fait  de  la  copie,  on  doit  être  ainsi, 
—  pensait  Saint-Victor.  Les  canons  de  l'Église  littéraire 
exigeaient  cette  attitude.  Les  hiéropliantes  avaient 
donné  le  ton;  les  bedeaux  suivaient. 

S'il  est  vrai  que  la  formule  «  aimer  et  comprendre  » 
résume  toute  philosophie  de  l'existence,  ils  auront  peu 
compris  et  peu  aimé,  ces  illustres,  et,  partant,  ils  au- 
ront peu  vécu.  Ils  s'ennuyaient  désespérément  :  non 
pas  de  ce  niagniliiiue  ennui,  à  la  René,  une  co- 
médie de  grand  jouisseur  dont  nul  ne  fut  dupe,  et 
Chateaubriand  moins  ([ue  personne,  mais  d'dn  ennui 
gris  et  aigre,  d'un  spleen  d'atelier  ou  de  cabinet,  ([ui 
sentait  l'encre.  «  Jour  de  tristesse  et  de  découragement, 
où  l'on  se  couche  dans  la  journée,  pour  la  vivre  moins 
longue.  »  L'art,  au  moins,  leur  restait,  dira-l-on.  Qui 
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sait?  Cette  litléiature,  dont  ils  affichaient  le  culte,  l'ai- 
maient-ils  autant  qu'ils  le  criaient?  Toute  sa  vie, 
Cautier  s'est  traîne  en  gémissant  à  sa  table  de  travail  ; 
il  caressait  un  rêve  secret,  cesser  d'écrire.  Celte  ardeur 
patiente,  cette  lurie  laborieuse  qui  firent  les  Balzac,  les 
Michelet,  les  Proudhou,  les  Littré,  —  la  vertu,  disons  le 
mot,  —  resta  ignorée  de  ces  virtuoses.  Ils  travaillèrent 
sans  plaisir  de  leur  métier  qu'ils  prisaient  si  haut.  La 
gloire  elle-même  leur  donna  peu  de  joies,  'i  Créatures 
passionnées,  nerveuses,  maladivement  impression- 
nables »,  ils  souûraient  d'une  critique  plus  qu'ils  ne 
jouissaient  d'un  hommage,  l'hommage  fût-il  venu  d'un 
maître,  la  critique  d'un  sot.  Leur  amour-propre  occu- 
pait, comme  une  cible,  le  centre  des  choses.  Les 
petites  misères  de  la  vie  leur  paraissaient  inventées 
pour  eux.  Cités  en  police  correctionnelle  pour  avoir, 
dans  le  journal  Paris,  u  présenté  à  l'esprit  des  lecteurs 
des  images  évidemment  licencieuses  et  dès  lors  blâ- 
mables», MM.  de  Concourt  furent  acquittés,  comme  le 
voulait  le  boa  sens.  La  stupeurd'être  atteints  dans  leur 
sacerdoce  dépassa  encore  cbez  eux  la  colère.  Ils  se 
croient  bonnement  les  premiers  à  qui  soit  arrivée  sem- 
blable aventure. 

«  U  n'y  a  pas  d'exemple,  déclarent-ils,  d'une  pareille 
poursuite  en  aucun  temps  et  eu  aucun  pays.  » 

Oh  que  si!  les  morts  en  ont  vu  d'autres!  Il  est 
même  heureux  que  les  cervelles  des  néants  jluides  se 
soient  assez  modifiées  au  cour  des  âges,  pour  que  la 
liberté  de  penser  et  d'écrire  (une  œuvre  de  bourgeois 
stupidesi  ait  été  fondée  à  jamais.  Pour  ces  natures  dé- 
licates qu'écorchait  un  pli  de  rose,  tout  devenait  mi- 
racle ou  cataclysme.  Les  auteurs  a'Hcmieile  Maréchal 
parlent  de  l'inepte  cabale  dont  ils  furent  victimes 
comme  d'un  fait  jusqu'alors  introuvable  dans  les  fastes 
de  l'humanité.  «  Quelle  chute!  Dans  la  rue,  les  gens 
qui  se  rencontrent;  dans  les  restaurants,  les  gens  qui 
causent;  tout  Paris  parle  de  nous  dans  nos  oreilles.  » 
A  se  voir  en  butte  à  tant  de  haines,  ils  se  consoleraient 
presque  ;  mais  les  sifflets,  fusseat-ils  innombrables, 
font  une  laide  musique  et  les  chutes  les  plus  retentis- 
santes ne  valent  pas  le  plus  vil  des  bravos.  Conciliez 
cela,  si  vous  pouvez,  avec  le  mépris  de  néants  fluides 
qui  grouillent  sur  la  planète!  Madame  Gervuisais  parut 
le  2  lévrier  1860  ;  le  22  du  même  mois,  on  attendait 
encore  les  complimenteurs.  Inde  irx.  «  Depuis  que 
notre  livre  est  paru,  pas  une  lettre,  pas  un  mot,  pas  un 
compliment,  même  banal  d'un  quelconque...  Une  pro- 
fonde tristesse  de  celte  ligue  du  silence.  »  Retenons 
l'aveu  :  mime  banal  d'un  quelconque!  Le  moindre  grain 
de  mil  aurait  suffi.  Ce  jour-là,  l'éloge  du  premier  venu 
eut  paru  acceptable;  les  bourgeois,  par  mesure  excep- 
liounclle,  étaient  autorisés  à  se  mêler  de  littérature. 
S'ils  l'avaient  su! 

<i  (Juelle  irouie!  Les  gens  d'esprit,  de  génie,  se  tuant 
toute  leur  vie  pour  cette  grosse  bête  de   public,  tout  en 


méprisant,  au  fond  de  leur  cœur,  chaque  imbécile   qui  le 
compose  !  » 

Est-ce  toujours  bien  vrai,  ce  mépris-là? 


Qu'on  n'aille  pas  croire,  au  moins,  que  nous  repro- 
chons à  MM.  de  Concourt  de  n'avoir  pas  été  républi- 
cains. Comment  d'ailleurs  eussent-ils  fait  pour  l'être? 
Pour  eux  et  leurs  pareils,  la  république,  «  ce  mensonge 
de  la  fraternité  universelle  des  hommes  était  la  plus  anti- 
naturelle des  utopies»,  une  hérésie  détestable,  une  gros- 
sière religion  de  barbares.  Soit!  U  n'est  cependant  point 
prouvé  que  les  lettrés  aient  perdu  à  la  chute  de  l'em- 
pire. J'ai  toujours  mal  compris  ce  qu'entendait  Flau- 
bert, quand  il  s'écriait  :  «  Depuis  le  4  septembre,  nous 
sommes  de  trop!  »  Il  se  trouve  justement  que  c'est 
depuis  ce  k  septembre  abhorré  que  les  écrivains  vivent 
de  leur  plume  et  disent  ce  qu'ils  veulent.  Voici  le  passé, 
jugé  par  eux  : 

«  —  20  janvier  1857.  —  Comme  on  causait,  aux  bureaux 
de  r Artiste,  de  Flaubert,  traîné  à  notre  instar  sur  les  bancs 
de  la  police  correctionnelle,  et  que  j'expliquais  qu'on  vou- 
lait en  haut  la  mort  du  romantisme,  devenu  un  crime  d'État, 
Théophile  Gautier  s'est  mis  à  dire  :  «  Vraiment,  je  rougis 
«  du  métier  que  je  fais!  Pour  des  sommes  trèsmodiques  qu'il 
«  faut  que  gagne,  parce  que  sans  cela  je  mourrais  de  faim, 
«  je  ne  dis  que  la  moitié  du  quart  de  ce  que  je  pense...  et 
u  encore  je  risque,  à  chaque  phrase,  d'être  traîné  derrière 
«  les  tribunaux!  » 

Ce  temps  est-il  si  regrettable?  Je  sais  bien  qu'il  est 
de  bon  goût  aujourd'hui,  dans  certaines  chapelles,  de 
célébrer  les  beautés  du  sabre.  Sous  prétexte  qu'on 
décore  trop  de  peintres,  plusieurs  de  nos  jeunes  con- 
frères se  sont  pris  de  passion  pour  le  caporalisme.  Nos- 
talgie de  la  cantate,  assez  innocente.  Cela  distrait  ces 
messieurs,  sans  nuireà  personne.  L'essentiel,  c'est  que 
la  condition  de  l'homme  de  lettres  se  soit  améliorée, 
que  sa  dignité  soit  assurée  et  son  indépendance  hors 
de  cause.  Pour  les  gens  qui  réclament  des  réformes, 
il  me  semble  qu'en  voilà  au  moins  une.  11  est  fâcheux, 
je  le  reconnais,  que  la  littérature  ne  dine  plus  à  Com- 
piègne;  mais  on  ne  peut  pourtant  pas  tout  avoir. 

Que  MM.  de  Concourt  aient  été  légitimistes,  césa- 
riens,  oligarques,  il  importe  peu.  Nous  ne  commet- 
trons pas  la  sottise  de  leur  chercher  une  si  pauvre  que- 
relle. Notre  grief  est  autrement  grave. 

Que  manquait-il  à  ces  artistes  achevés?  U  leur 
manqua,  nous  le  répétons,  d'aimer  les  hommes.  Dans 
leur  leuvre,  si  variée,  si  complexe,  dans  cette  vaste 
enquête  à  laquelle  ils  consacrèrent  dix-neuf  années 
de  labeur  commun,  on  chercherait  en  vain  un  élan 
d'amour.  Us  n'eurent  pas  cette  large  bonhomie,  celte 
pitié  ironique  qui  permirent  à   Dickens,    par  e.\em- 
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pie,  de  si  bien  Yoir  l'humanité  sans  la  haïr.  Cher- 
cheurs consciencieux,  mais  raides  et  malveillants,  ils 
perdirent,  à  trop  regarder,  la  vertu  devoir.  On  ne  voit 
bien  que  ce  que  l'on  aime.  Aussi  la  Vérité,  qu'ils  cher- 
chaient loyalement,  leur  échappa-t-elle.  Ils  n'eurent 
d'elle  que  son  fantôme  :  l'exactitude. 

Ah!  l'exactitude!  en  voilà  une  femme  qu'ils  ont 
aimée!  Ils  vécurent,  le  calepin  à  la  main,  à  l'affût  de 
la  note  exacte  et  de  l'épithéte  rare.  Ils  s'imposèrent 
cette  corvée  odieuse  de  prendre  sur  la  vie  des  notes 
quotidiennes.  Jamais  de  repos. L'un  d'eux  profite  d'un 
galant  téte-à-téte  pour  observer  sa  partenaire  et  pour 
fixer»...  la  lumineuse  réflexion  de  sou  visage,  perdant 
un  peu  desa  réalité  matérielle  dans  son  éclairement  gla- 
ceuxi).  Une  autrefois,  ils  tireront  précipitamment  leur 
crayon  pour  noter  ceci  :  <<  L'œil  de  la  femme...  quel 
mystère!...  Il  faut  décidément  un  jour  écrire  deux  on 
trois  pages  d'observation  là-dessus.  ».  Ils  finissent  par 
ne  plus  apercevoir  dans  leur  loupe  que  ce  qu'ils  y 
mettent:  ainsi,  ils  croiront  remarquer  «  que  les  gens 
de  bourse,  eu  s'enrichissant,  deviennent  olivâtres  »  ou 
«  que  la  couleur  raisin  de  Gorintlie  est  affectée  aux 
redingotes  des  vieux  acteurs  ». 

Certaines  de  leurs  notes  ressembleront  à  des  gageures. 
Qu'on  en  juge  : 

«  —  Portrait  d'un  vieux  monsieur  en  omnibus.  Face  mas- 
sive et  mafflue.  Des  taches  blanchâtres  au  lieu  de  sourcils. 
Yeux  en  verroterie  bleue  à  (leur  de  tête.  Poches  jaunâtres 
et  bleuissantes  sous  les  yeux.  Petit  nez  très  relevé  au  bout 
couleur  de  nèfle.  Oreilles  couleur  de  vieille  cire,  avec  des- 
sus un  duvet  blanc  comme  .-sur  des  orties.  » 

Hideux,  n'est-ce  pas,  ce  vieux  monsieur!  Moi,  je  se- 
rais descendu  de  l'omnibus.  .Mais  un  esclave  de  l'obser- 
vation a  tous  les  courages  :  après  ce  vieux  monsieur, 
en  vient  un  autre,  non  moins  répugnant,  dont  je  vous 
fais  grâce. 

Autre  remarque,  qui  revenait  de  droit  à  Com- 
merson  : 

«  .Se  figure-t-on  Dieu,  au  Jugement  dernier,  Dieu  prenant 
l'arc-en-ciel  et  se  le  serrantautourdes  reinscotnme  l'écharpe 
d'un  commissaire?...  n 

Et  celles-ci  : 

H  11  y  aurait  à  faire  une  belle  chose  intitulée  :  La  bou- 
teille, —  et  faire  cela  sans  moralité  aucune.  » 

«  Il  y  a  encore  dans  les  cafés  des  gens  <iui  s'intéressent 
aux  naufragés  de  la  Mètlitsc  !  » 

«  A-t-on  jamais  songé  ù  l'être  moral  que  doit  faire  le  fils 
d'un  restaurant,  con^u  au.'^silôt  après  que  son  père  a  donné 
l'ordre  aux  gardons  d'ajouter  le  numéro  du  cabinet  à  l'ad- 
dition des  soupers  de  la  nuit?  » 


«  Un  livre  qui  n'est  ni  d'un  artiste,  ni  d'un  penseur,  n'est 
rien.  » 

<'  Tout  êti-e,  homme  ou  femme,  qui  aime  le  poisson  a  des 
goûts  délicats.  » 

Voilà  pourtant  ce  qu'on  altrai)e.  à  chasser  quand 
même  la  trouvaille!  Ce  qui  rend  ces  drôleries  insup- 
portables, c'est  leur  manque  absolu  de  bonne  humour. 
On  y  sent  l'homme  qui  s'amuse  tout  seul  et  se  cache 
des  autres  pour  se  divertir.  MM.  de  Concourt  s'étaient 
fait  du  comique  une  conception  quasi  monacale  II  y 
paraît  dans  ce  premier  acte  d'Henriette  Maréclml,  si 
riche  en  plaisanteries  qui  ne  font  pas  rire. 

Passons.  Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  le  procès  de  la 
philosophie  générale  de  .MM.  de  Concourt.  De  quelque 
façon  qu'ils  aient  goûté  la  vie,  ils  ont  eu  des  choses  et 
des  êtres  une  vision  très  subtile  et  très  personnelle. 
Cette  vision,  ils  l'ont  exprimée  et  imposée.  S'ils  ne  fu- 
rent pas,  comme  ils  l'affirment,  »  les  preiniers  écrivains 
des  nerfs  »,  nous  voulons  dire  les  premiers  en  date, 
ils  demeurent  incontestablement  les  maîtres  d'un 
genre.  La  plupart  des  romanciers  contemporains,  qu'ils 
l'avouent  ou  non,  sont  leurs  tributaires  et  parlent  leur 
langue.  Heureuse  ou  néfaste,  —  il  est  permis  de  ré- 
server la  question  en  toute  déférence,  —  leur  action 
aura  été  supérieure;  elle  marquera  une  date  des  Lettres 
françaises.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  commander 
l'estime  et  le  respect.  La  sympathie,  on  le  sait,  ne  se 
commande  point.  S'il  est  encore  des  gnns  pour  se  plaire 
aux  livres  où  l'on  raconte  quelque  chose,  ils  me  com- 
prendront à  demi-mot.  J'ai  toujours  éprouvé,  pour  ma 
part,  après  un  roman  de  MM.  de  Concourt,  je  ne  sais 
quel  besoin  absurde  et  maladif  do  relire  un  des  contes 
bleus  de  Dumas  père.  Est-ce  un  cas  d'alii'uatinn  men- 
tale, ou  simplement  un  caprice  pervers?  Il  m'est  arrivé 
plus  d'une  fois  de  me  ressaisir,  au  moment  où  j'allais 
découvrir  dans  l'auteur  des  Trois  McKSijuelaires  des 
qualités  de  i)sychologue?  Je  soigne  ces  accès-là,  lors- 
qu'ils me  prennent,  en  revenant  à  Charles  Demailtij. 

Pourquoi  aussi  ne  le  dirais-je  point?  Je  ne  suis  pas 
fou  de  »  l'écriture  artiste  ».  M.M.  de  Concourt  ont  re- 
proché à  la  langue  de  Flaubert  de  "  manquer  de  ces 
virevoltes  nerveuses  dans  lesquelles  vibre  la  moder- 
nité du  style  contemporain  ».  J'entends  bien,  mais  je 
ne  liens  pas  outre  mesure  aux  virevoltes  nerveuses.  Il 
y  a  presque  du  courage  à  l'avouer.  Le  goncourtisme 
est  fort  à  la  mode.  Il  en  est  de  lui,  en  littérature,  comme 
du  wagnérismeen  musi(]ue.  Nous  étions  une  centaine 
en  \V<l-2  qu'on  traitait  d'espions  prussiens,  aux  concerts 
Pasdeloup,  quand  nous  demandions  à  écouler  jus(|u'au 
bout  VUuvcrturc  de  Hicnzi.  Aujourd'hui,  si  nous  décla- 
rons ([u'il  nous  faut  (iuel(|ues  semaines  de  recueille- 
ment pourentrer  dans /'ars/'/a/,  nous  excitons  le  dédain 
(les  reporters.  Certains  elTels  de  l'écriture  artiste  nous 
laissent-ils  un  tantinet  «  éplalourdis  »,  les  yoncour- 
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tisans  de  la  dernière  heure  nous  prodiguent  leur  pitié. 
On  est  toujours  rimbteile  de  quelqu'un  :  je  suis  le 
leur.  Je  m'en  console,  parce  que  le  beau  rôle  me  reste 
encore.  Tandis  qu'ils  me  tiendront  pour  un  pauvre 
diable,  je  persisterai,  en  dépit  de  toutes  les  virevoltes 
du  monde,  à  vénérer  en  MM.  de  Concourt  deux  pres- 
tigieux ouvriers  d'art,  deux  types  accomplis,  très  fiers 
et  très  purs,  de  notre  ancienne  noblesse  littéraire. 
Quant  à  l'immortalité,  nul  n'en  dispose;  moi  moins 
que  personne.  «  Un  livre  n'est  jamais  un  chef-d'œuvre, 
il  le  devient.  Le  génie  est  le  talent  d'un  homme  mort  », 
dit  le  Journal  des  Gimcouri,  qui  abonde  en  ces  fines  re- 
marques. On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt.  Après 
avoir  tant  médité  sur  la  fragile  destinée  des  livres,  ces 
deux  maîtres  ont-ils  voulu,  en  écrivant  leurs  Mémuires, 
prendre  des  arrhes  surleurgloire  future?  Les  historiens 
du  xix"^  siècle  devront  désormais  recourir  à  leur  témoi- 
gnage; ils  trouveront  des  témoins  plus  impartiaux,  ils 
n'en  auront  pas  de  plus  sincères.  C'est  sur  ce  mot  que 
je  veux  finir.  Sincérité,  voilà  la  qualité  maîtresse  de 
ce  livre.  Je  ne  crois  pas  que  MM.  de  Concourt  aient 
jamais  menti. 

1Ii;m;y  Lai  jol. 


LES    DESTINEES    D'UN    EDIFICE 
L'ancien  lycée  d'Alger. 

L'ancien  lycée  d'Alger,  aujourd'hui  démoli,  était  une 
immense  construction  mauresque,  déjà  vieille  à  l'épo- 
que de  la  conquête,  et  que  l'administration,  aux  prises 
avecles  difficultés  de  la  première  heure,  entreprit  de 
transformer,  tant  bien  que  mal,  en  un  établissement 
universitaire.  Cette  très  grosse  bâtisse  affectait,  dans 
sa  partie  principale,  la  forme  d'un  carré  long.  Sur  ses 
flancs,  et  en  raison  des  nécessités  de  jour  en  jour  plus 
impérieuses,  à  mesure  que  le  nombre  des  élèves 
augmentait,  il  avait  fallu  souder  des  bâtiments  an- 
nexes, et  cet  assemblage  de  pièces  et  de  morceaux, 
ravaudage  de  maçonnerie,  ne  révélait  que  trop  la  hàtc 
avec  laquelle  on  avait  procédé. 

S'il  exista  jamais  un  édifice  moins  approprie  à  sa 
destination  nouvelle,  ce  fui  assurément  cette  construc- 
tion élevée  par  des  musulmans  et  désignée  plus  tard, 
lorsque  la  fortune  amena  les  Français  en  Afrique,  pour 
être  la  maison  studieuse  où  les  fils  des  vainqueurs 
d'abord,  et  plus  tard  les  fils  des  vaincus  eux-mêmes, 
devaient  s'instruire.  Sa  fondation  remontait  à  trois 
siècles.  On  racontait  que  le  fameux  lîaba-Aroudj 
(Barbcrousse)  l'avait  bâtie  pour  loger  Vudjuck,  celte 
puissante  milice  tiiique  qui,  à  son  gré,  nommait  les 
deys  et,  à  son  gré  encore,  les  étranglait. 


Les  classes  et  les  salles  d'étude,  situées  au  i-ez-de- 
chaussée  et  qui  donnaient  sur  la  cour  centrale,  étaient 
généralement  insuffisantes  comme  espace  et  à  peine 
aérées.  Pas  une  ne  se  ressemblait.  Celle-ci  n'était  qu'un 
boyau,  celle-là  qu'un  réduit.  Partout  des  murs  ftoids 
et  des  recoins  sombres,  antithèse  inexplicable  dans  ce 
pays  d'azur  et  de  soleil. 

Une  seule  était  vraiment  privilégiée.  C'était  celle  où 
se  faisait  le  cours  de  troisième.  A  la  différence  de  toutes 
les  autres,  elle  était  disposée  en  gradins.  Deux  fenêtres, 
garnies  de  barreaux  de  fer  et  percées  à  travers  l'épais- 
seur d'un  mur  énorme,  donnaient  sur  la  mer.  On  avait 
de  là  une  vue  admirable  :  devant  soi,  le  port  et  les  na- 
vires; à  gauche,  le  phare,  profilant  sa  blanche  tour 
dans  le  bleu  du  ciel;  à  droite,  les  verdoyantes  collines 
d'Hussein-Dey  où  s'étageaient  de  nombreuses  villas; 
plus  loin,  l'embouchure  del'Arrach,  la  Maison-Carrée, 
et  à  l'extrémité  du  cercle  formé  par  la  spleudide  baie 
d'Alger,  le  cap  Matifou. 

Ce  que  la  contemplation  de  ce  panorama,  sur  lequel 
nos  yeux  se  portaient  trop  souvent,  nous  valut  de  ré- 
primandes et  de  pensums,  est  inimaginable. 

Lorsqu'un  bâtiment  de  guerre  étranger  entrait  dans 
le  port  et  qu'il  saluait  de  son  artillerie  la  ville  et  le  pa- 
villon national,  toute  la  classe,  malgré  la  défense  du 
professeur,  était  aux  fenêtres.  La  Mènmjh-c,  un  brick 
slationnairede  la  marine  militaire,  rendait  d'abord  au 
nouveau  venu  sa  politesse,  puis,  sur  une  nouvelle 
salve  de  l'étranger,  les  batteries  de  terre  répondaient  à 
leur  tour.  Ce  vacarme  nous  était  cher.  11  réveillait  en 
nous  toutes  sories  de  pensées  mâles  et  guerrières,  et, 
comme  il  fallait  bien  manifesler  à  notre  façon,  nous 
trouvions,  ne  pouvant  faire  davantage,  que  les  pièces 
françaises  tonnaient  autrement  fort  que  les  canons  du 
navire  dont  l'arrivée  avait  mis  en  l'air  nos  petites  têtes. 

Telle  était  la  classe  de  troisième,  avec  ses  échappées 
sur  la  mer  et  la  côte  voisine.  Elle  ne  ressemblait  en 
rien  aux  autres  locaux  obscurs  assignés  aux  différents 
cours.  La  philosophie  était  particulièrement  mal  logée. 
L'éminent  M.  Caro,  que  le  lycée  d'Alger  eut  la  bonne 
fortune  de  posséder,  à  ses  débuts  dans  l'Université,  et 
qui  avait  rêvé,  dans  l'enthousiasme  de  ses  illusions,  des 
salles  resplendissantes  de  lumière  blonde  et,  au  dehors, 
des  lauriers  avec  des  abeilles  virgiliennes  plein  les 
branches,  se  plaignait  amèrement  de  tant  d'étroitesse 
et  de  mesquinerie,  du  cadre  indigne  donné  aux  belles 
choses  qu'il  avait  pour  mission  d'enseigner. 

Il  y  avait  cependant,  cà  et  là,  de  jolis  détails  dans 
l'ancien  palais  de  i'Odjiick.  Pour  les  trouver,  il  fallait 
mouler  au  premier  élago.  Dans  la  chapelle,  par 
exemple,  on  remarquait  des  colonnes  de  marbre  qui 
n'étaient  pas  sans  valeur.  Mais  ce  qui  passait  à  bon 
droit  pour  une  petite  m?rveillo,  c'était  le  cabinet  du 
proviseur,  véritable  bijou  de  décoration  artistique  que 
l'on  eût  dit  arraché  à  l'écrin  de  l'Alhambra  et  transporté 
en  Al'riciuc, 
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Sur  les  murs,  à  hauteur  d'bomme,  étaienl  plaqués 
(le  minces  carreaux  vernissés,  de  toutes  couleurs,  dont 
l'assemblage  formait  uu  harmonieux  dessin.  Des  co- 
lonnes torses  coupaient  la  pièce  à  intervalles  égaux  et 
soutenaient  uu  plafond  d'une  originalité  étrange. 
L'artiste  avait  sculpté  sur  hois,  peint  et  doré  ensuite, 
tout  un  monde  de  poissons  et  d'oiseaux  jetés  là,  au 
hasard  de  la  fantaisie,  parmi  de  capricieuses  arahes- 
ques.  L'ogive  mauresque,  infléchie  gracieusement  et 
dentelée  encore  par  uu  raffinement  de  goût,  courait 
légère,  sautant  de  chapiteaux  en  chapiteaux. 

Revenons  aux  grandes  lignes  de  notre  description. 
Sur  les  deux  ailes  du  hàtimeut  principal,  à  droite  et 
à  gauche,  s'élevaient  les  dortoiis.  De  ceux-là,  il  ne 
faut  pas  médire  :  ils  étaient  convenablement  installés. 
Dans  les  parties  annexes,  les  cuisines  et  les  réfectoires 
avaient  été  étahlis  sous  des  voûtes  basses,  très  sonores, 
répercutant  l'absourdissant  tapage  des  cuillères  sur  les 
assiettes.  On  y  accédait  parla  cour  dite  des  grands, 
de  beaucoup  la  plus  petite  des  trois  que  comptait  réta- 
blissement. Nos  aînés  pâtissaient  du  privilège  accordé 
aux  plus  jeunes  qui  avaient  la  jouissance  exclusive  de 
la  cour  d'honneur. 

Celte  cour,  à  arcades,  était  fort  belle.  Des  galeries 
superposées  l'entouraient.  Sur  chacun  de  ses  cotés 
s'élevait  une  rangée  de  piliers  de  briques,  supportant 
les  bois  d'un  treillage  sur  lequel  reposaient  les  rameaux 
de  deux  vignes  géantes  que  les  compagnons  de  Barbe- 
rousse  avaient  plantées. 

C'était  le  théâtre  de  toutes  les  solennités,  de  la  dis- 
tribution des  prix,  à  la  veille  des  vacances;  et,  au  cours 
de  l'annéescolaire,sesuccédaienl,  à  des  intervalles  assez 
fréquents,  les  réceptions,  en  grand  apparat,  des  per- 
sonnages en  relief  qui  nous  faisaient  l'honneur  de 
venir  nous  voir.  Ces  visites  étaient  une  fête  pour  nous. 
Un  escaladait  les  dortoirs  comme  si  l'on  eût  monté  à 
l'assaut.  On  s'habillait  avec  un  entrain  que  doublait  la 
perspective  agréable  d'un  jour  de  congé,  faveur  que 
quelque  rhétoricieu  (leuri  avait  pour  mission  de  solli- 
citer en  vers  latins. 

Ln  jour,  on  annonça  la  venue  du  maréchal  Pélissier, 
à  cette  époque  gouverneur  général  de  l'Algérie.  i\ous 
étions  langés  sur  deux  ligues.  Le  vainqueur  de  Séhas- 
lopol  |)aruldevant  nousen  grande  tenue.  Soldalsolidc, 
trapu,  ramassé  sur  lui-même,  quelque  chose  de  calme 
et  (le  fort  se  dégageait  de  ses  allures.  L'ueil  avait  un 
('clat  juvénile  qui  contrastait  avec  ses  cheveux  d('!jà 
lilaucs  et  coupés  ras.  11  écoula  sans  sourciller  une 
soi.\anlaine  de  vers  où  il  était  céléhré  avec  tout  l'en- 
thousiasme (ju'ilnous  inspirait.  Après  les  belles  choses 
à  son  adresse,  vint  Fa  re<iuèle  linalc  L'hom/ni^  de 
guerre  avait  retenu  assez  de  latin  pour  la  comprendre. 
Il  y  ré|)on(lil  selon  n(isï(LMix,  en  français  bien  entendu, 
regrettant  de  ne  pouvoir  le  faire  en  la  langue  qui  lui 
rappelait  SCS  ann('-es  de  collège,  hélas,  bien  loin  if^lni! 

|)u  vestibule  (|ui  donnait  accès  dans  la  cuur  d'hon- 


neur, on  montait,  par  un  escalier  quelque  peu  raide, 
comme  les  construisaient  les  Arabes,  aux  galeries  su- 
périeures. Ces  galeries  conduisaient  à  la  salle  de  des- 
sin, à  l'infirmerie,  à  la  lingerie,  aux  dortoirs  et  aux 
divers  logements  du  personnel  dirigeant.  C'était  aussi 
le  chemin  de  la  chapelle. 

Nous  nous  rappelons  qu'aux  jours  saints,  à  celle 
époque  de  l'année  où  il  est  dusage  de  visiter  les  difi'é- 
renles  églises,  les  portes  du  lycée  s'ouvraient  aux 
fidèles  qui  venaient  faire  leurs  dévotions  à  la  chapelle. 
La  décoration  en  était  très  originale.  Ln  amoncelle- 
ment de  feuillage  et  de  fleurs,  piqué  de  bougies  étin- 
celanles,  cachait  l'autel.  Au  pied  de  ce  calvaire,  odo- 
rant comme  un  bouquet,  lumineux  comme  un  soleil, 
étaient  disposés,  dans  une  heureuse  confusion,  les 
attributs  du  culte,  depuis  la  croix  voilée  de  noir  jus- 
qu'à la  patène,  l'ostensoir,  le  calice,  etc.  Couchés  à 
terre,  les  encensoirs  éteints  attendaient  les  triomphes 
et  les  allégresses  (lu  jour  pascal  pour  fumera  nouveau. 
D'en  bas,  des  cours,  au  moment  des  récréations,  nous 
apercevions  les  nombreux  visiteurs  qui  se  dirigeaient 
vers  la  pieuse  enceinte.  Parmi  eux,  beaucoup  de 
femmes  du  peuple,  presque  toutes  espagnoles.  Encore 
sous  limpression  du  spectacle  religieux  qu'elles  ve- 
naient de  voir,  elles  descendaient  doucement,  leurs 
prières  terminées,  les  maiches  de  la  chapelle,  en  se 
signant  avec  ferveur  et  en  baisant  ensuite  leur  pouce, 
selon  la  coutume  de  leur  pays. 

Près  de  la  chapelle,  se  trouvait  le  cabinet  de  physi- 
que, prenant  jour,  à  l'extérieur,  sur  la  rueBab-Azouu. 

Celle  rue  débouchait  sur  une  place  assez  étroite  qui 
en  précédait  une  beaucoup  plus  vaste,  la  place  Bres- 
son.  C'était  le  lieu  deslationnemenldes  corricolosqai,àe 
ce  poiut,  s'ébranlaient  au  trot  de  leurs  petits  chevaux, 
dans  toutes  les  directions.  L'animation  était  considé- 
rable aux  abords  de  cette  partie  de  la  ville.  Lorsque 
noire  professeur  nous  expliquait  la  Ihéorie  de  la 
chambre  noire,  et  qae  de  la  parole  il  passait  à  la  dé- 
monstration pratique,  c'étail  une  attrayante  scène, 
vivante  et  prodigieusement  colorée,  que  celle  (jui,  de  la 
rue  ensoleillée,  se  réfléchissailsur  le  nmr  intérieur  de 
la  classe  plongée  dans  l'obscurité.  Les  coniivlos  peints 
en  jaune  couraient  en  tout  sens;  les  passants  de  toute 
taille,  de  toute  nationalité,  costumés  de  ditl'érenles 
sortes,  passaient  et  lepassaient,  isolés  ou  pai'  groupes, 
petites  images  pleines  de  mouvement,  s'agitant  dans 
leurs  formes  réduites,  mais  proportionnelles,  harmo- 
nieuses et  rayonnantes. 

Les  vastes  locaux  mau(iuantà  Alger,  la  cour  d'hon- 
neur du  lyc(.'e,  avec  ses  galeries,  servit  longleinps,  pen- 
dant ia  période  (les  vacances,  alors  que  l'établissement 
était  provisoirement  évacué,  aux  e.\posllion.s  annuelles 
des  produits  agricoles  des  trois  proviiices.  Devant  c« 
e.\liibilions  qui  provo(iuaienl  la  curiosité  générale,  les 
moins  disposés  à  l'admiration  étaient  forcés  d(!  recou- 
uailre  lus  ressources  do  celle  (erre  de  prdiuission. 
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En  dehors  des  splendides  ciM-éales  qui  légitimaient, 
;'i  vin^l  siècles  de  dislance,  le  surnom  de  grenier  de 
Rome,  donné  jadis  au  pays  nouvellement  conquis,  les 
colons  envoyaient  leurs  premières  récoltes  de  coton, 
leurs  premiers  vins.  A  côté  des  dattes  du  Souf,  des 
raisins  sees  de  Dellys,  des  régimes  de  bananes  suspen- 
dus, comme  des  lustres  rustiques,  au  plafond  des  ga- 
leries; à  côlë  des  pastèques  monsires,  des  oranges  de 
toutes  qualités,  les  fruits  des  régions  tempérées,  les 
fruits  de  France,  la  pêche,  la  pomme,  la  poire,  la 
prune  et  bien  d'autres,  élnient  représentés  par  leurs 
similaires  mûris  au  soleil  d'Afi'i([ue.  Aux  produits  agri- 
coles les  organisateurs  avaient  ajouté,  afin  que  les 
écrins  de  la  riche  conirée  parussent  sous  leurs  aspects 
les  plus  divers,  des  échantillons  de  marbre  et  de  mi- 
nerai. En  plus  des  récoltes  que  donnait  celle  lerre 
féconde,  on  pouvait  donc,  en  déchirant  plus  avant  son 
sein,  en  extraire  l'onyx  translucide,  le  jaspe,  la  ser- 
pentine, l'argent,  le  plomb,  le  cuivre,  le  fer. 

Ce  fut  également  dans  la  grande  cour  de  l'ancien 
lycée  que  la  ville  d'Alger  offrit  une  fêle  de  nuit  à  l'em- 
pereur Napoléon  111  et  à  l'impéralrice  Eugénie,  ft  leur 
])remier  voyage  en  Afrique.  Mille  lumières  resplen- 
dirent du  faîte  à  la  base  de  l'édifice,  décoré  somp- 
tueusement et  où  se  pressait  l'élite  de  la  population.  Et 
cependant  ce  fut  une  fête  manquée.  L'empereur  s'y 
montra  maussade.  Peut-être  les  soucis  du  Irône  le 
poursuivaient-ils  jusque-là?  L'impératrice  n'y  parut 
pas;  elle  avait  reçu,  dans  la  journée,  la  nouvelle  de  la 
mort  de  sa  sœur,  la  duchesse  d'Albe,  et  avait  manifesté 
le  désir  d'être  tout  entière  à  sa  douleur. 

Les  chefs  arabes  qui  étaient  venus  pour  la  voir 
entourée  de  l'éclat  de  la  pompe  impériale  s'en  re- 
tournèrent déçus.  A  cette  éblouissante  soirée  manquait 
l'étoile  de  leurs  rêves.  On  dansa  à  peine.  Quelque 
chose  d'indéfini  etcomme  un  vague  émoi,  fait  de  désil- 
lusion et  de  contrainte,  pesait  sur  tous  les  cœurs.  Le 
lendemain,  un  violent  siroco  qui  dura  trois  jours 
.s'abattit  sur  la  ville.  L'atmosphère  se  mettait  de  la  par- 
tie et  complotait  contre  les  Algériens. 

Aujourd'hui,  rien  ne  reste  plus  de  l'ancien  lycée. 
Le  pic  a  tout  jeté  bas  et,  sur  l'emplacement  des  con- 
structions mauies(iues,  des  maisons  françaises  se  sont 
élevées.  Le  vieil  édifice  n'est  plus  que  poussière.  C'est 
la  destinée  des  choses  d'ici-bas  de  disparaître;  les 
Lomiues  le  savent  et  ne  se  font  jtas  faute  d'y  aider. 
ClUULKS   Dauiuge. 
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tians  les  Indes  occidentales,    la  langue   aborigène 
disparut  en  uiêmc  temps  que  les  tribus  ijui  ia  par- 


laient. Les  Africains,  importés  par  la  traite  pour  les 
remplacer,  introduisirent  les  idées,  les  coutumes  et 
le  langage  qu'ils  apportaient  de  leurs  côtes  natales. 
Celui-ci  eut  le  sort  de  l'autre.  Il  vint  dans  les  Antilles 
pour  y  mourir.  L'influence  d'un  sol  nouveau  ne  fut 
pas  favorable  à  son  acclimatement.  11  ne  put  y  prendre 
racine;  il  s'y  est  affaibli  au  point  qu'où  doute  qu'il 
existe  encore,  qu'il  soit  même  jamais  venu.  Les  re- 
cherches, sur  ce  point,  ne  m'ont  conduit  à  aucun 
résultat  méritant  d'être  noté.  Les  refrains,  alternative- 
ment IVedonués  par  les  chanterelles  qui  marquent  la 
mesure  de  la  maduca,  de  la  yuiouba.  de  la  co&aque,  de 
la  biijuinc;  les  chœurs  sinistres,  dont  le  souvenir  se 
perpétue  au  fond  des  mornes,  et  qui  s'élancent,  au 
sein  de  la  nuit,  des  mystérieuses  ténèbres  du  hanifort, 
où  le  papa-loi  immole  le  cabri  sans  cornes  au  Vaudoux, 
plus  terrible  que  Moloch,  tout  cela  sont  des  débris  sans 
importance. 

Il  n'est  doue  pas  étonnant  que  les  créoles,  ainsi 
nommés  du  verbe  espagnol  criar,  élever,  ou  du  sub- 
siaulif  criado.  élève,  domestique,  parce  qu'ils  étaient, 
en  effit,  élevés  par  les  Européens  qui  les  avaient  eus 
des  femmes  indigènes,  se  soient  fait  un  langage  parti- 
culier eu  combinant  les  restes  plus  ou  moins  altérés 
de  l'idiome  de  leur  mère  avec  les  termes  usuels  de  la 
langue  de  leur  père. 

A  quelle  époque  naquit  ce  singulier  patois,  pairius 
scnno,  adorable  sur  les  lèvres  d'une  jeune  femme,  en- 
fantin dans  toutes  les  bouclies,  le  triomphe  à  la  fois  de 
l'élision  et  du  langage  télégraphique?  A  quelle  époque 
en  commença  l'usage?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  dé- 
terminer avec  précision.  Les  langues,  selon  l'expression 
d'un  philologue,  ne  viennent  pas  au  monde  à  un  jour 
donné;  elles  ne  naissent  point,  elles  se  transforment. 
Le  premier  morceau  écrit  et  authentique  que  nous 
ayons  du  créole  est  une  chanson  composée  en  17.'J9 
parDuvivier  de  la  iMahauiière,  mort  memlire  du  con- 
seil de  Port-au-Priuce.  Elle  se  chante  sur  l'air  :  (Jnr  nr 
suis-ji:  la  fouycre?  Voici  un  fragment  du  texte  avec  la 
traduction  du  morceau  entier  : 

Lisette  quille  la  plaine, 
AJoii  perdi  bonite  à  mono  ; 
(lié  a  moue  semblé  fonlaine 
l)ipi  iiioé  pu  miré  loué. 
Le  jou,  (/iiand  utoé  coupé  canne, 
Moé  soni/é  ianinur  à  n'ioué  ; 
l.a  nuil,  ijuan  moé  dan  cabane. 
Dan  dormi  moé  quiemlié  loué. 

l.iseUi;  tu  fuis  la  plaine,  —  mon  Ijonlieur  s'est  envol'';  — 
mes  pleurs,  en  double  loutaine,  —  sur  tous  tes  pas  ont  coule. 
—  Le  jour,  moissonnant  la  cann>j,  —  je  rèvc  à  tiis  doux 
a()|)as;  —  un  songe,  dans  ma  cabane,  —  lii  nuit  te  tiiet  dans 
mes  bras.  .    ,  i  ,       .       , 

Tu  trouveras  ^  la  ville, ^—  plus  d'uii  i<juy(!  freluquet;  — 
l(^ur  Itonciie  avec  art  distille  —  un  miel  doux  mais  plein 
d'apprêt.  —  Tu  croiras  leur  cœur  sincère,  —  leur  cieur  ue 
veut,  quc^troniper,:  —  le  serpent  sait  contrefaire  —  le  rat 
qu'il  veut  dévorer, 
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Mes  pas,  loin  de  ma  Lisette  —  s'éloignent  du  calinda,  — 
et  ma  ceinture  à  sonnette  —  languit  sur  mon  bamboula. 
Mon  œil  de  toute  autre  belle  —  n'aperçoit  pas  le  souris;  — 
le  travail  en  vain  m'appelle,  —  mes  sens  sont  anéantis. 

Je  péris  comme  la  souche;  —  ma  jambe  n'est  qu'un  ro- 
seau; —  nul  mets  ne  plait  à  ma  bouche;  —  le  tafia  s'y 
change  en  eau.  —  Quand  je  sonçi;  à  toi,  Lisette.  —  mes 
j'eux  s'inondent  de  pleurs;  —  ma  raison,  lente  et  distraite, 

—  cède  en  tout  à  mes  douleurs. 

Mais  est-il  bien  vrai,  ma  belle,  —  dans  peu  tu  dois  revenir? 

—  Ah!  reviens  toujours  tidèle  !  —  Croire  est  plus  doux  que 
sentir.  —  Ne  tarde  pas  davantage,  —  c'est  pour  moi  trop  de 
chagrin  :  —  viens  retirer  do  la  cage  —  l'oiseau  consumé 
de  faim. 

Pour  l'étude  du  lansçage  nouveau,  le  texte  de  celte 
«''léf;ic  anacréontique  est  précieux.  On  y  surprend  sur 
le  fait,  eu  quelque  sorte,  le  travail  de  transformation. 
Forcément  les  créoles  apprirent  la  langue  de  leurs 
pères;  mais,  s'ils  l'adoptèrent,  ce  fut  en  la  modifiant, 
selon  les  besoins  et  la  <lélicatesse  de  leurs  organes. 
Les  syllabes  dures  s'adoucirent.  Gomme  dans  le  chi- 
cassais,  racine  du  natchez,  la  lettre  r  disparut,  princi- 
palement à  la  fin  des  mots  Pare.\emple,  le  vieux  verbe 
français  hailler  est  devenu  ba  dans  le  créole;  bien  tenir 
a  formé  le  verbe  composé  ijuiembé;  amarrer  est  devenu 
marri:,  par  syncope;  allonger,  lungé,  etc. 

Ces  changements  ont  donné  au.v  dialectes  des  Antilles 
des  physionomies  distinctes. 

Pour  certains  linguistes,  le  créole  n'est  que  du  fran- 
çais corrompu,  un  sabir  informe  et  barbare.  Moreau 
de  Saint-Méry  cite  quelque  part  un  ouvrage  intitulé 
Voijaae  d'un  Suisse  dans  les  différentes  cukmies  de  l'Anié- 
rùiue,  lequel  renferme  une  appréciation  très  sévère 
à  son  égard. 

Pour  d'autres,  au  contraire,  c'est  presque  une  langue 
savante.  Ils  croient  que  le  créole,  aussi  bien  que  les 
patois  dont  parle  Charles  iNodier,  fournirait  au  cher- 
cheur habile  plus  de  curiosités  et  de  richesses  que 
cinquante  de  nos  glossaires. 

(Juoi  qu'il  en  soit  de  t^uit  d'opinions  contradictoires, 
il  faut  dès  l'enfance  parler  cet  idiome,  parfois  inin- 
telligible dans  la  bouche  d'un  vieil  Africain,  pour 
ap|)reii(lre  les  formes,  les  tournures  souvent  gracieuses 
qui  lui  sont  propres.  Les  inllexions  de  voix  en  font 
loiil  le  charme.  Quelque  habitude  qu'il  en  ait,  quelque 
long  qu'ait  été  son  séjour  dans  les  colonies,  un  métro- 
politain n'en  possède  jamais  toutes  les  finesses.  11  n'est 
l)oint  entré  dans  notre  pensée  de  le  réhabiliter, 
li'usagcciue  font  les  séduisantes  créoles  de  ce  patois 
expressif  jjour  exprimer  leurs  sentiments  et  leurs  ten- 
dresses, lui  sert  de  défense.  Ces  sirènes  le  rendent  en 
harmonieux  langage,  dont  on  peut  dire  avec  le  poète 
et  non  moins  justement  :  ■ 

Idiome  di;  l'amour  si  doux  qu'à  le  parler 

l.ei)  femme»  sur  la  l^vru  en  Kanleiil  un  aourire... 

Les  formes  de  langage  dont  seserventles  saiig.s-mô- 
lés  sont  également  sim[)l('s  et  enfantines  dans  tous  les 


idiomes  que  leur  ont  appris  leurs  éducateurs.  Mais 
quelle  différence  entre  le  grasseyement  léger  des  mé- 
lodieux créoles  de  nos  colonies,  tout  plein  de  voyelles, 
et  le  nasillement  insupportable  des  créoles  de  langue 
anglaise;  l'espagnol  même,  avec  son  accentuation 
puissante  et  ses  magnifiques  terminaisons  sonores,  n'a 
pas  autant  de  charme  que  le  créole  français. 

Il  y  a,  entre  autres,  une  romance,  œuvre,  paroles  et 
musique,  d'Oxyde  Jeanly,  instructeur  de  la  musique 
delà  garde  du  président  d'Haïti,  (jue  j'ai  souvent  enten- 
due. Elle  semble  ap;juyer  si  fortement  l'opinion  émise 
plus  haut  que  je  ne  puis  résister  à  l'envie  de  l'insérer 
ici  : 

Mniii/in  mêlé  m'dcliDr; 
Maman  poussé,  m'allé. 
AJatnan  louijé  m'ynon  foi; 
Quan  m'olé  ou,  va  songé  moé. 

Ou  ouais  m'a  pé  causé  ; 
Ou  ouais  amouré  moé  là  ; 
Ou  ouais  m'a  pé  brodé  ; 
Ou  di  moiii  calé  banane. 
Maman,  etc. 

Maman,  mettez-moi  dehors:  —  poussez-moi,  je  partirai.  — 
Pour  eu  finir,  tuez-moi,  maman.  —  Quand  je  ne  serai  plus, 
vous  songerez  à  moi.  —  Maman,  mettez-moi  dehors,  etc. 

Vous  me  voyez  en  conversation,  —  Vous  voyez  là  mou 
amoureux.  —  Vous  voyez  que  je  brode  —  et  vous  me  dites 
d'éplucher  les  bananes  !  —  Maman,  etc. 

Vous  voyez  ici  Louloute  —  lui  dont  les  sourcils  se  rejoi- 
gnent, —  vous  voyez  près  de  moi  mon  petit  brun,  — et  vous 
me  dites  de  laver  la  marmite.  —  Maman,  etc. 

Maman,  vous  n'avez  pas  de  conscience  ;  —  maman,  ce  n'est 
pas  ce  que  vous  m'aviez  dit;  —  maman,  quand  vous  étiez 
jeune  fille,  —  est-ce  que  ma  grand'raère  vous  traitait 
comme  ça?  —  Maman,  etc. 

Oh!  malgré  tout,  maman,  —  ne  vous  trouvez-vous  pas 
malhonnête  —  lorsque  mon  petit  Tata  est  à  mes  pieds,  — 
de  me  dire  d'aller  allumer  le  feu?  —  Maman,  etc. 

C'est  bien!  c'est  bien!  maman.  —  Un  jour,  s'il  plaît  à 
Dieu,  —  Arthur  fera  mon  bonheur.  —  Ce  jour-là  vous  serez 
contente.  —  Maman,  etc. 

Lu  jour,  cliènî  mienne  mère,  —  pour  moi  ce  sera  un 
plaisir  —  de  vous  recevoir  avec  toute  satisl'aclion,  —  Ma- 
man, etc. 

Maman,  laites  ce  que  vous  voulez.  —  Maman,  j'aime  /ou- 
zoute.  —  Maman,  mettez-moi  dehors, —  c'est  lui  que  j'aime 
et  que  j'épouserai.  — Alaman,  etc. 

l'ourrez-voiis  jamais,  i\  la  froide  lecture,  avoir  une 
idée  de  l'eflet  produit  par  cette  chanson.  i»ourtant  bien 
simple,  fredonnée  par  une  voix  cAline,  (jui  fait  (|ii'on 
s'arrête,  émerveillé,  devant  la  case  d'où  elle  sort,  et 
qu'on  écoute  longtemps,  longtemps? 

Mille  images  voluptueuses  qu'on  ne  saurait  peindre, 
mille  riens  qu'on  ne  saurait  dire  en  français,  sont 
exprimés  par  le  créole  avec  unegrAce  infinie. 

ikoutez.  si  vous  avez  besoin  d'être  convaincu,  ces 
Questions  d'une  fdleuk  à  sa  marraine,  qui  .se  chantent  sur 
l'air  dr  la  Croisée,  et  sont  attribués  au  poète  haïtien 
Lhérisson  : 


M    EDGAR  LA  SELVE.  —  LA  POÉSIE  CRÉOLE. 


285 


Depis  moun  i/agner  qwilorze  ans. 

Tout  corps  a  mniic'é  UuU  comiiii  braise; 

Cœicr  à  moin  sauté  temps  en  temps, 

Mvun  senti  moun  mal  à  7non  aise. 

Bdijaye  cila-la  li  trop  fort, 

Mann  vas  mourir  a  fore'  la  peine. 

E  qu'  moun  c'é  petit  mounde  encoi  '! 

Pàlez  ce  moin,  chc  Nene  (ter.) 

Depuis  que  j'ai  mes  quatorze  ans, —  tout  mon  corps  est 
chaud  comme  braise;  —mon  cœur  saute  de  temps  en  temps, 

—  je  ne  suis  pas  du  tout  à  l'aise,  —  cela  me  paraît  par  trop 
fort.  —  Je  vais  mourir  tant  j'ai  de  peine.  —  Suis-je  donc  une 
enfant  encore?  —  Éclairez-moi,  chère  marraine  {1er). 

Quand  je  regarde  un  muscadin,  —  c'est,  ma  foi,  des  pieds 
à  la  tête.  —  Ses  lèvres  ne  me  disent  rien.  —  Je  reste  aussi 
toute  muette.  —  Il  se  sent  près  de  moi  souffrir,  —  et  moi, 
suis-je  pas  dans  la  gène?—  Dois-je  faire  aux  garçons  plaisir? 

—  Dites-moi  donc,  chère  marraine?  [ter). 

Jean-Pierre  est  mon  cousin  germain.  —  Celui-là,  c'est  un 
camarade!  —  Toujours  il  m'attire  en  un  coin  — quand  nous 
allons  en  promenade.  —Certes,  il  a  bonne  intention  —  pour 
moi,  sa  cousine  germaine.  —  Faut-il  prendre  précaution?  — 
Parlez-moi  clair,  chère  marraine  (tei). 

Je  lui  trouve  grand  chaigerasnt  —  depuis  que  ma  sœur 
est  placée.  —  Qui  ne  se  rappelle  comment  —  elle  semblait 
embarrassée?  —  C'est  plaisir  de  la  voir  marcher!  —  Elle  a 
bien  plus  belle  dégaine.  —  Quelque  chose  elle  a  dû  tou- 
cher... —  Qu'est-ce  que  c'est,  chère  marra'ne  ?  [ter). 

Vous,  lumière  de  mon  cerveau,  —  c'est  à  vous  de  choisir 
mon  homme.  —  Ce  n'est  qu'un  mari  qu'il  m;  faut,  —  et 
vous  pouvez  garder  la  somme;  —  pourvu  qu'il  soit  vaillant 
garron,  —  je  suis  contente  plus  que  reine.  —  Je  ne  ferai 
pas  de  façon.  —  Je  suis  votre,  chère  marraine  {ter). 

A  l'iûverse  des  langues  synthétiques,  qui  ont  la  res- 
source des  mots  composés,  le  créde  n'en  dit  jamais 
autant  que  lorsqu'il  emploie  les  sons  presque  inarti- 
culés par  lesquels  il  traduit  à  la  fois  une  foule  de 
pensées.  Connaîtriez-Yous,par  hasard,  interjections  de 
dédain  renfermant  plus  de  sens  que  le  chia!...  le 
bichU...  qu'on  a  voulu  proscrire  comme  triviales  et 
basses? 

Dans  ce  langage  enfantin,  caressant  l'oreille,  et  qui, 
on  le  sait,  comporte  la  rime  et  la  mesure,  les  citadins 
aiment  à  s'entretenir  à  l'occasion.  Les  gens  du  peuple, 
les  «  nègres-mornes  »,  n'en  parlent  pas  d'autre.  11 
est  plein  de  mots  sentencieux,  de  traits  saillants  de  vé- 
rité pittoresque,  pris  sur  nature  Un  publicistc  haïtien, 
M.  J.-J.  Audain,  les  a  réunis  en  un  livre.  Nous  en 
extrayons  les  quelques  proverbes  suivants  pour  donner 
uue  idée  du  recueil  aussi  curieu.t  que  devenu  rare  : 

Toute  r/azctle  paie  enpile,  mais  ci:  pas  toute  qui  d'i  la 
virili:  pou  ca. 

Tous  les  journaux;  parlent  henucoup,  mais  tous  ne 
disent  pas  la  vérilc. 

Flalteie  jmli  ou,  vi^iti:  sauvé  ou, 

La  flatterie  perd  et  la  vérité  .sauve. 

Position  miior  p  i.ssé  l'esprit. 

Il  vaut  mieux  avoir  une  honneiiosiiion  ipiedc  l'esprit. 


Ce  lors  zafaire  gâtée  ou  dit  :  si  moin  té  connai. 
C'est  quand  les  choses  vont  mal  que  vous  dites  :  si 
j'avais  su. 

Bon  conseiller  indépendant  pas  bon,  ce  flalU  qui  bon. 
Le  bon  conseiller  indépendant  n'est  pas  écouté  :  ou 
préfère  le  flatteur. 

11  faut  encore  citer  les  compositions  en  créole  gua- 
deloupéen  de  Daudot  dit  Fondoc,  parmi  lesquelles  se 
distinguent  Z'animiu.v  nobcs,  les  animaux  nobles,  et 
lûme  de  feu  Bouliqui,  mais,  surtout  les  Bambous,  fables 
de  la  Fontaine  travesties  en  patois  créole  par  un 
vieux  commandeur,  (jui  les  a  galamment  dédiées  «  à 
celles  de  ses  jolies  compatriotes  qui  n'ont  pas  oublié  le 
doux  parler  de  leur  enfance  ». 

Cette  traduction  avait  été  faite  pour  un  petit  cercle 
d'amis.  L'auteur  n'avait  d'aulre  ambition  que  celle  de 
les  divertir,  comme  il  le  dit  dans  une  pièce  inédite  : 

C'est  pas  pou  l'intérêt!  K hé  moin  va  bien  content 
Si  ça  moin  va  pé  dit  fé  zot  montré  dent  blanc  (1). 

Les  auditeurs  privilégiés  ne  voulurent  pas  jouir  en 
égoïstes  de  leur  plaisir.  Avec  l'insistance  à  laquelle 
une  étroite  amitié  donne  droit,  ils  demandèrent  que 
les  compositions  dont  ils  avaient  eu  la  primeur  fus- 
sent livrées  au  public.  L'auteur  céda  et  le  succès  dos 
Bambous,  imprimés  pour  la  première  fois  à  la  .Marti- 
nique, en  18/|6,  fut  d'autant  plus  grand  qu'il  y  avait 
moins  prétendu.  L'édition  épuisée  vile,  on  en  demanda 
une  seconde.  L'auteur  songeait  k  revoir  son  œuvre.  Les 
hautes  fonctions  administratives  qu'il  remplit,  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie,  à  la  Guadeloupe, 
puis  à  la  Réunion,  oii  il  mourut  en  novembre  1866, 
ne  lui  laissèrent  pas  le  temps  de  réaliser  ce  projet.  Son 
exécuteur  testamentaire  l'accomplit  pour  lui  en  faisant 
réimprimer  à  Nevers,  chez  Paulin  Fay,  les  Bambous,  que 
l'opinion  publique  a  déclarés  dignes,  pour  me  servir 
de  ses  paroles,  de  survivre  à  leur  auteur.  Celui-ci  avait, 
en  effet,  entrepris  cette  traduction  dans  le  but  de  mo- 
raliser les  nègres  en  leur  rendant  compréhensible  les 
principales  fables  du  «  Bonhomme  blanc  ». 

Voilà  tout  ce  qu'a  fourni  l\  l'impression  l'idiome  issu 
de  raccou|)lement  hasardeux  de  toutes  les  langues 
européennes,  et  dans  lequel  le  français  du  xvi'  siècle  et 
le  vocabulaire  de  la  marine  entrent  pour  une  large 
part.  Nous  n'avons  retrouvé  aucune  autre  production 
de  cette  littérature  bégayante,  qui  reste  slationnaire, 
où  les  fruits  ne  succèdent  pas  aux  fleurs,  les  œuvres 
(le  plume  aux  œuvres  de  lyre.  Aussi  les  amateurs  de 
couleur  locale  craignent-ils  que  les  muses  créoles, 
vierges  aux  appas  exubérants,  ne  tombent,  elles  aussi, 
à  lasuite  des  muscs  indiennes,  inspiratrices  des  sambas, 


(I)  «  Je  ne  suis  pas  guidé  par  rintérèl!  Mon  ciuiir  sera  content  si 
ce  que  je  TOUS  conte  vom  fait  montrer  vos  dont^  blanchi".  » 
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dans  ce  puits  de  l'oubli  dont  parle  d'Aubigné,  à  moins 
que  ne  surgisse  un  écrivain  local  capable  de  faire 
ressortir  les  beautés  de  sa  langue  et  qui  la  fixe  dans 
des  œuvres  magistrales,  comme  Jasmin  et  Mistral,  en 
France,  ont  fixé  les  patois  de  la  Provence  et  du  Lan- 
guedoc. 

Edgar  Lk  Selve. 


LES    FÊTES   FÉLIBRÊENNES    DU  MIDI 
Le  Théâtre  antique  d'Orange 

Mon  cber  directeur, 

Les  fêtes  cigalières  et  félibréennes  sont  terminées, 
mais  la  Provence  ne  les  a  point  oubliées,  et  il  n'est 
personne  qui  ne  désire  en  revoir  de  semblables,  à 
Orange  surtout.  Comme  il  n'est  pas  impossible  que 
des  représentations  nouvelles  soient  données  sur  le 
Ibéfitre  antique  d'Orange,  je  vous  demande  la  per- 
mission de  vous  dire  quelques  mots  de  ce  monument. 
.\ous  parlerons  aussi,  si  vous  le  vouiez-bien,  des 
pièces  qui  ont  été  jouées  tout  récemment  sur  cette 
scène. 

Tous  les  historiens  qui  se  sont  occupés  des  anti- 
quités de  la  France  sont  généralement  d'nccord  pour 
faire  remonter  la  construction  du  théâtre  d'Orange  au 
if  siècle  de  notre  ère.  C'est  un  des  rares  monuments 
romains  de  ce  genre  dont  les  vestiges  aient  échappé  à 
la  ruine  des  siècles,  et,  par  cela  même  qu'il  est  le  seul 
en  France,  il  oITre  incontestablement  un  très  grand 
intérêt  par  son  importance  et  par  sa  construction. 

bAli  d'après  le  système  des  Grecs,  et  admirablement 
adossé  à  une  colline,  il  mesure  103"', 15  de  longueur  et 
a  77"',f)0  de  profondeur.  Si  l'on  considère  le  mur  de 
façade  qui  s'étend  sur  la  place,  on  est  moins  étonné 
de  sa  longueur  que  de  sa  hauteur  laquelle  atteint  près 
de  57'". 

En  18iO,  un  jeune  homme  que  des  circonstances 
particulières  avaient  conduit  et  retenu  h  Orange  ne 
cessait  d'admirer  le  monument  antique  dont  la  restau- 
ration était  confiée  à  Auguste  Garistie.  Ce  jeune 
liomme,  nous  pouvons  le  nommer,  n'était  autre  que 
'  M.  Kernanii  Michel  qui  depuis  s'est  fait  connaître  dans 
la  liltéralure  sous  le  pseudonyme  d'Antony  liéal.  Tout 
en  causant  avec  le  gardien  du  monument,  il  eut  l'occa- 
sion de  remarquer  combien  l'acoustique  était  favo- 
rable à  la  voix  qui  se  faisait  l'acilement  entendre  au 
plus  haut  des  gradins. 

Dès  lors  il  n'eut  plus  qu'une  pensée:  s'assurer  qu'une 
reprêsentatidu  IhéAtrale  ('tait  possible  sur  cette  scène. 
Il  communiqua  celte  idée  à  diverses  personnes  (jui  la 
Irailèrent  de  chimère.  Ou  rit  de  la  pensée,  on  se 
moqua  lie  celui  (|ui  l'avait  émise. 


Cependant  M.  Fernand  Michel  parvint,  sinon  à  cou-  • 
vaincre,  du  moins  à  rattacher  à  son  idée  une  autre 
perso-nne,  M.  Félix  Ripert,  qui  a  été  ces  jours  derniers 
président  de  la  commission  des  fêtes.  Moins  enthou- 
siaste, moins  passionné  pour  l'art  antique  que  M.  Fer- 
nand Michel,  M.  Ripert  commençait  pourtant  à  croire 
qu'une  représentation  serait  possible  sur  le  théâtre 
romain  d'Orange  et  dès  ce  moment  on  les  vit  com- 
mencer les  démarches  pour  arriver  à  la  réussite  de 
leur  projet. 

Nous  ne  pouvons  dire  ici  les  obstacles  que  ces  mes- 
sieurs rencontrèrent  de  toutes  parts,  les  railleries  dont 
ils  furent  l'objet.  Ils  n'en  poursuivirent  pas  moins 
leurs  tentatives  et  ne  reculèrent  devant  aucune  dé- 
pense pour  atteindre  leur  but.  Enfin,  après  de  longues 
années  consacrées  à  la  réalisation  de  ce  que  l'on  appe- 
lait un  rêve,  des  affiches  placardées  sur  les  murs 
annoncèrent  qu'une  représentation  extraordinaire 
aurait  lieu,  le  24  août  1869,  sur  le  théâtre  antique 
d'Orange,  éclairé  par  la  lumière  électrique. 

Le  programme  de  cette  mémorable  soirée  compre- 
nait Joxeph  de  Méhul  et  le  dernier  acte  de  liomèo  et 
Juliette.  Los  acteurs  principaux  étaient  MM.  Genevois, 
de  l'Opéra,  et  Bataille  de  l'Opéra-Comique  :  M"'"  Wer- 
thomberg  du  ThêAtre-Lyrique,  et  Dorici,  du  fhéAtre 
de  Strasbourg.  La  représentation  devait  se  terminer  et 
se  termina  par  le  chœur  des  Triomphainn-s,  composé 
pour  la  circonstance  par  M.  Fernand  Michel. 

Le  succès  fut  d'autant  plus  grand  que  la  résistance 
et  l'incrédulité  avaient  élé  poussées  à  l'excès.  Les  pre- 
miers organisateurs  de  cette  belle  représentation 
peuvent  dire  aujourd'hui  les  difficultés  qu'ils  ont  eues 
à  surmonter  ])our  faire  passer  leur  enthousiaste  ardeur 
dans  l'esprit  des  autres. 

Ainsi  l'expérience  était  faite  :  elle  .'ivait  réussi  com- 
plètement devant  un  auditoire  charmé. 

Cinq  ans  plus  tard,  le  23  aoîit  1874,  une  foule  nom- 
breuse se  portait  au  théAtre  d'Orange  pour  y  entendre 
Norma,  et  la  belle  œuvre  de  Bcilini  y  était  applaudie 
par  plus  de  huit  mille  spectateurs.  Le  lendemain, 
2/i  août,  on  représentait  avec  le  même  succès  le  fhâlet 
et  (laïaihcc.  Tout  le  monde  a  encore  présent  à  la  mé- 
moire le  souvenir  d'une  représentation  exceptionnelle 
donnée  il  y  a  deux  ans  sur  le  même  théâtre.  M.  Alexis 
Mouzin,  l'auteur  de  charmantes  poésies,  y  obtenait  un 
véritable  succès  avec  son  beau  drame  Vlùnpereur 
d'Arles. 

Que  vous  dirai-je  maintenant,  quand  tout  a  été  dit 
par  des  voix  plus  autorisées  sur  les  dernières  repré- 
sentations des  11  et  12  aoitt  1888?  Après  l'ouverture  de 
Siçiurd,  magistralement  exécutée  par  des  artistes  de 
talent,  sous  la  conduite  de  M.  Luigini,  après  l'audition 
d(!  Y  Hymne  à  Minerrr,  de  .MM.  Mouziii  et  de  l'.ricque- 
ville,  ou  a  joué  Œdipe  nd.  Depuis  le  moment  oi'i  Mou- 
net-Sully  a  descendu  les  marches  de  son  palais,  drapé 
dans  sou  pe|iiiim,  jiis(iu'au  dernier  acte,  où  il  apparaît 
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aveugle  et  le  visage  ensanglanté,  le  public  a  été  dans 
l'atlniiration  devant  le  grand  artiste.  Monnet-Sully  a 
été  réellement  merveilleux,  et  jamais,  sur  la  scène  du 
Th(';\tre-Fran("ais,  il  ne  m'a  ému  comme  je  l'ai  été  de 
son  jeu  sur  le  th  ocre  d'Orange. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  Monnet-Sully  a  été 
admirablement  secondé  par  ses  camarades  de  la  Co- 
médie Française,  MM.  Laroche,  Caristie  Martel,  Albert 
Lambert  père  et  fils,  et  par  son  frère  Paul  Monnet. 
M""  Lloyd  a  été  remarquable  dans  le  rôle  de  Jocaste  et 
MM""'  Hadamard  et  Laine  complétaient  un  ensemble 
parfait. 

Le  lendemain,  12  août,  dès  six  heures  du  soir, 
l'accès  du  ihéAtre  était  inabordable.  On  se  pressait,  on 
se  bousculait,  je  dirai  plus,  on  se  disputait.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  de  cette  foule.  C'était  un  dimanche  et  le 
public  était  venu  de  Nîmes,  de  Tarascon,  d'Avignon, 
de  Marseille,  même  de  Lyon.  A  huit  heures,  l'im- 
mense enceinte  de  l'hémicycle  était  pleine  et  formait 
une  grappe  humaine  de  dix  à  douze  mille  spectateurs. 
Chacun  voulait  entendre  Moïse,  et  l'on  félicitait  les 
organisateurs  de  cette  solennité  artistique  d'avoir 
choisi  le  drame  biblique  qui,  dans  sa  simplicité 
grandiose,  convient  à  merveille  au  Ihéûtre  antique. 

L'interprétation  de  l'œuvre  de  Uossini  n'a  pas  été 
moins  remarquable  que  celle  de  la  journée  précé- 
dente. Le  rôle  de  Moïse  convenait  bien  à  la  voix  grave 
et  pénétrante  de  lîoudouresque,  qui  s'en  est  ac(iuilté 
avec  le  talent  qu'on  lui  connaît.  MM.  Vergnet  et  Chau- 
veau  l'ont  parfaitement  secondé,  et  M"FIélène  Leroux, 
que  l'on  a,  je  crois,  déjà  applaudie  à  l'Opéra,  nous  a 
montré  qu'elle  pouvait  affronter  victorieusement  les 
plus  grandes  diflicultés. 

Donc,  depuis  la  première  tentative  de  1869,  tous  les 
essais  tentés  sur  le  théâtre  aniique  d'Orange  ont  biil- 
Jamrnent  réussi.  M.  Fernand  Michel  doit  être  (jer  du 
chemin  parcouru  depuis  son  initiative  éminemment 
artistique.  Il  voulait  voir  une  tragédie  antique  jouée 
dans  cette  enceinte.  Son  vœu  est  réalisé.  Il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  souhaili-r  que  le  théâtre  soit  toujours 
bien  entretenu,  afin  que  nous  puissions  souvent  encore 
y  entendre  des  œuvres  de  nos  maîtres,  dans  la  belle 
Provence,  au  milieu  de  tous  ces  charmeurs  grisés  de 
soleil,   de  poésie  et  d'éloquence. 

Fi  ci-.NE  D'AuniAC. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Intérieur.  —  Une  expérience  de  iiiobillsatioii  de  la  Hotte 
a  eu  lien  dans  la  division  navale  do  TDUlon,  concurremment 
avec  les  manteuvres  navales;  ces  doux  opérai  ions,  auxquelles 
a  présidé  l'amiral  Krantz,  ministre  de  la  marine,  ont  pleine- 
ment réussi.  —  Cioturo  de  la  session  des  conseils  g<^néraux 


Exlérieur.  —  M.  Goblet,  ministre  des  alTaires  étrangères, 
a  ri^pondu  à  la  seconde  note  de  M.  Crispi.  relative  à  l'afTaire 
de  Massouati;  cet  acte  diplomatique  doit  clore  l'incident. 

Russie.  —  Le  général  Prjévalsky  entreprend  une  cin- 
quième expédition  en  Asie  centrale  pour  explorer  les  con- 
trées inconnues  du  Thibet.  —  On  signale  la  découverte  à 
Saint-Pétersbourg  d'un  complot  nitiiliste  contre  le  tsar,  qui, 
a  provoqué  de  nombreuses  arrestations. 

Belgique.  — yi  le  clievalier  de  Moreau,  ministre  de  l'agri- 
culture et  des  travaux  publics,  démissionnaire,  est  remplacé 
par  M.  de  Bruyn,  député  de  Termonde. 

rails  divers.  —  M.  Chevreul  a  atteint  sa  cent  deuxième 
année.  —  Un  meeting  des  emploj'és  des  postes  de  Paris  a  eu 
lieu  pour  protester  contre  le  tableau  d'avancement  inauguré 
par  le  directeur,  M.  Coulon. 

Xécrologie  —  Mort  de  M  Mollard,  directeur  du  protocole 
au  ministère  des  alTaires  étrangères  et  introducteur  des  am- 
bassadeijrs  ;  —  de  M.  Dailly,  administrateur  des  chemins  de 
fer  de  l'Ouest;  —  de  .M.  Sauvan,  directeur  de  l'enregistre- 
ment des  domaineset  du  timbre;  —  de  M.  Micliel  Haber,  un 
des  vétérans  de  la  grande  armée;  —  de  M.  Clausins,  profes- 
seur à  TLiniversiié  de  Bonn,  et  correspondant  de  l'Académie 
des  sciences;  —  de  M.  Greppo, ancien  député  de  la  Seine;  — 
de  M.  l'abbé  Dassy,  fondateur  des  Instituts  d'aveugles  dans 
la  région  du  Midi;  —  de  M.  Ziégler,  ancien  président  des 
gymnastes  alsaciens;  —  de  M.  dos  Guetz,  rédacteur  à  la 
l'alrie. 


Revue  bibliographique 

CATALOGUE   DES   M\N!)SCRITS   DES   BIBLIOTHÈQUES   PUBLIQl'ES 

A  la  fin  du  siècle  dernier  lors  de  la  suppression  des  con- 
grégations religieuses,  les  bibliottièques  publiques  des  dé- 
partements s'enrichirent  des  nombreux  manuscrits  que 
possédaient  les  abbayes  et  les  couvents.  Ces  documents  fort 
précieux  au  point  de  vue  his;orique  et  littéraire  furent 
longtemps  inconnus  et  peu  utilisés  parce  qu'aucun  réper- 
toire n'en  signalait  l'existence.  Le  catalogue  sommaire  publié 
par  Hœnel,  en  1829,  donna  l'éveil  aux  érudits  :  mais  il  était 
trop  incomplet  et  trop  insuffisant  pour  leur  rendre  de  réels 
services.  C'est  au  gouvernement  qu'incombait  le  devoir  de 
mettre  en  lumière  les  richesses  enfouies  dans  nos  biblio- 
thèques. Un  ministre  delinstruction  publique,  M.  Villemain, 
eut  le  premier  le  mérite  de  le  comprendre,  et  c'est  dans  ce 
but  qu'une  ordonnance  royale  du  31  aoilc  18H,  rendue  sur 
son  rapport,  prescrivit  la  rédaction  d'un  Calaloi/ue  général 
(les  manuscrils  des  bibliothèques  publiques,  qui  devait  être 
rédigé  sur  un  vaste  plan,  avec  de  nombreuses  citations  et 
que  l'on  comptait  achever  »  en  peu  d'années  ».  Ce  travail, 
commencé  peu  après,  ne  comprenait,  en  1885,  que  sept  vo- 
lumes et  une  dizaine  de  bibliothèques.  Dans  ces  conditions, 
il  n'est  pas  téméraire  de  supposer  que  deux  ou  trois  siècles 
et  quelques  centaines  de  volumes  auraient  été  nécessaires 
pour  son  entier  achèvement.  Heureusement,  dans  ces  der- 
nières années  l'attention  de  la  Chambre  avait  été  à  diverses 
reprises  appelée  sur  cette  question.  Une  proposition  de  loi 
de  MM.  Plessier  et  Lockroy  en  prépara  la  solution,  et  la  com- 
mission du  budget  de  1883  n'hésita  pas  à  proposer  pour 
l'exécution  du  catalogue  un  crédit  spécial  de  30  000  fr.  qui 
fut  voté  sans  ditRculté.  Avec  ces  ressources  le  travail  put 
être  repris  sur  des  bases  nouvelles;  on  rcnonea  au  format 
in-quarto,  archa'ique  et  incommode,  pour  adopter  un  format 
in-octavo  plus  facilement  maniable,  et  l'Impression  du  ré- 
pertoire fut  commencée  sous  les  auspices  du  ministère  de 
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l'instruction  publique,  par  les  éditeurs  PloQ-Nourrit.  De  plus 
le  cadre  primitif  fut  élargi,  et  l'on  y  fit  entrer  les  diverses 
bibliothèques  de  Paris,  sauf  la  Bibliothèque  nationale. 

La  publication  comprend  actuellement  douze  volumes 
ainsi  répartis  :  Bibliothèque  de  l'Arsenal  (t  I,  H  et  Illy;  — 
Bibliothèque  Mazarine  (t.  I  et  II);  —  Bibliothèques  des  dé- 
partements (t.  1  à  IV,  VI  et  I\),  plus  un  Catalogue  des  ma- 
iiuscriis  fjrecsàe  ces  mêmes  bibliothèques. 

D'autre  part,  on  a  publié  en  un  volume  le  Catalogue  des 
manuscrits  conservés  dans  les  dépôts  d'archives  départe- 
mentales, communales  el  hospitalières,  analogues  à  ceux  des 
bibliothèques.  Un  travail  du  même  genre  vient  d'être  fait 
pour  les  Archives  nationales  et  mis  fous  presse. 

Douze  volumes,  en  quatre  années,  c'est  quelque  chose  as- 
surément ;  mais  la  Chambre  a  trouvé  que  ce  n'était  pas  a=sez, 
en  raison  de  l'importance  de  la  publicatioi;  elle  a  demandé 
plusieurs  fois  que l'onactivât  l'impression. Pour  robtonir,elle 
n'a  pas  craint  d'augmenter,  en  ce  temps  de  réductions  à  ou- 
trance, le  crédit  annuel  qui  n'était  plus  que  de  20  000  francs 
et  de  le  porter  à  30  000,  avec  cette  condition  que  le  Catalo- 
gue, évalué  à  une  trentaine  de  volumes,  serait  terminé  en 
1891;  mais  dans  cette  évaluation  on  n'a  pas  suffisamment 
tenu  compte  ni  de  la  table  générale  des  matières  qui  en  ab- 
sorbera deux  ou  trois,  ni  des  catalogues  des  trois  biblio- 
thèques de  Paris  (.Arsenal,  Mazarine,  Sainte-Geneviève)  qui 
en  exigeront  environ  une  quinzaine,  soit  au  minimum 
45  volumes.  Aussi  est-il  évident  qu-e  le  crédit  actuellement 
fixé  sera  insuffisant  et  que  le  terme  assigné  à  la  publication 
sera  notablement  dépassé.  Nous  pourrons,  certes,  nous 
estimer  heureux  si  nous  en  voyous  1  achèvement  à  la  fin  du 
siècle. 

Il  estjuste  de  remarquer,  d'ailleurs,  que  cet  utile  travail 
est  exécuté  dans  des  conditions  très  satisfaisantes.  Les  in- 
ventaires sont  rédigés  d'après  un  plan  détaillé,  qui  est, 
croyons-nous,  l'œuvre  de  M.  Léopold  Delisle,  le  savant  ad- 
ministrateur de  la  Bibliothèque  nationale,  et  dans  lequel  on 
s'est  attaché  à  indiquer  les  mentions  les  plus  intéressantes, 
les  plus  utiles  à  relever  dans  chaque  catégorie  d'ouvrages, 
en  laissant  de  côté  les  détails  accessoires  qui  auraient  pu 
surcharger  sans  profit  les  notices  bibliographiques.  La  vi- 
daction  des  catalogues  a  été  confiée  à  des  érudits  locaux, 
archivistes  ou  bibliothécaires,  connaissant  à  fond  les  dépôts 
qu'ils  sont  chargés  d'inventorier,  et  qui,  autant  que  l'on 
peut  en  juger  par  les  volumes  déjà  parus,  se  conforment 
avec  une  louable  exactitude  au  plan  qui  leur  a  été  tracé. 
Huant  à  l'exécution  typographique  de  la  publication  elle 
fait  le  plus  grand  honneur  aux  imprimeurs  Plon-Nourrit; 
rien  n'a  été  négligé  pour  qu'elle  prit  rang  parmi  les  ou- 
vrages d'érudition  les  plus  soignés  au  point  de  vue  matériel, 
et  cela  sans  grever  trop  lourdement  le  budget. 

Si  le  catalogue  des  manuscrits,  envisagé  dans  ses  détails 
ne  mérite  que  des  éloges,  envisagé  dans  son  ensemble  il 
provo(jue  au  contraire  de  graves  critiques.  Ce  qui  frappe, 
au  premier  abord,  lorsque  l'on  examine  les  volumes  parus, 
c'est  l'absence  de  toute  direction  intelligente  et  pratique.  11 
semble  ipie  ceux  qui  ont  présidé  à  la  mise  en  œuvre  de  ce 
travail  n'aient  eu  qu'une  seule  préoccupatidu,  celle  de  livrer 
le  plus  proinptement  possible  la  copie  à  l'impression.  De  là 
d'étranges  rapprochements  dans  la  formation  des  volumes  : 
la  bibliothèque  de  Curbeil  précède  celle  de  (iap,  celle  de 
Privas  fait  suite  à  celle  de  Uoubaix,  etc.  D'où  il  résulte  que 
si  l'on  veut  avoir  des  renseignements  sur  un  manuscrit  ((ue 
l'on  sait  être  dans  telle  ou  telle  bibliothèque,  il  faut  préala- 
blement dresser,  pour  se  guider  dans  ses  recherches,  une 
table  de  la  composition  dos  volumes.  Avec  un  peu  d'expé- 
rience et  de  réiiexIoM,  on  eût  trouvé  certainement  un  ordre 
logique;  la  division  régionale  d'après  les  anciennes  pro- 
vinces s'imposait  Ici  comme  la  plus  naturelle  en  raison  des 


analogies  de  sujets  et  de  dialectes  que  peuvent  présenter  les 
manuscrits.  Au  pis  aller  l'ordre  alphabétique  rigoureux  eût 
été  cent  fois  préférable  au  désordre  actuel. 

Il  y  a  plus  :  chacun  des  volumes  parus  est  accompagné 
d'une  table  alphabétique.  Avec  les  trente  volumes  on  aura 
donc  trente  tables  à  consulter  successivement  :  rien  de  plus 
pénible  et  de  plus  fastidieux.  D'où  la  nécessité  de  dressi-r 
une  table  générale  qui  rendra  les  autres  superflues.  Autan i 
valait  alors  ne  pas  les  rédiger.  Et  cela  d'autant  mieux  qu- 
le  Catalogue  ne  pourra  être  mis  à  profit  d'une  façon  vrai- 
ment utile  que  lorsqu'il  sera  complètement  achevé;  les 
tables  partielles  ne  présentent  donc  pour  le  moment  qu'un 
intérêt  très  restreint.  En  les  sacrifiant  on  eût  réalisé  san- 
peine  une  double  économi'»  qui  n'était  pas  à  dédaignei"  dans 
une  œuvre  d'aussi  longue  haleine  :  économie  de  temps  et 
économie  d'argent. 

Ces  réserves  faites,  nous  devons  constater  que  la  publica- 
tion du  Catalogue  des  manuscrits  des  bibliothèques  publiques 
est,  à  tous  égards,  une  entreprise  vraiment  nationale,  qui 
rendra  les  plus  grands  services  aux  érudits,  mettra  en  lu- 
mière des  documents  fort  importants  dont  un  bon  nombre 
étaient  restés  inconnus  et  sera  justement  apprécié  non  seu- 
lement en  France,  mais  dans  toute  l'Europe  sa\ante. 


-M.  Ernest  Gillon,  l'auteur  de  la  Lutte  pour  le  bien-être, 
ouvrage  que  l'Académie  de  Belgique  a  couronné  au  concourt 
Guinard,  a  étudié  avec  une  rare  pénétration  les  manifesta- 
tions de  l'hostilité  qui  divise  actuellement  les  deux  grandes 
classes  de  la  société  et  les  remèdes  qu'elles  nécessitent.  Il 
constate  que  la  masse  des  travailleurs  se  plaint,  non  sans 
raison,  de  la  stérilité  de  son  labeur  quotidien  et  demande  à 
être  considérée  comme  un  auxiliaire  qui  a  droit  à  une  ré- 
munération proportionnelle  au  service  rendu,  non  comme 
une  machine  que  l'on  exploite.  Ces  doléances,  vaines  .jus- 
qu'ici, ont  suscité  une  effervescence  générale,  qui  risque, 
si  l'on  n'y  prend  garde,  de  provoquer  chez  les  nations  mo- 
dernes les  plus  terribles  dissensions,  .\ussi  importe-t-il  de 
trouver  une  solution  pacifique  pour  apaiser  dos  revendica- 
tions, légitimes  à  coup  sûr,  mais  inquiétantes,  et  d'opérer 
un  rapprochement  entre  les  riches  et  les  prolétaires.  L'au- 
teur estime  donc  (|u'il  faut  faire  appel  aux  sentiments  de 
justice  et  d'humanité  des  classes  fortunées  et  leur  persua- 
der qu'il  est  de  leur  devoir  d'améliorer  la  situation  du  pro- 
létaire, d'éclairer  son  intelligence  et  d'alTermir  son  carac- 
tère, en  s'occupant  à  la  fois  de  son  instruction  et  de  son 
éducation.  Pour  lui,  et  sur  ce  point  nous  partageons  entiè- 
rement son  opinion,  l'reuvre  de  l'éducation  e>t  la  condition 
première  de  la  pacification  sociale  et  de  la  did'usion  du  bien- 
ôtre. 

La  révolution  qui  vient  d'éclater  à  lla'iti  et  'd'expulser  le 
président  Salomon.  donne  un  réel  intérêt  d'actualité  au  ré- 
cent ouvrage  de  M.  Kdgard  La  Selve,  le  Cénéral  C  ocoyo 
(l)entu).  Dans  ce  roman  de  mœurs,  l'auteur  a  pris  pour 
cadre  les  aventuri>s  extraordinaires  d'un  llaïtirn  (|ui  est 
venu  à  Paris  pour  y  mener  joyeuse  vie,  et  chemin  faisant  il 
nous  a  donné  une  étude  des  plus  originales  et  des  plus 
curieuses  sur  l'île  d'IIa'iti,  sa  population,  •«es  mœurs,  sa  lit- 
térature, etc.  Après  avoir  appris  comment  on  devient  gé- 
néral dans  ce  pays,  où  même  président,  le  lecteur  ne  sera 
plus  surpris  de  la  facilité  avec  laquelle  les  Ua'itiens  se  dé- 
barrassent des  chefs  qui  ont  cessé  de  leur  plaire. 

l'imile  lUunié. 

L'administrateur  gérant  :  IIehrt  Ferrari. 

i'wlJk  —  Mauuo  <4ualiUJi ,  7,  ru<  aalnt-Donott,    (114iO) 
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LES    PARLEMENTS    DU    MONDE    (1) 
La  Skouptchina  du  royaume  de  Serbie 

Il  y  a  plus  d'un  inconvénient  à  vouloir  peindre  pour 
des  étrangers  les  mœurs  politiques  de  son  propre  pays. 
Je  ne  parle  pas  seulement  du  reproche  de  partialité, 
auquel  il  est  malaisé  de  se  soustraire,  parce  qu'il  est 
presque  impossible  de  ne  le  pas  mériter.  Je  pense 
aussi  à  l'embarras  de  se  faire  entendre.  Nous  compre- 
nons parfois  assez  mal  ce  qui  se  passe  dans  les  grands 
parlements  d'Europe.  Leurs  divisions,  leurs  débats  ont 
pour  nous  des  mystères.  Et  pourtant  les  mille  voix  de 
la  presse  nous  en  apportent  l'écho  :  le  moyen  d'inté- 
resser le  public  français  aux  faits  et  gestes  d'une  pauvre 
assemblée  de  paysans? 

Nous  formons  peut-être  la  nation  la  plus  démocra- 
tique qui  soit  au  monde,  j'entends  celle  où  l'égalité 
des  conditions  est  le  plus  complète,  et  la  forme  de 
notre  gouvernement  est  une  monarchie  coustitulion- 
nelle,  t'est-à-dire  le  régime  qui,  ainsi  que  nous  l'ont 
enseigné  Montesquieu  et  M.  de  Tocqueville,  convient 
le  moins,  en  général,  aux  sociétés  égalitaires  :  premier 
malentendu  à  dissiper.  11  ne  faudrait  pas  croire  que  le 
peuple  serbe,  affranchi  depuis  soixante  ans  à  peine  de 
la  domination  tuique,  ait  atteint  du  premier  coup  à 
un  idéal  de  gouvernement  qui  suppose  chez  les  hommes 
une  longue  pratique  de  la  liberté,  en  même  temps 
qu'une  grande  sagesse  politique.  La  Serbie,  en  empruu- 

(I)  Voy.,  dans  la  Même  des  4  et  11  août  1888,  le  Reichslag  alle- 
mand, 
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tant  la  plupart  de  ses  institutions  à  l'Europe  moderne 
a  dû  les  transformer  à  son  usage;  ou  plutôt,  mettant 
en  œuvre  les  matériaux  (|u'ils  trouvaient  dans  le  pays 
lui-même,  nos  législateurs  se  sont  appliqués  à  les  re- 
vêtir de  formes  et  de  noms  tirésdu  répertoire  politique 
des  autres  nations  :  entreprise  difficile  et  dont  on  peut 
considérer  les  résultats  avec  quelque  intérêt,  si  l'on 
songe  que  toutes  les  nationalités  orientales,  éeloses 
comme  une  couvée  tardive  en  ce  siècle  de  liberté,  ont 
dû  tenter  la  même  métamorphose  pour  suivre  l'essor 
de  leurs  aînées. 


I. 


Parmi  les  éléments  d'organisation  politique  et 
sociale  que  présentait  la  Serbie  au  lendemain  de  la 
guerre  d'indépendance,  il  y  en  avait  de  solides  et  de 
durables;  il  y  en  avait  aussi  d'éphémères.  Un  esprit 
patriotique  très  puissant,  réveillé  au  bruit  des  combats, 
entretenu  par  les  récits  des  poètes  et  des  historiens, 
des  libertés  municipales  fort  anciennes,  un  pouvoir 
princier  accepté  comme  symbole  de  l'unité  et  de  l'in- 
dépendance nationale  reconquises,  des  assemblées  po- 
pulaires où  nous  nous  plaisions  à  retrouver  l'image 
d'une  institution  aussi  vieille  que  notre  race  :  à  coup 
sur,  il  y  avait  là  de  quoi  faire  une  nation,  et  tout  cela 
devait  subsister. 

Cependant,  à  côté  du  prince,  au-dessus  du  peuple, 
qu'il  ne  s'agissait  pas  encore  d'associer  sérieusement 
au  gouvernement,  une  sorte  d'aristocratie  s'était  for- 
mée, celle  des  Voïvodes,  chefs  heureux  des  insurrec- 
tions de  ISOii  et  de  181G.  (les  rudes  compagnons  de 
.Milosch  Obieuovitch  demeurèrent  ses  rivaux  :  maîtres, 
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eux  et  leursdescendants.d'un  Sénat  (Soviet)  qui  disposait 
des  places  et  du  budget,  ils  lui  disputèrent  longtemps 
le  pouvoir  et  finirent  par  le  renverser.  Ils  dominèrent 
sous  le  gouvernement  de  Karageorgevitch  (18!)3-1858). 
Mais  une  oligarchie  qui  n'avait  pour  se  soutenir  ni  la 
naissance,  ni  la  fortune  territoriale,  seulement  le  sou- 
venir de  services  anciens,  ne  devait  pas  réussir  à  fon- 
der en  Serbie  une  classe  privilégiée.  La  doniiuation 
turque,  en  réduisant  tous  les  Serbes  à  la  condition 
commune  de  rayas,  sans  laisser  subsister  parmi  eux 
aucune  autorité  in  ligène  semblable  à  celle  des  liospo- 
dars  valuques  ou  des  begs  de  Bosnie,  les  avait  mal 
préparés  à  subir  la  prépondérance  de  quelques  familles. 
Karageorgevitch  tomba,  et  avec  lui  l'influence  du  sé- 
nat, sous  les  efl'orts  du  parti  des  Obreiiovitch,  devenu 
le  parti  populaire.  La  politique  intérieure  de  cette  dy- 
nastie tendit  constamment  dès  lors  à  écarter  tous  les 
intermédiaires  entre  le  prince  et  le  peuple,  et  c'est  par 
là  qu'elle  est  bien  la  dynastie  nationale.  Sauf  l'héritier 
direct  du  trône,  les  membres  de  la  famille  régnante 
sont  toujours  demeurés  dans  la  situation  de  simples 
particuliers;  ils  reçoivent  leur  éducation  à  l'étranger 
et  s'y  marient  le  plus  souvent.  La  Serbie  est  le  seul 
pays  monarchique  de  l'Europe  où  il  n'y  ait  pas  de  mai- 
son royale. 

Le  Sénat  étant  aboli,  ou  du  moins  remplacé  par  un 
conseil  d'État  sans  attributions  politiques  et  même 
sans  action  sérieuse  sur  la  marche  des  affaires,  une 
tâche  délicate  restait  à  accomplir:  celle  de  déterminer 
la  part  du  peuple  dans  l'administration  de  la  princi- 
pauté. Michel  I"^  entreprit  cette  tâche,  qu'il  ne  devait 
pas  avoir  le  temps  de  mènera  terme,  et  décréta  (jue 
la  Skouplchina,  convoquée  jusque-là  à  de  rares  inter- 
valles, se  réunirait  désormais  tous  les  trois  ans.  On  sait 
que  ce  prince  mourut  assassiné  en  1.S67. 

Comme  le  prince  Milan,  héritier  légitime  du  trône, 
n'avait  alors  que  quatorze  ans,  une  régence  fut  insti- 
tuée, sorte  de  triumvirat  où  dominaient  l'influence 
et  le  talent  de  M.  Ristitch.  La  Constitution  du  2'.»  juin 
(11  juillet)  1807  est  l'œuvre  de  ce  gouvernement.  Nous 
trouvons,  en  général,  qu'elle  se  ressent  de  ses  origines. 
Nous  nous  demandons  si  M.  Ristitch,  dont  le  patrio- 
tisme est  hors  de  cause,  n'a  pas  cédé,  à  son  insu,  ;'i  des 
préoccupations  de  parti  qui  ne  répondent  plus  aux 
nécessités  actuelles,  si  le  régent  n'a  pas  l'ait  tort  chez 
lui  au  législateur,  et  enfin  si  notre  Constitution,  au 
lieu  de  fournir  un  abri  durable  aux  destinées  du  pays, 
ne  ressemble  pas  à  une  bâtisse  provisoire  élevée  pour 
des  circonstances  qui  n'existent  plus.  En  voici  d'ail- 
leurs les  traits  principaux  : 

Traitant  des  droits  et  des  devoirs  des  citoyens  en 
général,  la  Constittiti(tn  assure  à  chacun  d'eux  la  li- 
berté individuelle,  rinviolabililé  du  domicile,  le  droit 
de  manifester  son  ojiinion  par  la  parole,  par  écrit  et 
par  la  presse,  le  droit  enfin  de  n'être  cité  devant  un 
tribunal  autre  que  celui  dont  il  relève   légalement. 


Mais  l'article  38  permet  au  gouvernement,  dans  le  cas 
de  péril  imminent  pour  la  sûreté  publique,  de  sus- 
pendre temporairement  toutes  ces  garanties. 

En  ce  qui  regarde  la  représentation  nationale,  ou  du 
moins  la  forme  de  celle'représentation,  les  auteurs  de 
la  Constitution  ont  dû  compter  avec  les  idées  bien 
arrêtées  du  peuple  serbe.  Ils  avaient  leurs  préférences 
plus  ou  moins  déclarées  pour  le  système  des  deux 
Chambres;  mais  le  souvenir  de  l'ancien  Sénat  et  la 
crainte  de  le  voir  renaître  suscitèrent  contre  l'institu- 
tion d'une  Chambre  haute  un  mouvement  d'opinion 
assez  énergique  pour  le  faire  abandonner.  Deux  pou- 
voirs restèrent  donc  en  présence  :  celui  du  prince  et 
celui  de  l'Assemblée,  d'ailleurs  avec  des  prérogatives 
très  inégales. 

Il  y  a,  d'après  la  Constitution,  deux  espèces  de 
Skouptchina  :  la  grande  et  Vordinaire.  La  première,  élue 
tout  entière  par  le  peuple,  est  quatre  fois  plus  nom- 
breuse que  l'autre  On  ne  la  convoque  que  dans  cer- 
tains cas  déterminés,  lorsqu'il  s'agit  de  changer  la 
Constitution,  d'élire  le  roi,  si  le  prince  régnant  vient  à 
mourir  sans  laisser  de  successeur,  de  former  un  conseil 
de  régence  ou  de  modifier  le  territoire  de  l'État. 

L'Assemblée  ordinaire,  qui  se  réunit  annuellement, 
est  élue  tous  les  trois  ans,  à  moins  qu'elle  ne  soit  dis- 
soute avant  le  terme  de  son  mandat.  Elle  vole  les  lois, 
sans  en  avoir  l'initiative,  et  ne  peut  modifierd'elle-même 
les  projets  qui  lui  sont  soumis.  Les  ministres  sont  res- 
ponsables devant  elle.  Mais  on  ne  voit  pas  où  réside 
cette  responsabilité,  en  dehors  de  la  mise  en  accusa- 
tion ;  car  l'Assemblée  «  ne  peut  subordonner  l'adoption 
du  budget  à  des  propositions  qui  n'ont  pas  de  con- 
nexiléavec  lui  )>;ef,  au  cas  où  elle  prétendrait  y  appor- 
ter des  changements  repoussés  par  le  gouvernement, 
celui-ci  a  la  faculté  de  proroger  le  budget  de  l'année 
précédente.  Bien  plus:  aucun  texte  formel  ne  l'oblige 
à  soumettre  le  budget  à  la  Chambre,  si  ce  n'est  pour 
obtenir  le  vote  de  nouveaux  impôts  ou  l'ouverture  de 
nouveaux  crédits.  Voilà,  on  en  conviendra,  un  parle- 
ment qui  n'est  guère  gênant. —  L'État  ne  doit,  en  prin- 
cipe, être  chargé  d'aucune  dette  sans  le  consentement 
de  l'Assemblée  nationale.  Cependant,  en  cas  d'urgence, 
il  est  permis  au  roi  de  contracter  des  emprunts  infé 
rieurs  à  2/tli0  0l)0  francs,  sauf  à  les  faire  ratifier  plus 
tard.  Un  autre  article  l'autorise,  sous  la  môme  réserve, 
à  prendre  en  toute  matière  des  mesures  ayant  force 
de  loi. 

Enfin  on  a  réservé  à  la  couronne  le  droit  de  désigner 
directement  le  (luart  des  membres  de  la  Chambre. 
Cette  disposition,  imaginée  pour  remédier  aux  incon- 
vénients d'une  Chambre  unique  et  pour  a.ssurer,  dans 
l'Assemblée,  une  place  à  l'influence  gouvernementale, 
offre  encore,  il  laut  le  reronnaiire,  un  autre  genre 
d'utilité.  La  Constitution  range  parmi  les  citoyens 
inéligibles  tous  les  l'onclionnaires  en  activité  de  scr- 
\ici'  ou  eu  retraite,  ceux  qui  font  des  versements  à  la 
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«  caisse  des  veuves  »  et  les  avocats.  L'exclusion  des 
fonctionnaires  et  des  pensionnés  de  l'État  avait  été 
proposée  par  la  régence,  ou  devine  aisément  dans  quel 
but.  Tout  employé  public  qui  est  relevé  de  ses  fonc- 
tions a  droit,  en  Serbie,  à  une'pension  ou  peut  l'ac- 
quérir en  continuant  ses  Tcrsemeuls  à  la  caisse  des 
retraites.  Or  tous  les  fonctionnaires  sont  remplacés, 
du  haut  en  bas  de  l'échelle  administrative,  à  chaque 
changement  de  ministère.  Il  eu  résulte  que  les  hommes 
marquants  de  tous  les  partis,  les  anciens  ministres 
eux-mêmes,  ue  peuvent  entrer  à  la  Skouptchina  que 
comme  députés  de  la  couronne.  Le  gouvernement  se 
débarrassait  ainsi  de  ses  plus  dangereux  adversaires. 
Il  n'admette it  à  k  Chambre,  en  fait  de  lumières,  que 
celles  de  ses  amis.  Cela  valait  mieux  que  rien.  Quant 
aux  avocats,  l'ostracisme  dont  on  les  a  frappés  carac- 
térise assez  bien  les  jalousies  et  les  préjugés  de  notre 
démocratie.  Les  divers  partis  politiques  qui,  depuis 
vingt  ans,  se  sont  succédé  dans  l'opposition  sentent 
aujourd'hui  l'absurdité  de  pareilles  exclusions.  Mais, 
en  attendant  une  réforme  de  la  Constitution,  tous  les 
anciens  fonctionnaires,  c'est-à-dire  la  plupart  des 
gens  instruits,  se  trouveraient  écartés  des  atfaires,  si  la 
prérogative  royale  ne  permettait  de  les  y  rappeler 
comme  députés  de  la  couronne.  Le  gouvernement 
peut  ainsi  se  procurer,  sinon  l'immense  bienfait  d'une 
opposition  intelligente,  du  moins  le  concours  de  quel- 
ques hommes  éclairés  autour  desquels  se  groupe  la 
masse  des  ruraux. 

Nos  législateurs,  ayant  ainsi  fortifié  le  pouvoir  exé- 
cutif et  restreint  les  droits  de  l'Assemblée,  pouvaient 
se  montrer  plus  larges  dans  le  chapitre  de  la  Consti- 
tution qui  contient  la  loi  électorale.  Les  villes  et  les 
campagnes  ont  des  représentations  distinctes.  Chaque 
chef-lieu  de  département,  comme  chaque  arrondisse- 
ment, élit  un  député  pour  trois  mille  contribuables. 
L'élection  est  directe  dans  les  villes,  à  deux  degrés 
dans  les  campagnes  (à  raison  de  deux  délégués  par 
cinquante  électeurs  primaires),  avec  un  cens  uniforme 
de  quinze  francs.  Est  éligibje  tout  sujet  serbe  rtgé  de 
trente  ans  et  payant  trente  francs  de  contributions, 
sauf  les  incapacités  légales  indiquées  plus  haut  et 
celles  (jui  peuvent  résuller  de  condamnations  judi- 
ciaires. Ce  sont  là  des  dispositions  assez  libérales,  pour 
un  pays  de  petite  propriété,  ot'i  presque  tout  le  monde 
paye  l'impôt.  Dans  les  campagnes,  c'est  en  realité  le 
suflrage  universel  des  pères  de  famille,  et  les  cam- 
pagnes représentent  les  neuf  dixièmes  de  la  population 
du  royaume. 

Telle  est  notre  con.stilution.  Je  crois  qu'on  aurait  i)u 
témoigner  à  la  nation  serbe  un  peu  plus  de  confiance, 
et  je  ne  suis  pas  seul  de  mon  avis.  Tout  le  monde  sait 
que,  chez  nous,  le  .sentiment  public  est  révisionniste, 
et  réclame  un  régime  plus  libéral.  Toutefois  ces  aspi- 
rations se  heurtent  à  une  objection  très  grave,  qui 
touche  au  fond  mCmc  du  caractère  national,  et  que  je 


dois  exposer  en  toute  sincérité,  dans  les  termes  où 
elle  m'a  été  souvent  formulée. 

Les  étrangers  qui  nous  l'ont  l'honneur  de  nous  étu- 
dier disent  :  «  On  remarque  chez  vous,  à  côté  d'un 
sentiment  patriotique  très  développé,  un  attachement 
non  moins  enraciné  à  des  traditions  et  à  des  privi- 
lèges locaux  presque  incompatibles  avec  l'existence 
d'un  gouvernement  national,  une  répugnance  instinc- 
tive pour  toute  espèce  de  centralisation.  Cette  contra- 
diction apparente,  qui  se  rencontre  aussi  bien  dans 
l'histoire  de  la  Pologne  et  de  la  Dohême,  cesse  d'éton- 
ner si  on  réfléchit  que  la  notion  de  la  patrie  est,  pour 
les  Slaves  en  général,  mais  pour  les  Serbes  surtout, 
assez  dili'érente  de  ce  qu'elle  est  pour  les  autres  peu- 
ples. Ce  mot  n'éveille  point  dans  votre  esprit  l'image 
précise  d'une  société  organisée,  être  collectif  qui  vit, 
qui  agit,  qui  souffre,  et  dont  chaque  membre  vit,  agit, 
souH'rc  avec  lui.  Il  paraît  répondre  plutôt  à  certaine 
idée  de  fraternité  de  race,  de  communauté  de  langue, 
de  souvenirs  et  de  légendes.  Ainsi  compris,  le  senti- 
ment national  s'accorde  parfaitement  avec  les  ten- 
dances les  plus  dissolvantes,  les  plus  anarchiques. 
Cette  tournure  de  l'esprit  public  s'est  opposée  jusqu'ici 
à  l'établissement  dune  administration  régulière  en 
Serbie.  Le  pouvoir  central  n'a  pu  soumettre  qu'à  un 
contrôle  imparfait  les  services  les  plus  importants  de 
l'État  :  il  n'a  point  cherché,  par  exemple,  à  soustraire 
aux  municipalités  la  répartition  et  la  perception  de  la 
plupart  des  impôts.  Ainsi  privé  d'une  partie  de  ses 
attributions  essentielles,  comment  n'eût -il  pas  au 
moins  gardé  d'autres  moyens  d'action  que  les  mœurs 
du  pays  lui  permettraient  de  retenir?  Il  s'est  réservé  la 
ressource  de  l'état  de  siège  et  des  mesures  d'exception. 
L'expérience  montre  que  l'emploi  extra  légal  de  la 
force  vous  blesse  souvent  moins  que  l'application  ré- 
gulière et  continue  des  lois.  L'année  dernière,  le  mi- 
nistre des  finances  a  rencontré  des  résistances  invin- 
cibles lorsqu'il  a  tenté  de  faire  rentrer,  dans  quelques 
districts,  des  impôts  arriérés.  Personne  n'a  osé  ou 
voulu  se  porter  acquéreur  des  immeubles  mis  en 
vente  par  le  fisc.  Au  contraire,  mainte  arrestation 
ordonnée  par  les  autorités  en  vertu  d'un  pouvoir  pres- 
que discrétionnaire  et  sans  aucune  forme  de  procès 
soulève  à  peine  quelques  protestations  isolées.  Ré- 
cemment encore,  un  officier  de  gendarmerie,  de  con- 
nivence avec  le  sous-préfet  d'un  arrondissement  limi- 
trophe du  territoire  bulgare,  n'a-t-il  pas  pu,  pendantdes 
mois  entiers,  arrêter  comme  réfugiés  bulgares,  dévaliser 
et  faire  disparaître  des  marchands  InofTensifs  qui  tra- 
fiquaient ordinairement  entre  ies  deux  pays?  Cela  se 
passait  au  su  et  au  vu  de  la  population,  qui  n'était  pas 
autrement  indignée:  elle  n'osa  di'uoncer  les  coupables 
qu'après  la  chute  du  ministère,  s'imaginant  bien  à 
tort  que  le  gouvernement  soutiendrait  par  politique 
des  fonctionnaires  transformés  en  vulgaires  assassins. 
Le  cas  est  exceptionnel,  soit  :  mais  il  révèle  d'étranges 
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notions  sur  le  rôle  de  l'autorité.  Allez  donc  établir  chez 
un  tel  peuple  le  règne  des  lois  et  les  principes  du 
gouvernement  représentatif.  » 

J"ai  exposé  l'objection  dans  toute  sa  force.  Voici 
'maintenant  ce  que  Ton  peut  répondre  :  Si  nous  avons 
fait  jusqu'ici  trop  bon  marché  des  garanties  de  la 
liberté  individuelle,  du  droit  de  réunion  et  d'associa- 
tion, si  nous  n'avons  pas  encore  appris  à  distinguer 
très  clairement  l'arbitraire  de  l'autorité,  cela  tient  peut- 
être  à  ce  que  nous  avons  toujours  vu  les  deux  choses 
confondues  dans  la  pratique.  Quant  aux  tendances  par- 
ticularistes  qu'on  nous  reproche,  elles  perdraient  sans 
doute  beaucoup  de  leur  danger  le  jour  où  la  représen- 
tulion  nationale,  dotée  enfin  de  ses  attributions  légi- 
times, sentirait  vivre  en  elle  la  volonté  et  l'âme  même 
de  la  nation.  On  veut  bien  nous  reconnaître  l'amour 
de  notre  race  et  de  notre  patrie.  Est-ce  notre  faute  si 
l'histoire  n'a  pas  circonscrit  nos  destinées  dans  les 
limites  séculaires  d'un  territoire  bien  défini,  si  elle  ne 
nous  a  pas  fourni  le  roc  immuable  sur  lequel  d'autres 
peuples  plus  favorisés  ont  édifié  l'État  moderne,  si  nos 
aspirations  nationales,  débordant  nos  étroites  fron- 
tières, prennent  la  forme  d'unefraternité  un  peu  vague 
qui  s'adresse  à  tous  les  peuples  congénères,  si,  en  un 
mot,  chez  nous  le  sentiment  patriotique  perd  en  con- 
centration ce  qu'il  gagne  en  étendue. 

II. 

Pour  apprécier  l'usage  que  le  peuple  a  su  faire  de 
ses  droits  politiques,  on  doit  considérer  qu'il  n'a  pour 
se  guider  presque  aucune  des  influences  qui  ailleurs 
éclairent  ou  dirigent  le  corps  électoral.  L'antique  éga- 
lité des  conditions  s'est  maintenue.  La  propriété  est 
restée  divisée  à  l'infini,  et  les  lois  qui  la  régissent 
s'opposent  à  la  constitution  de  grands  domaines.  L'in- 
dustrie naissante  se  trouve  presque  unii|iicment  entre 
les  mains  des  étrangers.  Quelques  négociants  se  sont 
enrichis:  mais  aucun  d'eux  n'a  rarabition  ou  le  talent 
de  tirer  de  sa  fortune  une  puissance  politique.  Donc, 
point  d'aristocratie  de  fortune. 

Appellera-t-on  aristocratie  intellectuelle  la  petite 
élite  de  professeurs,  d'avocats  et  de  lettrés  qui  dis- 
sertent dans  d'innombrables  brochures  sur  n  la  mis- 
sion du  peuple  serbe  »?  L'expression  serait  tout  à  la 
fois  ambitieuse  et  inexacte.  L'homme  de  lettres  elle 
paysan  sont  de  même  origine,  ils  appartiennent  sou- 
vent ii  la  même  famille.  L'élève  du  Cymnase  et  de 
l'Université  a  passé  par  l'école  primaire  de  son  village. 
Quand  il  est  venu  à  la  ville  pour  suivre  les  cours  supé- 
rieurs, il  a  dû  gagner  sa  vie,  un  i)eu  comme  vos  étu- 
diants du  moyen  Age,  par  les  travaux  les  plus  gros- 
siers, portant  l'eau  et  le  bois  chez  les  habitants,  lavant 
la  vaisselle  des  petits  ménages.  Cominciit,  durant  nue 
pareille  c.\istence,  se  serait-il  all'ranclii  des  instincts 
cl  des  passions  du  |»eui)k'  lui-même'? 


Voyez  nos  journaux.  Le  ton  aussi  bien  que  les  sujets 
ordinaires  des  discussions  sont  faits  pour  plaire  au 
grand  nombre.  Malgré  la  différence  d'étiquette,  toutes 
les  feuilles  serbes  se  ressemblent.  Chacune  d'elles  re- 
présente un  ou  plusieurs  hommes  plutôt  qu'une  opi- 
nion. De  là  le  caractère  généralement  agressif  des 
polémiques.  Quand  la  menace  des  amendes  ou  de 
l'exil  force  les  journalistes  de  l'opposition  à  sortir  des 
personnalités,  ils  tombent  trop  souvent  dans  les  géné- 
ralités vagues  qui  hantent  l'imagination  populaire.  Ne 
leur  demandez  pas  une  étude  approfondie  sur  les 
finances  de  l'État,  sur  son  administration,  sur  son 
armée.  Les  questions  constitutionnelles,  celles  qui 
touchent  aux  afl'aires  extérieures  les  attirent  davan- 
tage. Nous  n'avons  guère,  dans  toute  la  Serbie,  que 
sept  ou  huit  journaux  politiques,  dont  le  tirage  moyen 
n'atteint  pas  mille  exemplaires.  Mais  on  les  lit  dans  les 
derniers  hameaux,  et,  aux  jours  de  crise,  leur  action 
n'est  point  méprisable.  L'établissement  momentané  de 
la  liberté  de  la  presse,  en  1882,  a  failli  bouleverser  le 
royaume. 

Donc,  point  d'autre  influence  sociale  que  celle  de  la 
plume,  c'est-à-dire  de  cette  partie  peu  nombreuse 
delà  nation  qui  s'est  frottée  à  la  culture  européenne, 
et  qui,  le  plus  souvent,  ne  fait  que  reproduire  en  les 
exagérant  les  idées  et  les  passions  de  la  foule.  Politique 
verbeuse  et  vide,  agitation  de  surface  au-dessous  de 
laquelle  il  faut  plonger  pour  rencontrer  dans  la  classe 
rurale  le  fond  solide  de  la  nation. 

Malgré  les  progrès  de  l'instruction,  le  paysan  serbe  a 
peu  changé  depuis  soixante  ans.  Aujourd'hui,  ainsi 
qu'alors,  il  vil  dans  sa  maison  de  bois  et  de  pisé,  pro- 
tégé par  un  enclos  de  hautes  palissades  coulre  des 
dangers  qui  ne  sont  pas  toujours  imaginaires,  s'il  faut 
en  juger  par  les  derniers  attentats  commis  contre  les 
propriétés,  abritant  souvent  sous  son  toit  plusieurs 
familles  dont  il  est  le  chef,  et  qui  lui  demandent  seu- 
lement, pourprix  de  leur  travail,  le  boire  et  le  manger. 
Peu  soucieux  lui-même  de  s'enrichir,  il  cultive  chaque 
année  un  morceau  de  son  champ,  tout  juste  ce  qui  est 
nécessaire  pourassurersa  subsistance  et  celle  des  siens  :  i 
fût-il  plus  avide  de  bien-être,  ses  bras  seraient  en- 
core Insuffisants  pour  l'étendue  du  sol,  cl  la  division  de 
chaque  héritage  en  parcelles  isolées  rendrait  ses  efforts 
presque  infructueux. 

L'homme  d'occident,  qui  ne  connaît  ces  mœurs  que 
par  ouï-dire,  ou  qui  n'a  vu  de  la  Serbie  que  les  ha- 
meaux assez  sordides  épars  aux  environs  delà  capitale, 
crie  d'abord  à  la  barbarie.  Mais  qu'il  pénètre  dans  les 
vallées  merveilleuses  ([ue  recèle  l'intérieur  du  pays; 
(|u'il  parcoure  ces  pâturages  ombragés  d'arbres  géants, 
qui  ne  sont  précisément  ni  la  prairie  ni  la  forêt; 
([u'il  visite  ces  villages  enfouis  dans  la  verdure,  au.\ 
maisons  blanches  et  clairsemées,  aux  toitures  ver 
meillcs,  où  tout  respire  la  propreté  el  l'aisance,  où  le^ 
fontaines  turques  distillent  depuis  des  siècles  une  eau 
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pure  et  abondante,  où  le  méandji  (aubergiste)  verse 
pour  un  sou  au  voyageur  un  verre  d'escellenle  eau-de- 
vie  de  prunes,  pour  trois  sous  un  litre  de  vin  clairet  : 
il  pardonnera  au  paysan  serbe  de  laisser  en  jachi're 
les  trois  quarts  de  son  domaine,  de  coupera  même  les 
troncs  des  plus  beaux  arbres,  de  labourer  des  prés  pour 
y  semer  du  mais,  de  négliger  les  colline?  et  de  jeter  le 
fumier  h  k  rivière.  Peut-être  même  il  lui  saura  gré  de 
ménager  des  clairières  dans  ses  bois,  des  bouquets 
d'arbres  dans  ses  champs,  et  de  vivre  content  au  sein 
d'une  nature  parée  pour  le  plaisir  des  yeux.  Je  sais  un 
grave  économiste  qui  s'y  est  laissé  prendre  et  qui  nous 
a  vanté,  avec  d'agréal)lcs  variations  sur  le  foiiimalox 
nimium  du  poète,  les  beautés  de  cette  existence  patriar- 
cale. Je  ne  prétends  point  du  reste  qu'il  nous  ait  rendu 
service. 

Le  paysan  serbe,  qui  travaille  peu,  est  naturellement 
demeuré  réfractaire  à  l'impôt.  11  se  soumet  difûcile- 
ment  au  service  militaire  organisé  à  l'européenne.  .\vec 
tous  ces  défauts,  il  est  aussi  bien  doué  que  son  voisin 
le  Croate:  plus  aisé,  plus  indépendant  et.  par  suite, 
plus  respectable  que  le  Roumain.  La  défiance  de  toute 
nouveauté  n'exclut  chez  lui  ni  l'intelligence  de  ses 
intérêts  immédiats,  ni  surtout  une  remarquable  faci- 
lité à  en  discourir.  Ses  idées  politiques  sont  nécessai- 
rement plus  confuses,  faites  de  réminiscences  et 
d"images  plutôt  que  de  raisonnement.  On  y  démêle 
pourtant  le  culte  du  nom  serbe,  le  souvenir  de  la 
grande  fan.ille  slave,  un  attachement  profond  à  l'Église 
nationale  et  aux  privilèges  locaux,  et  la  méfiance  de 
i'élranger. 

Les  partis  politiques  qui  peuvent  naître  dans  un 
pareil  état  de  société  sont  assez  difûciles  à  définir.  Pour 
Je  moment,  on  en  compte  trois  :  les  progressistes,  les 
libéraux,  les  radicaux.  C'est  beaucoup  pour  2  millions 
d'habitants,  soit  200  000  ou  300  000  citoyens  actifs. 

Le  parti  progressiste,  groupé  naguère  autour  de 
M.  Pirotchanatz  et  dirigé  maintenant  par  M.  (iara- 
chanine.  re.ssemble  un  peu  à  un  état-major  sans 
soldats.  Il  ne  s'est  soutenu  au  pouvoir,  pendant  plu- 
sieurs années,  que  grâce  à  l'appui  personnel  du  sou- 
verain. Il  a  doté  la  Serbie  du  chemin  de  for  qui  la  relie, 
depuis  plusieurs  années,  à  l'Europe  centrale  et,  depuis 
quelques  mois,  à  la  mer  Egée.  C'est  lui  qui  a  donné  à 
l'armée  ses  cadres  et  son  organisation  actuelle,  changé 
la  division  du  pays  et  posé  quelques  principes  en  ma- 
tière d'impôt.  Mais,  sous  cette  administration,  la  dette 
du  royaume  s'est  élevée,  en  huit  ans,  de  25  à  250  mil- 
lions. Pour  faire  face  à  cette  charge  fort  lourde,  les 
progressistes  ont  emprunté  au  jour  le  jour.  Le  budget 
s'élève  à  quarante  et  quelques  millions,  en  recettes  et 
en  dépenses.  Mais  les  rentrées  effectives  ne  dépassent 
])as  .3.5  millions,  tint  les  moyens  de  recouvrement  sont 
imparfaits:  On  assure  que,  si  les  impôts  fonctionnaient 
régulièrement,  la  seule  ville  de  Belgrade  payerait 
5  millions  de  francs.  Or  elle  n'en  fournit  que  fiOO  000. 


Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  que  M.  Garachanine  et  ses 
amis  n'aient  pas  songé  à  réformer  le  service  des  con- 
tributions. C'est,  de  toutes  les  réformes,  celle  que  le 
pays  accepterait  le  plus  difficilement.  Un  proverbe 
national  dit  qu'  «  en  Serbie,  on  ne  sait  ni  qui  boit,  ni 
qui  paye». 

Les  progressistes  ont  établi,  en  1882,  la  liberté  de  la 
presse,  mais  ils  ont  été  forcés  de  l'abolir  en  is83.  Par- 
tisans résolus  d'un  État  centralisé,  ils  se  sont  toujours 
attachés  à  maintenir  les  municipalités  dans  la  dépen- 
dance étroite  du  gouvernement.  Ils  ont  ainsi  attaqué 
de  front  l'une  des  libertés  les  plus  chères  au  cœur  des 
peuples  slaves. 

En  politique  extérieure,  les  progressistes  représen- 
tent l'alliance  autrichienne.  Aucun  d'eux,  je  crois,  ne 
considère  le  traité  de  Berlin  comme  un  chef-d'œuvre. 
Mais  ils  estiment  qu'il  convient  d'accepter  les  faits 
accomplis,  et  de  ne  pas  se  casser  la  tête  contre  un 
mur.  Ils  se  sont  donc  résignés  à  tourner  le  dos  aux 
frères  de  Bosnie  :  ils  espèrent  que  la  fortune,  toujours 
mobile  dans  les  Balkans,  leur  ouvrira  d'autres  che- 
mins. On  sait  comment  cette  espérance  fut  trompée 
en  188.Î. 

Le  parti  le  plus  anciennement  formé  en  Serbie  est  le 
parti  libéral,  qui  a  pour  chef  M.  Ristitch.  Les  libéraux 
doivent  leur  beau  titre  à  cette  circonstance  qu'ils  ont 
introduit  dans  le  pays  les  former, sinon  la  réalité,  de  la 
liberté  parlementaire.  Il  est  vrai  que  les  nécessités  du 
gouvernement  les  ont  fait  dévier  plus  d'une  fois  de 
leur  idéal  politique.  Un  respect  presque  exagéré  pour 
les  traditions  nationales  leur  a  v;ilu  le  reproche,  quel- 
quefois mérité,  d'inaction  et  d'immobilité.  A  l'extérieur, 
ils  inclinent  vers  la  Russie.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  les  plus  slavophiles  d'entre  nous  sont 
Serbes  en  premier  lieu,  et  qu'ils  ne  sacrifieront  jamais 
les  intérêts  du  royaume  à  un  rêve  de  fraternité  chimé- 
rique. Au  ministère,  M.  Ristitch  s'est  montré  homme 
d'État  en  ménageant  l'Autriche,  avec  laquelle  nous 
avons  des  relations  continuelles.  Tout  ministre  éclairé 
en  eût  fait  autant.  L'erreur  capitale  des  libéraux,  qui 
se  recrutent  en  grande  majorité  dans  les  rangs  du  haut 
clergé,  parmi  les  professeurs,  les  fonctionnaires  et  les 
commerçants  aisés,  c'est  d'avoir  voulu  perpétuer  le 
pouvoir  entre  les  mains  d'une  petite  oligarchie  bour- 
geoise. La  nation ,  qui  a  repoussé  l'oligarchie  des 
Voïvodes,  est  encore  moins  disposée  à  subir  le  gouver- 
nement d'une  coterie. 

Les  radicaux  n'ont  point  de  chef,  ou  plutôt  ils  en 
ont  plusieurs.  Ils  promettent  aux  électeurs  infiniment 
plus  qu'ils  ne  peuvent  tenir  :  réduction  des  impôts,  du 
service  militaire,  etc..  A  la  différence  des  radicaux 
français,  ils  pn'tendcnt  réaliser  ces  réformes  par  l'a- 
moindrissement de  l'autorité  et  des  attributions  de 
lÉlat,  par  le  développement  des  franchises  munici- 
pales, par  le  sacrifice  des  progrès  matériels  qui  ne  pro- 
fitent pas  immédiatement  au  plus  grand  nombre,  par 
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le  retour  au  bon  temps  de  la  vie  primitive.  Vos  radi- 
caux parlent  toujours  de  «  la  France  nouvelle  »,  les 
nôtres  diseut  «  la  vieille  Serbie  ». 

Panslavistes  plutôt  qu'inféodés  à  la  politique  russe, 
ils  font  passer  leurs  vues  sur  l'administration  inté- 
rieure du  royaume  avant  leurs  sympathies  extérieures. 
Ainsi  l'on  a  pu  voir,  celte  année  même,  un  cabinet 
radical  accepter  de  la  main  du  roi  un  ministre  des 
affaires  étrangères  dont  le  nom  seul  annonçait  le  main- 
lien  d'une  entenle  cordiale  avec  rAulriche. 

Les  agents  les  plus  zélés  du  parti  radical  sont  les 
prêtres  des  campagnes  et  les  maîtres  d'école  :  alliance 
qui  vous  paraîtra  bizarre,  mais  qui  représente  à  mer- 
veille ce  mélange  de  routine  séculaire  et  d'idées  occi- 
dentales mal  comprises  qu'on  appelle  chez  nous  le 
programme  radical.  Les  popes,  d'ailleurs,  sont  natu- 
rellement portés  à  faire  cause  commune  avec  le 
peuple,  qui  fournit  directement  leur  subsistance.  Le 
pouvoir  central  les  a  mécontentés  en  frappant  d'un 
impôt  assez  lourd  leurs  pauvres  bénéfices.  Enfin,  la 
communauté  des  croyances  les  rattache  étroitement 
aux  intérêts  du  grand  empire  orthodoxe. 

Par  leur  instruction  supérieure  à  la  moyenne,  par 
leur  condition  assez  humble  pour  ne  pas  exciter  de 
jalousies,  les  popes  sont  ici  les  conseillers  naturels  des 
paysans.  ISon  qu'ils  mettent  leur  parole  et  leur  autorité 
spirituelle  au  service  d'une  cause  politique  :  on  ne 
prêche  pas  dans  les  églises  d'Orient;  comment  y  par- 
lerait-on politique?  ^otre  religion  dédaigne  de  des- 
cendre dans  le  détail  infini  des  affaires  humaines  et 
ne  saurait  prétendre  à  diriger  un  acte  aussi  indiCférent 
à  la  morale  divine  que  l'exercice  du  droit  de  suffrage. 
Il  n'y  a  point  de  parti  anticlérical  en  Serbie,  la  religion 
étant  essentiellement  nationale.  A  la  diCTérence  de  votre 
clergé,  le  nôtre  ne  se  croit  pas  tenu  de  sortir  de  son 
domaine  pour  en  défendre  l'accès.  L'influence  du  pope 
est  donc  toute  personnelle.  Marié  comme  les  autres 
citoyens,  comme  eux  cultivant  la  terre,  partageant 
leurs  délassements  ainsi  que  leurs  travaux,  vous  le 
verrez,  aux  jours  de  fête,  assis  parmi  se,s  paroissiens 
devant  l'auberge  du  village.  C'est  là  qu'on  devise  de 
polilique,  qu'on  entend  la  lecture  des  journaux  :  et 
qui  peut  les  lire  aussi  bien  que  le  pope,  les  commenter 
avec  autant  d'autorité? 

C'est  là,  aussi,  que  les  agents  des  divers  partis  vien- 
nent, en  temps  d'élection,  récolter  des  voix.  Celte  pro- 
pagaiule  ne  se  fait  pas  à  coup  de  bouteilles  et  d'écus. 
Notre  paysan  veut  être  persuadé  :  il  tient  léte  à  qui  le 
prêche;  et,  pour  le  gagner,  il  faut  lui  parler  son  lan- 
gage. 

Telle  est,  h  peu  près,  l'organisalion  des  partis,  leur 
composition  et  leur  force.  Si,  maintenant,  vous  planez 
au-dessus  des  coniballants  et  des  circonstances  acci- 
dentelles i|ui  ont  divcrseineni  coloré  leurs  drapeaux, 
quel  est  le  sons  de  la  bataille?  Vous  apercevrez  d'abord, 
comme  partout,  la  lutte  éternelle  du  pouvoir  et  de  la 


liberté,  de  l'individu  contre  l'État;  puis  quelque  chose 
de  particulier  aux  pays  slaves,  un  conllit  perpétuel 
entre  nos  vieilles  traditions  d'anarchie  patriarcale  et 
cette  concentration  indispensable  aux  États  qui  mènent 
une  existence  contestée,  ces  nécessités  administratives, 
militaires,  financières  que  la  masse  comprend  diffici- 
lement. Ce  sera  l'honneur  du  parti  progressiste,  malgré 
quelques  erreurs,  d'avoir  fait  prévaloir  ces  nécessités 
sur  l'indolence  naturelle  et  sur  les  répugnances  du 
peuple  serbe. 


III. 


Il  est  clair  qu'on  n'obtient  pas  de  pareils  résultats 
par  la  simple  persuasion.  Le  gouvernement  n'assiste 
pas  aux  élections  les  bras  croisés.  D'abord  le  secret  du 
vote,  qui  vous  paraît,  en  France,  la  condition  première 
de  toute  liberté,  est  inconnu  ici  et  personne  ne  le 
réclame.  Le  suffrage  est  verbal.  Chaque  électeur  dé- 
clare publiquement  son  nom  et  celui  du  candidat  pour 
lequel  il  entend  voler.  L'un  et  l'autre  sont  inscrits  en 
regard  sur  un  registre,  ce  qui  permet  au  gouverne- 
ment de  contrôler  la  fidélité  de  ses  amis.  Quant  aux 
fonctionnaires,  leur  intérêt  répond  de  leur  zèle  :  ils 
savent  qu'un  changement  de  cabinet  peul  les  rendre 
tous  à  la  vie  privée. 

Dans  les  villes,  on  trouve  des  électeurs  dociles  parmi 
les  petits  débitants  qui  sont  à  la  merci  de  la  police. 
Dans  les  campagnes,  les  préfets,  encore  moins  con- 
trôlés, n'hésitent  pas  à  enfermer,  sous  le  plus  léger 
prétexte,  une  personnalité  gênante  pendant  le  temps 
de  la  période  électorale.  Un  autre  procédé  consiste  à 
convoquer  les  électeurs  influents  au  chef-lieu  du  dis- 
trict, la  veille  même  du  jour  où  les  élections  au  pre- 
mier degré  doivent  avoii'  lieu  dans  les  municipalités. 
Négligent-ils  de  se  rendre  à  cet  appel,  que  l'adminis- 
tration se  dispense  souvent  de  motiver?  on  les  empri- 
sonne pour  résistance  à  l'autorité.  Ailleurs,  ce  sont  des 
popes  récalcitrants  que  le  métropolite,  désireux  de 
plaire  au  gouvernement,  réunit  à  jour  fixe  et  retient 
chez  lui  pendant  qu'on  vote  dans  leurs  villages. 

Inutile  d'insister  sur  les  combinaisons  variées  que 
suggère  la  candidature  officielle.  Kn  tous  pays,  l'ima- 
gination des  fonctionnaires  est,  sur  ce  point,  inépui- 
sable. Quand,  cependant,  ils  ne  réussissent  pas  tout  à 
fait  ,'i  créer  une  assemblée  à  l'image  du  gouvernement, 
il  reste  ù  celui-ci,  pour  reconquérir  la  majorité,  la 
fournée  des  députés  de  la  couronne  et  la  vériûcalion 
des  pouvoirs.  Celle  dernière  opération  est  confiée  <i  un 
comité  spécial  élu  par  acclamation  avant  l'ouverture 
oflicielle  de  la  session.  Il  s'agit,  avant  tout,  d'obtenir  la 
majorilé  des  voix  dans  ce  comité,  el  ce  n'est  pas  1res 
difficile.  Les  députés,  avant  de  pénétrer  dans  l'enceinte 
législative,  doivent  produire  les  mandais  qui  leur  oui 
été  délivrés  par  les  autorités  locales, et  il  apparlient  au 
gouvernement  de  vérilier  raullienlicilé  et  la  n-gularilé 
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de  ces  mandats.  Quelques  expulsions  suffisent  à  former 
une  majorité  provisoire.  La  minorité  supposée  peut 
alors  être  épurée  à  loisir,  et,  quand  le  comité  pré- 
sente son  rapport  à  la  Chambre,  un  bruyant  dobio! 
dobro!  (très  bien!  très  bien!)  étouffe  les  murmures  de 
l'opposition  vaincue.  Une  trentaine  de  députés  ont  été 
ainsi  renvoyés  devant  leurs  électeurs  en  188G. 

A  cette  époque  33  libéraux,  /lû  radicaux,  en  tout 
73  opposants,  furent  élus,  contre  /|5  progressistes  seu- 
lement ;  ce  qui  n'empêcha  pas  le  ministère  présidé  par 
M.  Garachanine  de  s'assurer  en  fin  de  compte  une  ma- 
jorité suffisante. 

Les  élections  n'agitent  pas  le  pays  autant  qu'on  pour- 
rait le  croire.  Les  manifestations  tapageuses  ne  sont 
point  dans  les  habitudes  du  peuple  serbe,  et,  s'il  lient 
du  contact  avec  les  peuples  méridionaux  l'amour  de 
la  parole  et  le  goût  des  phrases  sonores,  il  doit  peut- 
être  au  tempérament  particulier  de  sa  race  des  ma- 
nières calmes  et  une  certaine  lenteur  à  s'émouvoir.  Au 
reste,  le  public  est  loin  de  prendre  partout  le  même 
intérêt  aux  opérations  électorales,  et  l'on  sera  peut-être 
surpris  d'apprendre  que  la  population  des  villes  est,  à 
cet  égard,  la  plus  indifférente.  A  Belgrade  résident  les 
chefs  de  parti  et  la  plupart  des  politiciens  do  profes- 
sion, à  Belgrade  paraissent  presque  tous  les  journaux 
politiques;  là  est  le  foyer  de  ce  que  nous  appelons 
«  les  lumières  »;  mais,  sous  ces  dehors  remuants,  se  ré- 
vèle, au  jour  du  scrutin,  la  parfaite  quiétude  de  la 
masse.  Ln  peu  avant  les  élections  législatives  du  mois 
de  mars  dernier,  les  libéraux  et  les  radicaux,  entre 
lesquels  la  lutte  était  circonscrite,  ont  voulu  pour 
la  première  fois  compter  leurs  partisans  dans  des 
meetings  publics,  et  ils  ont  choisi  la  capitale  pour 
cette  expérience.  Le  succès  a  été  médiocre.  Sur 
6000  électeurs  inscrits,  les  libéraux  en  ont  réuni  en- 
viron JOO,  les  radicaux  800.  Quand  il  s'est  agi  d'aller 
voter,  ces  chiffres  se  sont  réduits  à  200  d'une  part, 
à  700  de  l'autre.  Les  avocats  eu.x-mêmes,  si  prompts  à 
s'enflammer  ailleurs  pour  la  politique,  y  sont  ici  fort 
indifférents.  Sans  cloute,  la  Conslitution  les  écarte  de 
l'Assemblée.  Mais  ils  n'usent  même  pas  des  moyens 
très  simples  et  peu  coûteux  qui  leur  permettraient  de 
tourner  cette  disposition  législative  en  simulant  une 
retraite  temporaire.  Les  médecins  ne  montrent  pas 
l)lus  d'empressement.  En  général,  dans  les  villes,  on 
préfère  au  mandat  électoral  les  professions  tant  soit 
peu  lucratives  ou  même  les  plus  infimes  emplois  de 
l'administration.  Le  «  tchinovnisme  »  est  encore  une 
espèce  d'aristocratie  dans  les  pays  qui  n'en  ont  pas 
d'autre.  D'ailleurs  une  loi  très  paternelle,  mais  fort 
onéreuse  i)Our  le  Trésor,  assure  le  sort  des  fonction- 
naires pendant  toute  leur  vie  et  les  dédommage  am- 
plement des  chances  de  révocation. 

Il  en  est  autrement  des  campagnes.  Le  paysan  est 
moins  absorbé  que  le  citadin  par  le  souci  de  ses  inté- 
rêts matériels,  moins  dépendant  du  pouvoir.  L'exer- 


cice séculaire  des  franchises  municipales  lui  a  donné 
le  sentiment  de  ses  droits  de  citoyen  et  le  goût  d'en 
faire  usage.  Il  lui  plaît  de  contrôler  un  pouvoir  auquel 
sa  condition  et  son  éducation  ne  lui  permettent  pas 
d'espérer  avoir  jamais  une  part,  et  ce  contrôle,  il  ne 
remet  pas  au  premier  venu  le  soin  de  l'exercer  en  son 
nom. 

Il  ne  manque  d'ailleurs  pas  de  gens,  dans  les  vil- 
lages, pour  briguer  le  mandat  de  député.  Tel  qui  dé- 
daigne les  fonctions  de  kmet  (maire)  de  sa  commune, 
aujourd'hui  trop  surchargées  de  détails  et  de  pape- 
rasses, trop  soumises  aussi  à  l'ingérence  gouverne- 
mentale, saisit  avec  empressement  l'occasion  de  jouer 
un  rôle  politique  éphémère  et  de  dire,  en  vrai  paysan 
du  Danube,  son  fait  au  ministère. 

L'élément  rural  domine  donc  à  la  Skouptchina.  Dans 
l'Assemblée  actuelle,  sur  152  députés  élus,  on  ne 
compte  pas  moins  de  79  paysans  proprement  dits, 
dont  75  radicaux  et  h  libéraux  seulement,  et  10  culti- 
vateurs plus  aisés,  radicaux  sans  exception.  Les  popes 
sont  au  nombre  de  19  et  appartiennent  tous  au  parti 
radical.  Il  y  a  35  marchands,  parmi  lesquels  8  libé- 
raux et  27  radicaux.  3  avocats,  1  médecin,  1  libraire, 
1  menuisier  (ce  dernier  représentant  la  ville  de  Bel- 
grade), tous  radicaux,  enfin  1  journaliste  libéral,  com- 
plètent la  liste  des  députés  de  la  nation. 


IV. 


Il  faut  à  présent  vous  les  montrer  à  l'œuvre  et  vous 
introduire  dans  l'enceinte  de  leurs  délibérations,  dût 
mon  amour-propre  national  souffrir  des  comparaisons 
qui  ne  manqueront  pas  de  vous  venir  à  l'esprit.  La 
Skouptchina  n'a  pas  de  domicile  légal.  Le  gouverne- 
ment la  convoque  où  il  lui  plaît  :  à  Kragoujevalz,  à 
Msch,  ;'i  Belgrade.  Comment  aurait-elle  un  palais?  A 
Belgrade,  où  elle  s'est  réunie  la  dernière  fois,  elle  se 
contente  d'un  édifice  des  plus  modestes.  Mais,  au  fait, 
les  dehors  importent  peu.  Vous  ne  regarderez  pas, 
pour  juger  noire  Assemblée,  si  les  cloisons  de  la  salle 
sont  ornées  de  tapisseries  ou  légèrement  blanchies  à 
la  chaux,  si  les  écussons  qui  en  décorent  le  pourtour 
sont  neufs  ou  fanés.  Vous  excuserez  même  le  président 
de  n'être  point  en  cravate  blanche;  et,  s'il  vous  paraît 
manier  la  sonnette  avec  une  certaine  gaucherie,  vous 
voudrez  bien  considérer  qu'il  a  rarement  l'occasion  de 
s'en  servir,  nos  orateurs  étant  toujours  écoutés,  presque 
jamais  interrompus.  Au.ssi  ne  connaissons-nous  pas  ces 
discussions  brillantes,  ces  discours  préparés  et  atten- 
dus, ces  joutes  oratoires,  qui  sont  l'honneur  de  vos 
grands  parlements  et  qui  attirent  la  foule  élégante. 
Nous  n'avons  pas  de  tribune  aux  harangues.  Chacun 
parle  de  son  banc,  simplement,  sinon  toujours  briève- 
ment. Point  de  belles  dames  dans  l'assistance  :  un  pu- 
blic respectueux,  attentif,  mais  peu  séduisant. 
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L'aspect  de  l'Assemblée  elle-même  offre  peut-être 
plus  d'intérêt.  L'artiste  ou  le  philosophe  ne  Terra  pas 
sans  quelque  curiosité  cette  réunion  d'hommes  appli- 
qués, évidemment  très  assidus  à  leur  besogne  et  péné- 
trés de  rimportance  de  leur  mission.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'au  veston  du  président,  jusqu'aux  costumes  na- 
tionaux des  députés  paysans  qui  ne  contribuent  à  faire 
ressortir  la  gravité  des  figures,  la  correction  des  atti- 
tudes. Ces  vêtements  pittoresques ,  ces  traits  rudes, 
alternant  avec  les  visages  plus  pâles  et  les  habits  bour- 
geois des  citadins,  avec  les  soutanes  râpées  et  les  che- 
velures abondantes  des  popes,  semblent  présenter 
l'image  toujours  respectable  d'un  peuple  libre  qui  tient 
conseil.  Voyez  cet  homme  à  la  tunique  soutachée,  à 
l'ample  culotte  de  bure,  à  la  ceinture  exubérante, 
chaussé  de  semelles  molles  et  de  lanières,  qui  traverse 
sans  bruit  l'hémicycle,  un  dossier  sous  le  bras,  c'est  le 
rapporteur  du  budget  ou  de  la  loi  municipale. 

J'ai  parlé  de  la  facilité  d'élocution  du  paysan  serbe, 
et,  de  fait,  les  meilleurs  orateurs  de  la  Skouptchina 
sont  des  paysans.  Dans  leurs  discours,  l'expression, 
l'intonation  sont  ordinairement  justes,  le  geste  appro- 
prié. Pour  les  idées,  c'est  différent,  et  le  lecteur  trou- 
vera que  nos  débats  sont  souvent  bien  puérils,  qu'ils 
accusent  un  pauvre  esprit  politique.  Car  chacun  sait 
que  dans  les  Chambres  d'Europe  on  ne  parle  jamais 
pour  ne  rien  dire,  qu'on  n'y  discute  que  des  réformes 
sérieuses,  utiles,  étudiées. 

Voici,  au  surplus,  l'emploi  d'une  séance,  prise  au 
hasard  parmi  celles  de  la  dernière  session.  On  com- 
mence par  la  lecture  des  pétitions.  Dans  le  nombre, 
je  relève  la  réclamation  d'un  contribuable  qui  se  plaint 
d'avoir  payé,  pendant  la  guerre  serbo-bulgare,  une 
taxe  irrégulière  de  cinq  francs.  Puis  c'est  un  écono- 
miste ingénieux  qui,  pour  remédier  à  l'insuffisance 
des  ressources  du  budget,  propose  certaines  taxes 
somptuaircs,  entre  autres  un  impôt  sur  les  tournures 
que  portent  les  dames  vêtues  à  l'européenne.  C'est  à 
peine  si  quelques  .■.o/Ti/c.?,  comme  dit  chez  vous  l'Offi- 
ciel, se  .sont  dessinés  sur  les  visages  impassibles  des 
représentants.  Les  pétitions  arrivent  en  foule,  les 
citoyens  aimant  mieux  s'adresser  à  la  Skouptchina 
qu'au  gouvernement,  et  l'.Vssembiée  n'a  garde  de  dé- 
courag<T  cette  confiance. 

Vient  ensuite  le  dépôt  des  propositions  émanant  de 
l'inilialivo  parlementaire.  Ce  ne  sont  —  je  l'ai  dit  — 
que  de  simples  Vd'ux.  En  veut-on  quelques  échan- 
tillons? Un  membre  demande  que  l'armée  permanente 
.soit  abolie  et  remplacée  par  îles  milices.  Un  autre  vou- 
drait (|ue  l'on  fi.xàl  â  :i.')00  francs  le  traitement  maxi- 
mum des  fonctionnaires  de  tout  ordre. 

Mais  voici  une  discussion  plus  grave.  Il  s'agit  de  la 
loi  nuinicipale.  Le  gouvernement  (je  parle  du  mi- 
nistère radical  qui  a  pn'cédé  l'administration  actuelle), 
désireux  d'accorder  quelques  satisfactions  à  son  i)arti, 
propose  d'étendre  sur  plusieurs  points  l'autonomie  des 


communes.  Les  maires  de  Belgrade  et  de  Nisch, 
jusqu'ici  nommés  par  le  roi,  seraient  désormais  élus 
comme  les  autres.  Le  nombre  minimum  des  contri- 
buables exigé  pour  former  une  agglomération  com- 
munale et  que  le  gouvernement  progressiste,  dans  un 
but  de  centralisation  facile  à  comprendre,  avait  fixé 
à  500,  serait  abaissée  350.  Le  cens  électoral  serait  ré- 
duit de  30  à  15  francs,  c'est-à-dire  au  chiffre  du  cens 
politique.  La  Chambre  trouve  ces  réformes  insuffi- 
santes. Quelqu'un  propose  de  fixer  à  10  francs  le  cens 
municipal,  et  le  chiffre  de  10  francs  est  adopté  presque 
sans  débat.  Un  second  député,  invoquant  les  vieilles 
franchises  locales,  prétend  qu'on  facilite  encore  da- 
vantage le  fractionnement  des  municipalités,  et  l'As- 
semblée, avec  la  permission  hésitante  du  ministre  de 
l'intérieur,  abaisse  à  200  contribuables  la  population 
minima  de  chaque  commune.  Personne  ne  fait  obser- 
ver que,  le  kmet  et  ses  adjoints  étant  salariés,  il  résul- 
tera de  cette  innovation  un  surcroît  de  dépense  et, 
par  suite,  une  augmentation  de  l'impôt,  ni  que  les  ser- 
vices publics  confiés  à  des  municipalités  déjà  igno- 
rantes et  indisciplinées  pourront  souffrir  d'une  nou- 
velle dispersion  de  l'autorité. 

.Avec  des  procédés  aussi  enfantins  de  discussion,  que 
ne  tempère  pas  la  présence  d'une  seconde  Chambre, 
il  faut  bien  reconnaître  que  le  veto  royal  est  nécessaire 
pour  empêcher  que  des  lois  incohérentes  ne  désorga- 
nisent rapidement  tous  les  services  publics.  C'est  pré- 
cisément ce  qui  est  arrivé  à  la  loi  municipale,  et  per- 
sonne n'a  paru  surpris  qu'elle  n'ait  pu  franchir  le  seuil 
du  cabinet  du  roi. 

En  définitive,  pour  emprunter  une  auguste  parole, 
les  prérogatives  de  la  couronne  sont  en  Serbie,  vis-à- 
vis  de  celles  du  parlement,  dans  la  proportion  de  3  à  1. 
La  Skouptchina  n'exerce  pas,  en  réalité,  d'action  im- 
médiate sur  la  conduite  des  affaires  publiques.  Si  ses 
dispositions  influent,  à  la  longue,  sur  le  gouvernement, 
c'est  comme  symptômes  de  l'état  de  l'opinion.  Aussi 
bien  le  peuple  a,  pour  manifester  ses  sentiments,  un 
moyen  dangereux,  mais  plus  sûr  que  le  droit  de  suf- 
frage. Quand  on  est  mécontent,  l'argent  se  cache.  Le 
refus  de  l'impôt,  non  sous  la  forme  d'une  résistance 
ouverte,  mais  par  la  force  d'inertie,  telle  est  i'ultima 
ratio  devant  laquelle  il  faut  bien  capituler.  Telle  est 
l'arme  défensive  (pie  quatre  siècles  d'oppression,  les 
agitations  récentes  des  partis,  le  défaut  d'organisation 
administrative,  une  haine  de  toute  contrainte  inhé- 
rente à  la  race,  et  aussi  peut-être  l'établissement  pré- 
maturé d'un  semblant  de  régime  parlementaire  ont 
rendue  familière  au  peuple  serbe. 

En  résumé,  nous  sommes  entrés  tard  dans  la  famille 
européenne,  et  nous  avons  adapté  tant  bien  ([ue  mal 
des  institutions  modernes  à  un  fond  de  mœurs  locales 
qui  ne  s'est  pas  sensiblement  niodi  lié  depuis  le  xv  siècle. 
Il  nous  a  manqué  les  trois  ou  quatre  grands  siècles  de 
lente  initiation,  de  progrès  agricoles,  économiques, 
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civils,  administratifs,  qui  ont  préparé  de  Joiii  les 
peuples  européens  à  l'exercice  de  la  liberté.  Ceux  qui 
nous  jugent  et  qui  critiquent  les  procédés  de  notre  gou- 
vernement ne  doivent  jamais  perdre  de  vue  cette  im- 
mense lacune. 

La  destinée  a  été  moins  sévère  pour  les  nations  occi- 
dentales. Les  jeux  sang;lanls  de  leur  enfance  n'ont  point 
empêché  le  temps  d'accomplircliez  elles  son  œuvre  de 
maturité.  Les  hommes  de  la  g;énération  présente  n'ont 
eu  que  la  peine  de  naître.  Pendant  ces  siècles  de  lulle 
et  de  hardi  développement,  nous  étions,  nous  autres, 
les  prisonniers  des  Turcs.  i\ous  fera-t-on  aujourd'hui 
l'aumône  de  trois  cents  ans  de  loisir  pour  regagner  le 
temps  perdu?  C'est  peu  vraisemblable.  Qu'on  nous 
laisse  doue  achever  notre  éducation  à  notre  guise. 
Nous  prétendons  d'abord  réformer  notre  constitution, 
qui  proclame  toutes  les  libertés  et  n'en  accorde  guère. 
Quant  à  l'amélioration  des  services  publics,  (luantaux 
saines  doctrines  tiu;mciéres  et  économiques,  nous  y 
viendrons  peu  à  peu,  et  nous  saurons  peut-être  justifier 
un  jour,  si  la  politique  européenne  nous  prêle  vie,  ce 
que  nous  nommons,  avec  une  conviction  qui  est  de 
bon  augure,  les  dioits  de  notre  race.  uTempus  et  meum 
jus  »,  dit  la  devise  de  notre  dynastie.  C'est  aussi  celle 
de  la  nation, 

Anton  rovANOvircii. 


PABLO   DOMENICH 
Histoire   militaire 

(d'après  le  hkcit  u'un  témoin  oculaire) 

Le  général  Don  Fernando  de  Ybarrela,  étant  arrivé 
par  la  chaussée  de  Santander  pour  débloquer  Bili)ao 
qu'assiégeaient  les  carlistes,  se  trouvait  arrêté  dans  la 
vallée  boi-^ée  de  Somorostro,  car  les  collines  de  San 
Pedro  Abanto  étaient  forieincnt  retranchées  et  for- 
maient une  s(''rie  d'insurmontables  obstacles. 

Or,  ce  jour-là,  il  s'agissait  d'enlever  ces  positions, 
d'où  cent  bouches  de  canon  vomissaient  la  mort. 

Don  f'ernando  s'était  installé  avec  son  état-majer 
dans  une  maison  de  ferme,  dont  les  fenêtres,  muréis 
de  briques,  étaient  percées  d'étroites  meurtrières.  Lfs 
balles  grésillaient  ferme  sur  la  façade  qu'elles  criblaient 
de  trous. 

Les  troupes  montaient  courageuseiTient  à  l'assnuf, 
mais  elles  étaient  reçues  si  vivement  <iu'e!!es  s';iriê- 
laient,  hésitantes. 

—  Sefiores!  lit  le  général,  cela  ne  marche  pas;  les 
enfants  donnent  l.int  (|u'ils  peuvent;  mais  il  en  tombe 
trop  par  terre,  ils  finiront  par  perdre  courage;  il  laiit 
leur  rendre  du  cœur  au  ventre;  je  vais  avec  eux  un 
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moment  là-haut,  et,  s'il  vous  plaît,  vous  pouvez  m'ac- 
compagner. 

Pais,  s'approchant  d'un  jeune  Français  qui  avait 
suivi  l'état-major  : 

—  Vous,  lui  dit-il  tout  bas  en  français,  restez  ici. 

La  rougeur  monta  au  visage  du  jeune  homme  jus- 
que sous  la  racine  des  cheveux. 

—  Bon,  bon,  c'est  compris,  reprit  le  général  en  sou- 
riant. Vous  êtes  Français  au  milieu  d'Rspagnols!  deux 
peuples  vaniteux.  Venez  avec  nous,  enfant,  puisque 
vous  n'êtes  pas  raisonnable! 

11  s'élança  sur  son  cheval,  donna  de  l'éperon  et  ga- 
lopa jusqu'au  bout  d'un  petit  tertre  gazonné  qui  domi- 
nait le  tournant  de  la  route. 

C'était  un  homme  de  bonne  mine,  très  humain,  aux 
yeux  bruns  très  doux,  moustache  blanche  à  pointes 
tombantes,  barbiche  à  la  française,  les  joues  coupe- 
rosées, d'un  embonpoint  sérieux,  d'une  bravoure  élé- 
gante à  force  de  simplicité. 

Les  compagnies  des  cazadores  (chasseurs)  allaient 
intrépidement  jusqu'à  un  certain  ravin  où  la  mort  tom- 
bait en  grêle;  là,  comme  affolés,  les  hommes  se  retour- 
naient eu  courant,  cherchant  des  rochers,  des  arbres, 
n'importe  quel  abri;  et  s'étant  reformés  derrière  les 
mamelons,  ils  revenaient  à  la  charge. 

A  chaque  fois  qu'un  nouveau  détachement  passait, 
le  générai  se  dressait  sur  ses  élriers,  ôtait  son  képi  : 

—  Ah!  criait-il,  voici  Cordoba,  vive  Cordoba!  Voici 
Mendigorria,  vive  .Ylendigorria  !  Nous  allons  voir  si  les 
gars  de  Cordoba  ont  de  quoi  plaire  aux  filles!  En  avant 
Cordoba!  En  avant  Mendigorria! 

Et  les  pauvres  diables  de  crier:  «  Vive  le  général!  » 

—  Vive  l'Espagne!  répondait  le  général. 

Deux  mille  hommes  étaient  déjà  tombés.  Don  Fer- 
nando cependant  fumait  tranquillement  un  énorme 
cigare,  très  cher  et  délicieux,  qu'il  n'ôtait  de  ses  lèvres 
que  pour  en  secouer  délicatement  la  cendre  du  bout 
de  son  doigt  ganté  de  blanc  ou  pour  pousser  un  cri  de 
guerre. 

Les  autres  fumaient,  eux  aussi,  mais  nerveusement, 
par  boullees  à  saccades;  un  cigare  ne  durait  guère  que 
cinq  minutes;  car  sur  le  mamelon  les  balles  pleu- 
vaient. 

A  c(Mé  du  général  se  tenait  son  petit  troiupette,  qui, 
une  main  sur  la  botte  droite  de  Don  Fernando,  dans 
l'autre  son  clairon  d'argent,  interrogeait  sans  cesse  le 
chef  du  regard,  prêt  à  .sonner  une  fanfare  quelconque. 
Une  balle  le  toucha  au  front.  Sans  pcuisser  un  soupir, 
il  roula  dans  l'herbe. 

—  Pohrcïio!  (Pauvre  ])etit!)  lit  le  général.  Bap- 
pelez-nioi  ce  soir,  messieurs,  que  je  veux  moi-même 
écrire  à  ses  parents;  ce  sont  de  braves  gens  d'à  côté  de 
chez  moi  I 

A  ce  moment  arrivaient  les  chasseurs  du  régiment 
"  Havannah  »,  commandés  par  le  lieutenant-colonel 
Don   Vicenle  de   la  Cucva.  Sitôt  que  le  générai  l'eut 
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aperçu,  se  dressant  plus  haut  encore  sur  ses  étriers,  il 
poussa  un  formidable  «  bourrali  »  qui  les  éiectrisa. 


Bon  Vicente  passait  pour  un  lion  de  bravoure. 

Il  y  avait  peu  de  temps,  Don  Vicente  étant  encore 
capilaine,  que  dans  l'armëe  de  Don  Fernando  une 
compagnie  après  l'autre  s'était  c  prononcée  ». 

Après  une  chaude  journée,  le  capitaine  avait  cru 
pouvoir  enfin  s'endormir  et,  s'étant  déshabillé  à  moi- 
tié, s'était  laissé  choir  sur  un  lit. 

Tout  à  coup,  il  lui  sembla  entendre  du  bruit  au- 
dessous  de  lui.  i\u-pieds,  en  chemise  et  en  caleçon,  la 
tête  entourée  d'un  foulard  ron.u;e,  il  descend  et  voit  ses 
hommes  en  train  de  rassembler  leurs  effets  et  de  bou- 
cler leurs  ceinturons  aux  fumeuses  lueurs  de  torches 
de  résine. 

L'entrée  subite  du  capitaine  les  stupéfie:  un  seul, 
plus  effronté,  s'avance  vers  lui  et  d'un  air  menaçant  : 
«  Eh  bien.  Don  Vicente!  »  liais  lui  se  saisit  d'un  esca- 
beau, en  assène  un  coup  sur  la  tête  du  mutin  qui 
s'abat  à  terre,  puis  d'une  voix  de  tonnerre,  il  commande: 
(i  A  /«s  armas!  »  (Aux  armes!' 

Après  s'être  consultés  d'un  regard  peureux  et  eu 
dessous,  ils  obéissent  et  prennent  leurs  fusils. 

—  Attention!  présentez  armes!  commande  le  capi- 
taine, et  il  passe  lentement  devant  eux.  les  perçant  de 
son  regard  de  flamme,  si  bien  que  le  sol  se  dérobait 
sous  leurs  pieds. 

—  Je  devrais  tous,  dit-il,  vous  livrer  à  la  justice; 
mais  je  tiens  compte  de  votre  retour  à  l'ordre,  et  je 
n'en  ferai  punir  que  quelques-uns,  au  hasard  Un, 
deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  sortez! 
Numéro  dix,  onze,  douze...,  sortez  !  i\ uméro  vingt... 

Les  hommes  obéissaient,  pâles,  A  demi  morts  de 
frayeur.  Mais  un  sourire  se  glissa  sur  son  fin  visage. 

—  Allons,  dit-il,  garçons  {inuchados},  je  vois  que 
vous  êtes  au  fond  aussi  bons  que  braves;  je  vous  par- 
donne à  tous;  couchez-vous  et  dormez  bien! 

A  partir  de  ce  jour,  il  fut  l'idole  de  ses  hommes.  Le 
lendemain  matin,  ils  montaient  à  l'assaut  d'une  re- 
doute, y  compris  l'assommé,  qu'il  avait  guéri  lui- 
môme. 

Petit,  maigre.  Don  Vicente  s'abstenait  de  toute  bois- 
son alcoolique,  mangeait  à  peine,  avait  de  petits  pieds, 
des  bagues  à  tous  les  doigts,  une  petite  moustache 
teinte  de  noir,  une  forle  niAchoire,  signe  d'une  grande 
puissance  de  volonté. 


C'est  donc  à  bon  escient  que  le  général  avait  si 
joyeusement  acclamé  les  «hasseurs  «  llavaonali  ». 
^éanmoins,  eux  aussi,  en  di-pit  de  leur  bravoure,  hé- 
sitaient h  franchir  le  i-edoutahie  fossé.  La  plupart  des 
officiers  étaient  lombes  ;  les  hommes,  indécis,  regar- 
daient ce  chemin  de  mort  qu'il  fallait  gravir. 


—  Garçons!  qu'est-ce  qui  vous  prend?  s'écrie  un 
jeune  homme  agile  et  bien  pris,  aux  yeux  bruns  étin- 
cehnls,  et  dont  la  barbe  rare  en  deux  pointes  frisotte 
le  menton. 

C'est  lui,  Pablo,  Pablo  Domenich,  dont  l'indomp- 
table courage  est  passé  en  proverbe  dans  le  camp  tout 
entier. 

—  Avez-vous  peur  qu'il  ne  fasse  chaud  là-haut? 
Allons  donc!  c'est  un  jeu  d'enfants  ! 

Et  ce  disant,  il  avance  délibérément,  mais  sans  hâte, 
tire  sa  blagi-'e  à  tabac,  roule  une  cigarette  qu'il  fiche 
derrière  l'oreille,  en  roule  une  autre,  l'allume  et  se 
met  à  fumer. 

Puis  il  regarde  autour  de  lui.  Les  aulres  hésitent 
toujours.  Aloi-s  il  jette  son  fusil  sur  l'épaule  et,  les 
mains  dans  les  jjoches,  marche  en  fumant,  aussi  tran- 
quillement que  s'il  s'agissait  d'une  simple  promenade 
et  que  l'on  tirât  à  petits  pois,  par  plaisanterie. 

Un  frisson  passe  dans  les  rangs;  ils  s'ébranlent  et 
poussent  un  vibrant  «  hourrah!  »  Tous  s'élancent  à  sa 
suite. 

Du  haut  du  tertre  le  général  observe  à  travers  sa 
lorgnette  les  phases  de  la  lutte;  son  visage  s'em- 
pourpre. 

—  Quel  est  celui-ci  qui  monte  tout  seul  à  l'assaut? 
s'écrie-t-il.  En  vérité,  il  fume!  Voilà  que  les  autres  se 
ravisent;  ils  prennent  leur  élan;  ils  le  suivent  au  pas 
de  charge.  Bon  nombre  reste  encore  debout.  Hourrah! 
La  redoute  est  prise!  La  journée  est  à  nous  !  Qu'on  m'a- 
mène l'individu  qui  les  a  entraînés! 

L'aide  do  camp  pique  des  deux  et  revient  avec  Pablo 
Domenich,  encore  noir  de  poudre. 

—  Voici  la  croix  d'honneur  pour  toi,  mon  girçon! 

Pablo  salue  avec  une  grâce  et  une  dignité  tout  espa- 
gnoles, aussi  imperturbable  dans  la  joie  que  sous  la 
grêle  de  balles. 

—  Tu  es  fée,  sans  doute,  pour  aller  ainsi  tout  seul 
à  l'assaut  des  redoutes? 

—  Oui,  mon  général. 

Légère  hilarité  dans  l'élat-major. 

—  Comment,  tu  serais  réellement  invulnérable? 
La  bonne  figure  du  général  a  pris  une  expression 

malicieuse. 

Mais,  d'un  air  très  sérieux,  Pablo  sort  de  dessous  sa 
chemise  une  petite  image  de  saint. 

—  C'est  ma  novia  (fiancée)  qui  me  l'a  donnée;  les 
balles  ne  |)euvent  rien  contre  moi! 

Pablo  a  la  voix  douce  et  agréable,  l'air  un  peu 
gouailleur,  les  lèvres  minces  et  mobiles  sous  sa  fine 
moustache,  petits  pieds  et  petites  mains;  tous  regar- 
daient avec  plaisir  ce  gars  de  sveltc  et  robuste  allure. 

—  Présente-toi  pour  la  grande-croix,  la  croix  laurée 
de  San  Fernando,  mon  garçon!  dit  le  gt-néral. 

Cette  fois-ci  une  rougeur  a  i)assé  sur  le  teint  mat  de 
Pablo.  ses  prunelles  étincellent,  ses  narines  se  gonflent 
un  i)eu,  à  eu  paraître  presque  transparentes,  et  sa 
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poitrine  s'élargit  tamlis  que  ses  li'-vres  se  serrent  légè- 
rement. 

La  croix  de  San  Fernando!  Il  faut  la  postuler  soi- 
même  et  prouver  qu'on  en  est  digne.  Puis  on  désigne 
un  avocat  qui  conteste  votre  droit  à  la  posséder,  jusqu'à 
ce  que  les  chefs  eux-mêmes  viennent  témoigner  de 
votre  action  d'éclat.  Cette  croix  n'est  pas  attachée  en 
évidence,  mais  cousue  sous  la  tunique  pour  être  portée 

toujours. 

* 

*  * 

Quelques  jours  plus  tard  Domenich  se  tenait  debout 
à  côté  d'un  compagnon  à  lui,  lequel  avait  placé  une 
feuille  de  papier  sur  un  tambour  entre  ses  jambes  et 
écrivait  sous  sa  dictée,  la  tête  penchée,  la  main  pe- 
sante et  maladroite.  Celait  un  grand  chagrin  pour  lui 
et  pour  tous,  cette  ignorance  d'écrire  qui  l'empêchait 
de  passer  sous-offlcier. 

La  lettre  était  rédigée  comme  suit  : 

«  Ma  chère  Paquita!  J'espère  que  tu  es  en  bonne  santé  et 
que  tout  va  comme  tu  veux.  Moi,  je  vais  bien.  On  m'a  donné 
la  croix  de  San  Fernando.  Pourquoi?  je  ne  sais  pas.  Le  gé- 
néral m'a  demandé  si  j'étais  à  l'épreuve  des  balles.  Alors,  je 
lui  ai  montré  l'image  sainte  que  tu  m'as  donnée.  J'espère 
qu'on  me  renverra  dans  quatre  semaines,  et,  si  tu  ne  m'as 
pas  oublié  jusque-là,  nous  ferons  notre  noce.  Je  te  sa- 
lue. Ton 

«  Pablo  Domenich.  » 

Il  y  avait  longtemps  encore  jusqu'au  terme  fixé  par 
Pablo,  quand  le  commandant.  Don  Vicente,  l'appela 
chez  lui. 

—  Le  médecin  du  régiment  veut  l'avoir  pour  bros- 
seur,  mon  garçon,  parce  que  tu  es  adroit  et  conscien- 
cieux. 

—  Mon  commandant,  épargnez-moi  cela,  je  vous  en 
prie!  Je  ne  peux  pas  servir.  Nous  sommes  d'une  bonne 
famille  et,  de  père  en  fils,  maîtres  dans  nos  propres 
terres.  Je  ne  peux  pas  être  serviteur. 

—  Comment,  Domenich!  toi,  le  sold;itle  plus  rangé, 
le  plus  obéissant  de  l'armée,  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois  tu  te  rebelles?  Mais  songe  que  c'est  toujours 
encore  le  service  du  roi! 

Les  lèvres  de  Pablo  se  contractèrent  et  il  devint  très 
pôle. 

—  Soit,  j'obéirai,  mon  commandant,  puisque  c'est 
vous  qui  le  voulez!  dit-il  à  mi-voix  et  avec  un  regard 
singulièrement  triste. 

Le  soir,  il  se  présentait  chez  le  médecin  du  régi- 
ment, et,  tout  pQ  tortillant  son  bonnet  dans  la  main  : 

—  Je  vous  promets,  dit-il,  dV-lre  un  fidèle  seiviteiir; 
mais  je  voudrais  vous  adresser  une  prière. 

—  Eh  bien,  parle,  mon  garçon. 

Le  médecin  du  régiment.  Don  Ramon  Ktchebaster, 
un  excellent  cbirurgien,  élait  liasque.  Il  était  grand, 
replet,  fortement  sanglé  dans  sa  tuni<iue;  il  avait  le 


visage  coloré,  la  moustache  blanche  et  hérissée,  des 
yeux  gris-clairs  ;  agaçait  volontiers  les  jolies  servantes 
d'auberge;  il  était  irascible,  mais  bon. 

—  J'aime  à  travailler  et  ne  me  plaindrai  jamais  de 
trop  de  travail,  reprit  Pablo  lentement  et  avec  une 
certaine  hésitation  dans  la  voix.  Vous  me  gronderez  si 
vous  voulez,  vous  me  direz  même  des  gros  mots.  Je  ne 
vous  demande  qu'une  chose,  c'est  de  ne  jamais  lever 
la  main  sur  moi,  ne  pas  me  toucher!  Sinon,  je  ne  sais 
ce  que  je  ferais! 

—  Comment  me  viendrait-il  à  l'idée  de  te  battre? 
Je  compte  sur  toi  et  le  traiterai  toujours  bien. 

—  Je  voulais  simplement  vous  avertir.  On  ne  sait 
jamais  ce  qui  peut  arriver,  et  c'est  une  chose  que  je 
ne  saurais  supporter.  Vous  y  songerez,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  mon  garçon.  iMais  je  suis  sans  appré- 
hension. Je  sais  qu'on  peut  avoir  confiance  en  toi;  aie 
donc  aussi  confiance  en  moi. 

Pablo  sorlit,  le  visage  très  sérieux,  et  commença  à 
faire  son  service  avec  zèle  et  en  conscience.  Mais  l'ex- 
pression gaie  de  son  visage  s'était  envolée;  les  joyeux 
discours  se  taisaient  sur  ses  lèvres.  Sa  démarche  élas- 
tique avait  perdu  de  sa  fierté  et  de  son  aisance. 

—  Que  fait  Domenich?  avait  demandé  le  comman- 
dant. 

—  Oh:  il  me  porte  sur  les  mains!  répondit  le  chi- 
rurgien. Je  n'ai  plus  à  penser  à  rien.  Domenich  pense 
pour  moi;  il  me  soigne  comme  une  mère,  me  laisse  le 
bougonner,  sans  s'émouvoir;  il  est  éveillé,  ne  bavarde 
pas;  bref,  c'est  une  perle. 

—  Un  héros!  répliqua  le  commandant. 

Pablo  s'ingéniait  à  procurer  à  son  maître  toute 
espèce  de  petits  agréments  quand  celui-ci  revenait  ha- 
rassé, navré,  des  snlles  d'ambulance,  où  maint  vigou- 
reux jeune  homme  exhalait  son  dernier  souffle,  d'où 
maint  père  de  famille  sortait  estropié  à  jamais,  et  l'en- 
nui de  Don  Bamon  se  traduisait  fréquemment  en  im- 
patience et  en  violence. 

Mais  jamais  Pablo  ne  se  départait  ni  de  sa  douceur 
ni  de  son  calme. 

—  Ce  soir,  Domenich,  je  serai  de  retour  à  sept 
heures,  fais  en  sorte  que  mon  souper  .soit  prêt  ;\  mon 
arrivée;  j'ai  à  faire  une  opération  difficile  et  rentrerai 
fatigué. 

Et,  ce  disant,  Don  iiamou  endossa  son  uniforme,  le 
boutonna  et  sortit  en  hâle. 

Pablo,  lui,  de  préparer  avec  soin  le  repas  du  soir;  il 
fait  griller  un  bitteck  aux  pommes;  au  coup  de  sept 
heures  tout  est  prêt  et  un  arôme  engageant  se  répand 
dans  la  chambre.  Le  docteur  ne  venait  toujours  pas. 
Coutristéde  ce  retard,  Pablo  couvre  les  mets  pour  les 
empêcher  de  se  refroidir.  Il  .songe  bien  à  tout  jeter  et  h 
cuire  de  nouveau;  mais  d'instant  en  instant  son 
maître  pouvait  rentrer,  affamé,  impatient.  Mieux  va- 
lait-il qu'il  trouvât  un  mauvais  re|)as  que  rien  du  tout 
aiu'ès  un  long  jour  de  fatigant  labeur. 
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Tantôt  il  s'asseyait  sur  le  seuil  de  la  porte,  tantôt  il 
rentrait  dans  la  chambre.  Huit  heures  sonnèrent,  puis 
huit  heures  et  demie.  Le  ciel  s'était  couvert  de  lourdes 
nuées,  grosses  d'orage,  l'obscurité  tombait  rapidement. 
Enfin,  dans  le  crépuscule  et  se  détachant  sur  les  noirs 
nuages  accumulés,  piirat  la  silhouette  de  Don  F.amon, 
et,  du  pas  fiévreux  qui  lui  était  habituel  dans  ses  mo- 
ments d'irrilalion,  celui-ci  entra  brusquement,  jeta 
son  képi  dans  un  coin,  se  laissa  tomber  sur  l'unique 
chaise  du  logis,  éloigna  les  lumières,  rapprocha  les 
aliments. 

Pablo  fit  remarquer  qu'ils  seraient  mauvais,  qu'ils 
étaient  prêts  depuis  longtemps  déjà.  Uon  Ramon,  lui, 
semblait  ne  rien  entendre  du  tout,  mais  se  versait  ra- 
sade après  rasade,  tempêtait  contre  les  aides,  des  ânes; 
contre  les  soldats  du  train,  des  chenapans;  contre 
celte  stupide  Groi-x-Rouge  et  contre  les  bandages,  qui 
étaient  détestables.  Puis  il  se  lut  et  commença  de 
manger. 

Mais  le  repas,  si  appétissani,  si  soigneusement  pré- 
paré, était  perdu,  la  viande  coriace,  les  pommes  de 
terre  froides. 

—  Sale  manger!  bon  pour  les  chiens!  ..  fit  le  doc- 
teur à  plusieurs  reprises. 

Puis  il  cracha  ce  qu'il  avait  dans  la  bouche,  jela  les 
plats  à  terre  avec  fureur  et  frappa  Pablo  au  visage. 


Celui-ci  se  précipita  hors  de  la  chambre,  dans  la 
nuit  et  l'orage,  i-e  docteur  restait  là,  immobile  et 
comme  subitement  dégrisé.  11  se  rajjpelait  la  prière  de 
Pablo,  et,  pris  de  honte,  regardait  les  débris  épars 
sur  le  plancher.  H  alla  à  la  fenêtre,  que  fouettiit 
l'averse.  11  sortit  sa  montre,  vit  qu'il  était  en  retard 
d'une  heure  et  demie;  un  sentiment  de  malaise  et 
d'angoisse  l'envahit,  car  son  cœur  se  gonflait  dans  sa 
poitrine. 

Il  attendait,  épiant  le  retour  de  Domenich.  Les  chan- 
delles coulaient  et  les  llammes  vacillaient  au  courant 
(l'air  (|ue  laissaient  |)asser  les  IVuétres  disjointes. 

Don  Ramon  arpenta  pendant  longtemps  l'étroit  ré- 
duit. 

—  Alauvaise  journée!  pensait-il.  Plusieurs  opérations 
nrtanquées,  et,  pour  comble,  une  pareille  humiliation! 

Jl  se  lapiielail  ses  fréfjuenis  emportements  envers 
Pahlo,  qui,  lui,  n'avait  jamais  murmuré.  Chaque  petite 
scène  de  ce  genre  repassait  devant  ses  yeu.v,  mais 
accentuée,  exagérée.  Par  exemple,  il  réparerait  cerlai- 
ueuient  ses  injustices.  Jl  achèterait  une  bague  pour  la 
voviu;  il  aiderait  à  monter  le  jeune  ménage. 

Il  avait  beau  s'arrêter,  prêter  l'oreille  au  moindre 
l)ruit:  aucun  pas  nese  faisait  entendre  et,  seule,  la  pluie 
rui.sselait  le  long  des  carreaux. 

La8.sé  enfin,  il  se  jeta  sur  son  lit  et  éteignit  les  lu- 
mières. Longtemjjs  le  sommeil  h;  luit,  <ar,  iirès  de 
b'assiiiipii ,  il  lin  .si'mbidit  l'iilrmlie  ir  p.i^  de  l)iimciii<  li, 


et  il  se  réveillait  en  sursaut,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  fa- 
tigue ayant  vaincu  l'oppression  de  son  cœur  et  .son 
désir  de  réparer  sa  faute,  il  se  fût  endormi  d'un  lourd 
sommeil. 

Cependant,  Pablo  errait  dans  la  campagne  comme 
un  insensé.  Parfois,  à  la  lueur  d'un  éclair,  voyant 
émerger  une  croix,  il  s'agenouillait,  essayait  de  prier. 
Mais  la  prière  ne  montait  pas  jusqu'à  ses  lèvres.  Un 
seul  mot  y  revenait  sans  cesse  :  Vengeance!  vengeance 
de  l'homme  qui  l'avait  frappé  en  plein  visage,  lui,  l'or- 
gueilleux Pablo,  le  libre,  l'innocent  Pablo! 

—  Puis  il  réfléchissait  que  la  religion  chrétienne 
exige  qu'on  soit  patient,  et  que,  s'il  se  vengeait,  lui- 
même  il  mourrait. 

—  Et  ma  belle  petite  noria,  ma  bien-niinée!  gémis- 
sait-il. Ils  me  la  prendront.  On  me  fusillera  comme  un 
chien,  et,  comme  aux  criminels,  on  ne  me  donnera 
même  pas  une  tombe  chrétienne  en  terre  sainte! 

Il  se  disait  cela;  mais  le  soufûet  brillait  sa  joue,  et 
les  ruisseaux  de  pluie  ne  la  lavaient  pas.  11  se  jela  par 
terre  et  mordit  l'herbe;  il  se  cogna  la  tête  contre  le 
pied  delà  croix,  mais  on  eût  dit  que  de  l'airain  en 
fusion  coulait  dans  ses  veines.  Il  lui  semblait  que  sa 
poitrine  et  sa  tête  allaient  éclater.  Parfois  il  ouvrait 
toute  grande  la  bouche,  se  sentant  étoulfer,  et  se  frap- 
pait la  poitrine  à  poings  fermés  pour  pouvoir  respirer. 

—  Et  je  lavais  averti,  pourtant!  Et  il  n'en  a  pas  tenu 
coni[)lc!  et  pourquoi?  parce  que  peut-être  un  blessé 
était  mort  entre  ses  mains?  Comme  si  ça  ne  revenait 
pas  au  même,  un  de  plus,  un  de  moins,  qu'on  tombe 
sur  le  champ  de  bataille  ou  sous  le  couteau,  ou... 

Il  n'acheva  pas,  car,  à  ces  dernières  paroles,  son  cœur 
avait  cessé  de  battre. 

Puis  il  songea  qu'il  avait  toujours  été  honnête,  sans 
reproches  et  bon,  et  que  dans  peu  d'heures  il  ne  serait 
plus  le  même... 

Mais  ce  coup  au  visage  ne  l'avait-il  pas  déjà  dégradé? 
Pouvait-il  tomber  plus  bas?  Il  se  secoua.  Une  telle 
haine  l'emplissait  contre  Don  Ramon  qu'il  ei1t  voulu 
se  précipiter  sur  lui,  l'étrangler  dans  son  lit.  Mais  non, 
pas  ainsi,  pas  ainsi... 

Il  s'assit  sur  une.  pierre,  laissant  l'eau  couler  à  Ira- 
vers  ses  vêlements,  et  se  mit  à  tirer  nerveusement  les 
pointes  de  sa  barbe,  comme  .s'il  eûl  voulu  les  défaire. 
Il  avait  la  croix  des  braves,  il  (-tait  désigné  pour  la  dis- 
linctioti  la  plus  insigne,  et  il  allait  commettre  l'acti^ni 
d'un  lâche!  Mais  l'action  de  Don  Ramon  était  encore 
l)his  lAclie;  car  Pablo  était  sans  dt'fense,  et  il  l'avait 
déshonoré! 

Il  enfonça  la  paume  de  ses  mains  dans  ses  yeux,  car 
il  sentait  y  monter  comme  des  gouttes  de  sang.  A  celte 
heure,  il  haïssait  au.ssi  le  conimamlant,  qui  l'avait 
humilie,  lui  si  orgueilleux,  en  le  forçant  à  sertir.  Et 
pourtant  il  l'aimait  passionnément,  son  commandant. 
C'est  pour  lui  qu'il  avait  afe(tmpli  son  haut  fait  d'armes 
ei  m.iiiile  autre  .iciinii  horuHHie,  pour  lui  qu'il  avait 
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accepté  cette  humble  position;  il  eût  passé  par  le  feu, 
pour  lui! 

—  Ah!  Don  Vicente,  Dou  Vicente!...  disait-il  tout 
haut.  Et  je  l'aime  pourtant,  car  tu  es  un  héros.  Ah! 
Don  Vicente,  pourquoi  as-tu  trop  demandé  de  moi?  Et 
si  je  fais  cela,  Dou  Vicente,  tu  me  feras  fusiller,  et  en- 
suite tu  seras  très  triste! 

Et  une  chaleur  lui  montait  de  la  gorge  au.\  yeu.x:,  et 
des  sanglots  secouaient  violemment  sa  poitrine.  Il 
frappa  le  sol  du  pied,  grinça  des  dents,  se  leva  et  s'en- 
fuit plus  loin.  Dans  une  gorge  sauvage,  il  s'appuya 
contre  un  rocher  suintant  la  pluie;  il  eût  vou  u  metire 
des  espaces  entre  Don  Hamon  et  lui,  pour  ne  pas 
faire  ce  qu'il  était  forcé  de  faire,  lîien  ne  pourrait 
laver  sa  honte  que  le  sang.  Et  tuer,  c'était  jouer  sa 
propre  vie.  Sa  vie?  que  lui  importait!  Vivre  flétri, 
déshonoré!... 

Et  alors  l'image  de  sa  petite  fiancée  lui  revenait. 
Comme  elle  pleurerait,  quand  elle  apprendrait  sa  mort! 
Oui,  mais  comment  oserait-il  encore  l'embrasser?  Il 
passa  à  plusieurs  reprises  sa  manche  trempée  d'eau 
sur  son  visage,  comme  pour  en  éloigner  ce  qui  y  était 
attaché. 

Mais  l'eau  du  ciel  ne  lave  pas  du  déshonneur! 

La  pluie  tombait  avec  un  bruissement  sinislie  dans 
la  gorge;des  torrents  s'étaient  formés  qui  dévalaienten 
bas  des  rochers  et  se  réunissaient  au  fond  en  un  fleuve 
écumant.  Pablo  entendait  le  bruit  et  sentait  l'eau 
dégoutter  sur  sa  nuque.  L'obscurité  était  encore  si 
opaque  qu'il  n'eût  pu  distinguer  sa  main  devant  ses 
yeu,\.  11  frappa  du  poing  le  rocher  contre  lequel  il 
s'appuyait  et  réfléchit  que  la  destinée  était  non  moins 
dure  et  froide  envers  lui  que  ce  rocher,  mais  que  lui 
aussi  saurait  se  montrer  dur  et  froid. 

La  douleur  ou  la  souffrance  existait-elle  encore 
pour  lui?  11  ne  savait  plus  qu'une  chose  :  vengeance! 
Et  la  gorge  sonore  répondait  en  accords  menaçants, 
comme  si  elle  eut  gardé  lécho  des  batteries  retentis- 
santes qui  avaient  rugi  au-dessus  d'elle,  et  qu'elles 
aussi  entonnassent  un  chant  de  vengeance. 

Enfin,  l'aube  froide,  blafarde,  commença  à  poindre. 
Pablo  leva  les  jeux  vers  le  ciel.  Sa  bouche  était  amère, 
ses  yeux  empreints  d'une  tristesse  farouche  ;  telle  Né- 
mésis.  lorsqu'elle  effleure  la  terre  chargée  de  crimes  et 
va  écraser  ceux  qui  se  croyaient  en  sûreté... 

II  chercha  la  croix  devant  laquelle  il  était  resté  si 
longtemps  agenouillé;  et,  ne  la  trouvant  point,  s'age- 
nouilla (levant  une  autre  où  était  suspendue  une  cou- 
ronne flétrie  et  dégouttant  l'eau,  et  dit  : 

—  Doux  Jésus!  Pardonne  au  pauvre  pécheur  qui 
m'a  frappé  et  à  l'autre  pauvre  pécheur  qui  n'a  pu 
supporter  l'infainie!... 

En  ce  moment,  les  nuages  s'entr'ouvraient  et  très 
haut  s'emi)Ourpraicnt  comme  des  montagnes  qui  flam- 
boyent. 

Le  soleil  se  levai!. 


La  parade  du  dimanche.  Les  troupes  sont  alignées. 
Le  général  Don  Fernando  et  son  brillant  état-major 
arrivent  au  galop  de  leurs  chevaux.  Le  thym  encore 
humide  de  pluie  embaume  sous  les  sabots  des  che- 
vaux qui  l'écrasent.  Dans  le  ciel  d'un  gris  de  cendre, 
les  nuages,  charriés  avec  lenteur,  montent  comme  une 
fumée  de  canons.  Les  arbres  secouent  la  pluie  et  le  sol 
détrempé  cède  sous  les  pieds  des  chevaux. 

Radieux,  le  général  passe  au  pas  en  revue  ses  trou- 
pes, salue,  et  leur  crie  :  «  Ronjour,  mes  enfants!  »  A 
quoi  on  lui  répond  par  un  cri  retentissant  de  :  «  Vive 
le  général!  » 

Il  les  examine  coniplaisamment,  aperçoit  aussi  Pablo 
et  s'étonne  de  le  voir  si  sombre,  mais  l'oublie  l'instant 
d'après.  Puis  suivent  les  commandants,  les  aides  de 
camp,  les  médecins...  Pablo  est  dans  sou  rang  et  pré- 
sente les  armes. Personne  ne  remarque  de  quels  re^iards 
aû'ami's  il  dévore  Don  Vicente;  celui-ci,  par  contre, 
s'aperçoit  ([u'il  ne  porte  pas  sa  croix,  —  mais  il  ne  voit 
pas  qu'à  la  place  où  elle  avait  été  accrochée  jusqu'ici, 
son  cœur  bat  violemment... 

Maintenant  Don  Rauion  arrive...  Alors,  Pablo  devient 
pAle  comme  la  mort,  fait  trois  pas  en  avant,  épaule, 
tire,  et  Don  Ramon,  frappé  au  cœur,  tourne  le  regard 
vers  lui.  entr'ouvre  les  lèvres,  puis  tombe  de  son  cheval 
sans  proférer  une  parole... 

Pablo  jette  alors  son  fusil  à  terre,  croise  les  bras, 
laisse  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  attend  tran- 
quillement qu'on  rarrôie. 

On  se  demandait  si  Domenich  avait  perdu  la  tête,  et 
l'on  attendait  avec  anxiété  le  dénouement. 

L'après-midi  même,  il  passait  en  conseil  de  guerre. 

—  Est-ce  volontairement  que  tu  as  tué  Don  Ra- 
mon? 

—  Volontairement. 

—  Que  l'avait-il  fait? 

—  il  m'avait  frappé  au  visage! 
Tous  se  regardèrent. 

—  Et  qu'avais-tu  fait  pour  qu'il  te  frappât? 

—  Rien. 

—  Il  l'a  frappé  pour  rien  ? 

—  Pour  rien,  je  le  jure! 

—  Mais  comment  cela  se  peut-il? 

Il  racontait  les  choses  tranquillement,  simplement. 
On  cherchait  des  circonstances  atlénuantes. 

—  Savais- tu  que  ton  fusil  était  chargé? 

—  .le  l'avais  chargé  moi-même. 

—  Et  tu  es  venu  avec  l'intenlion  do  le  tuer? 

—  J'y  étais  fermement  n-solu. 

—  Et  tu  n'as  pas  réfléchi  que  tu  mouirais? 

—  Je  le  savais. 

In  imperceptible  treniblement  des  lèvres  dénotait 
seul  son  émotion.  Les  officiers  se  consiillèrenl;  mais  la 
loi  l'tait  implacable. 
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—  Demain,  au  lever  du  soleil,  toi,  Pablo  Domenich, 
tu  seras  fusillé. 

Les  muscles  de  sou  visasse  ne  bougèrent  pas  ;  les 
yeux  grands  ouverts,  il  écoula  la  lecture  de  son  arrêt 
de  mort. 

La  dernière  nuit,  il  la  passa  presque  tout  entière 
avec  le  prêtre  auquel  il  leniit  sa  croix  et  son  image 
sainte  pour  les  donner  à  sa  noLua. 

—  Elle  ne  m'a  servi,  dit-il  avec  un  triste  sourire,  que 
contre  les  balles,  non  contre  les  coups! 

Dans  le  camp,  on  s'était  réuni  par  groupes  autour 
des  feux,  et  l'on  commentait  l'affaire,  tantôt  avecTio- 
lence,  tantôt  à  voix  basse,  les  uns  louant,  les  autres 
blâmant,  selou  la  nature  de  chacun;  et,  quand  vint 
l'aube,  tous  avaient  le  cœur  gros.    ■ 


C'est  dans  un  ciel  bleu,  sans  nuages,  que  le  soleil  se 
levait. 

Au-dessus  de  Pomorastro,  sur  un  plateau,  est  situé 
un  petit  cimetière  à  moitié  en  ruines,  d'oii  l'on  aper- 
çoit entre  deux  coteaux  boisés  le  golfe  de  Biscaye.  En- 
cadrée dechéues  et  de  bétres,  la  nappe  delà  mer  bleuit 
au  loin.  Le  sol  est  rouge,  là  où  les  fleurs  ne  le  tapissent 
pas. 

Le  vieux  mur  du  cimetière,  que  recouvrait  une 
luxuriante  végétation  de  mousses  et  de  fleurs,  se  teintait 
de  rose.  Les  arbres  séculaires  avaient  des  chuchote- 
ments en  s'inclinant  sous  la  légère  brise  de  mer.  Et  un 
oiseau  se  prit  à  jeter  sa  claire  chanson  dans  l'air  du 
matin. 

Alors,  le  sol  reteutit  de  pas  fermes  et  cadencés,  tandis 
que  le  son  voilé  des  tambours  se  faisait  entendre,  et, 
se  déployant  sur  une  vaste  étendue,  les  troupes  avau- 
cèrcnt;  en  lêic,  le  superbe  régiment  de  hussards 
«  Pavia  y  Princessa  d,  les  lanciers  de  la  «  Lucana»  ; 
puis  l'artillerie,  composée  d'Aragoiiais,  beaux  hom- 
mes, braves,  aux  muscles  de  fer,  aux  yeux  de  braise. 
Suivaient  les  cha.sseurs  de  la  «  Havannah  »  ;  neuf  sa- 
peurs en  furent  détachés  qui  se  placèrent  dans  le  voi- 
sinage du  cimetière. 

Ils  étaient  \h,  tous  en  ligne;  sauf  quelques  brefs 
commamlemeuts,  profond  silence.  Si  profond  qu'on 
eût  cru  entendre  le  bruit  des  lames  sur  la  plage —  ou 
lès  battements  de  son  propre  cœur... 

C'est  presque  à  voix  basse  que  Don  Viceute  avait 
donné  l'ordre  de  détacher  les  sa|)eurs.Ses  traitsétaient 
si  tirés  que  la  peau  semblait  adhérer  aux  os.  Un  fris- 
son traversa  les  rangs,  et  tous  regardèrent  le  prêtre 
qui,  vêtu  des  insignes  sacerdotaux,  montait  à  paslenls 
les  degrés  du  petit  autel,  liAtivemcul,  grossièrement 
équarri. 

L'image  du  Sauveur  se  di-tacbail,  austère,  sur  sa 
noix  et  semblait  contempler  la  scène...  et  deux  cierges 
brillaient  sans  lumière  au  grand  rayonnement  du  so- 
leil. 


Puis  on  amena  Pablo  dont  les  mains  étaient  liées. 
Mais  sa  démarche  était  franche,  sa  tenue  flère,  son  œil 
vif.  Agenouillé  devant  l'autel,  il  entendit  dire  la 
messe  et  reçut  la  communion  avec  dévotion  et  recueil- 
lement. Puis,  s'étant  relevé,  son  regard  embrassa  en  un 
adieu  suprême  les  hauteurs  boisées,  et  loin,  loin, 
rocéau... 

Un  officier  s'approcha  de  lui  et  lui  demanda  s'il  avait 
encore  un  vœu  quelconque  à  émettre. 

—  Oui,  dit-il.  Le  commandant  Don  Vicente  me  ten- 
drait-il la  main? 

—  Sans  doute,  et  avec  joie  ! 

On  le  conduisit  devant  le  commandant;  mais  alors 
il  agita  ses  mains  pour  montrer  qu'elles  étaient 
liées.  Sur  un  signe  de  Don  Vicente,  les  cordelettes  fu- 
rent dénouées.  Puis  solennellementleurs  mains  s'étrei- 
gnirent  pour  la  dernière  fois.  Le  commandant  avait 
les  joues  sillonnées  de  larmes;  Pablo  avait  le  visage 
presque  serein. 

Sans  une  hésitation,  Domenich  regarda  le  mur  et 
se  tournant  encore  une  fois  vers  Don  Vicente  : 
«  Ahora?  »  (Maintenant?)  demanda-t-il  d'une  vols 
ferme. 

Celui-ci  inclina  la  tête.  Alors  Pablo  s'avança  vers  les 
sapeurs,  leur  fit  à  chacun  un  signe  de  la  maiu  et  leur 
dit  adieu.  Ils  pleuraient,  eux. 

Puis,  se  plaçant  tranquillement  contre  le  mur, 
il  contempla  encore  une  fois  le  soleil,  et  comnoanda 
lui-même,  d'une  voix  forte  : 

Au  même  moment,  la  décharge  retentit,  et  il  s'af- 
faissa à  terre... 

Us  étaient  en  petit  nombre,  ceux  dont  les  yeux 
étaient  restés  secs  et,  durant  plusieurs  minutes,  tous 
ces  braves  lasseuiblés  sur  la  colline  de  Somorostro 
cherciièrent  vainement  à  reprendre  leur  smg-froid. 
Enfin,  le  gén('ral,  élevant  la  voix,  commanda  de  faire 
défiler  les  troupes  devant  le  cadavre. 

—  llelas!  est-ce  donc  bien  nécessaire?  demanda 
timidement  le  Fiançais. 

—  Oui,  mon  enfant,  cela  doit  être,  pour  la  discipline. 
Mais  là-bas,  dans  la  chapelle,  est  étendu  le  cadavre 
deDon  Itamon.  Et  tous  mes  officiers  vont  défiler  de- 
vant lui,  pour  (lu'ils  n'oublient  jamais  qu'on  n'of- 
fense pas  celui  auquel  ou  ne  peut  donner  satisfac- 
tion... 

Carmen  Sylva  (1). 

(!)  Cette  Kduvello  inédile  do  S.  M.  la  Reine  ilo  Koumniiio  (Carmen 
Syha)  a  éié  Iraduite  do  l'allemand  par  M.  Ho))ort  ScliefTer. 
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MA    VOCATION 

DEUXIÈME     PARTIE     (1) 

Pendant  le  grand  séminaire. 

X.XIX. 

Montpellier,  ce  4  mars  1818. 

Que  se  passe-t-il  depuis  trois  jours?  Personne  n'en 
sait  rien.  On  n'en  peut  douter  pourtant,  il  se  passe 
quelque  chose  d'estraordiuaiie.  Jamais  nous  n'avions 
vu  nos  directeurs  à  ce  point  retirés  de  nous,  sévères, 
inabordables.  Jusqu'au  1*.  Laplagne,  le  plus  accueillant 
des  hommes,  ouvert  à  tous  pour  ainsi  parler,  qui 
fuit  si  on  tente  de  l'approcher.  Encoie  une  fois,  que 
se  passait-il? 

Ici,  en  l'intérieur  du  grand  séminaire,  sauf  cette 
réserve  escessive  de  nos  directeurs,  tout  marche  à 
l'habitude  :  classes,  prières,  exercices  de  toute  sorte, 
et  on  ne  pourrait  saisir  le  moindre  sujet  d'alarme. 
Serait-il  survenu  quelque  événement  imprévu  au 
dehors?  Le  siècle,  soudainement  révollé,  menacerait- 
il  la  religion?  L'excellent  abbé  Bonafous,  dont  la  fe- 
nêtre donne  sur  la  route  de  Caslelnau,  nous  contait 
que,  l'autre  nuit,  s'élant  attardé  à  relire  un  chapitre 
de  la  Perfection  chn tleivie  \iar  le  R.  P.  liodriguez,  il 
avait  tout  à  coup  perçu  un  grand  bruit,  comme  un 
énorme  tumulte  de  voix  à  travers  le  faubourg  Bouton- 
net,  puis  ce  cri  s'était  dégagé  nettement  de  vociféra- 
tions lointaines  :  «  Aux  armes,  citoyens!  » 

—  iMais  c'est  la  MnrseiUaise,  ça,  est  intervenu  .Mar- 
tinage. 

—  £aJ/((/'sci/to(.se.' avons-nous  demandé,  frissonnants, 
ébahis. 

—  Une  chanson  magnifique.  Il  y  a  un  couplet  très 
joli  qui  commence  par  ce  vers  :  »  Amour  sacré  de  la 
patrie  t.. .  n 

—  Eh  quoi!  monsieur  Marlinage,  vous  savez  la  Mar- 
seiltaisc  par  cœur?  a  interrogé  vivement  l'abbé  Soulage, 
peiné. 

—  Sur  le  bout  du  doigt.  Mon  père,  qui  l'entendit 
chanter  à  Paris,  en  1830,  quand  il  servait  dans  les 
cuirassiers,  en  a  toujours  quelque  bribe  aux  lèvres.  A 
l'époque  où  nousdemeurions  dans  le  clocher  de  Saint- 
Pierre,  c'était  très  amusant,  le  dimanche,  au  moment 
où  le  sonneur  du  chapitre  mettait  les  cloches  en  train, 
de  nous  entendre,  mon  père  et  moi,  hurler  à  pleine 
gorge  :  H  Aux  armes,  citoyens!  Foiinez  vos  bataillons!  » 


(1)  Pour  la  première  partie  {Avant  le  grand  séminaire),  voy.  la 
fievue  des  17,  '21,  31  juillet  et  7  août  1886;  pour  la  deuxième  partie 
(fendant  le  grand  séminaire),  voy.  la  Renie  des  4,  11,  18,  2j  juin, 
2  jaillet  1887;  à,  VJ  mai,  23  juia  et  4  août  1888. 


—  Comment,  vous  osiez!... 

—  Personne  ne  pouvait  nous  entendre,  d'ailleurs, 
dans  le  fracas  des  sonneries.  .  Combien  croiriez  vous 
que  pèse  la  maîtresse  cloche  de  la  cathédrale  ? 

—  Vous  ignorez  donc  que  c'est  au  chant  de  cette 
infâme  Marseilnise  que  le  roi-raarlyr  fut  conduit  à 
l'échafaud?  a  poursuivi  l'abbé  Soulage  sans  se  dépren- 
dre de  son  idée. 

—  Ma  foi,  oui,  je  l'ignore... 

—  Alors,  vous  n'avez  pas  lu  Vflistoirc  de  la  Rivolution 
française  par  Amédée  Gabourd,  que  nous  possédons 
dans  noire  bibliothèque? 

—  Je  l'ai  commencée,  mais  elle  m'a  si  fort  ennuyé, 
si  fort  ennuyé!... 

—  Que  vous  n'êtes  pas  allé  jusqu'à  la  un? 

—  Vingt- cinq  pages,  et  j'en  avais  assez. 

—  Si  vous  aviez  poursuivi... 

—  Le  P.  Peyrac!  le  P.  Peyrac!  nous  a  souillé  le  diacre 
Bonafous. 

Le  petft  groupe  s'est  évanoui  en  fumée.  Sans  que  je 
puisse  dire  comment  s'est  faite  la  chose,  je  me  suis 
troiiv('  accroclié  au  bras  de  Martinage.  Toujours  en 
souci  de  moi,  redoutant  pour  moi  quelque  réprimande 
du  P.  Peyrac,  encore  qu'il  n'y  eût  nulle  raison  de  me 
réprimander,  mou  charabrier,  mou  ami,  m'avait 
passé  le  bras  à  la  taille  très  affectueusement  et  m'avait 
entraîné. 

—  Vois-tu,  mon  cher  Ferdinand,  m'a-t-il  dit  une 
fois  sous  les  arbres  au  fond  de  la  cour,  il  est  prudent 
de  se  tenir  coi,  de  faire  le  mort,  si  tu  aimes  mieux,  eu 
ce  moment-ci.  Les  PP.  Lazaristes  qui  nous  dirigent 
ont-ils  de  mauvaises  nouvelles  de  leur  maisou-mère 
de  la  rue  de  Sèvres,  à  Paris?  Les  mandarins  chinois 
ont-ils  écorché  vif  (|uelqu'un  des  leurs?  J'ai  beau 
chercher  dans  ma  caboche,  je  ne  trouve  lieu.  Le  fait 
est  qu'ils  sont  tous  comme  des  crins.  Demeurons 
tranquilles  et  delious-nous.  Hier.dansle  grand  corridor 
du  réfectoire,  j'ai  rencontré  le  P.  Husson,  et  le  P.  IIus- 
sou,  comme  je  le  saluais  humblement,  m'a  lancé  le 
regard  féroce  que,  liaus  les  châtaigneraies  de  Riols, 
près  Lignières,  un  endroit  sauvage,  doit  lancer  le 
loup  au  mouton  qu'il  va  dévorer.  Tu  devines  si  j'ai 
filé!...  La  chose  la  plus  grave,  c'est  la  fermeture  du 
parloir  où  pas  un  de  nos  parents,  de  nos  amis,  n'est 
admis  à  pénétrer.  Ça  me  gêne,  moi,  qui  recevais 
de  temps  à  autre  de  menues  victuailles  de  la  bu- 
vette... 

—  Kt  moi  qui,  le  jeudi  généralement,  avais  une 
lettre  des  miens.  On  ne  m'a  rien  remis  jeudi  passé. 

—  Les  lettres  arrivent  comme  de  coutume  chaque 
matin;  seulement,  le  concierge,  à  qui  j'ai  tiré  les  vers 
du  nez,  les  porte  chez  M.  le  supérieur  Baudrez,  où 
elles  restent... 

—  Pourquoi?... 

—  Chut!  Le  P.  Peyrac  vient  à  nous. 
Nous  nous  sommes  séparés. 
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Sluiitpellier,  ce  9  mais  1848. 

Avant-hier,  à  la  niédilation  du  malin,  nous  fûmes 
bien  surpris  de  voir  paraître  M.  le  supérieur  Baudrez 
au  lieu  du  P.  Hussou  qui  était  de  semaine.  Le  P.  Bau- 
drez prit  place  dans  la  liante  stalle  entre  les  deux  fe- 
nêtres, tomba  à  genoux,  se  recueillit.  Son  visage 
creusé,  dont  le  menton  pointu  entrait  dans  ses  mains 
jointes,  mal  éclairé  par  une  aube  brouillée,  avait  des 
rellels  de  vieux  bois  très  poli  et  très  dur.  On  eût  dit 
quelqu'une  de  ces  figures  d'ascètes,  comme  on  en  peut 
admirer  dans  le  chœur  de  la  cathédrale,  sculptées  en 
des  médaillons  de  chêne.  Le  P.  liaudrez  gardait  tou- 
jours son  immobilité  de  pierre,  et  nous  tous  nous 
avions  peur.  —  Pourquoi  était-il  venu?  Qu'allail-il 
nous  annoncer?  Aurions-nous  le  mot  de  l'énigme  si 
longiemps  cherché  en  vain?  —  :\1.  le  supérieur  se 
remit  debout  et  d'une  voix  sèche,  brève  : 

—  Messieurs,  des  faits  d'une  gravité  exceptionnelle 
se  sont  accom|)lis  à  Paris.  Le  2/i  février  dernier,  le  roi 
a  été  cha.ssé  des  Tuileries  et  la  République  a  été  pro- 
clamée. Après  un  piemier  saisissement,  qui,  avec  tout 
le  clergé  de  France  a  ébranlé  nos  directeurs  «  jus- 
qu'aux os,  vsijue  adossa  »,  il  ne  nous  reste  qa'k  tendre 
nos  bras  vers  Dieu  et  à  implorer  sa  miséricorde.  —  Mi- 
seiicoiclia.  Domine,  super  nos!  — Les  exercices  ordinaires 
de  la  maison  sont  suspendus.  Nous  commençons,  dès 
ce  moment,  un  Tridnum  pour  apaiser  le  ciel  irrité. 
Durant  ces  trois  jours  de  leiraite  et  de  deuil,  vous 
prierez  pour  que  soient  épargnés  à  noire  malheureux 
pays  les  maux  qui  l'accablèrent  en  d'autres  temps.  En 
ces  temps  ciuels,  que  je  ne  crains  pas  de  vous  rappeler, 
la  hépublique  également  fut  jjroclamée,  le  roi  égale- 
ment lui  arraché  de  son  palais.  Mais,  vous  le  savez,  là 
ne  se  bornèrent  pas  les  attentais  d'une  jiopuiace  maî- 
tresse de  tout  et  de  tous:  Louis  \V1  périt  sur  lécha- 
fauil...  Devons-nous  revoir  l'époque  la  plus  funesie  de 
notre  histoire,  celle  qui  pai'  delà  la  royauté,  porta  à 
ri-^glise,  «  celle  force,  ce  sang  ries  nations,  ro')ur  ei  san- 
i/itis»,  (les  coups  dont,  après  tant  d'années,  elle  demeure 
encore  roeurlri(!?  Dieu  seul  connait  tie  quelle  maiu 
nous  mcriions d'elle  châtiés.  Ahandouuons-nous  à  lui, 
fU.qu'il  fasse  de  nous  selon  sa  justice  et  selon  sa  gloire. 
Si  l'heure  de  la  guillotine  est  encore  une  fois  sonnée, 
ran'erini^sons  n  'S  cduirs  au  pied  des  autels  et  rendons- 
nous  dignes  d'élre  choisis  pour  proclamer  notre  voca- 
tion jus(|u'à  la  mort. 

Des   sanglots    partis  de   plusieurs  bancs  inlerrom- 
pireiil  le  P.  liaudrez. 

—  Se   trouverait-il  parmi   vous   des   ûmes  pUMilla- 
iiimes,  des  âmes  lâches?  s'est  écrié  M.  le  supérieur. 

Kt,  d'un  ton  un  peu  rauque,  où  perça  quelque  co- 
lère : 

—  (Juc  ceux  qui  tremblent  (juand  je  leur  monire  la 


perspective  radieuse  du  martyre,  l'apprennent  de  ma 
bouche  :  ils  sont  indignes  du  sacerdoce.  Pourquoi 
sont-ils  venus  au  grand  séminaire?  Ici,  s'ouvre  la 
voie  douloureusf!  qui  mène  au  calvaire,  où  le  gibet 
demeure  éternellement  dressé.  J'invite  donc  les  ecclé- 
siastiques qui.  le  cas  échéant,  ne  se  sentiraient  pas  le 
cœur  de  mourir,  à  quelque  échelon  d'ailleurs  de  la 
hiérarchie  que  leur  imprudence  les  ait  guindés,  à  se 
lever  et  à  sortir. 

Personne  ne  bougea. 

Le  P.  r>audrez.  toujours  planté,  la  mine  sévère,  pres- 
que tragitiue,  fouillait  d'un  œil  aigu  le  long  des  bancs, 
«  cherchant  quelqu'un  à  dévorer,  comme  il  est  écrit 
à  l'office  des  vêpres,  qnxrens  queni  decorei  ».  Nulle  face 
ne  se  tourne  vers  lui  pour  essuyer  son  feu.  Nous  avions 
Ions  la  tête  baissée,  chacun  le  nez  fourre  dans  la  sou- 
tane de  l'autre,  aussi  serrés  qu'un  troupeau  surpris 
dans  la  montagne  cévenole  par  une  tourmente  de  neige 
ou  le  voisinage  du  loup. 

Enfin  le  P.  Baudrez,  las  d'attendre,  retomba  à  ge- 
noux et  entonna  : 

\e)ii,  Creator  spiritus.'... 

Le  Trlduum  commençait. 


Montpellier,  ce  14  mars  184S. 

Les  têtes  se  sont  redressées,  la  paix  est  reconquise, 
le  grand  séminaire  va  comme  devant.  Tout  de  même 
nous  l'avons  échappé  belle,  paraît-il.  Le  dernier  exer- 
cice du  Tridnum  n'avait  pas  pris  fin,  que  les  lettres 
accumulées  chez  M.  le  Supérieur  étaient  distribuées, 
les  portes  du  jjaiioir,  fermées  à  double  tour,  rouvertes. 
Les  renscigneinents  ont  aiflué.  Une  lettre  désolée  de 
ma  tante  Aiigèle  ma  appris  qu'une  bande  de  ])ortefaix, 
—  de  gens  sans  aveu  —  avait  planté  «  un  arbre  de  la 
Liberté  »  sur  la  promenade  de  la  Mairie  et  qu'elle 
avait  beaucoup  pleuré...  «  Un  arbre  de  la  Liberté!  » 
(Ju'est-ceà  dire?...  Mais  M.  de  Sinviac,  dont  j'ai  reçu 
la  visite,  m'a  raconté  des  chosei  effrayantes. 

—  Les  étudianls  en  médecine,  fort  nombreux  ici, 
m'a-t-il  dit,  ivres  de  joie  à  la  proclamation  de  la  Bé- 
publique,  se  sont  rués  vers  le  chemin  de  fer  et  ont 
exige  du  chef  de  gare  un  train  spécial  |)our  aller  cher- 
cher, à  Nîmes,  Armand  liarbès,  conspirateur  fameux 
dt'leiui  dans  une  prison  de  celle  ville.  Ils  ont  ramené 
Armand  Barbes,  en  effet,  et  alors,  à  travers  Montpel- 
lier, de  rEs[)lanade  au  Peyrou  et  de  la  Canourgue  à  la 
place  de  la  Comélie,  le  ffol  des  révolulioiinaires  a 
roulé  eu  grondant  la  Marseillaise.  La  salurnale,  dé- 
braillée, abjecte,  hurlanle,  s'est  terminée  au  théâtre 
par  un  banquet  où  tout  ce  (|ue  nous  resi)ectons,  tout 
ce  que  nous  aimons,  a  élé  bu(',  où  mitre  sainte  reli- 
gion, i)arliculièrement,  a  subi  les  derniers  outrages, 
a  été  vilipendée,  bafouée... 
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—  Est-ce  possible,  cela,  monsieur  le  comte? 

—  Avant-hier  matin,  comme  le  respectable  chanoine 
Pommerol  sortait  de  chez  M""  Vigouroiix,  où  il  venait 
de  prendre  son  café  au  lait,  à  l'extrémité  de  la  rue  de 
l'Aiguillerie,  un  cordonnier,  — le  sien,  chose  inouïe! 
—  s'est  planté  devant  lui  et  lui  a  corné  aux  oreilles  : 
«  A  bas  le  calotin!  à  bss!  » 

—  C'est  épouvantable...  Et  que  pensent  de  ces  bou- 
leversements M""  de  Sauviac,  M"''  dcFouzilhon,  M""  de 
l'Hospitalet? 

—  Ma  femme  n'a  pu  supporter  le  spectacle  de  tant 
d'horreurs,  et  elle  est  partie  avec  Maurice  pour  notre 
château  de  la  Roquette,  au  pic  Saint-Loup.  Quant  à 
M""'  de  Fouzilhon  et  de  l'Hospitalet,  depuis  le  2/i  fé- 
vrier, elles  n'ont  pas  mis  le  pied  dehors.  M.  le  chanoine 
Pommerol  leur  dit  la  messe  le  matin;  puis  elles  pas- 
sent le  reste  de  la  journée  en  prières  dans  leur  cha- 
pelle de  la  confrérie  du  Saint-Hosaire.  Connaissant 
l'alïection  tendre  que  vous  gardent  l'une  et  l'autre  de 
ces  dames,  je  les  avais  décidées  à  venir  vous  voir 
avec  moi  aujourd'hui.  .Malheureusement,  comme  elles 
se  disposaient  tout  à  l'heure  à  monter  en  voiture,  un 
cri  perçant  de  «  Vice  la  Ilèpubliquc!  »  a  été  poussé  par 
un  homme  de  mauvaise  mine  qui  traversait  la  rue  des 
Carmes,  et  elles  se  sont  rejetées  dans  l'intérieur  de 
l'hôtel,  d'où  mes  supplications  les  plus  pressantes 
n'ont  pu  les  décider  à  sortir.  Voilà  dans  quel  joli  pé- 
trin on  nous  a  mis.  C'est  égal,  si  je  tenais  M.  de  La- 
martine!... 

-  M.  Alphonse  de  Lamartine,  l'auteur  des  Médita- 
lions  pocliqucs? 

—  Je  le  rends  responsable  de  tout.  Dans  notre  pays, 
où  elle  accumula  tant  de  ruines,  tant  de  crimes,  on 
avait  conservé  la  haine  de  la  liépublique;  on  se 
souvenait  de  la  guillotine  en  permanence  sur  nos 
places,  et  on  exécrait  un  régime  souillé  de  boue  et 
de  sang.  Or  il  s'est  trouvé  un  écrivain  pour  idéaliser 
une  époque  plus  noire  que  l'enfer,  pour  amnistier  le 
bourreau,  pour  découvrir  je  ne  sais  quelle  poésie  au 
couperet.  En  faussant  par  son  livre,  les  Girondins,  l'idée 
que  tout  honnête  homme  doit  se  faire  de  la  Itévolution 
française,  M.  de  Lamartine,  à  mes  yeux,  a  commis  un 
véritable  attentat  social.  Il  va  sans  dire  que,  l'armée 
ayaut  reçu  l'ordre  de  laisser  passer  «  la  jusiice  du 
peuple  »,  j'ai  envoyé  ma  démission  de  capitaine  du 

iuie  au  gouveinement  provisoire... 

—  Et  M.  Edmond  de  Louvières  a-t-il  égalemcnl  en- 
voyé la  sienne?  ai-je  demandé  coup  sur  coup,  cédant 
à  une  curiosité  irrésistible. 

—  Edmond  de  Louvières,  qui  a  permuté,  qui  se  Irouve 
on  ne  peut  mieux  à  Monl|)ellier,  près  de  sa  famille, 
qui  d'ailleurs  jouit  comme  un  enfant  de  son  épauletle 
neuve,  persiste  à  servir.  Mais  ni  M.  le  chanoine  Pom- 
merol ni  moi,  nous  n'avons  renoncé  à  l'esixjirde  le  dé- 
tacher prochainement  de  l'armée,  laquelle  va  devenir 
une  cohue  de  sans-culottes.  Nous  comptons  un  peu  sur 


M°"  de  Sauviac  pour  nous  aider  dans  cette  besogne 
patriotique.  Aussi  partirons-nous  dans  quelques  jours 
pour  la  Hoquette,  M.  le  chanoine  Pommerol,  Edmond 
et  moi. 

J'ai  éprouvé  une  inquiétude  indicible.  Je  me  suis 
passé  une  main  sur  le  front;  puis,  ne  trouvant  pas 
mieux  à  dire,  j'ai  balbutié  : 

—  Alors,  monsieur  le  comte,  vous  venez  me  faire 
vos  adieux? 

—  Justement,  mon  ami,  et  vous  apporter  en  même 
temps  des  nouvelles  de  votre  cousine  Clotilde,  de  la 
Visitation.  Ce  matin,  Florien  est  allé  s'informer  d'elle 
de  la  part  de  ma  tante  de  Fouzilhon.  Elle  est  en  par- 
fait état.  Grâce  au  ciel,  la  tempête  a  passé  sans 
l'atteindre. 

Cette  dernière  phrase  articulée.  Al.  de  Sauviac  m'a 
serré  très  affectueusement  la  main  et  m'a  quitté. 

XXXII. 

MoDlpellier.  ce  18  mars  1848. 

N'ayant  jamais  ouï  parler  des  choses  de  la  politique, 
il  est  tout  simple  que  je  n'y  comprenne  rien.  Je  n'en 
demeure  pas  moins  fort  abasourdi  de  ce  qu'il  m'a  fallu 
entendre  dès  la  proclamation  de  la  République  et  de 
ce  qu'il  me  faut  entendre  encore  chaque  jour.  Nos 
directeurs,  dont  aucun  n'a  été  appelé  à  la  guillotine, 
comme  tous  avaient  l'air  de  le  craindre,  ne  souftlent 
plus  un  mot  des  événements  du  dehors;  mais,  en  re- 
tour, la  plupart  de  ines  condisciples,  informés,  excités 
par  leurs  parents,  ne  tarissent  pas.  L'un  d'eux  se 
montre  particulièrement  acharné,  et,  j'ai  le  regret  de 
l'avouer,  c'est  l'abbé  Bonafous,  que  le  P.  Laplagne  m'a 
souvent  proposé  pour  exemple.  La  discussion  sur  les 
bancs  de  la  cour  reste,  bien  entendu,  en  des  termes 
doux,  polis,  ainsi  qu'il  sied  entre  ecclésiastiques  devi- 
sant d'intérêts  humains,  d'intérêts  passagers;  toutefois, 
Marlinage  étant  intervenu  ce  matin  avec  sa  brusquerie 
ordinaire,  —  non  sans  quelque  gros  bon  sens,  à  mon 
avis,  —  Bonafous  l'a  pris  de  si  haut  avec  lui  que  tout 
à  coup  le  ton  s'est  élevé  de  part  et  d'autre,  est  devenu 
âpre,  aigu,  tranchant. 

—  La  République,  que  vous  vanlez,  que  vous  pa- 
raissez aimer,  ne  vous  a  rien  fait  perdre  à  vous,  mon- 
sieur l'abbé!  s'est  écrié  Bonafous,  furieux. 

—  D'abord,  monsieur  l'abbé,  a  riposté  Martinage,  je 
n'ai  pas  vanté  la  République,  puis  vous  n'avez  pu  des- 
cendre dans  mon  cœur  pour  savoirs!  j'aime  la  Répu- 
blique ou  si  je  ne  l'aime  point.  Je  disais  seulement  que 
nos  récréations,  depuis  jilus  d'un  mois,  avaient  peidu 
leur  ancien  caractère  d'intimité...  sacerdotale,  et  qu'il 
nous  serait  infiniment  plus  profitable  de  les  passer, 
comme  jadis,  à  nous  entretenir  des  choses  de  notre 
vocation  que  de  la  maigreur  de  M.  de  Lamartine,  des 
longs  cheveux  de  M.  Garnier-Pagés,  de  la  petite  taille 


306 


M.  F.-A.  AULARD.  —  HOCHE  ET  L'EXPKDITION  D'IRLANDE. 


de  M.  Louis  Blanc,  de  la  laideur  de  M.  Crémieiix... 

—  Votre  père  vend  toujours  le  même  nombre  de 
portions  dans  sa  gargote  du  Cours  des  Casernes,  tandis 
que  le  mien,  harcelé  par  la  canaille,  a  dû  quitter  sa 
préfecture... 

—  Si,  encore  une  fois,  vous  vous  permettez  de  mê- 
ler mon  père  à  un  débat  qui  ne  le  regarde  en  aucune 
façon,  je  vous  allonge  le  plus  beau  soufflet!... 

La  main  levée,  il  avait  fait  un  pas  vers  Bonafous. 

—  Mon  ami,  mon  cher  ami!  lui  ai-je  murmuré, 
m'accrochant  à  sa  soutane. 

Ce  taureau,  car  il  est  fort  comme  un  taureau  des 
l)as-fonds  de  l'Espinouze,  s'est  fait  docile  à  l'égal  d'un 
mouton  et  m'a  suivi  à  l'autre  extrémité  de  la  cour,  où 
nous  avons  récité  le  psaume  commençant  par  ce 
verset  : 

Il  Domine,  ne  in  furore  luo  arguas  me,  neque  in  ira  tua 
corripias  me.  » 

Ferdinand  Fabre. 
(La  suite  prochninement.) 


HOCHE    ET    L'EXPEDITION    D'IRLANDE 

En  1796,  le  Directoire  tenta,  sans  y  réussir,  de  jeter 
une  armée  en  Irlande,  sous  les  ordres  de  Hoclie,  afin 
de  soulever  ce  pays  contre  l'Angleterre.  L'histoire  peu 
connue  de  cette  tentative  vient  d'être  l'objet  de  deux 
livres  intéressants  et  qui.  par  une  coïncidence  fortuite, 
ont  paru  presque  le  même  jour.  C'est  Hodie  en  Irlande 
par  M.  G.  Escande,  député  (1),  et  la  France  et  l'Irlande 
sous  le  Directoire  par  M.  E.  Guillon,  professeur  d'his- 
toire (2).  M.  Escande  a  vivement  conté  l'entreprise  de 
Hoche  à  l'aide  des  documents  conservés  aux  Archives 
nationales.  M.  Guillon,  qui  faisait  une  thèse  de  doc- 
torat pour  la  Sorbonne,  a  exploré  en  outre  d'autres 
sources  d'un  aborti  plus  difficile,  les  Archives  de  la 
marine,  celles  de  la  guerre,  les  Irish  State  paptrs  du 
château  de  Dublin,  et  il  en  a  tiré  une  leçon  d'histoire 
où  les  plus  érudits  trouveront  des  renseignements 
nouveaux  et  à  laquelle^  il  n'y  aurait  presque  rien  à 
reprendre  si  l'auteur  avait  consulté  les  archives  du  mi- 
nistère des  affaires  étrangères.  Signalons  ces  nouveau- 
tés et  tâchons  en  quelques  mots  de  combler  ces 
lacunes. 


I. 


M.  (iuillon  a  voulu  «  rattacher  des  faits  qui  parais- 
saient isolés  à  l'ensemble  des  faits  militaires  et  poli- 
tiques de  la  liévoluliou  »  et  les  replacer  dans  la  trame 

(I)  Librairie  Alcan,  iii-1'i. 
{2)  Librairie  Culio,  iii-ti''. 


del'bistoire  de  France.  Attaquer  l'Angleterre  dans  l'Ir- 
lande, faire  une  descente  chez  ces  vaincus  asservis, 
mais  non  assimilés,  et  donner  aux  Irlandais  le  point 
d'appui  dont  ils  avaient  besoin  pour  que  leur  méconten- 
tement devînt  une  révolte  formidable,  c'avait  été  le 
rêve  patriotique,  non  seulement  du  Directoire,  mais 
de  la  Convention,  non  seulement  de  la  Révolution, 
mais  de  l'ancien  régime.  Et  M.  Guillon  a  énuméré 
tous  les  projets  analogues  qui  furent  formés  ou  même 
commencés  au  xvii*  et  au  xvur  siècle,  avec  une  persis- 
tance et  une  similitude  de  forme,  qui  venaient  de  la 
persistance  et  de  la  similitude  des  circonstances. 

Le  l'^'  février  1793  la  France  déclare  la  guerre  à  l'An- 
gleterre. Depuis  longtemps  nos  progrès  en  Belgique,  la 
crainte  de  l'ouverture  de  l'Escaut,  les  conquêtes  de  la 
Révolution  sur  le  Rhin  et  sur  les  Alpes,  l'agitation  des 
républicains  de  Londres  qui  s'autorisaient  de  notre 
exemple,  avaient  décidé  le  cabinet  anglais  à  celte 
guerre.  Quand  Louis  XVI  fut  exécuté,  Pitt  saisit  ce  pré- 
texte pour  expulser  injurieusement  notre  ambassadeur 
et  nous  forcer  ainsi  à  commencer  la  lutte.  Aussitôt  les 
Français  songèrent  à  faire  une  descente  en  Angleterre 
ou  en  Irlande  :  les  registres  inédits  du  Conseil  exécutif 
provisoire  et  du  Comité  de  salut  public  gardent  de  nom- 
breuses traces  de  ces  projets. 

Dès  le  1"  octobre  1793,  Hoche  écrit  au  Comité  : 

((  Depuis  le  commeuceiiient  de  la  campagne,  je  n'ai  cessé 
de  croire  que  c'était  chez  eux  qu'il  fallait  aller  combattre 
les  Anglais.  Cinquante  vieux  bataillons,  joints  à  cinquante 
de  nouvelle  levée,  douze  à  quinze  escadrons,  trois  compa- 
gnies d'artillerie  légère,  quarante  pièces  de  position  ou  de 
siège  peuvent  suffire.  Il  ne  faut  que  de  l'intrépidité  et  de 
l'amour  de  la  liberté  pour  renverser  Pitt.  Six  mois  de  ré- 
flexion m'ont  confirmé  dans  la  persuasion  que  la  descente 
en  Angleterre  ne  peut  être  considérée  comme  une  cliinièrc. 
Un  brave  homme  i  la  tête  de  quarante  mille  autres  ferait 
bien  des  ravages  dans  ce  pays  et  forcerait  bientôt  les  tyrans 
coalisés  à  nous  dcmaiuler  la  paix.»  (fie  de  llin'he,  par 
Alexandre  Uonsselin.) 

Cependant,  est-il  exact  de  dire  avec  I\I.  Guillon  (lue 
le  Comité  de  salut  public,  dans  sa  pensée  intime,  con- 
sidérât une  expédition  en  Irlande  comme  l'unique  ou 
le  principal  moyen  de  réduire  l'Angleterre? 

On  sait  que  le  registre  de  ses  délibérations  ne  repro- 
diiil,  parmi  ses  résolutions  d'ordre  militaire  et  diplo- 
matique, que  celles  qu'il  ne  voulait  pas  tenir  cachées. 
Il  l'aut,  pour  retrouver  quelque  indice  sur  les  mesurer 
secrètes,  compulser  avec  soin  les  notes  anonymes, 
brouillons  et  esquisses,  qui  sont  mêlés  â  ses  papiers 
.l'y  ai  trouvé  deux  textes  (|ui  ont  échap[)é  â  M.  Guillon 
C'est  d'abord  une  note  aiionyme  de  l'an  II,  où  est  exa- 
minée, en  (luebiues  nu)ls  saisissants,  la  situation  de  h 
France  vis-à-vis  de  l'Europe.  On  y  recommaïuie  di 
fomenter  des  révolutions  en  Irlande,  dans  l'Inde  e 


M.  F.-A.  ADLARD.  —  HOCHE  ET  L'EXPÉDITION  D'IRLANDE. 


307 


peut-être  dans  l'Amérique  espagnole.  On  ajoute  :  AV 
pax  perdre  (le  vue  l'Égypie.  L'idée  de  Bonaparte,  d'at- 
teindre l'Angleterre  en  Éijypte,  avait  donc  surgi,  long- 
temps avant  lui,  dans  les  délibérations  du  Comité.  Voici 
une  seconde  note,  anonyme,  mais  officielle,  et  iniitu- 
lée  :  Diplomalie  de  la  RcjMblique  française  ronformiment 
au  plai)  tracé  par  le  Comité  de  salut  public.  On  y  passe  eu 
revue  les  puissances  ennemies  et  les  puissances  neutres. 
Parmi  celles-là,  il  en  est  qu'il  sufliia  de  vaiucre  pour 
les  amener  à  la  paix,  comme  la  Prusse  et  l'Espagne.  Il 
en  est  deus  qu'il  faudra,  pour  atteindre;!  ce  but,  exter- 
miner :  c'est  l'Autriche  et  l'Angleterre.  Citons  textuel- 
lement le  paragraphe  relatif  à  l'Angleterre,  pour  faire 
voir  par  quelle  diversité  de  moyens  le  Comité  songeait 
à  la  combattre  : 

Angleterbe. —  But  :  A  exievminer.  —  Moyetis  ci  employer: 
Faire  proposer  au  parlement  une  déclaration  des  droits  de 
riiomme.  Négocier  à  la  fois  en  Irlande  et  en  Ecosse,  eu  of- 
frant notre  alliance  dans  le  cas  d'un  soulèvement  contre  le 
gouvernement. 

u  Envoyer  une  ambassade  à  Ïippo-Saïb. 

<i  Engager  les  Américains  libres  à  rompre  avec  l'Angle- 
terre. 

(1  Faire  une  descente  bien  combinée. 

Il  Attaquer  Sjinte-Hélène.  {Observation  :  Cette  expédition 
aurait  le  plus  grand  succès  si,  après  avoir  pris  l'île  de 
Sainte-Hélène,  on  laissait  flotter  le  pavillon  anglais.  Tous 
les  vaisseaux  de  l'Iode  tomberaient  successivement  entre 
nos  mains.) 

Négocier  en  Allemagne  la  séparation  de  la  dignité  élec- 
torale de  Hanovre  de  la  couronne  d'Angleterre. 

Il  Attaquer  dii-ectement  le  commerce  de  l'Angleterre  dans 
rinde.  Encourager  le  commerce  de  toutes  les  puissances 
neutres  qui  se  trouvent  en  concurrence  avec  l'Angleterre.  » 


II. 


On  le  voit,  la  «  descente  bien  combinée  »  ne  tient 
pas  plus  de  place  dans  les  préoccupations  du  Comité 
de  salut  public  que  le  projet  contre  l'Ile  de  Sainte- 
Hélène. 

Après  les  traités  de  Bàle,  en  l'an  III,  l'Angleterre  reste 
seule  notre  irréconciliable  ennemie,  traînant  contre 
nous  l'Autriche  à  sa  suite. 

Les  projets  de  descente  en  Irlande  reparaissent  de 
plus  belle:  mais  les  plans  d'expédition  dans  les  Indes 
n'ont  pas  moins  de  faveur. 

En  1796,  le  Directoire  se  décide  à  préparer  une  ex- 
pédition, dont  Hoche,  après  plusieurs  vicissitudes,  ob- 
tient le  commandement. 

Les  préparatifs  de  celte  expédition  sont  infinis.  La 
marine  entrave  tout.  Ce  sont  des  difficultés,  des  objec- 
tions sans  cesse  renaissantes:  les  canons  manquent. 
puis  ce  sont  les  cordages,  puis  les  voiles,  w  Ils  me  diront 


bientôt,  s'écrie  Hoche  impatienté,  qu'il  n'y  a  plus  d'eau 
dans  la  mer  !»  —  Il  se  consume  à  Brest  dans  des  luttes 
quotidiennes  avec  l'amiral  Villaret-Joyeuse,  dont  il  ne 
peut  vaincre  les  hésitations  —  royalistes  —  qu'en  le 
faisant  destituer.  L'histoire  de  ces  péripéties  occupe 
toute  l'année  1796  et  une  grande  partie  du  volume  de 
M.  Guillon.  A  la  soutenance  où  l'auteur  a  conquis 
(malgré  sa  thèse  latine)  le  grade  de  docteur,  on  lui  a 
reproché  comme  autant  de  longueurs  tous  ces  détails 
sur  les  commencements  et  les  recommencements  de 
ces  éternels  et  fastidieux  préparatifs,  —  et  le  candidat 
n'a  rien  répondu  à  ce  reproche. 

C'est  ici  que  je  place  ma  critique  la  plus  grave. 
M.  Guillon  est  impardonnable  de  n'avoir  pas  expliqué 
pourquoi,  au  vrai,  ces  préparatifs  s'éternisaient.  M.  Es- 
cande  voit  dans  ces  retards  une  manœuvre  royaliste, 
l'inertie  des  bureaux  «  aristocratisés  »,  l'hésitation  de 
l'opinion  publique  devenue  à  demi  hostile  à  la  Révo- 
lution et  qui  regarde  d'un  mauvais  œil  une  expédition 
si  importante  confiée  au  «  terroriste  »  Hoche.  D'autre 
part,  l'Angleterre  avait  fait  croire  aux  badauds  qu'elle 
voulait  la  paix  et  que  le  Directoire  ne  la  voulait  pas 
afin  de  se  perpétuer  au  pouvoir.  Voilà  pourquoi  l'ex- 
pédition de  Hoche,  d'après  M.  Escande,  se  préparait 
sans  cessse  et  ne  partait  jamais. 

Si  MM.  Escande  et  Guillon  avaient  consulté,  au  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  la  correspondance  d'An- 
gleterre pour  les  années  1795  et  1796,  ils  y  auraient 
peut-être  trouvé  l'explication  des  retards  qui  faisaient 
frémir  de  rage  l'impétueux  Hoche. 

Le  secret  de  l'énigme,  c'est,  à  mon  avis,  que  le  Direc- 
toire ne  préparait  l'expédition  d'Irlande  que  comme 
une  menace  pour  contraindre  l'Angleterre  à  la  paix. 

Remarquez  d'abord  qu'il  la  prépare  au  grand  jour 
et  qu'il  laisse  toutes  les  communications  indiscrètes 
passer  librement  de  France  en  Angleterre. 

Sans  doute,  il  arrête,  le  26  novembre  1793,  que  toutes 
communications  entre  les.  deux  pays,  même  par  pa- 
quebots, sont  interrompues.  Mais  le  brick  américain 
les  Deux  Amis,  capitaine  Gilbert,  fait  des  voyages  pres- 
que quotidiens  en  Angleterre.  La  municipalité  de 
Calais  s'en  émeut  :  elle  fait  des  observations  au  capi- 
taine (iilbert  qui  sourit  et  se  dit  secrètement  autorisé 
parle  Directoire.  Elle  écrit  au  Directoire  qui  ne  répond 
rien,  et  les  communications  continuent. 

Il  est  alors  public  en  Angleterre  qu'uue  expédition 
se  prépare  à  Brest.  Conséquence  :  Barthélémy,  notre 
ambassadeur  en  Suisse,  est  tàtésur  les  conditions  pos- 
sibles de  la  paix  ^8  mars  1796).  Dès  le  26,  le  Directoire 
répond  et  propose  une  base  sérieuse  de  négociation  : 
les  Anglais  se  dérobent.  Pitt  n'a  voulu  que  donner  sa- 
tisfaction à  l'opinion  anglaise. 

Cependant,  à  Brest,  les  préparatifs  continuent 
bruyamment;  bruyamment  aussi  se  nouent  des  raj)- 
ports  et  se  projettent  des  alliances  avec  les  Irlandais. 
Wolfe  Tone,  arrivé  d'Amérique,  s'agite  à  Paris  et  rem- 
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plit  les  cartons  du  Directoire  de  ses  mémoires  sur  l'Ir- 
lande. Un  agent  secret,  Richard  O'Shée,  est  envoyé 
en  Irlande  {k  juinl79G),  avec  un  plan  d'organisation 
militaire  pour  les  Defenders.  A  Hambourg,  notre  mi- 
nistre, Reinhard,  reçoit  la  visite  et  les  offres  de  l'Irlan- 
dais Fitz-Gérald,  mari  de  la  charmante  Paméla.  Les 
Anglais  s'inquiètent  :  ils  envoient  à  Hambourg  un  es- 
pion qui  s'impose  à  Fitz-Gérald,  de  la  plus  comique 
façon.  C'est  Ducrest,  frère  de  M""  de  Genlis  et  par  con- 
séquent,si  l'on  en  croit  les  mauvaises  langues,  oncle  de 
Paméla  (1).  Un  autre  espion,  le  baron  de  Batz,  ex-com- 
plice de  Chabot,  se  place  aux  aguets  près  du  cabinet 
de  lieinhard.  Celui-ci  offre  au  Directoire  de  mettre 
l'Angleterre  sur  une  fausse  piste  et  de  lui  faire  croire 
à  un  autre  projet  que  celui  de  débarquer  en  Irlande:  !e 
Directoire  fait  la  sourde  oreille.  Il  veut  que  l'Angleterre 
sache  que  nous  songeons  à  cette  expédition,  que  nous 
avons  un  parti  puissant  en  Irlande;  il  veut  que  l'opi- 
nion anglaise  s'émeuve  et  pousse  le  ministère  à  la 
paix. 

Cette  émotion  est  constatée  et  annoncée  par  Nette- 
ment, notre  agent  secret  à  Londres.  11  écrit,  le  9  no- 
vembre 1796,  dans  un  grand  rapport  : 

«  Invasion  des  Français.  —  Les  Anglais  paraissent  avoir 
des  avis  certains  que  nous  avons  formé  ce  projet.  On  fait 
divers  rassemblements  de  troupes  sur  la  côte,  depuis  Yar- 
mouth  jusqu'à  Douvres,  et  dans  tous  les  ports  de  mer, 
principalement  à  Portsmouth  et  à  l^lymoutli.  I.es  Américains, 
qui  vont  et  viennent  sans  cesse,  sont  des  espions  qui  ser- 
vent bien  le  gouvernement  anglais.  » 

Résultat  :  le  6  septembre,  lord  Grenville,  par  l'inler- 
médiaiie  du  Danemark,  demande  des  passepoits 
«  pour  une  personne  de  confiance  que  Sa  Majesté  en- 
verrait à  Paris,  chargée  de  discuter  avec  le  gouverne- 
ment les  moyens  les  plus  propres  à  amener  la  paix  ». 
Et,  en  même  temps,  des  ouvertures  indirectes  sont 
faites  à  Noël,  notre  ministre  à  La  Haye. 

Les  passeports  sont  accordés  et,  le  22  ociobre  1790, 
lord  Malmesbury  arrive  h  Paris  :  les  négociations  s'en- 
gagent. 

Pendant  ce  temps,  les  préparatifs  de  descente  en 
Angleterre  continuent  ])lus  ostensiblement  que  jamais. 
On  se  garde  autant  de  les  f;iire  aboulir  (lue  de  les 
arrêter  :  il  s'agit  d'appuyer  les  négociations  par  une 
menace  constante. 

iMais  Pitt  ne  veut  pus  trailer  et  lord  Malmesbury  n'a 
qu(!  des  i)Ouvoirs  insuffisants.  Pitt  n'a  voulu  encore 
une  fois,  que  duper  l'opinion  anglaise.   Les  négocia- 

(1)  l'amc'-la  était,  dil-nii,  fille  do  Pliilippf:-l';{,'alil';  cl  de. M""  rio 
(Jenlii.  EIIb  nviiil  (!\}ituné  rilz-GéraUl  en  WJ".  Veuve  en  IT.'S,  elle 
épousa,  queUiue^i  nniii'ps  apréa,  M.  Pili-airn,  consul  d'Ainérliiiie  à 
llnniliourK.  Divorci'e.  elle  reprit  le  nom  de  son  premier  mari,  revint 
en  France  en  IKOX,  fut  repousséc  par»»  mère,  et  mena  une  e.visteni'c 
olxcnre.  Klle  inourl  6  i'uriu,  en  IKKI  (Niiuroy,  Le  ('u/'i«u.r,  1,  33-37}. 


fions  sont  rompues.  Le  ministère  anglais  et  les  roya- 
listes français  en  rejettent  la  faute  sur  le  Directoire,  à 
qui  on  n'a  même  pas  offert  une  hase  de  négociation 
sérieuse. 

Alors,  en  décembre  179(i,  le  Directoire  songe  à  se 
servir  de  l'armée  préparée  avec  tant  de  zèle  et  de  foi 
par  le  bon  Hoche.  Il  donne  l'ordre  du  départ  et  l'ex- 
pédition met  enlin  à  la  voile.  Qui  sait?  Commandée 
par  un  tel  chef  elle  réussira  peut-être. 


III. 


Il  n'en  fut  rien.  Toutes  les  mauvaises  chances  se  réu- 
nirent contre  nous.  La  leinpête  dispersa  les  bâtiments 
français.  La  partie  de  l'escadre  qui  arriva  à  la  baie  de 
Bautry,  sépHrée  du  navire  qui  portait  Hoche,  n'osa 
pas  débarquer.  Soit  négligence,  soit  défaillance  grave 
de  l'amiral  Bouvet,  les  vaisseaux  français  s'enfuirent 
devant  le  mauvais  temps  et  rentrèrent  à  Brest.  Hoche 
arriva  trop  tard.  11  eut  grand'peine  à  échapper  aux 
croisières  ennemies  et  à  revenir  en  France. 

Cette  expédition,  attendue  et  désirée  par  les  Irlan- 
dais, conduite  par  un  homme  de  génie,  aurait  paiini- 
tement  pu  aboulir,  semble-t-il  à  M.  Guilloo,  et  porter 
un  coup  terrible  à  la  puissance  de  l'Angleterre,  que, 
seul,  le  hasard  préserva. 

En  1798,  une  seconde  expédition  fut  tentée  avec  de 
faibles  moyens,  sous  la  direction  du  général  lluinbert. 
Un  millier  de  Français  abordèrent  dans  la  baie  de  ki!- 
lala  et  envahirent  le  comté  de  Mayo,  c'est-à-dire  une 
partie  de  l'Irlande  qui  avait  toujours  été  fidèle  à  l'An- 
gleterre. On  ne  pouvait  plus  mal  choisir  le  |)oint  du 
débarquement.  Le  pays  ne  bougea  pas.  La  petite  armée 
française  marcha  intrépidement  en  avant  :  elle  fut 
laite  prisonnière  de  guerre. 

0  Avertie  par  ces  tentatives  répétées,  dit  M.  Guillon,  l'An- 
gleterre soiigpa  à  nous  fermer  l'Irlande,  et  négocia  avec  elle 
l'union  de  1800  qui  la  lit  entrer  dans  le  parlement  britan- 
nique. C'est  vainement,  sous  le  Consulat,  que  la  France  en- 
treprit contre  l'Angleterre  de  nouveaux  et  redoutables 
armements.  L'occasion  pei'due  ne  se  retrouva  plus.  Ce  qui 
était  praticable  en  1796  et  en  1798  avait  cessé  de  l'être  en 
1S03  et  1805.  » 

Tels  sont  les  principaux  faits  mis  en  lumière  par 
M  Guillon.  H  faut  lire  tout  son  récit  de  l'expétlilionde 
Hoche  et  surloiit  celui  de  l'expédilion  d'Iliimbcrt,  si 
mal  connue  en  France  jusqu'ici. 

Le  tableau  (|u'il  fait  île  l'Irlande  à  la  (in  du  xviii'  siècle 
ne  sera  pas  moins  nouveau  pour  les  lecteurs  français, 
et  je  suis  srtr  que  plus  d'un  Irlandais  verra  avec  plaisir 
celte  ingénieuse  reslatiialion.  |iar  une  plume  française, 
d'un  passé  douloureux  tiiii  se  renouvelle  aujourd'hui 
et   pourrait,   le  cas  échéant,    créer   entre   les  deiu 


M.  F.-A.  ADLARD.  —  HOCHE  ET  L'EXPÉDITION  D'IRLANDE. 


309 


Ijcupk's  d'Irlande  et  de  France  un  nouveau  rappro- 
chement. 

La  figure  du  patriote  Irlandais  Wolfe  Tone  est  agréa- 
lilf'uient  tracée  par  M.  Guillon,  d'après  les  mémoires 
lit?  ce  patriote  héroïque  et  gai,  bien  tait  pour  s'entendre 
;tvec  les  Français  de  la  liévolution.  Ces  mémoires 
n'étaient  guère  connus  en  France.  Parmi  les  extraits 
qu'en  a  donnés  M.  Guillon  citons  ce  récit  de  la  pre- 
mière entrevue  de  Wolfe  Tone  avec  le  directeur 
Cjirnot  : 

"  Mon  guide  m'introduisit  dans  une  antichambre  qui  était 
l'I^ine  d'officiers  en  grande  tenue...  Au  bout  de  deux  mi- 
1   ites  on  me  fit  répondre  que  j'obtiendrais  audience. 

Les  portes  à  double  battant  étaient  à  peine  ouvertes 
qu'une  sonnette  vint  avertir  le  public  et  le  citoyen  Carnot 
apparut  dans  un  petit  costume  de  satin  blanc  avec  une  robe 
iTiuge  richement  brodée.  C'était  très  élégant  et  cela  ressem- 
blait beaucoup  à  des  costumes  de  Van  D)ck.  Il  fit  le  tour  de 
J;i  salle,  recevant  les  suppliques  et  répondant  à  ceux  qui  lui 
parlaient.  » 

Il  obtint  un  entretien  particulier  et  put  exposer  à 

mot  ses  rêves.  Une  armée  française  pour  point 
■  ipui,  et  toute  l'Irlande  se  soulevait  contre  l'Angle- 
ii  ire,  et  l'Angleterre  était  perdue.  Au  fond  du  cœur  il 
rifiint  de  voir  les  choses  trop  en  beau  :  «  Mais  après 
iiMit,  si  tout  allait  bien  et  si  mes  visions  allaient  se 
rraliser!  Hui-rah!  Vive  la  lîépubliquel  »  Carnot  écouta 
gravement,  et  sans  engager  le  Directoire,  les  confi- 
dences si  sympathiques  et  les  plans  si  beaux  du  brillant 
iiiandais. 

IJientôt  on  le  mande  au  Luxembourg  et  on  le  laisse 
siul  dans  une  salle  :  «  La  porte  s'ouvrit,  et  un  grand 
ri  beau  gaillard,  très  bien  mis,  en  habit  brun  et  pan- 
talon de  nankin,  entia  et  me  dit:  «  Vous  êtes  le  citoyen 
Mnith?  »  — Je  crus  que  c'était  un  chef  de  bureau  et  je 
répondis  :  «  Oui,  citoyen,  je  m'appelle  Smith.  »  Il  re- 
prit :  M  Vous  vous  appelez  aussi,  je  crois,  Wolfe  Tone?  » 
—  Je  répondis  encore  :  "  Oui,  citoyen,  c'est  mon  véri- 

tible  nom.  —  Eh  bien,  dit  l'autre,  je  suis  le  général 

Hoche.  » 

I loche  écoula  avec  moins  de  flegme  que  Carnot.  Il 
s  lulliousiasma  pour  les  conceptions  de  Wolfe  Tone, 
'  '  son  génie,  moins  contrarié  par  le  hasard,  eût  peut- 
r'ic  été  capable  de  les  réaliser. 

MM.  Guillon  et  Escande  donnent  plusieurs  lettres 
ii"dites  de  Hoche,  adressées  au  gouvernement  à  pro- 
piis  des  préparatifs  de  i'e.\])édition.  Sa  ligure  y  apparaît, 
1  iiinme  dans  tout  ce  qu'il  a  (iciit,  aussi  humaine  que 
iMible.  Il  a,  dans  cette  correspundance  officielle,  des 
mots  partis  du  cœur,  des  traits  de  génie,  la  fièvre 
d'imagination  d'un  homme  qui  se  sent  atteint  aux 
sources  de  la  vie.  Déjà  célèbre  et  tant  de  fois  victorieux, 
il  est  modeste.  Kn  rade  de  Hrest,  à  bord  de  la  Frater- 
nité., quand  enfin  re.vpcditiou  va  parlir,  il  écrit  aux 


directeurs  pour  s'excuser  auprès  d'eux  des  lettres  vives 
que  lui  a  dictées  son  patriotisme  impatient  :  «  Si  j'ai 
commis  quelques  erreurs,  leur  dit-il,  n'en  veuillez 
qu'à  mon  inexpérience:  mon  cœur  n'y  a  aucune  part.  » 
La  mémoire  de  ce  grand  citoyen  gagne  encore  à  la 
publication  de  ces  textes  nouveaux  (1). 

De  même,  la  politique  de  la  Révolution  française  ne 
perd  pas  à  être  étudiée  à  la  lumière  des  faits  produits 
par  M.  Guillon.  Il  y  eut  alors  un  bel  élan  de  sympathie 
pour  les  Irlandais,  un  noble  élan  fraternel  de  la 
France.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  La  politique 
étrangère  de  la  Révolution  française  ne  fut  pas,  au  fond, 
une  politique  sentimentale.  Tant  de  beaux  manifestes 
sur  la  fraternité  des  peuples  partaient,  sans  doute,  de 
l'âme  même  d'une  nation  neuve  à  la  vie  politique  et 
instruite  par  des  philosophes  humains  :  ils  étaient 
aussi  inspirés  par  le  sentiment  de  nécessités  vitales  et 
c'est  surtout  pour  se  détendre  que  la  France  porta  chez 
les  peuples  voisins  sa  propagande  et  ses  armes.  Oui, 
c'est  une  nécessité  de  défense  nationale  qui  nous  fit 
prendre  en  main  la  cause  des  opprimés  belges  contre 
l'Autriche,  la  cause  des  Niçois  contre  le  Piémont,  la 
cause  des  Irlandais  contre  l'Angleterre.  Le  Comité  de 
salut  public,  le  Directoire  n'eu-ent  d'autre  mobile  que 
l'intérêt  même  de  la  France  luttant  pour  la  vie.  Il  ne 
faut  pas  tant  nous  applaudir  après  coup  sur  notre 
propre  générosité  vis-à-vis  des  peuples  que  nous  se- 
courions :  c'était  nous  secourir  nous-mêmes  et  porter 
les  coups  les  plus  terribles  aux  rois  coalisés  contre 
nous.  Mais  il  faut  dire  que,  dans  cette  politique,  la 
Révolution  ne  montra  ni  hypocrisie  ni  rigueur  outrée. 

Concluons  en  recommandant  à  nos  lecteurs  les 
livres  de  MM.  Guillou  et  Escande.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment aux  historiens  qu'ils  seront  profitables.  Si  des 
militaires  les  lisent,  ils  en  tireront  peut-être  cette  con- 
clusion qu'en  cas  de  guerre  c'est  en  Angleterre  qu'il 
faudrait  frapper  l'Angleterre.  Quant  aux  Anglais,  la 
lecture  de  ces  pages  pacifiques  réveillera,  je  le  crains, 
toutes  laurs  inquiétudes,  même  puériles,  mémejouées, 
—  et  ne  contribuera  pas  à  faire  construire  le  tunnel 
sous  la  Manche. 

F.-.\.    ACLARD. 


(I)  Pourquoi  M.  Guillon  niarque-t-il  d'un  sic  les  rares  fautes  d'i^t- 
Ibographe  de  Hoche?  Personne,  à  la  tin  du  xvui' siècle,  ne  figurait  Icâ 
mois  selon  des  règles  fixes.  Ces  sic  anètent  et  impatientent,  fans 
rien  nous  apprendre.  M.  Guillon  nous  dit,  en  note,  qu'on  prépare 
une  édition  de  la  correspondance  de  Hoclie.  Supposez  que  l'éditeur 
de  CCS  lettres  ait  l'idée,  lui  aussi,  de  reproduire  tels  quels  tous  le-! 
lapsus  de  plume  de  son  auteur  :  quel  mauvais  service  il  nous  ren- 
drait, à  nous  ut  à  Hoche!  Celte  prétendue  exactitude  défigure  l.s 
textes  qu'elle  prétend  mieux  faire  connaître. 
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Trimolet,  Meissonier,  Steinheil.Daubigny, 
Geoffroy-De  chaume. 

Le  percement  du  boulevard  Voltaire,  de  l'avenue 
Parmentier  et  de  leurs  annexes,  a  entièrement  boule- 
versé le  quartier  l'opincourt,  autrefois  si  pittoresque 
avec  ses  petites  maisons  Louis  XV  et  ses  jardins  ver- 
doyants. Par  suite  de  ces  travaux,  la  rue  des  Aman- 
diers, qui  avait  abrité  an  siècle  dernier  tant  de  j^alants 
rendez-vous  et  où  M""  de  Genlis  possédait  un  vaste  et 
charmant  hôtel,  a,  en  partie,  disparu  et  a  été  englo- 
bée dans  la  rue  du  Chemin-Vert. 

Or,  précisément  dans  une  des  dépendances  de  l'hô- 
tel de  Genlis,  presque  en  face  rie  la  maison  où  mourut, 
en  1813,  un  savant,  un  des  tjienfaitenrs  de  l'humanité, 
Parmentier,  dont  la  statue  orne  maintenant  la  place  de 
Ja  mairie  de  Neuilly,  cinq  jeunes  gens  vinrent,  vers 
1837-1838,  y  poser  leur  tente  et  fonder  une  association 
artistique. 

Ils  s'appelaient  Trimolet,  Slei)ihcil,  Meissnnier,  Dmibi- 
gmj,  Geolfroy-Dechnumc;  ce  dernier  sculpteur. 

Trimolet  était  seul  marié,  —  plus  vieux  que  ses  ca- 
marades, il  avait  vingt-cinq  ans,  le  plus  jeune  avait  à 
peine  dix-huit  ans  —  il  avait  épousé  la  sœur  aînée  de 
Daubigny.  M""  Trimolet,  femme  excellente,  pleine  de 
dévouement,  malgré  le  mauvais  état  de  sa  santé,  diri- 
geait la  maison  :  chose  facile  et  difficile  tout  à  la 
fois. 

(juol(iues  années  plus  tard,  cette  femme  si  douce, 
artiste  aussi  de  talent,  succombait  sons  les  alleintes  de 
la  phtisie. 

Cet  intérieur,  —  corn  posé  de  jeu  nés  gens  d'une  nature 
d'élite,  ayant  le  feu  sacré,  un  grand  amour  du  travail, 
pleins  de  verve,  d'entrain,  de  passion  et  de  «  naturel  », 
était  vraiment  charmant  et,  quoique  le  luxe  et  le  bien- 
être  y  fissent  complètement  défaut,  cet  asile  de  la  pau- 
vreté insouciante,  de  la  bonne  humeur,  cette  réunion 
de  travailleurs,  tous  aninu'sde  l'amour  du  beau,  cher- 
chant leur  voie,  inconnus  alors,  mais  ayant  confiance 
dans  l'avenir  et  ne  voulant  devoir  cette  célébritéar- 
tistique  qu'ils  entrevoyaient,  qu'à  des  labeurs  inces- 
sants, qu'à  leurs  |)ropres  mérites,  —  élail  un  centre 
très  instructif,  très  agréable,  très  moralisateur. 

Dans  lasuite, dans  les  réunions  charmantes (juepré- 
sidail  Théophile  Cautier,  à  l'hôlel  Pimodan,  plusd'uu 
(le  ces  cliers  et  grands  artistes  se  rappelait  avec  bon- 
heur les  bonnes  soirées  de  la  rue  des  Amandiers,  dans 
lesquelles  on  agitait  aussi  toutes  les  questions  artis- 
tiques, litli'raires,  politiques  et  religieuses,  (|ui  [)as- 
sionnaient,  à  celte  éfioque  d'enthousiasme,  le  monde 
intellectuel. 

Disons  de  suite  que  iiosriu(i  artistes  et  les  amis  ((u'ils 


recevaient  étaient  tous  républicains,  démocrates  con- 
sciencieux, dévoués,  sincères  —  ils  l'ont  prouvé  de- 
puis— '  en  plein  mouvement,  hommes  de  progrès  et 
de  cœur. 

Ces  vaillants  et  braves  jeunes  gensmettaient  en  com- 
mun tous  les  fruits  de  leur  travail.  Et  quelle  émula- 
tion pour  apporter  la  quote-part  la  plus  forte  au  ser- 
vice de  tous  ! 

Avait-on  réalisé  quelques  économies?  C'était  une 
joie  indicible!  et  ces  économies,  si  péniblement  réali- 
sées, servaient;'!  permettre  à  l'un  d'eux  —  à  tour  de  rôle 
—  de  préparer  une  œuvre  pour  l'exposition. 


Meissonier  ne  fit  que  toucher  «  barre»;'!  la  rue  des 
Amandiers.  Il  appartenait  à  une  famille  trè'^  riche:  son 
père  était  un  des  plus  grands  fabricants  de  produits 
chimiques  de  France.  Très  jeune,  il  s'était  échappé  du 
collège  et  de  la  maison  paternelle  pour  se  livrer  tout 
entier  à  sa  passion  pour  le  dessin.  Le  père  avait  fini 
par  prendre  son  paiti  de  cette  vocation  énergique,  in- 
domptable; mais  il  avait  coupé  «  les  vivres  ",  et  le 
jeune  homme,  presque  un  enfant,  eut  ;\  passer  des 
moments  bien  difficiles  qu'il  supportait  gaillarde- 
ment. 

Steiuheil  était  le  fils  d'un  ancien  négociant  qui  avait 
occupé  une  grande  situation  à  Strasbourg;  chimiste  à 
ses  heures,  original  toujours  et  possédant  une  grande 
instruction;  la  mère  était  une  sainte  femme.  Steiuheil, 
qui  avait  quelque  droit  au  titre  de  baron,  était  un  dé- 
mocnite  imbu  d'idées  religieuses  et  un  fervent  disciple 
du  docteur  Bûchez;  c'était  r;\me  de  l'association. 

<;oolfroy-l)ecliaume,  le  sculpteur,  était  le  fils  unique 
d'un  comptable  émi'rite,  qui  occupait  i)lace  du  Car- 
rousel, impasse  du  Doyenné,  un  apjiartement  au-des- 
sous de  celui  d'Arsèue  Hcuissaye  et  de  Gérard  de  Nerval, 
alors  en  pleine  fleur  de  rom;inlisme.  Geoffroy  était 
grand,  fort,  superbe,  son  père  et  sa  mère  l'adoraient 
et  gémissaient  de  le  voir  parfois  souffrir  et  se  débattre 
ainsi.  Mais  ces  jeunes  gens  n'avaient-ils  pas  juré  de  ne 
rien  devoir  ;'i  leur  famille? 

Quant  ;i  Daubigny,  il  appartenait;'!  une  familled'ar- 
listes;  son  père  était  peintre  et  professait  la  peinture 
et  le  dessin;  sa  mère,  mini;ituriste  distinguée,  avait 
obtenu  plusieurs  médaillesau  salon;  son  oncle,  peintre 
aussi,  passait  pour  un  excentrique.  Vu  printemps, 
il  grimjjait  sur  les  hauteurs  de  Méiiilmontant,  s'instal- 
lait au  milieu  de  la  verdur'esousdes  bi)U(]uets  d'am;in- 
dierscjui,  ;ilors,  existaient  encore,  et  l;'i,  comme  Michel, 
il  brossait  des  toiles  étonnantes,  mais  qui  ne  se  ^en- 
d;iient  pas. 

Tous,  ils  avaient  passé  par  les  ;iteliers  les  plus 
célèbres  (le  répo(iiie  pour  ap|>rendre  le  métier;  nuiis 
p;issionnés  pour  l'iiidépendance,  ils  n'avaient  l'ait  ijue 
les  traverser. 
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Meissonier  épousa  très  jeune,  fi  vingt-deux  ans,  la 
sœurde  Sloinheil,  une  femme  d'une  grande  bonté,  es- 
timée de  tous,  répandant  autour  d'elle  un  charme  in- 
détinissable  par  sa  simi)licité,  son  grand  cœur  et  ses 
Tcrtus. 

A  jjartir  de  cetle  époque,  Meissonier  commença  à 
percer  et  il  obtint  de  suite,  successivement,  plusieurs 
médailles  au  salon.  Aussi,  depuis  cinquante  ans  qu'il 
est  question  de  ses  mérites,  de  son  originalité,  de  son 
immense  talent,  beaucoup  s'imaginent  qu'il  est  vieux, 
très  vieux.  Ce  grand  artisie  —  d'une  jeunesse  éier- 
nelle  —  très  vert,  très  alerte,  rempli  d'ardeur,  n'a  que 
soixante  et  onze  ans  et  nous  espérons  quenousaurons 
eucorelongtemps  le  bonheur  deleposséderpourl'hon- 
neur  de  l'art  et  la  gloire  de  la  France. 

Nous  n'avons  pas  le  loisir  ici  de  parler  amplement 
et  comme  il  le  mérite,  du  peintre  de  la  Rixe,  des 
Jo^leul■.'i  de  boule,  de  la  Barricade,  des  Cuirassiers  et  de 
tant  d'autres  chefs-d'œuvre-,  il  est,  sans  conteste,  le 
plus  grand  dessinateur  du  siècle  et  le  plus  illustre  des 
peintres  (]ui  nous  restent. 

Sa  nature  ardente,  passionnée,  voire  même  excen- 
trique, indomptable,  se  prèlait  peu  à  «  l'association  «, 
malgré  sa  grande  amitié  pour  ses  compagnons.  Jl  les 
aimait  de  tout  son  cœur  et  les  avaii  tous  en  très  haute 
estime,  —  ils  sont  toujours  restés  amis,  —  mais  ils  ne 
s'entendaient  guère. 

11  y  avait  entre  eux  une  divergence  d'idées,  de  buts 
artistiques,  les  autres  voulaient  «  faire  grand  »  ;  ils 
s'inspiraient  de  Michel-Ange,  des  grands  peintres  de  la 
renaissance,  des  précurseurs  du  moyen  âge,  de  Le 
Sueur;  ils  étaient  romantiques,  tandis  que  .Meissonier 
«<  faisait  petit  »  et  prétendait  qu'en  faisant  ainsi,  il 
ferait  «  grand  »;  c'était  un  imsitivisle.  un  naturaliste 
alûné. 

Si  les  uns  avaient  raison,  Meissonier  n'avait  pas  tort; 
.son  œuvre  le  prouve.  Chacun  doit  suivre  son  inspira- 
tion. 

Dévoré  par  une  activité  parfois  fébrile,  Meisson  ier  a 
eu  plusieurs  passions  dans  sa  vie,  par  suite  de  son  be- 
soin de  mouvement  :  le  canotage  qui  absorba,  au 
grand  regret  de  .ses  amis,  plusieurs  années  de  son 
ardente  jeunesse,  le  billard  et  le  cheval.  Cet  artiste,  si 
concentré  devant  son  modèle,  est  un  nerveux  placide, 
parfois  un  turbulent;  mais,  placide  ou  emporté, 
il  est  toujours  animé  d'une  résolution  extraordinaire. 

Il  a  tous  les  courages.  Très  respectueux  de  son  ta- 
lent, il  effacera  tranquillement  avec  un  rasoir  un 
tableau  qui  lui  aura  coilté  plusieurs  mois  d'étude 
comme  il  essuiera  llegmatiquement  le  feu  le  plus 
meurtrier.  Tel  a  été  le  destin  de  son  tableau  des  DeAix 
Fumeurs,  qui  a  été  recommencé  deux  fois,  et  de  bien 
d'autres;  tel  a  été  son  sang-froid,  alors  que  capitaine 
d'artillerie  de  la  garde  nationale,  dans  le  régiment  que 


commandait  Guinard,  l'ami  de  Barbes,  il  vit  tomber  à 
ses  côtés,  aux  affaires  de  Juin,  sur  la  place  de  la  Bas- 
tille, quatorze  sous-officiers  et  servants  de  sa  batterie. 
Il  était  le  premier  à  déplorer  cette  lutte  fratricide;  mais 
il  faisait  son  devoir.  C'est  un  homme,  —  un  homme 
consciencieux  et  de  devoir. 

En  citant  ces  exemples,  n'est-ce  pas  le  plus  bel  éloge 
qu'on  puisse  faire  de  son  talent  et  de  son  caractère? 

Quant  à  Daubigny,  c'était  déjà  l'amant  de  la  nature  ; 
il  ne  connaissait  que  deux  maîtres:  Claude  le  Lorrain 
et  la  campagne. 

Notre  cadre  est  trop  restreint  pour  pouvoir  dire  ce 
que  nous  pensons  de  cette  grande,  généreuse  et  bonne 
nature,  de  cet  aimable  et  charmant  caractère,  de  ce 
grand  artiste;  notre  admiration  pour  Daubigny  est 
voilée  de  larmes. 

11  avait  à  peine  soixante  ans  lorsqu'il  a  été  enlevé  par 
une  maladie  de  cœur  à  l'amour  de  tous,  à  l'art  qui 
porte  encore  son  deuil.  Le  peintre  des  vergers  fleuris, 
des  moissons  dorées,  des  éclats  de  lumière,  excellait  à 
rendre  la  transparence  des  eaux,  la  fraîcheur  de  la 
verdure.  Ses  tableaux  «  nageaient  en  plein  air  ».  Il  en- 
soleillait et  vous  charmait  par  la  douceur  ou  la 
vigueur  de  sa  magistrale  interprétation  de  la  nature. 

(irand  dessinateur,  très  correct,  maître  de  son  art, 
il  pouvait  fixer  immèdiniemeul  sou  impression. 

11  est  mort  en  pleine  force,  alors  que  son  talent  allait 
prendre  un  essor  prodigieux  ;  on  eût  appelé  ses  nou- 
veaux chefs-d'œuvre  :  "  sa  quatrième  manière  ». 

il  rêvait  les  grands  horizons  et  la  nature  tranquille 
dans  sa  sublimité  ;  la  nuit  avec  ses  effets  étranges  de 
lumière.  Certaines  ébauches  qu'il  a  laissées  témoignent 
de  la  grandeur  de  ses  projets  et  de  la  facilité  (juil  eût 
apportée  à  les  mettre  à  exécution. 

Daubigny  était,  dans  sa  jeunesse,  d'un  naturel  très 
distrait.  Il  y  a  à  ce  sujet  des  histoires  légendaires.  La 
plus  étonnante  est  peut-être  celle-ci:  à  vingt  ans,  il  avait 
été  admis  à  concourir,  un  des  premiers,  pour  le  prix  de 
Borne  (paysage);  mais,  le  jour  de  l'entrée  en  loge,  il 
faisait  un  temps  superbe,  il  partit  le  matin,  de  très 
bonne  heure,  sans  rien  dire  à  ses  amis  et  le  voici 
gambadant  à  travers  les  bois  et  sur  les  bords  de  la 
Marne,  ne  songeant  qu'à  admirer  la  natureetà  prendre 
des  croquis.  Ses  camarades  de  l'association,  inquiets, 
le  cherchèrent  partout  et  le  trouvèrent  enhu  dans  le 
bois  de  Vincennes,  dessinant  uu  grand  chêne;  mais 
depuis  longtemps  Tlieurc  réglementaire  de  l'entrée  en 
loge  était  passée.  Ses  amis  étaient  désespérés  pendant 
que  lui  restait  insouciant  de  sa  mésaventure. 

C'est  ainsi  que  Daubigny  n'eut  pas  le  prix  de  Borne. 
Plus  tard,  il  ne  voulut  jamais  concourir.  A  cette 
époque,  il  faisait  noir,  très  vigoureux;  il  détaillait,  avec 
des  effets  de  lumière  sous  bois  (pii  dénotaient  qu'il 
prendrait  son  envolée. 

Il  y  aurait  une  foule  d'histoires  à  raconter  sur  Dau- 
bigny :  comment  il  fit,  par  exemple,  le  voyage  d'Italie, 


312 


M.  GILBERT  COOPMAN-HDRST. 


UNE  ASSOCIATION  D'ARTISTES. 


le  sac  au  dos.  avec  son  ami  Mignan,  ses  veillées  — 
dans  les  jours  sombres  —  passées  à  faire,  à  la  lueur  de 
la  lampe,  des  dessins  sur  bois,  de  purs  chefs-d'œuvre 
disséminés  dans  une  foule  de  recueils  illustrés,  ses 
aventures  de  chasses  et  sa  vie  à  bord  du  Bottin  —  dans 
les  jours  de  grandeur  —  mais  nous  n'écrivons  pas  ici 
des  biographies,  nous  esquissons  des  caractères. 

Il  avait  beaucoup  souffert,  mais  il  était  resté  bon  et 
se  plaisait,  comme  Corot,  à  obliger  d'anciens  amis. 
Esprit  fin,  devenu  un  peu  sceptique,  joyeux  et  bon 
vivant,  il  aimait,  de  temps  à  autre,  à  déjeuner  ou 
dîner  au  cabaret  avec  quelques  vieux  camarades. 

La  dernière  fois  que  nous  le  rencontrâmes,  quoiqu'il 
eût  encore  l'apparence  d'un  homme  solide,  il  était  déjà 
touché  par  l'aile  de  la  Mort,  et  il  le  sentait.  Il  venait 
d'avoir  plusieurs  attaques  successives  de  goutte  et  il 
ne  se  dissimulait  pas  que  le  mal  montait  au  cœur.  «  Je 
viens,  dit-il,  de  faire  mes  adieux  à  mon  atelier,  de  le 
ranger...,  c'est  fini!  »  Etconime  je  cherchais,  non  pas  à 
ranimer  son  courage,  ^  c'était  inutile, car  lécher  et 
grand  artiste  paraissait  tranquille  et  résigné,  —  mais  à 
réveiller  en  lui  l'espérance  en  lui  parlant  de  ses  grands 
projets:»  Non,  non,  c'est  bien  fini,  ajouta-t-il,  c'est 
l'adieu  suprême,  embrassons-nous,  moucher  ami!» 
Cette  explosion  soudaine  de  tendresse  m'avait  profon- 
dément ému,  je  cherchais  à  dissimuler  l'angoisse  qui 
m'oppressait,  et  c'est  les  larmes  dans  les  yeux  que  je  le 
vis  disparaître  au  détour  de  la  rue  de  Laval.  Je  ne 
devais  plus  le  revoir, 


Triinolet  est  mort  à  l'âgede  trente-deux  ans;  il  venait 
d'avoir  un  très  grand  succès  en  exposant  un  tableau 
représentant  des  Sœnrs  de,  chm-ili-  distrihuant  drs  secours. 
Ce  tableau,  de  très  grande  dimension,  Daubigny  le 
conservait  pieusement;  il  refusa  plusieurs  fois  les 
offres  que  lui  fit  le  musée  du  Louvre  pour  s'en  rendre 
ac<|uéreur.  Sou  enfance  avait  été  très  douloureuse; 
orphelin  à  sept  ans,  abandonm'-,  il  fut  recueilli  d'abord 
par  un  bonnetier,  puis  par  un  coilfeur  et  ensuite  par 
un  "  graveur  d'étiquettes  ■>;  c'est  chez  ce  dernier  qu'il 
apprit  A  dessiner.  Klève  des  Beaux-Arts,  malheureux, 
grelottant,  il  fut  distingué  jtar  le  comte  île  La  borde  qui 
le  chargea  d'illustrer  Versailles  moderne  ctuncini.  Il  illus- 
tra aussi  le  Voijfi;ie  en  Orient  de  Lamartine,  les  Myslbres 
de  Paris  d'Eugène  Sue  et  les  Chnnsons  nalionnies,  en  col- 
laboration avec  Daubigny  et  Sleinheil,  et  toutes  ces 
belles    éditions    que    publiait  alors  l'éditeur  Curmer. 

Trimoli't  ne  fut  i)as  seulement  un  dessinateur  pro- 
digieux, —  on  lui  doit  entre  autres  le  type  du  (Imuri- 
itcur,  —  il  fut  aussi  un  caricaturiste  plein  d'entrain  et 
rie  verve. 

Il  a  jeté,  ;i  poigiK'es,  avec  sou  ami  Danmier,  des 
chefs-d'u'uvre  d'observation  et  de  malice  dans  les  pu- 
blications Philippon. 

Le  malheureux  qui  servit  de  nuidèle  a  Triniolct  pour 


le  type  du  Ihourineur  était  un  débardeur  qu'il  ren- 
contrait quelquefois  sur  les  bords  de  la  Seine.  C'était 
un  homme  d'une  force  herculéenne,  ayant  des  muscles 
d'acier,  à  la  figure  ignoblement  énergique  et  bonasse 
à  la  fois,  un  ivrogne  endurci,  mais  l'œil  laneait  parfois 
des  éclairs  singuliers  d'intelligence;  on  aurait  dit  une 
àme  qui  se  réveillait.  Ce  fut  dans  un  des  tapis  francs 
de  la  place  Maubert  qu'il  emmena  Tiimolet  pour  poser. 
En  quelques  coups  (le  crayon,  l'artiste  saisit  le  type  en 
plusieurs  poses  et  lui  remit  quinze  francs.  Depuis  long- 
temps le  pauvre  diable  n'avait  été  sans  doute  à  pareille 
aubaine;  aussi  se  grisa-t-il  tellement  que  le  soir,  en 
voulant  regagner  la  hutte  dans  laquelle  il  nichait  sur 
un  bateau  de  charbon,  il  tomba  dans  la  Seine  et  se 
noya.  Trimolet  fut  vivement  imj)ressionné  par  cette 
mort. 

Les  privations  subies  par  Trimolet,  pendant  son 
enfance  et  sa  jeunesse,  avaient  ététrop  douloureuses  et 
trop  accablantes  pour  qu'il  pût  soutenir  longtemps  la 
lutte  de  la  vie.  Maladif,  nerveux,  luais  résigné,  il  ne  se 
tenait  debout  qu'à  force  d'énergie  et  de  volonté.  Le 
travail,  quoiqu'il  fût  bien  maître  de  son  talent,  le 
surexcitait  et  il  s'y  complaisait. 

Phtisique,  il  voyait  venir  philosophiquement  la 
mort  et  ne  se  plaignait  point.  Il  cherchait  à  consoler 
ses  amis  affectés  de  son  état  et  à  les  préparer  à  la  sépa- 
ration; mais,  à  certains  mouvements  des  lèvres, on  devi- 
nait l'amertume  qui  dévorait  son  cœur  en  songeant 
([u'il  allait  s'éteindre  au  moment  oii  il  atteignait  le  but 
si  longtemps  désiré. 

Il  laissa  un  fils  qui  fut  adopté  parsesamis,  plus  par- 
ticulièrement par  (Jeoffroy-Dechauuie;  il  est  aqua-for- 
IJste  à  ses  heures  et  s'est  consacré  presque  exclusive- 
ment à  la  reproduction  des  œuvres  de  Daubigny,  son 
oncle. 


Quant  ;\  Steinheil,  après  avoir  remporté,  dans  diffé- 
rents genres,  des  succès  uu'rités  aux  expositions,  il 
devint  notre  premier  peintre-verrier,  et  se  consacra  à 
la  restauration  de  nos  monuments  gothiques.  Les 
vitraux  ((u'il  a  exécutés  pour  Notre-l)an)e  de  Paris,  la 
Sainte-Chapelle,  pour  les  cathédrales  de  Strasbourg,  de 
Chartres,  de  Bourges,  et  d'un  grand  nombre  d'editices 
publics  attestent  son  immense  talent. 

Steinheil  est  mort  il  y  a  quatre  ans,  laissant  h  son 
fils  et  A  son  gentlre,  artistes  de  grand  mérite,  le  soin 
de  continuer  son  œuvre. 

liis[)iraleur  de  l'association,  Sleinheil  était  un  médi- 
tatil,  presque  mystiipie,  ayant  toujours  été  très  épris  de 
l'arl  gi)tbi(|ue.  Il  eut  aussi  .sa  part  de  souffrance  :  il 
pci'dit  sa  tiaiu'ée,  —  une  jeune  institutrice  distinguée, 
d'une  douceur  angéliqiie  —  six  semaines  avant  le 
jour  fixé  pour  leur  mariage.  Sa  douleur  fut  ininiense, 
muette,  il  était  anéanti  !  MIait-il  devenir  fou  ?  ions  ses 
a  mis,  ses  parents  s'alarmèrent,  Comme  c'était  un  homme 
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de  devoir,  un  croyant,  il  surmonta  ce  chagrin,  mais  il 
en  conserva  toute  sa  vie  une  mélancolie  qui  donnait  à 
sa  physionomie  et  à  son  caractère  une  teinte  de  sain- 
teté étrange.  Une  femme  charmante  et  mignonne, qivil 
épousa  quelques  années  plus  tard  et  qui  l'adorait,  res- 
pectait ce  souvenir;c'était  peut-être  comme  un  charme 
de  plus  dans  cette  union,  par  la  délicatesse  de  senti- 
ments de  ces  deux  nobles  cœurs. 

Sleinheil,  au  fond,  était  un  passionné,  comme  tous 
les  mystiques.  Sous  l'apparence  d'une  quiétude  parfaite, 
ses  convictions  étaient  énergiques.  Il  aimait  ardemment 
ses  amis  et  concevait  des  engouements  et  des  préven- 
tions dont  il  ne  se  départissait  plus.  Ses  amis  profes- 
saient pour  lui  une  sorte  de  culte,  il  était  pour  eux  la 
sagesse  et  la  raison;  ils  le  béatiiiaient  sans  qu'il  s'en  aper- 
çût. C'était  le  conciliateur,  —  sans  appel,  sans  récri- 
minations—  lorsque  quelques  nuages  s'élevaient  entre 
eux.  Leur  confiance  en  lui  était  si  grande,  ils  l'avaient 
en  si  haute  estime,  qu'ils  embrassaient  même  toutes 
ses  préventions,  tous  ses  engouements. 

Voilà,  certes,  des  types  d'un  autre  âge. 


GeofTroy-Dechauinp,  fort  heureusement,  vit  encore. 
Nous  nous  conteuterous  de  dire  que  c'est  une  riche  et 
chevaleresque  nature,  un  courageux  compagnon,  très 
expansif  et  un  noble  cœur.  Travailleur  infatigable,  .se 
surmenant;  il  était  né,  constitué,  pour  enfanter  de 
<i  grandes  machines  »,  comme  il  disait  dans  sa  jeunefse; 
mais  la  fatalité,  les  nécessités  de  la  vie,  les  devoirs  de 
famille,  lui  imposèrent  les  plus  rudes  labeurs  en  de- 
hors des  vastes  conceptions  que  son  talent  lui  eilt  per- 
mis de  réaliser.  La  sculpture,  le  premier  des  arts,  est 
le  plus  ingrat  pour  ceux  qui  le  pratiquent. 

Sous  l'inspiration  de  Lassus,  architecte,  enlevé  trop 
tôt  à  l'art,  d'après  les  conseils  de  Toussaint,  sculpteur 
de  mérite  qui  mourut  jeune  et  était  l'ami  de  Viollet- 
Leduc,  et  suivant  l'exemple  de  Sleinheil,  il  se  consa- 
cra à  la  restauration  de  nos  monuments  nationaux  du 
moyen  âge.  Il  était  déjà  préparé  à  l'exécution  de  ses 
travaux  par  de  fortes  études,  et  en  ressuscitant  l'ingé- 
nuité, la  candeur,  la  naïveté,  le  naturalisme,  l'énergie 
des  grands  imagiers-tailleurs  de  pierre,  lui  aussi,  il  fit 
"  grand  ».  Telle  était  l'opinion  de  Mérimée,  de  Victor 
Hugo. 

Tout  naturellement,  Ceoffroy-Dechaume  a  été — 
pour  la  sculpture  —  le  collaborateur  de  son  ami,  le 
maître  verrier  Sleinheil.  ils  ont  restauré  ensemble 
sous  la  direction  de  M.  Viollet-Leduc  et  des  inspecteurs 
généraux  diocésains,  la  plupart  de  nos  grands  monu- 
ments gothiques.  Nous  citerons  plus  particulièrement 
le  portail  de  Notre-Dame,  delà  cathédrale  d'Amiens, 
de  Chartres,  la  Sainte-Chapelle,  etc.,  et  la  Vierge  de 
Verdun,  qui  est  un  i)ur  chef-d'œuvre. 

Les  artistes  de  talent  qui  se  vouent  à  ces  immenses 
et  difficiles  travaux  sont,  malheureuseroent,  peu  con- 


nus du  II  vulgaire  ».  tout  en  laissant  des  œuvi-es  qui 
seront  un  objet  d'admiration  dans  l'avenir. 

Mais  Geoffroy-Dechaume  n'excelle  pas  seulement 
dans  «1  l'art  gothique,  l'art  national  »;  il  est,  sans  con- 
teste, leBcnvenuto  Cellini  de  notre  époque.  La  Corbeille 
(le  mariage  (le  la  duchesse  de  Panit",  exécntée  sous  la  di- 
rection de  Froment-Meurice,  les  vases  de  Bacchus  et 
d'Ondine,  sous  la  direction  du  duc  de  Luynes  et  de 
Wagner,  celui  des  Sept  pèches  capiiau.r,  sous  la  direction 
de  l'orfèvre  Rudolphi,  une  foule  d'aiguières,  de 
buires,  de  bijoux  délicieux  de  la  maison  Marcel  frè- 
res, témoignent  du  talent  de  ce  sculpteur,  dont  les 
œuvres  remarquables  ont  obtenu  un  succès  hors  ligne 
à  toutes  les  expositions  universelles.  Aucun  artiste,  en 
ce  genre  n'a  pu  rivaliser  avec  lui. 

Ami  de  Corot,  on  doit  à  Geoffroy-Dechaume  l'admi- 
rable médaillon  et  le  sujet  symbolique  qui  ornent,  à 
Ville-d'Avray,  la  sépulture  de  ce  grand  paysagiste  —  et 
la  slatue  de   Ponsard,  érigée  sur  une  des  places  de 

Vienne. 

* 

Comme  on  le  voit,  cotte  association,  qui  dura  quel- 
ques années,  fut  féconde.  Elle  se  rompit  naturellement 
à  la  suite  de  mariages;  l'amour  n'en  fait  jamais  d'autres; 
mais  toutes  ces  alliances  out  été  inspirées  par  les  plus 
purs  et  les  plus  nobles  sentiments. 

Toutefois,  la  séparation  ne  fut  qu'apparente;  tous 
nos  artistes  se  rapprochèrent  bientôt  et  vinrent  se 
grouper  sur  le  quai  Bourbon  et  sur  le  quai  d'Anjou,  où 
ils  formèrent  avèc  d'autres  camarades,  une  véritable 
colonie  des  Beaux-.\rts. 

L'association,  en  stimulant  l'ardeur  de  ces  jeunes 
gens,  animés  tous  de  l'amour  du  beau,  et  nous  ajoute- 
rons du  bien,  eu  fit  tout  d'abord  de  grands  travailleurs, 
puis  de  grands  ariisles. 

L'exemple  de  pareils  devanciers  serait  bon  à  suivre. 

G^.n^RT  Cooi'MAN-lknsr. 
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1'  (Mie  la  plu[)arf  des  hommes  sont  des  imbéciles; 
que  ceux  qui  ne  sont  pas  des  imbéciles  sont  malheu- 
reux; que  nous  ne  savons  rien;  que  l'art  est  vanité; 
que  le  progrès  est  un  mol  et  (|iie  l'humanité  est  iin- 
inobile; 

(A  propos  d'une  conversation  de  table  d'hôte  enten- 
due à  Cannes); 

2"  Que  la  guerre  est  abominable  et  absurde;  que 
c'est  nous,  civilisés,  qui  sommes  les  vrais  anthropo- 
phages, etc.; 


su 
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(A  propos  d'un  régiment  qui  fait  l'exercice,  à  An- 
tilles); 

;î<'  Que  la  lune  est  mélancolique  et  conseille  l'amour, 
et  qu'à  cause  rie  cela  beaucoup  de  poètes  l'ont  chan- 
tée; 

(A  propos  d'un  clair  de  lune,  ù  Agay); 

/)"  Que  tout  est  vain,  que  tout  nous  trompe,  et  qu'il 
se  passe  d'horribles  choses  sur  la  terre; 

.')»  ])ii  malheureux  sort  de  l'homme  de  lettres  qui  a 
la  manie  de  s'observer,  de  se  dédoubler,  partout,  tou- 
jours, et  qui,  par  suite,  n'est  jamais  tranquille; 

(A  propos  d'une  plainte  mystérieuse,  grincement  de 
cordage  ou  cri  d'oiseau  de  mer,  entendue  la  nuit,  en 
bateau); 

6°  De  la  laideur  de  nos  contemporains,  et  comme 
quoi  les  hommes  primitifs  devaient  être  bien  mieux 
que  nous  ; 

7"  Que  la  foule  est  un  être  spécial,  doué  d'une  âme 
propre,  —  stupide,  naturellement;  et  que  l'homme 
qui  veut  garder  l'intégrité  de  sa  pensée  doit  vivre 
seul; 

(A  propos  d'une  noce  rencontrée  à  Saint-Rapliaél); 

8"  De  la  misère  et  de  l'ahrutissemont  des  plumitifs 
et  autres  ronds  de  cuir; 

(A  propos  de  deux  vieux  commis  aperçus  ù  Saint- 
Tropez); 

0"  De  l'égoïsme  et  du  despotisme  de  toutes  les  affec- 
tions; de  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  sortir  de 
nous-mêmes,  etc.,  etc.. 

Tels  sont  les  lieux  communs  développés  par  M.  Guy 
de  MaupassanI  dans  son  dernier  volume  (1).  Je  ne  vous 
les  donne  pas  comme  très  neufs,  —  ni  lui  non  plus,  je 
pense.  J'aurais  aussi  préA'ré  qu'il  nous  olfrît  tout  bon- 
nement l'une  à  la  suite  de  l'autre  ces  moroses  médita- 
tions, telles  qu'elles  ont  paru  dans  le  GH  Blas  sous 
forme  de  chroniques,  au  lieu  de  les  raccrocher,  très 
artificiellement,  ù  de  menus  incidents  de  voyage.  En- 
fin, c'est  beaucoup  de  tristesse  et  de  férocité  en  une 
fois.  Il  est  extraordinaire  qu'on  ne  soit  pas  plus  gai 
iiur  un  yacht  qui  porte  le  joyeux  nom  de  Ikl-Ami;  et 
M.  de  Maupas.sant,  schopenbauerisant  sur  son  bateau, 
nous  en  moule  un,  dirait  quehpie  mauvais  plaisant. 
J'ai  l'esprit  si  mal  fait  que  le  pessimisme  trop  étalé 
in'oiïense  presque  autant  que  l'optimisme  béat.  Il  me 
semble  que  lorsqu'on  esl,  en  somme,  parmi  les  privi- 
légiés (le  ce  monde,  lorsqu'on  ne  soutire  ni  continuel- 
lement ni  très  violemment  dans  son  corps,  et  qu'on  est 
préservf-  des  extrêmes  douleurs  morales  par  la  littéra- 
ture et  l'analyse  (lesijuelles,  soyez-en  silrs,  nous  sau- 
vent de  plus  de  maux  qu'elles  ne  nous  interdisent  de 
joies),  une  sorte  de  pudeur  devrait  vous  empêcher  de 
répéter  trop  longuement  des  plaintes  déjà  développées 
par  d'autres,  lin  écrivain  célèbre  qui  soullVe  de  la 
grande  misère  humaine  en  souffre  surtout  par  procu- 

(I)  Sur  l'eau,  par  Guy  de  Maiipnssnnt.  —  Miirpnn  et  Flammarion. 


ration,  songez-y.  Dès  lors,  je  crains  un  peu  de  rhéto- 
rique. Voilà  toutes  mes  chicanes. 

(J'ai l'intention,  et  vous  le  verrez  déplus  en  plus, 
d'être  très  franc  dans  ces  notes,  quelles  que  puissent 
être  pour  moi  les  conséquences  de  ma  franchise;  car 
c'est  encore  le  plus  commode.) 

Mais  d'autre  part,  il  va  sans  dire  que  M.  de  Maupas- 
saut,  étant  un  écrivain  très  personnel,  a  mis  dans  ces 
noires  dissertations  sa  marque,  quelque  chose  de  net, 
de  fort,  de  direct  et  à  la  fois  de  paisible  et  de  tranchant. 
Puis,  elles  ont  pour  nous  cet  avantage,  que  l'auteur  y 
formule  clairement  la  philosophie  secrète  de  ses  ro- 
mans et  de  ses  nouvelles,  de  Boule  de  suif  et  de  Del  ami, 
d'f/ne  fille  de  ferme  et  de  Pierre  et  Jean.  Voilà  donc  la 
source  amère  et  profonde  d'où  venait  aux  pages  les  plus 
fortement  comiques  de  M.  de  Maupassant,  l'âcreté  de 
leur  arrière-goût.  Ces  soliloques  nihilistes  vous  feront 
comprendre  que  c'a  été  une  grande  erreur  de  parler 
de  Paul  de  Kock  à  propos  de  l'auteur  de  la  Maison  Tel- 
licr.  Cette  erreur,  je  l'ai  moi-même  commise  une  fois, 
mais  c'était  par  docilité,  parce  que  des  gens  que  je  res- 
pecte l'avaient  commise  avant  moi.  Et  je  m'en  suis  bien 
repenti. 

Enfin,. dans  ce  livre  intitulé  Sm-  l'eau,  il  y  a  de  l'eau 
en  effet  et,  mieux  encore,  la  sensation  de  l'eau.  M.  de 
Maupassant  nous  raconte  une  petite  croisière  qu'il  a 
faite,  au  printemps  dernier,  sur  les  côtes  de  la  Médi- 
terranée. Quelques-  uns  de  ces  paysages  maritimes 
sont  d'un  maître  peintre,  colorés  et  précis,  avec  la  plus 
expressive  sobriété. 

Mais  surtout,  cette  partie  du  volume  lève  mes 
doutes  sur  l'autre  partie.  Les  impressions  du  marin 
contresignent  les  dissertations  du  pessimiste.  Elles 
me  font  croire  à  une  sincérité  moins  momentanée  que 
celle  qu'on  trouve  d'ordinaire  dans  ces  schopenhaue- 
railleries.  Car  l'auteur  prouve  son  mépris  du  monde 
en  le  fuyant.  Je  crois  que,  de  tous  nos  écrivains, 
M.  (iuy  de  Maupassant  est,  avec  Pierre  Loti,  le  plus 
épris  de  solitude.  11  sait  se  passer  entièrement,  pen- 
dant des  semaines,  de  la  compagnie  de  ses  affreux 
semblables.  Cela  est  une  force.  Du  fond  de  cet  isole- 
ment où  il  lui  platt  souvent  de  vivre,  il  voit  mieux  la 
mêlée  humaine,  il  la  voit  plus  clairement  et  plus  froi- 
dement. Il  a  une  façon  d'aimer  la  nature  ([ui  explique 
la  sûreté  de  son  regard  quand  il  le  reporte  sur  les 
hommes.  Écoutez  cette  confidence  : 

Il  Certes,  en  certains  jours,  J'é|ir(iuve  l'Iiorreur  de  ce  qui 
est  Jii>;qu';\  désirer  la  mort.  Je  sens  jusqu';V  la  soutïrance 
suraiguë  la  inonotoiiie  invariable  des  paysages,  des  figures 
et  di's  pensées... 

"  Kn  certains  autres,  au  contraire,  je  jouis  de  tout  à  la 
façon  d'un  animal.  Si  mon  esprit  inquiet,  tourmenté,  liyper- 
tropliii;  par  le  travail,  s'élance  ;\  des  espérances  qui  ne  sont 
point  de  notre  race,  et  puis  retombe  dans  lo  mépris  de  tout 
après  en  avoir  constaté  lo  néant,  mon  corps  de  bête  se 
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grise  de  toutes  les  ivresses  de  la  vie.  J'aime  le  ciel  comme 
un  oiseau,  les  forêts  cotinie  un  loup  rôdeur,  le?  rochers 
comme  un  chamois,  l'herbe  profonde  pour  m'y  rouler,  pour 
y  courir  comme  un  cheval,  et  l'eau  limpide  pour  y  nager 
comme  un  poisson.  Je  sens  frémir  en  moi  quelque  chose  de 
toutes  les  espèces  d'animaux,  de  tous  les  instincts,  de  tous 
les  désirs  confus  des  créatures  inférieures.  J'aime  la  terre 
comme  elles  et  non  comme  vous,  les  hommes  :  je  l'aime  sans 
l'admirer,  sans  la  poétiser,  sans  m'exalter.  J'aime  d'un 
amour  bestial  et  profond,  méprisable  et  sacré,  tout  ce  qui 
vit,  tout  ce  qui  pousse,  tout  ce  qu'on  voit  .. 

«La  caresse  de  l'eau  sur  le  sable  des  rives  ou  sur  le  granit 
des  rochers  m'émeut  et  m'attendrit,  et  la  joie  qui  m'envahit 
quand  je  me  sens  poussé  par  le  vent  et  porté  par  la  vague, 
naitde  ce  que  je  me  livre  aux  forces  brutales  et  naturelles 
du  monde,  de  ce  que  je  retourne  à  la  vie  primitive.  » 

C'est  bien  cela  ;  et  ainsi  l'on  comprend  à  la  fois  ce 
qu'il  y  a  de  spontané,  de  sain,  de  presque  innocent, 
de  «on  inquiet  dans  sa  sensualité  (par  opposition  avec 
celle  de  M.  Kmile  Zola  ,  et  l'impartialité  absolue  de  ses 
visions  de  la  société  humaine.  Il  la  considère  comme 
le  ferait  un  faune  un  peu  trisle,  qui  se  trouverait  avoir 
une  e.\acte  connaissance  du  monde,  étant  revenu, 
comme  il  dit,  «  à  la  vie  primitive  »  par  le  plus  long... 
Vous  voyez  maintenant  quel  intérêt  présente  ce  livre 
d'impressions,  et  que  M.  de  Maupassant  a  bien  fait  de 
l'écrire  par  délassement,  entre  deux  besognes  plus 
considérables. 


II. 


M.  Victor  Cherbuliez  excelle  à  décrire  deux  sortes 
d"àmes  :  les  âmes  doubles  et  les  âmes  incertaines.  Le 
comte  Gliislain  est  une  de  ces  dernières  (1;. 

Le  comte  Gbislain  est  un  fort  beau  jeune  homme 
tout  plein  de  mélancolie  et  de  générosité  et  qui  n'a 
que  deux  défauts  :  c'est  de  «  prendre  ses  sentiments 
pour  des  raisons  x  et  de  manquer  de  volonté.  .\ous 
avons  donc  tout  juste  deux  chances  de  nous  recon- 
naître en  lui.  Il  ne  peut  s'empêcher,  ni  de  faire  les  plus 
nobles  rêves,  ni  de  les  démentir  à  tout  bout  de  champ. 
Sa  (i  vocation  »  est  déjà  quelque  chose  d'assez  parti- 
culier. Il  éprouve  le  besoin  de  se  dévouer  à  une  grande 
cause;  pour  cela,  il  veut  être  prêtre,  —  et  prêtre  catho- 
lique, «  parce  que,  dit-il,  il  n"e.\iste  aucune  association 
laïque  et  humanitaire  où  l'on  pui.sse  s'engager  ou  pro- 
noncer des  vœux  »  et  que  d'ailleurs  »  l'homme  qui 
veut  se  lier  lui-même  et  s'ùler  tout  moyen  de  renoncer 
A  ses  renoncements  doit  recourir  aux  vieilles  institu- 
tions, verser  son  jeune  vin  dans  de  vieux  vaisseaux  ... 
Mais,  avec  tout  son  zèle,  il  n'a  point  la  foi.  Seulement 
il  est  sûr  qu'elle  lui  viendra  :  «  Je  vous  le  répète,  c'est 


(I)  La  V. 
llacliotto. 


imie  Chi.iliiin,    par   Victor  Choibulioz.    — 


la  soutane  qui  fait  le  prêtre.  Je  croirai  ce  qu'oc  m'or- 
donnera de  croire,  je  croirai  par  obéissance,  l'habi- 
tude fera  le  reste.  Et  quand  je  ne  croirais  pas,  qu'im- 
porte? »  C'est  bien,  il  me  semble,  une  des  rares 
élégances  de  notre  siècle  que  cette  façon  de  se  dévouer 
sahs  croire  (ce  qui,  après  tout,  vaut  pour  le  moins 
autant  que  de  croire  sans  se  dévouer).  Nous  avons 
inventé  cela,  d'être  les  fidèles  incroyants  de  toutes  les 
vieilles  religions,  d'être  des  impies  d'une  eïtraor.li- 
naire  piété. 

Mais  cette  paradoxale  vocation  du  comie  Gbislain, 
qu'elle  est  intermittente  et  inquiète! 

Après  une  enfance  mystique,  il  se  jette  dans  la  dé- 
bauche et  rencontre  l'amour.  Première  oscillation. 

Trahi  par  sa  maîtresse  qui  est,  comme  bien  vous 
pensez,  une  princesse  russe],  il  se  rejette  dans  la  soli- 
tude ;  ayant,  par  hasard,  entendu  prêcher  un  mis- 
sionnaire très  saint  et  très  distingué,  il  est  repris  de 
la  fantaisie  d'entrer  dans  les  ordres.  Deuxième  oscil- 
lation. 

Mais  il  trouve  un  jour  sur  son  chemin  une  fort  jolie 
voisine  de  campagne,  M"°  Léa  de  Trélazé  ;  il  se  met  h 
l'aimer  et  demande  sa  main.  Troisième  oscillation. 

Sur  ces  entrefaites,  sa  mère,  la  marquise  de  Cou- 
louvres,  meurt  affreusement,  briilée  vive  dans  sa  robe 
de  soirée;  il  voit  dans  cette  mort  un  avertissement  du 
ciel  ;  sa  vocation  renaît;  son  directeur,  pour  l'éprouver, 
l'envoie  passer  une  année  en  Tunisie.  Quatrième  os- 
cillation. 

Là  il  tombe  un  beau  soir  dans  les  bras  d'une  aven- 
turière que  le  marquis  de  Coulouvres.  furieux  de  voir 
son  fils  s'enfroquer,  a  jetée  sur  sa  piste.  Cinquième  os- 
cillation. 

11  se  relève  furieux,  désespéré,  dévoré  de  remords  et 
dégoûté  de  lui-même.  Il  revient  en  France,  et  trouve 
Léa  de  Trélazé  fiancée  avec  le  vieux  marquis,  .\dieu 
la  vocation!  Il  se  remet  à  aimer  Léa,  le  lui  dit  un  soir, 
et  est  surpris  par  son  père  qui,  du  coup,  tombe  frappé 
d'apoplexie.  Sixième  oscillation.  L'auteur  ne  nous  dit 
point  que  ce  soit  la  dernière... 

Parmi  tout  cela,  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit,  — 
trop  d'esprit;  de  l'érudition,  de  l'éloquence,  des  anec- 
dotes, des  souvenirs  d'immenses  lectures,  des  échos 
de  méditations  personnelles,  des  dissertations  sur  une 
foule  de  sujets,  de  l'histoire,  de  la  poésie,  des  person- 
nages secondaires  dessinés  d'un  trait  amnsnnt;  et,  à 
chaque  page,  l'ironie  la  plus  philosophique. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  M.  Victor  Cherbuliez  s'ap- 
pelle aussi  Valbert,  et  que  l'auteur  du  Comte  Kosiia  et 
de  Miss  nord  est  aussi  l'auteur  du  Chrcol  île  Phidias  et 
du  Gnni'l  Œuvre.  Or  celui-ri  expliijue  celui-là. 

Tout  n'est  qu'heur  et  malheur.  Je  n'ai  pas  encore 
eu  l'occasion  d'écrire  une  (-lude  d'ensemble  sur 
M.  Cherbuliez,  ni  de  dire  que  je  l'estime  fort  et  qu'il 
me  semble  original.  Si  l'on  voulait  tenter  cette  étude, 
on  partirait  de  ce  point,  que  M.  Cherbuliez  est  peut- 
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être  moins  un  romancier  qu'un  philosophe  et  un  cri- 
tique qui  écrit  des  romans;  et  l'on  déduirait  de  là 
toutes  ses  qualités,  —  et  aussi  ses  quelques  défauts. 
On  dirait  :  parmi  tant  de  romanciers  qui  ne  savent 
rien  de  rien,  mais  qui  sont  vivement  émus  par  les 
choses  concrètes,  celui-là  est  très  savantet  très  réfléchi. 
Là  est  son  mérite  et  aussi,  si  vous  y  tenez,  son  infé- 
riorité. 

On  ajouterait  : — un  romancier  de  cette  sorte  pourra 
sans  doute  peindre  des  personnages  agissants;  mais, 
plus  souvent  encore,  il  lui  arrivera  de  les  définir,  de  les 
démonter  et  de  les  démontrer,  de  disserter  autour  d'eux, 
dese  moquer  d'eux,  et  de  leur  prêter  son  style.  (Voyez 
l'œuvre  entière  de  M.  Victor  Cherbuliez.  Il  reste  iro- 
nique dans  les  moments  les  plus  tragiques  de  ses 
histoires.  Cf.,  dans  le  Comte  Ghidain,  les  pages  o68-369.) 

En  second  lieu,  ce  romancier  philosophe  sera  un  ro- 
mancier romanesque.  Il  racontera  des  histoires  ex- 
traordinaires telles  que  Miss  Rocel  ou  la  Rerai^che  de 
Joseph  Aoirel.  Pourquoi?  Peut-être  simplement  parce 
qu'il  les  aime,  mais  aussi  parce  qu'un  philosophe  doit 
avoir  remarqué  que  le  vrai  n'est  presque  jamais  vrai- 
semblable et  parce  que,  1res  préoccupé  d'idées  morales, 
les  événements  extérieurs  ne  sont  pour  lui  que  les  si- 
gnes de  ces  idées.  Dès  lors,  il  inventera,  il  façonnera  ces 
événements  sans  ombre  de  scrupule.  Il  lui  suffit  de  pou- 
voir mettre  à  la  fin  de  chacun  de  ses  récits  :  c.  q.  f.  d. 

Troisièmement,  ce  philosophe  saura  quelle  ma- 
chine complexe  est  l'homme,  à  quel  point  il  s'ignore 
lui-même,  et  ce  qu'il  y  a  d'inconscience  et  de  duplicité 
pre.'-que  involontaire  dans  certaines  âmes.  Il  sera  donc 
attiré  par  lescrts  psychologiques,  par  les  déviations  de 
la  moralité.  Ce  qu'il  peindra  le  plus  volontiers,  ce  sont 
des  âmes  où  il  y  a  du  «  je  ne  sais  quoi  »,  celles  qui 
font  le  mal  sans  être  mauvai.ses,  ou  celles  qui  ne  savent 
même  plus  au  juste  si  elles  font  le  mal  :  âmes  faibles 
ou  doubles,  comme  j'ai  dit;  Ladislas  et  Chislain.—  ou 
Samuel  lîrolil  et  Meta  lloldeiiis.  Il  sera  un  peintre  os- 
cellent  des  Slaves. 

■  Enfin  (et  ce  que  je  vais  confesser  est  une  concession 
à  ceux  qui,  ne  comprenant  pas  M.  Cherbuliez,  ne  l'ai- 
ment point),  cet  esprit  éminemment  sérieux,  travail- 
lant dans  un  genre  qui  a  pour  but  de  plaire,  voudra 
l)laire,  avec  excès.  Il  aura,  dans  ses  récils,  une  alTec- 
lation  d'ironie  et  de  délachement.  Non  seulement  il 
sera  spirituel  (ce  (|ui  est  bien  et  ce  qui  n'est  pas  à  la 
portée  de  tout  le  monde),  mais  quelquefois  il  le  sera 
avec  trop  de  complaisance.  Même  il  sera  pimpant;  cl 
cela  est  horrible,  et  cela  le  fera  traiter,  très  niaisement, 
lie  Suisse  par  les  romanciers  naluralisles  et  par  les  es- 
prits SM|)Prliciels. 

Tels  sont  les  points  princij)aux  (ju'il  faudrait  déve- 
lopper, et  dont  cliac.un  pourrait  être  appuyé  par  des 
exemples  lirc-s  du  Comte  (lliisUiiit  et  tic  tous  les  romans 
antérieurs  de  M.  Victor  Cherbuliez.  .le  n'en  ai  pas  le 
temps  aujourd'hui.  H   me  suffira  de  dire  que  j'ai  tou- 


jours aimé  ce  conteur  qui  a  tant  d'idées,  et  que  je  l'ai 
admiré,  au  moins  une  fois,  dans  Meta  Holdeii is,  ce  cheî- 
d'œuvre. 


III. 


Le  Surmenage  seiUimental  (1)  procède  visiWementd'un 
Co^ur  simple  et  Inconsolable,  de  VÉdiicalion  sentimentale. 
C'est,  ici,  le  même  procédé  d'analyse,  et,  là,  le  même 
comique.  C'est  du  Flaubert  intense  et  exaspéré.  Je  le 
dis  comme  je  le  pense,  je  ne  puis  voir  dans  ces  jolies 
plaquettes  que  de  très  littéraires  plaisanteries.  Il  est 
vrai  que  c'est  quelque  chose.  Maleriem  superabal  opiis, 
cela  pourrait  servir  de  devise  à  un  grand  nombre  de 
jeunes  écrivains.  Ils  racontent  ou  décrivent  d'une  façon 
fort  intéressante  des  choses  qui  le  sont  fort  peu.  Ils 
semblent  se  moquer  immensément  de  leurs  person- 
nages, mais  tenir  infiniment  à  la  manière  dont  ils  s'en 
moquent.  Au  demeurant,  cela  est  curieux. 

Le  Sunnena;/e  sentimental, c'est  l'histoire  d'une  bonne 
et  d'un  militaire.  Ils  s'aiment  telleuîent  qu'ils  n'osent 
pas  se  le  prouver.  Alors  ils  croient  qu'ils  ne  s'aiment 
pas,  et  ils  s'en  vont  chacun  de  son  côté.  Bref,  ils  ces- 
sent de  s'aimer  parce  qu'ils  s'aiment  trop. 

Il  y  a  dans  celte  petite  étude  une  contradiction 
secrète  dont  je  ne  puis  me  dépêtrer. 

D'une  part,  le  soldat  Doremus  et  la  servante  Cathe- 
rine sont  des  brutes.  Ce  sont  «  des  cerveaux  où  les 
images  rares  ont  leurs  aises  et  n'entrent  pas  eu  con- 
currence ». 

Là-dessus  je  dis  :  —  En  quoi  cette  psychologie,  nulle 
de  votre  propre  aveu,  peut-elle  m'intéresser? 

D'autre  part,  feuilletant  à  l'aventure,  je  lis  :  «  Cet 
effet  de  crépuscule...  troubla  obscurément  l'âme  sen- 
sitive  du  soldat  ».  «  ...  Doremus  rougissait  du  cou- 
chage pêle-mêle...  »  «  Comme  il  ne  l'emarquail  en 
elle  aucune  provocation  et  en  lui-même  aucun  désir, 
il  lui  .sembla  (|u'il  y  avait  là  une  sorte  d'anomalie 
dont  il  se  jugeait  un  peu  humilié.  »  «  Ils  écoutaient  le 
froissement  des  herbes.  Cela  les  écœurait  comme  des 
friandises  trop  douces,  n  Etc.... 

Là-dessus  je  dis  : —  Comment  M.  Hermanl  sait-il 
ces  choses?  Voilà  des  brutes  étrangement  subtiles! 

Le  livre  commence  ainsi  :  «  Au  milieu  de  la  plaine, 
modelée  d'ondulations  pareilles  à  des  muscles  sous 
une  peau  vivante,  le  sentier  se  marquait  comme  le 
sinus  d'un  dos  énorme;  un  dos  de  géant  vautré,  dont 
ce  bouquet  d'arbres,  à  l'horizon,  représentait  la  tête  et 
In  chevelure,  »  etc..  Cela  est  très  bien  fait.  Mais  que 
d'embarras  1  El  notez  (|ue  cette  violente  descri|)tion  du 
paysage  ne  sert  absolument  à  rien 

Au  reste,  c'est  très  distingué.  M.  Ilermant,  vous  le 
savez,  a  fait  d'avance,  et  fort  bien,  le  roman  (|ue  doit 


(I)   Siiimi-migr  scntimeiiltil,   pnr    \t)ol    Urminnt.  —    1    vol.    in  IR. 
l.il>i\iiiM'  illu^sl^(''e. 
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écrire  M.  Zola  sur  la  vie  militaire  {le  Cavalier  Miscrey). 
Ce  petit  homme  ciré,  sec,  fin, —  et  pourtant  abondant, 

—  est  un  normalien  prodigieux. 

Le  premier  et  le  second  mari  de  M""  Leniarcliand, 

—  deux  imbéciles  —  se  rencontrent  à  son  enterre- 
ment et  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Ils 
unissent  leur  deuil,  ils  l'étaient,  ils  s'en  nourrissent. 
Puis  tout  à  coup  (car  M.  Lavedan  n'a  pas  daigné 
marquer  la  transition),  ils  se  consolent  et  se  melteut  ù 
suivre,  un  soir,  deux  petites  femmes. 

Tel  est  le  sujet  d'Inconsolables  (1)  ou  les  Deux  veufs 
crEphrsr.  C'est  une  très  féroce  fumisterie.  M.  Henri  La- 
vedan y  déploie  une  remarquable  virtuosité  de  style 
pittoresque.  Il  a  une  vision  amusante  des  choses.  Je 
note  au  hasard  :  «  ...  L'inconnu,  au  masque  circon- 
spect, portait  la  moustache  ainsi  que  la  barbe  et,  — 
telle  qu'une  ronde  améthyste,  —  une  rosette  d'officier 
d'instruction  pul)lique  avantageait  le  revers  de  soie  de 
son  importante  redingote.  >>  «  ...  Et  tout  ce  monde 
semblait  jouir  à  pores  ouverts  de  la  vie,  jusqu'aux 
meckiembourgeois  à  la  croupe  lustrée,  harnachés  avec 
érudition,  qui  arrondissaient  dans  une  cadence  em- 
phatique et  perfectionnée  leurs  beaux  genoux  mou- 
chetés d'écume.  » 

M.  Henri  Lavedan  est  un  humoriste  de  beaucoup  de 
talent.  Quand  lui  plaira-t-il  d'écrire  un  livre  sincère? 

Voici  quelques  «  pensées  »  de  Jean  Malic  (2),  un  des 
plus  fins  conteurs  et  des  moralistes  les  plus  avertis  de 
la  Vie  parisicnnr  : 


Amour  :  égoïsme  à  trois. 


Ap,cniMi;Dii:. 


La  vengeance  la   plus  douce    à  celui   qui    a    iioaucoup 

aimé  une  femme  est  de  voir  cette  femme  en  aimer  beaucoup 

un  antre. 

La  BiiivijîE:. 

Dans  une  liaison,  il  y  en  a   toujours    un  —  au  moins  — 
qui  n'aime  pas;  le  tout  est  d'être  celui-là. 

PUILÉMON    lîT    BAICIS. 

Il  en  est  de  la  résistance  d'une  femme  galante  ccimme  du 
courage  d'un  poltron  révolté.  Lutter  serait  folie. 

Ninon  de  Lekclo-. 

Amour!  amour!  quand  tu  nous  tiens. 
On  peut  bien  dire  :  adieu  finances! 

La  Fo.ntaink. 

Quand  on  éprouve  un  violent  chagrin  d'amour,  il   faut 
se  dépêcher  d'en  pleurer,  de  peur  d'être  obligé  d'en  rire. 

FlCARO. 


(i)  liuoniolubh'x,  par  Henri  Lavedan.  —  1  vul.  in-IN.  Libriiirie 
illustrée. 

(2)  L'Amour  et  tes  femmes,  par  Jean  Malic.  —  1  vol.  in-IS.  Mémo 
lil)rairic. 


Si  ces  pensées  vous  ont  mis  eu  goût,  lisez  les  autres 
dans  le  volume.  C'est  de  la  quintessence  de  sagesse 
parisienne. 

Jules  Lf^aithe. 


POUR  NE    PAS   VIEILLIR 

Sais-tu  que  voilà  huit  ans,  ma  sincère. 
Que  nous  nous  aimons  si  fort  et  si  bien? 
Et  c'est,  pour  ma  route,  un  poids  nécessaire, 
Ton  bras  confiant  posé  sur  le  mien. 

Le  charme  profond  par  qui  tu  m'attires. 
Pour  jamais,  ma  douce,  a  su  me  fixer. 
Depuis  le  moment  où  nos  deux  sourires 
Se  sont  confondus  en  un  seul  baiser. 

Je  m'offrais  alors  pour  que  tu  me  prisses; 
Mais  cela  pouvait  ne  durer  qu'un  jojr. 
L'aveugle  désir  sème  les  caprices; 
A  peine  un  sur  cent  fleurit  en  amour. 

Nous  les  connaissions,  ces  adieux  vulgaires  , 
Comme  il  s'en  fait  tant  sur  le  grand  chemin. 
Le  mot  :  «  Pour  toujours  »,  je  n'y  croyais  guères 
Tu  songeais  :  «  C?la  va  finir  demain.  » 

Mais  nos  cœurs,  brisés  en  mainte  aventure. 
Furent  recueillis  morceau  par  morceau. 
jNotre  amour  fragile  et  qui  pourtant  dure 
Est  fait  de  d'abris  comme  un  nid  d'oiseau. 

iNous  veillons  sur  lui  tous  deux,  ma  jolie! 
Mais,  les  jours  brumeux,  je  me  dis  à  part, 
Avec  un  soupir  de  mélancolie, 
Que  tout  ce  bonheur  est  venu  bien  tard. 

Je  vieillis,  hélas!  je  descends  la  rampe, 
Et  la  lassitude  alourdit  mes  pas. 
Regarde.  L'hiver  amis  sur  ma  .tempe 
Son  prenùer  flocon  qui  ne  fondra  pas. 

Et  toi,  dont  le  cœur  dans  les  yeux  se  montre. 
Tu  n'es  déjà  plus  l'enfant  d'autrefois; 
Et,  depuis  le  jour  de  r.olre  rencontre, 
Huit  ans  sont  passés.  Compte  sur  tes  doigts. 

Mais  quand  un  amour  est  tel  que  le  nôtre, 
Qu'importe,  après  tout,  qu'on  se  fasse  vieux. 
Nous  pouvons  rester  jeunes  l'un  pour  l'autre. 
En  nous  aimant  plus,  en  nous  aimant  mieux. 

\ois  ces  deux  époux  dont  la  tête  tremble 
Marcher  cote  à  cote,  heureux,  sans  parler. 
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A  force  de  vivre  à  toute  heure  ensemble, 
Vois,  ils  ont  fini  par  se  ressembler. 

Descendons  comme  eux  la  pente  insensible. 
Laissons  naître  et  fuir  les  brèves  saisons, 
tu  ne  nous  quittant  que  le  moins  possible, 
Nous  ne  verrous  pas  que  nous  vieillissons. 

C'est  la  récompense;  ou  peut  la  prédire. 
Les  amants  constants  gardent,  et  très  tard, 
Sur  leur  lèvre  pale  un  jeune  sourire, 
Dans  leurs  yeux  fanés  un  jeune  regard. 

Au  fond  du  foyer,  braise  encore  vivante. 
Toujours  la  tendresse  en  eux  brûle  un  peu. 
L'habitude,  honnête  et  bonne  servante, 
Ne  laisse  jamais  s'éteindre  le  feu. 

Leurs  derniers  printemps  ont  pour  hirondelk? 
Les  souvenirs  chers  de  l'ancien  bonheur. 
Pour  ne  pas  vieillir,  soyons-nous  fidèles, 
Tendre  et  simple  amie,  ô  cœur  démon  cœur! 
François  Coi'pi:e. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

Inli.'iicur.  —  M.  l'ioquet,  président  du  conseil,  qui  était 
allé  visiter  l'escadre  de  la  Méditerranée  et  assister  aux  ma- 
nœuvres navales,  et  l'amiral  Krantz,  ministre  de  la  marine, 
sont  rentrés  à  Paris.  —  M.  Viette,  ministre  de  l'agriculture, 
est  allé  assister  au  concours  départemental  agricole  de  l'on- 
tarlicr.  —  M  do  Frcycinet,  mliiistre  de  la  guerre,  s'est  rendu 
t,  Fontaincbl-au  pour  assister  à  des  expériences  de  tir  d'ar- 
tillerie d'après  un  système  inventé  par  le  lieutenant-colonel 
l'iigne. 

Le  produit  de  l'octroi  de  Pari?,  pendant  le  mois  d'août,  a 
été  inférieur  de  3ii/i  O.'iS  francs  aux  évaluations  budgétaires, 
et. supérieur  de  'JUO.'iO  francs  à  celui  d'août  1887.  Les  re- 
celtes totales  des  huit  premiers  mois  de  1888  présentent  un 
excédent  de  7()'i  /r2G  francs  sur  les  évaluations  budgétaires 
et  de  2  3!27  .'i,')9  francs  sur  celles  de  la  période  correspon- 
dante de  1887. 

Eiti'rieur.  —  La  convention  franco-suisse  relative  à  la 
pèche  dans  les  eaux  frontières  est  entrée  en  vigueur  le 
1  '  septembre. 

Aiiijlrtcrrr.  —  La  conférence  des  sucres  qui  se  tenait  à 
Londres  a  t'-rminé  ses  travaux.  Une  convention  a  été  signée 
par  lus  délégués  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne,  de  l'Au- 
trielii!,  de  la  llelgii|ue,  de  l'Kspagne,  de  l'Italie  et  des  l'ays- 
lïas,  en  vue  d'abolir  les  primes  ;\  l'exportation  des  sucres. 
La  France,  le  Danemark,  la  Suède  et  le  lii'ésil  ont  réservé 
leur  adhésion. 

AllriiKiyne.  —  On  a  célèbre  au  palais  de  l'otsdam  les  lian- 
(.ailles  du  duc  de  Sparte,  prince  héritier  île  Grèce,  avec  la 
princesse  .So|)hie,  fille  de  l'emi)crcur  Frédéric  et  troisième 
sieur  de  Guillaume  il. 


Autriche.  —  Des  fêtes  de  tir  ont  été  organisées  à  Vienne, 
à  l'occasion  du  jubilé  de  l'empereur  François-Joseph. 
Aucun  tireur  d'une  nationalité  autre  que  les  Allemands  n'a 
voulu  y  participer,  parce  que  les  invitations  avaient  été 
adressées  en  allemand  et  non  en  tchèque  ou   en  polonais. 

Serbie.  —  Sur  la  demande  du  roi,  le  consistoire  a  ajourné 
à  trois  mois  l'examen  du  procès  du  divorce  royal. 

Faits  dicers.  —  Inauguration,  à  Clamart,  de  l'hospice  fondé 
par  M""'  la  duchesse  de  Galbera.  —  Inauguration,  à  Castillon, 
du  monument  construit  sur  les  plans  de  iM.  Henri  Mollo,  en 
mémoire  de  la  victoire  remportée  sur  les  Anglais  en  1^53. 
—  Ln  vol  important  de  médailles  a  été  commis  au  musée 
Saint-Louis  de  Carthage.  —  Exécution,  à  Sartène,  du  bandit 
corse  Roechini.  —  M.  Chaillou  a  découvert  à  llaute-Goulaine, 
près  de  Nantes,  les  vestiges  d'une  station  gallo-romaine.  — 
Lne  terrible  catastrophe  s'est  produite  sur  la  ligne  du  che- 
min de  fer  de  Paris  à  Lyon,  près  Dijon,  par  suite  d'un 
déraillement  accidentel  qui  a  provoqué  la  collision  de  deux 
trains. 

.Xecroloyie.  —  Mort  de  notre  collaborateur  M.  Colani,  ré- 
dacteur à  la  République  française;  —  de  M.  Fortier-Maire, 
ancien  magistrat  ;  —  de  .M.  Léon  Dumesnil,  préfet  de  l'Avey- 
ron;  —  de  M.  lîordier,  ancien  archiviste  aux  Archives  na- 
tionales, membre  du  Consistoire  de  Paris. 


Revue  bibliographique 

PHILOSOPHIE. 

Les  traductions  de  Jules  Barni  et  Tissot  ont  facilité  jus- 
qu'à nos  jours,  dans  l'enseignement,  l'étude  des  ouvrages 
de  Kant;  mais,  depuis  quehiues  auuées,  on  se  plaignait  que 
le  volume  de  la  Critique  de  ta  raison  pratique  fût  épuisé  et 
à  peu  près  introuvable.  C'est  ce  qui  a  décidé  M.  Picavet,  bi- 
bliothécaire des  conférences  de  philosophie  à  la  Sorbonne, 
à  reprendre  le  travail  de  Uarni  et  à  donner  une  traduction 
nouvelle  de  cet  écrit.  Il  a  soigneusement  compulsé  les  di- 
vers textes  allemands  et  les  traductions  étrangères,  et  il  a  pu 
réussir  ainsi  à  donner  une  interprétation  rigoureusement 
exacte  et  des  plus  satisfuisantes  pour  les  passages  obscurs. 
De  nombreuses  notes  rapprochent  les  divers  textes  qui 
s'éclairent  mutuellement  et  expliiiuent  les  rapports  établis 
par  Kant  entre  ses  deux  Critiques  et  ses  autres  ouvrages  de 
morale.  Un  intéressant  avant-propos,  dans  lequel  l'auteur  a 
utilisé  des  documents  inédits,  montre  que,  contrairement  à 
l'opinion  commune,  la  philosophie  de  Kant  était  connue, 
discutée  et  appréciée  en  France  durant  la  seconde  moitié  du 
xviii'^  siècle. 

Aujourd'hui  que  tout  concourt  à  protéger  les  criminels 
conti  e  la  société,  et  que  l'indulgence  des  magistrats  et  des 
jurys,  justifiée  en  apparence  par  les  circonstances  atté- 
nuantes, soustrait  le  plus  souvent  les  coupables  à  un  châti- 
ment mérité,  les  ellorts  des  criminalislcs  doivent  tendre  à 
transformer  le  caractère  de  la  pénalité,  s'ils  veulent  l'empê- 
cher de  devenir  illusoire.  Cette  nécessite  a  été  très  vivement 
mise  en  lumière  par  M.  Garofalo,  magistrat  et  jurisconsulte 
italien  des  plus  distingués,  dans  son  importante  étude  sur 
la  (.rii/iinuloyie  (Alcan).  Après  avoir  constaté  le  désaccord 
frappant  qui  existe  entre  la  logi<iue  judiciaire  et  l'intérêt  so- 
cial, l'auteur  démontre,  au  point  de  vue  de  la  science  pé- 
nale, l'impossibilité  de  se  servir  du  principe  du  libre  arbitre 
et  le  besoin  d'asseoir  celte  science  sur  une  base  dilVérente 
et  plus  solidiî.  Il  estime  que  dans  l'intérêt  do  la  moralité  et 
de  la  sécurité  publique  il  faut  déplacer  le  critérium  de  la 
pénalité  et  abandonner  celui  de  la  responsabilité  murale  de 
l'individu  pour  se  référer  uniquement  -i,  celui  du  la  prolcc- 
liuu  sociale. 
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Cette  importante  question  vient  d'être  également  étudiée 
par  deux  médecins  français,  M.  le  docteur  Féré,  de  Bicêtre, 
et  M.  le  docteur  Riant.  Dans  le  livre  intitulé  Dégénérescence 
el  criminalilé  (Alcan),  l'un  se  demande  si  l'on  doit  voir  dans 
riiomme  criminel  un  malade  ou  un  coupable,  et  présente 
des  observations  très  sagaces  sur  l'inlluence  de  l'hérédilé 
ainsi  que  sur  les  caractères  anatomiques  et  physiologiques 
des  criminels.  Dans  son  ouvrage  sur  les  Irresponsables  de- 
vant la  justice  l'autre  constate,  comme  M.  Garofalo,  que 
dans  les  affaires  criminelles  les  exceptions  admises  au  prin- 
cipe de  la  responsabilité  morale  ont  affaibli  la  répression  et 
encouragé  le  crime.  Ces  exceptions  sont-elles  toujours  jus- 
tifiées? Il  ne  le  pense  pas.  Aussi,  pour  enrayer  le  danger 
qu'elles  suscitent,  réclame-t-il  que  dans  tous  les  cas  où  la 
responsabilité  du  criminel  peut  paraître  douteuse,  la  justice 
ne  se  prononce  qu'après  un  examen  médical  préalable. 

lIISTOIliE   ET    CRITIQUE    REUGIEUSE. 

Notre  collaborateur,  M.  de  Pressensé,  a  terminé  la  publi- 
cation des  tomes  I  et  II  de  la  nouvelle  édition  de  son  His- 
toire des  trois  jireiniers  siècles  de  l'Éylise  chrétienne,  qui 
comprennent  les  religions  anciennes  et  la  période  primitive 
du  siècle  apostolique  (Fisclibacher).  On  sait  combien  ce  sujet 
a  été  renouvelé  par  de  savants  travaux,  en  France  et  en 
Allemagne.  Aussi  l'auteur  a-t-il  mis  à  profit  toute  cette  éla- 
boration scientifique  pour  remanier  sa  rédaction  antérieure. 
Nul  n'a  mieux  réussi  que  lui  à  tracer  un  tableau  vivant  et 
fidèle  de  cette  grande  époque  des  origines  de  la  religion  qui 
a  exercé  une  inlluence  si  considérable  sur  le  monde  mo- 
derne, et  à  lui  donner  une  physionomie  vraiment  humaine, 
sans  lui  rien  enlever,  d'ailleurs,  de  son  caractère  divin. 

Les  tomes  111  et  IV  de  la  traduction  nouvelle  de  la  Bible 
par  notre  collaborateur  M.  Ledrain,  qui  s'est  fait  une  place 
des  plus  distinguées  parmi  les  hébraïsants  contemporains, 
sont  précédés  d'une  étude  substantielle  et  originale  sur  la 
formation  de  l'Ilexateiique.  L'auteur  n'admet  pas  que  l'on 
puisse  attribuer  uniiiuement  à  Moïse  cette  partie  des  Livres 
saints,  où  tant  de  traits  marquent  une  époque  très  posté- 
rieure au  règne  des  Hébreux  dans  le  désert,  et  où  les  répé- 
titions fréquentes,  les  contradictions  et  les  difficultés  chro- 
nologiques ne  sauraient  s'accorder  avec  l'hypothèse  d'une 
seule  et  même  rédaction.  Il  conclut  donc  que  Moïse  n'a  pas 
écrit  les  œuvres  qui  lui  ont  été  attribuées  comme  au  plus 
ancien  guide  de  la  nation  et  à  l'ancêtre  le  plus  autorisé,  et 
il  se  livre  à  un  travail  critique  très  approfondi  |)our  recon- 
naître les  sources  dont  l'IIexateuque  s'est  formé  durant  plu- 
sieurs siècles. 

lllSTOir.E.  —  BIOGRAl'UlE. 

Les  biographes  de  Calvin  se  sont  surtout  occupés  de  son 
apostolat  à  Genève,  et  ils  ont  presque  toujours  négligé  ses 
débuts.  Aussi  les  commencements  du  réformateur  français 
sont-ils  restés  assez  obscurs,  et  l'on  n'a  pu  expliquer  que 
par  des  influences  fortuites  et  passagères  le  changement 
qui  s'était  produit  dans  ses  idées.  A  l'encontre  de  ses  devan- 
ciers, M.  Abel  Lefrunc  s'est  au  contraire  proposé  d'étudier 
en  détail  la  Jeunesse  de  Calvin  (Fisclibacher), et  le  travail  qu'il 
vient  de  publier  sur  ce  sujet  est  rempli  de  faits  nouveaux  et 
d'observations  fort  instructives,  f/auteur  nous  fait  connaître 
les  premières  années  du  réformateur,  son  séjour  aux  uni- 
versités de  Paris,  d'Orléans  et  de  Bourges,  son  caractère, 
ses  habitudes  de  vie,  et  la  société  à  laquelle  il  se  trouva 
mêlé  tout  d'aboril.  11  a  pu  retrouver  ainsi  le  secr('t  de  l'évo- 
lution de  ses  idées  et  montrer  que,  lorsqu'il  quitta  sa  ville 
natale,  il  était  déjà  protestant;  mais  ce  ne  fut  toutefois 
qu'après  de  longues  hésitations  qu'il  adhéra  à  la  foi  nou- 
velle. Sa  conversion  définitive  fut  une  question  de  logi(|ue 
et  de  réllexion,  provoquée  surtout  par  l'infiuence  trop  peu 


appréciée  jusqu'ici  d'Olivetan.  Dans  la  dernière  partie  de  son 
étude,  M.  Lefranc  rappelle  la  séduction  toute  puissante  que 
Calvin  exerça  pendant  trente  ans  sur  ses  concitoyens;  la 
moitié  de  la  ville  se  déclara  pour  lui,  et  ses  principaux  adhé- 
rents n'hésitèrent  pas  à  le  suivre  dans  son  exil  de  Genève, 
tandis  que  -\oyon  devenait  le  quartier  général  des  réfugiés 
de  Picardie.  Mais  après  sa  mort,  les  catholiques  reprirent  le 
dessus  et  leur  triomphe  fut  si  complet  qu'il  anéantit  jusqu'au 
souvenir  de  ce  mouvement  religieux  et  des  dissensions  qu'il 
avait  provoquées. 

Signalons,  du  même  auteur,  une  Histoire  de  la  ville  de 
Xoi/on  et  de  ses  insiUuiions  jusijuà  la  lin  du  \ii'  siècle, 
œuvre  d'érudition  tout  à  fait  remarquable.  Cette  monogra- 
phie d'une  ville  du  moyen  âge  mérite  surtout  l'atteiuion 
par  suite  de  ce  fait  que  Aoyon,  étant  une  ville  essentielle- 
ment ecclésiastique,  peuplée  de  clercs  et  de  moines,  se  dis- 
tinguait totalement  des  autres  communes  du  Nord,  et  tjue 
les  divers  pouvoirs  religieux  vivant  d'ordinaire  en  assez 
mauvaise  intelligence,  ne  s'entendaient  guère  que  pour 
lutter  contre  les  bourgeois.  Les  recherches  de  M.  Lefranc 
sur  l'origine,  le  développement  et  la  décadence  des  diverses 
juridictions  de  lacité  forment  une  utile  contribution  ù  l'étude 
des  institutions  communales  et  seigneuriales  de  l'ancienne 
France. 

PAÏS  ÉTRANGERS.  —  VOYAGES. 

Le  mouvement  qui  entraîne  depuis  quelque  temps  les 
voyageurs  français  vers  les  rives  de  l'Adriatique  et  du  Da- 
nube a  nécessité  la  publication,  dans  la  collection  des 
Guides  Joanne,  d'un  ouvrage  sur  les  États  da  Danube  et  des 
Balkans.  Le  premier  volume  qui  vient  de  paraître  est  relatif 
à  la  Hongrie  méridionale,  l'Adriatique,  la  Dalmatie,  le  Mon- 
ténégro, la  Bosnie  et  l'Herzégovine.  L'auteur,  M.  Léon 
Rousset,  qui  a  longuinnent  séjourné  dans  les  paj's  qu'il  nous 
fait  connaître,  s'est  surtout  attaché  à  condenser  dans  son 
travail  tous  les  renseignements  pratiques  indispensables  aux 
voyageurs,  et  à  détruire  le  préjugé  trop  généralement  ré- 
pandu en  France,  d'après  lequel  ces  contrées  lointaines  sont 
d'un  accès  difficile  et  parfois  même  peu  siïr.  Comme  il  a 
parcouru  lui-même  toutes  les  régions  dont  il  parle,  on  peut 
l'en  croire  sur  parole  et  s'en  rapporter  à  ses  indications  qui 
sont  d'une  précision  et  d'une  exactitude  absolues.  La  partie 
technique  du  guide,  celle  qui  s'adresse  surtout  aux  touristes 
comprend  une  série  d'itinéraires  généraux  et  spéciaux,  un 
tableau  des  monnaies  courantes,  un  vocabulaire  en  cinq 
langues  des  mots  usuels,  une  nomenclature  détaillée  de  ba- 
teaux à  vapeur  qui  sillonnent  l'Adriatique,  un  aperçu  des 
frais  de  transport  et  de  nombreuses  cartes  ou  plans,  dressés 
d'après  les  plus  récents  documents.  La  partie  historique  et 
descriptive  mérite  d'intéresser  particulièrement  les  géo- 
graphes et  les  ethnographes  qui  trouveront  là  des  données 
généralement  ignorées  sur  l'histoire^  la  religion,  l'état  po- 
litique et  social,  les  maiurs,  les  voies  de  communication, 
les  richesses  artistiques,  les  curiosités  pittoresques  et  natu- 
relles des  États  des  Balkans  et  du  Danube.  M.  Rousset  a  pris 
soin,  eu  efl'et.de  corroborer  ses  observations  iiersonnelles  par 
une  étude  minutieuse  des  ouvrages  les  plus  instructifs  pu- 
bliés sur  ces  contrées,  et  l'on  peut  dire  ([ue  sou  travail 
donne  à  tous  les  points  de  vue  une  impression  très  exacte 
et  très  complète  des  divers  pays  à  travers  lesquels  il  guide 
ses  lecteurs. 

Lu  guide  d'^l(/(è«es  que  M.  Haussoullier  a  publié  aussi 
dans  la  collection  Joanne  mérite  autant  d'attention  que  le 
précédent.  Le  côté  prati<|ue  n'a  pas  non  plus  fait  négliger  ;i 
l'auteur  les  questions  historiques  et  archéologiques  qui  ont 
ici  une  importance  capitale.  Ancien  élève  de  l'école  d'Athènes, 
M.  Haussoullier  a  mis  à  profit  les  fouilles  récentes  (pii  ont 
permis  d'établir  avec  plus  de  certitude  la  topographie  de  la 
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ville  ancienne,  et  il  a  soigneusement  relevé  les  monuments 
de  toute  sorte  dont  les  musées  se  sont  enrichis  dans  ces 
dernières  années.  Sa  description  détailléj  d'Athènes  est 
accompagnée  d'un  tableau  des  principales  excursions  aux 
environs  et  de  diverses  cartes  et  plans  qui  facilitent  la 
lecture  du  texte.  Si  ce  volume  est  indispensable  aux  tou- 
ristes, il  ne  sera  pas  non  plus  inutile,  croyons-nous,  aux 
amateurs  de  l'antiquité  classique;  ceux-ci  trouveront  dans 
les  renseignements  fournis  par  l'auteur  un  commentaire 
qui,  sur  bien  des  points,  peut  faciliter  singulièrement  l'intel- 
ligence des  écrivains  grecs. 

Avec  ces  deux  volumes  qui  conduisent  les  voyageurs 
jusqu'à  Corfou,  et  le  giiide  de  Paris  ù  ConslanUnople  publié 
l'an  passé  par  M.  Rousset,  il  est  facile  de  combiner  un 
voyage  des  plus  intéressants  dans  le  sud-est  de  l'Europe. 

La  librairie  Dantu  a  inauguré,  dans  ces  derniers  temps, 
une  collection  nouvelle  de  Guides  rédigés  par  MM.  Bardet 
et  Macquarie,  dont  le  dernier  volume  paru  est  consacré  aux 
Plages  de  lu  Manche.  On  y  trouve  tout  le  littoral,  de  Dun- 
kerque  à  RoscofT,  décrit  avec  les  plus  minutieux  détails  au 
point  de  vue  du  pittoresque  naturel;  l'historique  des  villes 
et  des  stations  maritimes,  et  les  questions  géologiques,  cli- 
matologiques  et  hygiéniques  y  sont  traitées  avec  une  extrême 
compétence.  Les  renseignements  pratiques  sont  consignés 
dans  de  nombreuses  notes  et  coinplétés  par  des  cartes  et 
des  gravures.  Cet  ouvrage  sera  certainement  très  apprécié 
des  baigneurs  et  des  touristes. 

ÉCONOMIE   fOUTlQUE    ET  SOCIALE. 

Dans  son  étude  sur  l'Alcool,  la  sunlé  publique  et  le  budget, 
M.  Grandeau,  après  avoir  déploré  les  progrès  ciiaque  jour 
croissants  de  l'alcoolisme  et  démontré  la  nécessité  d'arrêter 
la  marche  de  ce  fléau,  de  sauvegarder  la  santé  des  consom- 
mateurs et  de  faire  rentrer  dans  les  caisses  du  Trésor  les 
sommes  énormes  dont  s'enrichissent  les  fraudeurs,  expose 
les  remèdes  que  réclame  la  situation  actuelle.  Pour  lui, 
deux  mesures  s'imposent  :  la  suppression  du  privilège  des 
bouilleurs  de  cru  et  l'interdiction  absolue  de  la  circulation 
des  alcools  vénéneux  dont  la  vente  devrait  être  sévèrement 
réprimée.  Il  ne  se  montre  pas  partisan  du  monopole  qui,  à 
son  avis,  entraînerait  de  lourdes  charges  et  des  difficultés 
de  tout  genre. 

Sur  ce  point,  M.  Klienne  Martin  exprime  un  avis  absolu- 
ment dilVérent  dans  son  livre  sur  le  Monapole  de  t'aleonl  et 
les  réformes  fif^cules  (Guillaumin).  Il  constate  que  tous  les 
États  tirent  des  revenus  considérables  de  la  taxation  de  cette 
substance  et  il  trouverait  tout  naturel  qu'on  lui  appliquât 
un  régime  identique  à  celui  du  tabac,  puisqu'elle  est  encore 
plus  pernicieuse.  Il  établit,  d'ailleurs,  que  l'organisation  du 
monopole  de  la  fabrication  et  de  la  vente  attribuées  à  l'État 
serait  relativement  facile  et  procurerait,  en  tenant  compte 
de  la  consommation  actuelle,  un  bénéfice  d'environ  huit 
Cents  millions.  Celte  ressource  inattendue  du  budget  pour- 
rait être  utilement  mise  à  profit  pour  opérer  des  reformes 
financières  urgentes  et  notamment  le  remaniement  de  notre 
système  d'impôts. 

Cette  même  question  de  l'Alcoolisme  vient  d'êti'o  traitée 
à  fond  par  le  docteur  Monin,  dans  une  étude  à  laquelle  la 
Société  française  de  tempérance  a  très  justement  décerné  la 
plus  haute  récompense.  L'auteur,  persuadé  que  le  moyen  le 
plus  tîllicace  de  combattre  ce  redoutable  Iléau  consiste  à 
mettre  en  lumière  ses  désastreux  eiïets,  nous  [)résente,  dans 
un  exposé  clair  et  lumineux,  les  ravages  de  tout  genre  que 
Pabus  des  boissons  forte<  produit  sur  l'organisme  humain 
et  en  partlculhT  sur  le  système  nerveux  et  l'intelligence.  On 
n'hésitera  ()as  à  rc;connailre  avec  lui  (pi'il  n'est  pas  de  pire 
instrument  de  dégénérusci'ucc;  (|ue  l'alcool  tue  à  la  fois 


le  corps  et  l'esprit  et  que  l'homme  qui  s'adonne  à  l'ivresse 
ne  peut  être  ni  un  père  de  famille  prévoyant,  ni  un  bon  ci- 
toyen, ni  tin  brave  soldat.  Malheureusement  l'alcoolisme  est 
devenu  de  nos  jours  une  maladie  pandémique;  on  le  retrouve 
chez  tous  les  peuples  et  les  causes  les  plus  diverses  favo- 
risent son  développement.  Il  convient  donc,  dans  l'intérêt 
de  la  santé  publique,  de  prendre  des  mesures  de  prophy- 
laxie sociale,  sans  nég'iger,  d'autre  part,  le  traitement  cura- 
lif  des  maladies  alcooliques,  d'après  la  méthode  formulée 
par  le  savant  hygiéniste,  auquel  son  expérience  personnelle 
donne,  en  cette  matière,  une  compétence  spéciale. 

En  rappelant  dans  un  savant  travail  l'historique  de  la  Mo- 
bilisalion  du  sol,  M.  Georges  Rondel  a  signalé  l'importance 
économique  de  cette  question.  Dans  notre  époque  de  trans- 
actions incessantes,  le  propriétaire  foncier  doit  pouvoir 
utiliser  selon  ses  besoins  aussi  aisément  ses  immeubles  que 
sa  fortune  mobilière  et  trouver  dans  son  patrimoine  les  élé- 
ments du  crédit  nécessaire  à  son  administration  et  à  sa  mise 
en  valeur. 

ALBliJIS    ILLUSTRÉS. 

Pour  faire  suite  à  l'album  publié  l'année  dernière,  Aux 
bains  de  mer  d'Oslende,  le  dessinateur  Mars  vient  de  nous 
donner  les  Plages  de  Bretagne  et  de  Jerse;/  (Plon-Nourrit). 
Ce  nouvel  album  en  couleurs,  d'un  genre  plus  familial  et 
plus  intime  que  le  précédent,  est  tout  aussi  amusant. 
L'habile  artiste  a  rendu  avec  une  scrupuleuse  exactitude 
les  ports,  les  falaises,  les  rochers  et  les  villes  de  la  côte  bre- 
tonne, ainsi  que  l'aspect  original  des  stations  balnéaires.  Il 
a  peuplé  ses  dessins  de  types  pittoresques  et  de  physio- 
nomies amusantes,  depuis  le  vieux  loup  de  mer  à  la  tête 
hâlée,  jusqu'aux  délicieux  bébés  roses  qui  prennent  joyeu- 
sement leurs  ébats  sur  le  sable  ou  dans  l'eau,  sous  l'teil  de 
leurs  mamans.  Le  monde  des  baigneurs  se  plaira  à  feuilleter 
ces  pages  d'une  élégance  exquise,  d'une  grâce  légère  et 
charmante,  où  il  est  croqué  dans  les  attitudes  les  plus 
variées. 

Le  guide-album  du  touriste  que  fait  paraître  Constant  de 
Tours  sous  ce  titre  :  Vingt  jours  sur  les  cales  de  y'ormandic 
et  de  Bretagne  et  il  l'ile  de  Jersey  (Maison  Ouantin),  d'un 
format  plus  modeste  que  le  volume  de  Mars,  n'est  pas  moins 
intéressant;  mais  il  se  distingue  surtout  par  son  caractère 
pratique.  C'est  à  la  fois  un  guide  qui  permet  à  l'excursion- 
niste de  visiter  avec  profit  un  des  plus  jolis  coins  de  la 
France,  et  un  souvenir  de  voyage  où  l'on  est  heureux  de 
retrouver  les  curiosités  artistiques  et  pittoresques  des  pays 
parcourus.  Cent  di.x  dessins  signés  de  nos  meilleurs  artistes 
servent  d'illustrations  à  un  texte  des  plus  instructifs. 

Signalons,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  la  Tentation  de 
saint  Antoine,  par  li^  dessinateur  Henri  Rivière,  avec  mu- 
sique d'Albert  Tiuchaut  et  Georges  Fragerolle.  Cette  féerie 
en  deux  actes  et  ((uarante  tableaux,  d'une  conception  fort 
originale,  a  fait  pendant  longtemps  les  délices  des  habitués 
du  Chat  noir,  où  elle  était  représentée  avec  des  ombres 
chinoises  colossales.  Les  éditeurs  Pion-  Nourrit  ont  eu 
l'heureuse  idée  de  réunir  en  album  les  scènes  fantaisistes  et 
parfois  d'une  légèreté  un  peu  risquée  de  ce  drame  extraor- 
dinaire. Ce  poème  en  musique  et  en  couleurs  qui  nous  em- 
porte dans  le  domaine  du  rêve,  ;\  travers  un  monde  d'êtres 
fabuleux,  au  milieu  d'éblouissants  et  bizarres  décors,  est  un 
des  spécimens  les  plus  curieux  et  les  mieux  réussis  do  la 
fantasmagorie  moderne. 

i:mile  RauniA. 

L'administrateur  gérant  :  Uenry  Ferrari. 
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L'ÉGLISE  ROMAINE  ET  L'ETAT  ITALIEN 
Leurs  relations  d'après  le  nouveau  code  pénal. 

Ue|»tiis  que  le  gartle  des  sceaux  italien,  M.  Zaïiar- 
delii,  a  déposé  son  projet  de  code  pénal,  le  conflit 
entre  la  royauté  et  le  saint-siège  est  entré  dans  une 
phase  aiguë.  Au  premier  abord  on  inclinerait  sans 
doute  à  croire  que  le  saint-siège  n'est  que  peu  intéressé 
à  ce  que  le  parlement  et  le  ministère  refassent  ou  ne 
refassent  pas  le  code  pénal  italien.  Il  semble  qu'une  si 
haute  puissance  spirituelle  n'ait  rieu  à  redouter  de  la 
loi  répressive,  rien  à  démêler  avec  elle.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  dans  quelles  conditions  sont  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre  le  Vatican  et  le  Quirinal.  La  dynastie  de  Sa- 
voie est,  à  Rome,  en  terre  conquise.  Elle  y  est  en  vertu 
d'une  dépossession  brutale,  opérée  par  la  force,  subie, 
mais  non  pas  acceptée.  La  loi  dite  des  garanties  n'est, 
de  la  part  du  souverain  pontife  et  peut-être  des  deu.x 
parts,  regardée  que  comme  un  tnodus  vivemli  provisoire. 
Depuis  quinze  ans  elle  recouvre  des  formes  de  la  paix 
un  véritable  état  de  guerre. 

En  aucun  pays  la  lutte  n'est  plus  ardente  entre  l'État 
et  l'Église,  et  la  rai,son  en  est  bien  simplf  :  en  aucun 
pays,  à  un  égal  degré  du  moins,  elle  ne  se  comitjique 
et  ne  .s'envenime  de  si  nombreux  dissentiments.  Outre 
que  le  contact  est  (luolidicn  à  Rome  et  .se  fait  sur  la 
chair  vive,  il  ne  s'y  agit  pas  seulement,  comme  en 
France,  de  la  vieilli',  (|uerelle  de  l'esprit  clérical  et  de 
l'esprit  laïque.  Ce  ne  .sont  pas  seulement,  là-bas,  deux 
tendances,  deux  régimes,  un  dogn)e  et  un  système  qui 
se  battent  :  ce  sont  deux  Italies,  car  il  y  a  encore  deux 
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Italies,  et  à  chaque  fois  que  l'État  proclame  son  unité, 
l'Église  répond  par  son  éternité. 

La  rédaction  du  nouveau  code  pénal  est  un  acte  de 
cette  longue  lutte.  L'Italie  laïque  et  royale,  en  fondant 
en  un  même  corps  les  trois  législations  pénales  qui 
l'avaient  régie  jusciu'ici,  a  voulu  inscrire  dans  le  code 
unifié  la  subordination  de  ITtalie  pontificale  et,  pour 
ainsi  dire,  l'unité  de  la  patrie  italienne.  Elle  eût  pu  le 
faire  par  une  loi  particulière,  mais  l'insertion  dans  un 
code  pénal,  qui  est  un  monument  juridique,  a  quebiue 
chose  de  solennel  et  de  définitif. 

Aux  certitudes  d'éternité  de  l'Église,  M.  Zanardelli 
oppose  les  espérances  d'éternité,  les  hypothè.ses  d'éter- 
nité ordinaires  aux  constitutions.  Mais  qui  sait  s'il 
n'eiit  pas  été  plus  habile  d'être  patient  et  prudent,  de 
ne  pas  donner  à  la  résistance  même  les  apparences 
d'une  persécution,  de  ne  pas  accroître,  étant  une  force 
physique,  la  force  morale  de  l'adversaire,  de  toute  la 
violence  qu'on  déploie  et  de  toute  la  faiblesse  qu'il  si- 
mule, de  ne  pas  appeler  à  son  aide,  contre  la  propa- 
gande par  la  parole  ou  les  écrits,  les  amendes  et  la 
prison  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  pacte  déchiré  :  voici 
l'état  (1(1  guerre  déclaré,  visible,  non  plus  déguisé  sous 
les  formes  de  la  paix. 


Les  articles  qui  visent  le  plus  directement  le  clergé 
dans  le  projet  de  M.  Zanardelli  forment  un  chaiiitre 
sp(',cial  (|iii  a  pour  litro  :  Alms  ciiim)iis  pur  les  n.inislrrs 
ilfx  cidics.  Il  y  en  a  (|ualre,  dont  le  |)icmier  punit  de  la 
détention  ou  de  l'amende  et,  selon  les  cas,  de  l'inleitiic- 
tion  perpétuelle  ou  temporaire  des  fonctions  ecclésias- 
tiques, le  ministre  du  culte  qui,  dans  l'exercice  de  ses 
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lonctions,  censure  ou  liiàine  pabliquement  les  institu- 
tioDs  et  les  lois  de  l'État,  ou  bien  excite  à  méconnaître 
ces  institutions  et  ces  lois.  Le  second  punit  de  peines 
semblables  celui  qui  pousse  les  citoyens  à  transgresser 
leurs  devoirs  envers  la  patrie  ou  les  obligations  inhé- 
rentes à  un  office  public  et  aussi  celui  qui  se  sert  de 
.son  influence  pour  attenter  au.x  légitimes  intérêts  pa- 
trimoniaux et  troubler  la  pai.v  des  familles.  Le  troi- 
sième est  relatif  à  l'exercice,  considéré  comme  illicite, 
d'un  culte  non  reconnu  parl'État.  Le  quatrième, enfin, 
porte  une  aggravation  de  peine  contre  le  ministre  du 
culte  qui,  dans  l'exercice  de  son  ministère,  se  rend 
coupable  d'un  délit  quelconque. 

Tous  ces  articles,  moins  le  troisième,  s'adressent  en 
réalité,  on  le  voit,  malgré  le  vague  de  la  formule  -.Abus 
des  ministres  des  cuUes,  aux  ministres  de  la  religion  ca- 
tbolique  et  ne  s'adressent  guère  qu'à  eux.  Ils  peuvent 
certainement  prêter  à  de  nombreuses  observations. 
Comment  ne  pas  remarquer,  par  exemple,  la  place 
qu'ils  occupent  dans  le  nouveau  code  entre  les  abus 
de  pouvoir  commis  par  les  agents  de  l'autorité  ou  par 
les  officiers  publics  en  général,  et  l'usurpation  de 
fondions,  titres  ou  honneurs  publics?  N'est-il  pas  évi- 
dent qu'on  a  tenu  à  donner  au  prêtre  catholique  le 
caractère  nettement  marqué  de  fonctionnaire  italien  ? 
Et  quel  autre  ministre  d'un  cuite  que  le  ministre  du 
culte  catholique  pourrait,  en  Italie,  excitera  "  mécon- 
naître les  institutions  et  les  lois  de  l'État  n,  à  «  trans- 
gresser les  devoirs  enveis  la  patrie  »,  ces  devoirs  dont 
le  premier  est  d'accepter  et  de  vouloir  Home  capitale, 
Rome  à  l'Italie,  Rome  au  roi? 

Sur  la  pénalité  même  édictée  par  ces  quatre  articles, 
il  y  aurait  à  dire  qu'elle  est  fort  élevée  et  presque  exa- 
gérée, puisque  l'amende  va  depuis  cinq  cents  jusqu'à 
trois  mille  lires  et  la  détention  depuis  plusieurs  mois 
jusqu'à  plusieurs  années,  sans  parler  de  la  récidive. 
Sur  les  circonstances  du  délit,  qu'est  ce  au  juste  que 
l'exercice  des  fonctions  ecclésiastiques?  Où  commence- 
t-il?Où  finit-il?  Qu'est-ce  qui  constitue  la  publicité? 
P"audra-t-il,  pour  qu'il  y  ait  censure  publi(|ue  des  insti- 
tutions ou  des  lois,  que  le  prêtre  les  attaque  de  sa 
chaire,  vêtu  de  ses  habits  sacerdotiux,  devant  sa  pa- 
roisse assemblée,  ousuffira-t-il,  au  contraire,  que  dans 
la  rue,  (levantquelqucs  témoins,  il  lui  échappe  un  peu 
trop  haut  une  expression  un  peu  trop  vive  ou  seule- 
ment pas  assez,  aimable?  Mais  alors,  à  quoi  distinguer 
en  .sa  pensoune  le  prêtre  oitligé  à  la  ré-iervc  par  celle 
qualité  de  fonctionnaire  (|ui  lui  est  attribuée,  du  ci- 
toyen parfaitement  libre  en  qualité  de  citoyen? 

Et  sur  la  définition  du  délit,  qu'est-ce  (lueu  pousser 
quelqu'un  à  transgresser  ses  devoirs  envers  la  patrie»? 
ou  à  «  négliger  les  obligations  inbérenles  à  un  office 
public»?  >e  peut-on  faire  entrer  là-dedans  tout  ce 
qu'on  veut  et  n'est-ce  pas  l'arbitraire  à  |)cu  près  com- 
plet, un  arbitraire  (jui  est  à  peine  dt'passé  par  celui 
que  suppose  l'appréciation  des  cas  où  le  |)rélre  aura 


ou  n'aura  pas  porté  préjudice  à  de  "  légitimes  intérêts 
patrimoniaux  »,  aura  ou  n'aura  pas  «  troublé  la  paix 
des  familles»  ? 

Le  textedu  garde  des  sceaux,  très  légèrement  amendé 
par  la  commission,  a  été  l'objet,  à  la  Chambre,  d'une 
discussion  minutieuse  et  sévère,  mais  qui  d'ailleurs 
n'a  rien  produit  de  positif.  Les  orateurs  les  plus  juste- 
ment estimés  sont  intervenus  dans  le  débat,  et,  pour 
ou  contre  le  projet,  ont  développé  avec  une  complai- 
sance prolixe  des  arguments  ou  sérieux  ou  plaisants. 
«  Supposez  donc,  s'est  écrié  l'un  d'eux,  que  votre 
femme  rencontre  son  curé.  S'il  lui  dit,  peut-être  sans 
y  croire  :  «  Ahl  l'honorable  un  tel  a  volé  le  code  pénal. 
Cl  Eh  bien!  sachez  qu'il  est  damné!  »  et  si  votre  femme, 
sur  ces  mots,  rentre  à  la  maison  et  vous  fait  une  scène, 
ce  curé  n'aura-t-il  pas  «  troublé  la  paix  des  familles  », 
ne  sera-t-il  pas  passiblede  la  prison  et  de  l'amende?  » 
C'est  là,  dans  une  forme  qui  manque  de  gravité,  une 
critique  très  juste  et  très  fine  de  la  rédaction  de 
AI.  Zanardelli.  Il  lui  en  a  été  fait  d'autres  d'une  plus 
haute  portée,  notamment  par  le  célèbre  publiciste 
Ruggero  Bonghi. 

M.  Bonglii  est,  de  l'avis  de  tout  le  monde,  le  pre- 
mier écrivain  politique  de  l'Italie  contemporaine.  C'est 
une  intelligence  pondérée,  maîtresse  d'elle-même, 
parfaitement  en  équilibre.  Il  est  le  chef  de  cette  frac- 
tion de  droite  qui,  dans  le  parlement  italien,  corres- 
pond assez  bien  à  notre  centre  gauche  sénatorial,  ou 
mieux  encore  au  groupe  mixte  que  Raoul  Duval  avait 
rêvé  de  fonder  et  qui  se  fût  appelé  la  ilroile  républi- 
raine.  Il  a,  avec  moins  de  loideur,  quelque  chose  du 
libéralisme  philosophique  de  nos  anciens  doctrinaires, 
el  se  tient  également  éloigné  de  l'intolérance  cléricale 
el  de  l'intolérance  radicale.  Sa  parole,  dans  les  ques- 
tions religieuses,  devrait  peser  et  pèse  en  effet  d'un 
grand  poids. 

M.  Ronghi  n'a  pas,  en  cette  circonstance,  épargné  le 
projet  du  garde  des  sceaux.  M.  Zanardelli  n'avait  du 
reste,  il  faut  le  recoonaitre,  donné  dans  son  exposé  des 
motifs  que  des  raisons  un  peu  trop  générales  :  «  La 
force  morale  dont  le  prêtre,  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  peut  disposer  sur  les  consciences  oblige  le 
législateur  à  réprimer  tout  spécialement  les  actes  cou- 
pables que  le  prêtre  peut  commettre  en  faisant  tourner 
au  préjudice  des  légitimes  intérêts  publics  ou  privés 
raccom|)lissement  de  son  ministère.  »  Et,  plus  loin  : 
(c  La  société  civile  ne  peul  pas  el  ne  doit  pas  se  laisser 
dépouiller  de  son  autorité  par  le  prêtre  qui.  au  gré  de 
ses  passions  el  de  ses  colères  de  parti,  couvert  par  ses 
habits  sacerdotaux,  pourrait  tranquillenuMit  combattre 
la  constitution  de  l'État,  troubler  la  paix  publique  el 
domesli(|ue,  jeter  la  dissension  entre  la  conscience  du 
croyant  el  les  devoirs  du  citoyen.  » 

M.  Zanardelli  fait  ensuite  la  distinction  lhéori(iue 
accoutumée,  opposant  ce  (]ui  ne  peul  être  détendu 
au\  ministres  des  cultes  et  ce  qui  ne  peul  leur  être 
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permis  :  «  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  ministres  du 
culte  ne  soient  pas  libres  d'exercer  leur  propre  minis- 
tère. Non  seulement  l'État  leur  garantit  l'exercice  de 
ce  droit,  non  seulement  il  s'abstient  de  les  inquiéter 
quand  ils  maintiennent  leur  action  dans  les  limites 
de  l'ordre  religieux  et  moral,  mais  il  rend  à  ces  mêmes 
ministres  un  hommage  de  respect  et  de  reconnais- 
sance quand  il  les  voit  remplir  leur  divine  mission  de 
paix,  de  consolation,  de  charité.  Mais  quand,  au  con- 
traire, le  ministre  du  culte,  sortant  de  son  domaine  et 
abusant  de  la  force  morale  que  lui  prête  son  ministère, 
substitue  aux  enseignements  de  la  religion  et  delà  mo- 
rale les  ambitions  terrestres,  l'effort  mondain  de  réactions 
politiques  fanatiques;  quand  il  invoque  le  ciel  pour  agiter 
la  terre,  oublieux  des  lois  divines  qui  commandent  la 
fidélité  à  l'autorité  constituée;  quand,  de  la  cliaire  el  de 
l'autel,  il  fait  une  tribune  de  révolte  et  de  haine  contre  la 
patrie,  contre  les  lois,  contre  la  conscience  publique,  contre  la 
paix  des  familles^  qu?tnd  il  menace  l'Etat  dans  ses  fondements 
mêmes,  alors  ce  ministre  ne  se  renferme  plus  dans  le 
cercle  inviolable  de  l'office  sacré;  il  se  fait  l'insti-ument 
d'un  parti  antinational  qui  lutte  sur  le  terrain  politique  et 
pour  une  fin  politique  avec  des  armes  spirituelles  ;  sur  ce 
terrain,  prétendre  à  l'impunité  serait  admettre  et  con- 
sacrer comme  un  droit  la  sédition,  l'insurrection.  » 

Tiiéoriquement,  il  n'y  a  rien  à  reprendre  à  celle 
Ihèse  de  M.  Zanardelli.  il  est  certain  que  le  gouverne- 
ment, que  la  société  civile  a  le  droit,  qu'elle  a  le  de- 
voir, qu'elle  doit  avoir  les  moyens  de  se  défendre 
contre  tous  les  empiétements,  contre  les  attaques  d'où 
qu'elles  viennent.  Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce,  en 
pratique,  que  «  substituer  aux  enseignements  de  la 
religion  les  ambitions  terrestres,  l'etTort  mondain  de 
réactions  politiques  fanatiques  "?  Qu'est-ce  que  "  faire 
de  la  chaire  et  de  l'autel  une  tribune  de  révolte  contre 
la  patrie  »?  Qu'est-ce  que  «  se  faire  l'instrument  d'un 
parti  antinational  »  et  comment  se  convaincrca-t-on  que 
le  prêtre  lutte,  en  prêchant,  «  sur  le  terrain  politique  et 
pour  une  fin  politique  »?  Comment,  en  un  mot,  sépa- 
rer la  terre  du  ciel  à  cette  ligne  d'horizon  où  ils  se 
coufondent  et  entrent,  pour  ainsi  dire,  l'un  dans 
l'autre?  Pour  appliquer  une  telle  loi  il  faudrait  des 
juges  qui  n'eussent  eux-mêmes  ni  préjugés,  ni  pas- 
sions, ni  intérêts;  pas  de  passé,  pas  d'avenir;  qui  fus- 
sent arrivés  au  scepticisme  religieux  absolu,  au  scep- 
ticisme politique  absolu.  Ces  juges-là,  où  les  trouver? 
Et,  si  l'on  ce  les  trouve  pas,  cette  loi,  avec  l'extrême 
sévérité  de  ses  peines,  avec  l'élasticité  de  ses  formules, 
avec  le  vide  et  le  vague  oratoire  de  son  exposé  de 
motifs,  contient  assez  d'arbitraire  pour  être,  trop  d'ar- 
bitraire pour  ne  pas  devenir  une  loi  de  persécu- 
tion. 


Vainement  M.  Zanardelli  se   réclame  de  l'exemple 
des  législations  étrangères  et  cite  au  bas  de  ses  pages 


les  chapitres  analogues  du  code  pénal  français,  du 
code  belge,  des  codes  espagnol  et  portugais",  du  code 
allemand  et  même  du  code  de  la  république  de  Saint- 
.Marin.  Vainement  il  remarque  que  les  pénalités  édic- 
tées sont  aussi  rigouieuses,  plus  rigoureuses  même 
que  celles  qu'il  édicté.  Toute  la  question  est  de  savoir 
combien  d'occasions,  dans  chacun  des  pays  cités,  se 
présentent  d'y  recourir.  Si  nous  en  jugeons  par  la 
France,  ces  occasions  sont  assez  rares.  On  n'y  voit  pas 
bien  fréquemment  (pour  notre  part,  nous  n'en  avons 
jamais  vu)  de  prêtres  condamnés  à  cinq  ans  de  prison, 
à  la  déportation  ou  aux  travaux  forcés,  en  vertu  des 
articles  199  à  208  de  notre  code  pénal.  En  Italie,  ni  les 
occasions  ne  manqueront,  ni  les  tentations. 

M.  Zanardelli  observe  que  ce  serait  une  anomalie  de 
laisser  l'État  désarmé,  »  lorsqu'une  partie  notable  du 
clergé  a  pris  une  attitude  d'hostilité  permanente  contre 
l'existence  même  de  l'État,  sous  le  téméraire  prétexte 
de  revendications  territoriales  ».  Eh  bien!  la  vérité  est 
peut-être  dans  cette  maxime  d'apparence  paradoxale, 
que  justement  parce  qu'une  notable  partie  du  clergé 
a  pris  une  attitude  d'hostilité  permanente,  justement 
parce  qu'elle  peut  invoquer,  parce  qu'on  lui  a  donné 
«  le  prétexte  »,  téméraire  ou  non,  «  de  revendications 
territoriales  »,  justement  pour  cela,  il  ne  fallait  pas 
avoir  l'air  de  craindre  le  clergé  en  le  plaçant  sous  le 
coup  d'une  loi  d'exception.  Évidemment,  avec  le  code 
pénal  de  M.  Zanardelli,  l'État  italien  ne  demeure  pas 
sans  armes,  mais  il  eût  été  sage  peut-être  d'imiter  ces 
individus  qui,  se  défiant  de  l'ardeur  de  leur  sang,  ne 
portent  jjoint  sur  eux  d'armes  meurtrières,  de  peur, 
même  en  cas  de  légitime  défense,  d'être  troj)  prompts 
à  s'en  servir. 

Le  garde  des  sceaux  du  royaume  d'Italie  retrace 
brièvement,  dans  toutes  leurs  vicissitudes,  les  relations 
de  l'Église  romaine  et  de  l'État  italien  durant  les  quinze 
dernièies  années.  La  loi  du  5  juin  ItSTl,  conséquence 
de  celle  du  13  mai  précédent  sur  les  prérogatives  du 
souverain  pontife,  abrogea  les  dispositions  contre  les 
ministres  du  culte  contenues  dans  le  code  de  18>9; 
elle  ne  retint  à  la  charge  des  prêtres  que  les  faits  de 
«  censure  publique  ou  d'outrage  aux  institutions  et 
aux  lois  de  l'État,  à  un  décret  royal  ou  à  tout  autre 
acte  de  l'autorité  »,  et  les  faits  de  «  provocation  pu- 
blique au  mépris  des  lois  de  l'État  ».  Cette  loi  qui 
s'inspirait,  selon  M.  Zanardelli,  «  de  l'espérance  qu'une 
large  liberté  accordée  h  l'Église  inaugurerait  une  pé- 
riode de  conciliation  et  de  paix,  fut  cause  que  la  frac- 
tion du  clergé  qui  se  mollirait  hostile  au  nouvel  ordre 
de  choses  ne  connut  plus  de  mesure  dans  sa  lultc 
contre  la  société  civile  et  contre  l'unité  de  la  patrie  ». 
Alors  se  succédèrent,  au  cours  de  la  longue  élabora- 
tion du  nouveau  code  |)énal.  les  projets  de  .M.  Vigliani, 
de  M.  Mancini.de  M. Zanardelli  'premier  projctde  l.sS3), 
de  M.  Savelli,  de  M.  Pessina,  lesquels  en  la  rétrécissant 
plus  ou  moins  tournent,  coinun'  autour  d'un  pivot,  au- 
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tour  de  Ja  loi  du  5  juin  1871.  Ainsi,  d'après  les  décla- 
rations officielles,  cette  loi  de  1871  fut  cause  de  l'atti- 
tude hostile  du  clergé,  et  l'attitude  hostile  du  clergé 
est  cause  à  son  tour  des  projets  de  loi  plus  récents. 
Mais  ce  n'en  est  point,  à  coup  sûr,  l'unique  cause,  et 
il  en  est  une  autre  que  M.  Zanardelli  n'avoue  pas. 
L'hostilité  de  l'Église,  jusqu'à  un  certain  point,  sert 
J'EI;it  italien  en  détournant  vers  le  sainl-siège  ce  cou- 
rant de  l'irredenta,  qui  menace  d'emporter  le  trône  : 
on  endigue  la  démocratie,  on  lâche  l'anticléricalisme. 
Ce  dont  on  se  soucie  le  moins,  au  tond,  c'est  de  la 
paix  religieuse,  quoiqu'il  y  ait  à  s'en  soucier  peu  le 
plus  grave  danger.  Voilà  le  code  de  M.  Zanardelli  ap- 
prouvé parla  Chamhre;  à  la  rentrée  le  Sénat  l'approu- 
vera. Ce  code  va  désormais  régir  en  Italie  les  rapports 
(le  l'État  et  de  l'Église  ;  instrument  de  combat,  il  est  pro- 
hahle  qu'il  ne  fera  que  des  blessures  (i).  Le  mieux  qui 
puisse  lui  arriver,  c'est  qu'il  reste  en  ce  point  impuis- 
sant et  inefficace.  Nous  pensons,  quant  à  nous,  qu'il 
doit  l'être  par  son  exagération  même  et  aussi  par  quel- 
(}iies  lacunes.  Ce  n'est  pas  tout  de  faire  un  filet  en 
mailles  de  fer,  il  faut  encore  que  ces  mailles  soient 
assez  serrées,  assez  étroites,  et  qu'il  n'en  manque  pas 
une;  or,  il  manque  plus  d'une  maille  au  nouveau  code 
pénal  italien.  Ce  n'est  pas  l'éternité  de  la  constitution 
i|ue  M.  Zanardelli  a  inscrite  dans  ce  monument  juri- 
dique, si  remarquable  d'ailleurs  à  tant  d'égards:  c'est 
l'élernilé  du  conilit. 

CHAiii.iis  Benoist. 


LE    TIROIR    SECRET 
Nouvelle 


Tout  le  village  est  en  run)eur.  Ou  attend,  de  Paris, 
le  «  fils  à  monsieur  Trannois  »,qui  vient  de  remporter 
là-bas  un  grand  succès.  «  Il  a  passé  un  examen,  vous 
savez  bien!  Le  gouvernement  l'a  comme  qui  dirait 
nommé  (luelque  chose,  et  le  premier,  encore,  le  pre- 
mier avant  tous  les  autres!  »  On  ne  sait  pas  au  juste  ce 
i|iie  (;'est,  mais  il  parait  que  c'est  1res  beau.  Ce  grand 
triomphe  ti  Paris,  ça  étonne  un  peu  les  garçons  et  sur- 

(1)  M.  Criitpi  et,  s'il  faut  ou  croiro  le  Moniteur  de  Home,  organe 
poreDiincI  ilo  Lioo  XIII,  l'entounign  poiitiftial  cumptent  buaucoup, 
ihaciiii  ilo  leur  i-Ato,  sur  le  vojaije  de  reinpereur  d'AlleniBKnc.  Il  est 
pussibli!  que  U;  rouvres  callioliquc  qui  vient  do  se  tenir  a  Fribourg 
i:n  lirisKau,  caqui  a  airccto  un  caractère  si  netteuient  ullomund,  su 
soit  surtout  doiiHÙ  pour  but  de  faire  pencber  vers  lo  saint-siège  les 
ilinpoHllIuns  de  Ciiillniiiiie  H.  Miii»  Il  iinus  semble  quuie  sera  en  pure 
perte,  que  l.éwo  Mil  ue  nussirii  pus  plus  que  .11.  (Iriupi,  <|ue  la 
question  restera  enll(''ro  et  que,  l'empereur  d'Alleniaguo  pai  ti,  loi 
ileui  adversaires  se  relruuveruiit  fuco  il  face,  l'un  avec  ses  bulli-s 
(l'i^iiumMiuuicatiuu,  I  aulio  uvuc  les  urliclos  du  son  nouveau  code 
pénal. 


tout  les  filles  du  village,  quand  elles  se  rappellent  le 
])etit  Trannois,  un  gamin  chétif  et  criard,  qui  déchirait 
son  pantalon  en  grimpant  aux  peupliers  du  bord  de 
l'eau,  et  qui  entrait  dans  la  rivière  jusqu'aux  cuisses 
pour  attraper  des  écrevisses.  Mais,  comme  dit  le  père 
Martenot,  «  on  change  dans  la  vie  de  ce  monde  ». 

Tout  de  même,  ça  fait  plaisir,  à  cause  du  maire, 
M.  Trannois,  qui  est  aimé  dans  le  pays.  Un  peu  rude, 
en  apparence,  M.  Trannois,  mais  bonhomme  au  fond; 
d'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  la  probité  même. 

L'histoire  de  M.  Trannois  est  bien  simple.  C'est  le 
septième  enfant  d'un  fermier  des  environs  de  Pont- 
Saint-Maxence.  A  vingt  ans,  il  était  engagé  volontaire  ; 
à  vingt-six,  il  quittait  le  service  avec  le  galon  de 
sergent-major  et  deux  blessures  reçues  devant  Sébas- 
topol.  Comme  capital,  il  possédait  une  belle  écriture, 
un  caractère  sans  reproche  et  la  résolution,  bien 
arrêtée,  de  faire  fortune,  honnêtement.  Il  entra,  comme 
chef  d'atelier,  dans  une  de  ces  grandes  tanneries  qui 
couvraient,  il  y  a  trente  ans,  les  bords  de  la  Bièvrc, 
dans  le  sud-ouest  de  Paris.  Deux  ans  après,  il  était 
gérant,  et,  huit  ans  plus  tard,  il  était  seul  propriétaire 
de  la  fabrique.  «  Encore  dix  ans,  disait-il  à  son  camarade 
Achille  Verneuil,  et  j'arrive  au  demi-million,  d 

Il  n'y  arriva  jamais,  et  voici  pourquoi. 

A  trente  ans,  il  s'était  marié.  Il  lui  eiU  été  facile, 
alors  déjà,  d'épouser  une  vraie  demoiselle,  dont  la  dot 
l'eût  aidé  à  gagner  quelques  étapes  dans  ce  rude 
chemin  de  la  fortune  à  conquérir.  Mais  Trannois  était 
un  naïf.  11  épousa  sa  maîtresse,  une  couturière  qui 
«  en  avait  eu  un  «  avant  lui.  Rien  qu'un,  mais  c'était 
déjà  beaucoup.  «  Tu  ne  l'as  pas  séduite,  disait  Achille 
Verneuil,  tu  ue  lui  dois  rien.  Et  puis,  une  femme  qui 
a  eu  des  amants  avant,  peut  en  avoir  après.  S'il  t'arrive 
quelque  chose,  tant  pis  pour  toi!  »  Trannois  n'écoula 
rien,  et  se  maria. 

M'""  Trannois  démentit  les  prédictions  d'Achille  :elle 
fut  une  petite  bourgeoise  irréprochable.  Seulement, 
au  bout  de  quelques  années,  elle  se  mit  à  languir,  sans 
qu'on  pût  savoir  pourquoi.  «  Paris  ne  vous  vaut  rien, 
dit  brusquement  le  grand  médecin  qu'on  avait  con- 
sulté. Si  vous  voulez  vivre  quelques  années,  allez  à  la 
campagne!  »  Sur  ce  mot,  Trannois  changea  toute  son 
existence.  La  tannerie,  réalisée,  se  transforma  en  obli- 
gations an  porteur  et  eu  une  bonne  et  snbslauliellc 
maison,  bàlie  en  pierres  de  taille  et  en  moellons,  sise 
au  bourg  de  l'irmont,  dans  la  Cùte-tl'Or.  Plus,  six  hec- 
tares de  jardin,  un  demi-hectare  de  potager,  deux 
hectares  de  prairies  et  un  bout  de  vigne;  une  basse- 
cour  bien  garnie,  deux  vaches,  un  che\al  et  une 
petite  voilure  légère,  pour  courir  le  pays.  (Juelle  joie 
le  jour  où  l'on  pendit  la  n'émaillère!  «  Ma  pelite 
lemme  va  revivre  ici  »,  criait  le  bon  Trannois.  Hélas! 
loin  d'y  revivre,  elle  s'y  éliola  rapideinenl.  .Mi  bout  de 
trois  ans,  elle  était  morle. 

Ce    lut    un    grand     et    durable    chagrin.    Avant, 
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M.  Trannois  était  encore  un  jeune  homme;  après,  ce 
fut  presque  un  vieillard,  comme  si,  d'un  bond,  il  avait 
sauté  par-dessus  les  pleines  et  fortes  années  de  la 
maturité,  qui  durent  si  longtemps  chez  quelques-uns. 
\  Firmont,  on  crut  d'abord  qu'il  se  remarierait.  Les 
années  s'écoulèrent,  et  la  chambre  de  la  défunte 
iM""  Trannois  demeurait  close  coumie  un  sanctuaire. 
Ceux  qui  aiment  h  salir  le  prochain  dune  vilaine 
pensée,  ricanaient  en  parlant  de  Marguerite,  la  bonne 
de  l'enfant,  élevée  par  la  mort  de  sa  maîtresse  à  la 
dignité  de  gouvernante.  On  les  surveilla,  on  les  épia  ; 
on  ne  vit  rien,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  à  voir.  Les 
joues  roses  de  Marguerite  se  séchèrent  et  jaunirent  ;  la 
jolie  fille  devint  une  vieille  fille,  sans  avoir  cessé  de 
respecter  son  maître,  sans  que  son  msître  eût  cessé  de 
lui  parler  avec  sa  rude  bonté,  avec  sa  voix  comman- 
dante et  brève  d'ancien  sergent. 

Quand  il  eut  quatorze  ans,  il  fallut  mettre  le  «  mou- 
cheron »  au  collège.  Encore  un  «  Cchu  moment  »  à 
passer!  M.  Trannois  resta  seul  à  Firmont,  où  il  venait 
d'être  élu  maire  :  mariant  les  filles,  bousculant  son 
conseil  municipal,  échenillant  ses  rosiers,  taillant  ses 
arbres  à  fruits,  lâchant  à  l'occasion  un  gros  juron  après 
son  jardinier,  mais  faisant,  le  soir,  un  cent  de  piquet 
avec  le  curé,  son  meilleur  ami,  et  ne  craignant  pas  de 
dire  tout  haut  :  «  Tant  que  je  serai  maire,  on  n'em- 
bêtera pas  les  prêtres  dans  ma  commune.  » 


Enfin,  le  grand  jour  est  venu,  le  jour  du  retour 
triomphal  d'.\ndri\  M.  Trannois  a  invité  à  dîner,  avec 
le  curé,  le  notaire,  l'adjoint,  le  percepteur,  le  médecin. 

—  Et  le  vétérinaire,  vous  no  l'invitez  pas?  a  demandé 
Marguerite. 

—  Le  vétérinaire!  crie  M.  Trannois.  soudainement 
furieux.  Le  vétérinaire!  une  canaille  de  radical  qui  a 
essayé  de  me  faire  sauter  aux  dernières  élections! 

Puis,  se  calmant  aussi  vite  qu'il  s'est  excité  : 

—  Bah  !  invitons-le  tout  de  mémo  ! 

Dès  le  matin,  il  est  descendu  à  la  cave,  et  il  en  a 
rapporté  six  bouteilles  de  clos-vougeot,  qui  étaient  à 
part,  dans  le  coin  à  gauche.  Il  aposirophe  J'ierre  qui 
se  tient  sur  la  porte  de  l'écurie  : 

—  Tu  attèleras  à  cinq  heures,  pour  aller  au  chcuiiu 
•le  fer. 

—  Monsieur  me  l'a  déjà  dit  trois  fois. 

—  C'est  pour  que  tu  n'oublies   pas,  grand  feignml  ! 
Il  lui  envoie  dans  le  dos   une   énorme  tape,  que 

Pierre  reçoit  avec  une  grimace  alfectueuse. 

Vingt  fois,  il  est  allé  dans  la  chambre  d'André,  pour 
voir  si  tout  est  en  place. 

—  A-t-on  seulement  mis  sur  la  table  le  lapis  neuf 
que  j'ai  acheté  h  la  foire  de  Semur?...  Des  lleurssur  la 
cheminée!  Ouelle  bêtise!  André  se  fiche  pas  mal  de 
Tos  fleurs,  pourvu  qu'il  ail  des  draps  secs  à  son  lit... 


Ils  sont  secs,  vous  dites?...  Voyons...  Oui,  ils  sont 
secs...,  si  on  veut! 

Il  va  et  vient,  monte  et  descend,  s'essuie-  le  front, 
s'asseoit  dans  tous  les  fauteuils,  puis  rebondit,  poussé 
par  une  autre  idée,  vers  un  autre  coin  de  la  maison. 

Autour  de  M.  Trannois,  rien  ne  répond  à  son  agita- 
tion intérieure.  Dans  le  jardin,  dans  la  maison,  tout 
est  calme,  tout  se  repose.  Les  portes  ouvertes  laissent 
entrer  la  chaleur  d'une  après-midi  de  septembre.  Les 
mouches  l)Ourdonneiit  contre  les  carreaux  étincelants 
de  soleil.  De  temps  à  autre  éclate,  adouci  par  la  dis- 
tance, le  hoquet  d'une  poule  ou  l'aboiement  d'un  chien. 
Les  gens  ont  fini  de  dîner  dans  la  cuisine  d'en  bas;  ils 
dorment  çà  et  là  sur  le  foin,  dans  des  coins  à  l'ombre. 
Et,  dans  cette  grande  quiétude,  à  travers  les  couloirs 
silencieux,  on  n'entend  que  les  pas  lourds  de  M.  Tran- 
nois, qui  s'éteignent  ou  se  rapprochent,  parcourent 
tous  les  étages  et  font  ci'aquer  les  escaliers. 

11  s'est  arrêté  devant  une  porte  fermée  à  clef  :  celle 
de  feu  M'""  Trannois. 

—  Pauvre  Adèle!  comme  elle  serait  heureuse  aujour- 
d'hui!... Il  faut  que  j'entre  causer  avec  elle. 

Causer  avec  Adèle!...  Cet  homme  de  cinquante  ans, 
à  moustache  grise,  à  face  sanguine,  épais  d'allures  et 
brusque  de  langage,  a,  comme  les  autres,  ses  super- 
stitions et  ses  fantômes.  A  certaines  heures,  il  sent  la 
présence  de  l'invisible,  la  touche  et  l'entend. 

Dans  un  trousseau  de  vieilles  clefs  rouillées,  il  a 
choisi  celle  qui  est  étiquetée  :  «  chambre  d'Adèle  ».  Il 
entre  chez  la  défunte. 


Ici  le  silence  est  plus  profond  que  dans  le  reste  de 
la  maison,  ou  plutôt,  c'est  un  autre  silence  :  non  plus 
celui  de  la  vie  momentanément  assoupie,  mais  celui 
de  la  tombe  endormie  à  jamais. 

Lentement,  avec  respect,  étouffant  la  résonance  de 
ses  pas,  M.  Trannois  marche  vers  la  fenêtre,  écarte  les 
rideaux,  ouvre  les  volets,  fait  pénétrer  l'air  et  la  lumière. 
Pour  la  centième  fois,  il  regarde  le  grand  lit  h  deux 
oreillers,  la  courtepointe  d'un  bleu  passé,  presijue  in- 
colore, la  glace  tachée  d'humidité,  la  couronne  et  le 
bouquet  de  fleurs  d'oranger  sous  leurs  globes  symé- 
triques, la  pendule  d'albâtre,  style  Louis-Philippe,  ar- 
rêtée à  l'heure  où  elle  est  morte,  les  deux  vases  cou- 
leur café,  à  sujets  moyen  Age.  d'où  émergent  deux 
paquets  de  fleurs  jaunes  artificielles;  l'armoire  à  glace 
achetée  avec  les  premières  économies  du  jeune  ménage; 
la  table  à  ouvrage,  avec  ses  bobines  et  ses  écheveaiix 
h  demi  déroulés,  et  la  pelote  où  une  main,  sèche  au- 
jounl'hui,  a  piqu('  ces  épingles;  enfin,  dans  l'alcôve, 
un  portrait  de  M"" Trannois,  en  robe  de  soie,  avec  une 
chaîne  d'or  au  cou.  Elle  tient  négligemment  une  rose; 
l'autre  main, dont  les  doigts  sont  prétentieusement  éta- 
lés, vient  effleurer  son  menton.  M.  Trannois  essaie  de 
trouver  ressemblante  cette  toile,  (]uil  a  payée  cher  à 
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un  «  bon  »  peintre  de  Dijon,  mais  ue  réussit  pas  à  re- 
trouver dans  cette  face  bêtement  épanouie  l'air  dolent 
et  navré  que  gardait  la  pauvre  l'emme,  même  sous  ses 
caresses,  pendant  les  cinq  ou  sis  dernières  années  de 
sa  vie. 

Aujourd'hui,  il  s'agit  d'autre  chose.  M.  Trannois  veut 
donner  à  André  un  souvenir  de  sa  mère.  C'est  pour- 
quoi il  ouvre  un  petit  «  bonheur  du  jour  m  en  mar- 
queterie, à  incrustations  de  cuivre.  Un  à  un,  il  fait 
sortir  du  tiroir  les  objets  qui  s'y  trouvent  entassés,  les 
examine,  les  manie  avec  précaution,  de  ses  bons  doigts 
noueux.  Un  bracelet  en  cheveux...  un  cachet  de 
nacre...  une  petite  montre  de  femme,  au  cadran éraaillé 
de  bleu...  une  bonbonnière  d'ivoire,  encore  poissée 
par  des  bonbons  mangés  depuis  vingt  ans...  un  vase 
gagn('  à  la  fête  des  Loges...  il  s'en  souvient,  comme  si 
c'était  hier,  de  cette  partie-Jà!  Verneuil  était  avec  eux, 
pauvre  diable  de  Verneuil  qui  a  fait  la  bêtise  de  se 
laisser  mourir  au  Mexique  !...  Une  petite  croix  d'ar- 
gent: d'où  ça  vient-il?  Il  l'a  oublié...  Ah!  le  médaillon 
qu'il  lui  a  donné,  tout  au  commencement,  le  lende- 
main du  jour  où  pour  la  première  fois...  Bon  sang! 
Comme  c'est  loin,  tout  de  même!...  Et  voici  la  bague 
(le  mariage.  Il  l'ouvre,  avec  difficulté  :  car  ses  gros 
ongles  de  campagnard  ont  peine  à  s'incruster  dans 
la  line  rainure...  Il  lit  les  noms,  les  dates,  avec  atten- 
drissement, puis  referme  l'alliance,  l'enveloppe  pieu- 
sement dans  le  papier  de  soie  qui  l'avait  contenue. 

Dans  tout  ça,  rien  pour  le  petit!...  Et  les  doigts  de 
M.  Trannois  fouillent,  fouillent  au  fond  du  tiroir, 
fouillent  si  bien  qu'ils  viennent  à  toucher  un  ressort 
secret,  et  un  second  tiroir  s'ouvre  derrière  le  premier. 
M.  Trannois  y  i)longe  la  main  et  en  retire  un  paquet 
de  vieilles  lettres,  noué  d'un  ruban  vert. 

Un  |)a(iuet  de  lettres  dans  un  tiroir  secret  !  Une  écri- 
ture d'homme!  Serait-ce...  de  l'autre,  du  premier? 
Adèle  lui  avait  biiMi  juré  qu'elle  avait  tout  détruit.  N'im- 
porte, il  faut  brûler  sans  lire.  Les  morts  ont  leurs 
secrets  :  qu'ils  les  gardent! 

Et,  malgré  tout,  M.  Trannois  est  toujours  immobile, 
les  lettres  à  la  main.  H  connaît  cette  écriture,  nuiis  il 
no  peut  se  rappeler...  Ses  yeux  tombent  sur  le  timbre 
de  la  poste.  Comment!  la  date  est  postérieure  de  cinq 
ans  A  leur  mariage. 

Il  fait  sauter  le  ruban,  ouvre  et  lit. 


La  grande  maison  est  toujours  endormie  dans  une 
heureuse  somnolcnci!.  Les  poules  continuent  à  glous- 
ser, les  mouches  ,'i  bourdonner...  Mais  ([uelle  scène 
terrible,  (piel  drame  muet  dans  celte  chambre  close, 
où  tout  est  mori,  figé,  où  l'on  respire  l'àcrc  odeur  de 
la  poussière  refroidie! 

M.  Trannois  s'est  a  (laissé  sur  une  bergère,  près  d(!  ce 
«  l)onh(;ur  du  jour  »  d'où  vient  ilo  sortir  le  malheurde 
sa  vie.  Il  a  avalé  machinalement  une  gurgiie  de  celte 


eau  jaune,  qui  croupit  depuis  quinze  ans  dans  la 
carafe.  Sa  face,  d'abord  pourpre,  estmaintenantlivide; 
ses  mains  tremblent,  un  grondement  sourd  sort  de  sa 
poitrine  comme  un  râle...  Les  lettres  sont  semées  sur 
le  tapis:  il  les  ramasse,  une  à  une,  et  les  lit,  sans  les 
bien  comprendre,  car  l'ordre  des  temps  est  brouillé,  et 
d'ailleurs,  son  intelligence  a  reçu  un  choc  elîrayant... 
mais  il  sait  deux  choses  :  que  sa  femme  a  été  la  maî- 
tresse d'Achille  Verneuil,  et  qu'André  n'est  pas  son 
flis. 

Ses  yeux  rencontrent  le  portrait,  cette  face  blanche, 
molle,  passive,  éclairée  d'un  vague  sourire.  Une  colère 
le  prend  :  il  veut  au('antir  ce  sourire  irritant.  Il  saisit 
un  chandelier  d'argent,  le  lance...  l'objet  n'atteint  pas 
le  but  et  tombe  lourdement  sur  le  plancher. 

—  La  gueuse!  l'infâme!  murmure  I\I.  Trannois... 
Une  fille  de  rien  dont  j'avais  fait  une  dame!...  Et  dire 
que  depuis  quinze  ans,  je  sarcle  sa  tombe,  j'arrose  ses 
géraniums!...  Ah!  pauvre  crétin,  vieille  brute! 

Ces  mots  vulgaires  s'échappent  avec  un  accent  si 
profond,  si  amer,  si  poignant  qu'ils  sembleraient, — 
si  quelqu'un  les  avait  entendus,  —  l'expression  la  plus 
tragique  des  douleurs  humaines.  Ils  contiennent  tout 
le  désespoir  de  ce  robuste  et  exclusif  amour,  gaspillé 
aux  pieds  d'une  itlole  indigue,  de  cette  immense  dupe- 
rie qui  a  rendu  ridicule  et  stérile  toute  une  vie  d'hon- 
nête homme! 

Maintenant,  il  faut  boire  le  calice  jusqu';'i  la  lie... 
M.  Trannois  a  mis  en  ordre  les  misérables  feuillets,  et 
les  relit  une  seconde  fois.  Il  tient  là  les  lettres  de  Ver- 
neuil et  celles  de  M""' Trannois,  qui  lui  ont  été  remises, 
sans  doute  par  un  tiers,  après  la  luort  d'Achille. 

La  malheureuse!  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  jeté  au  feu 
toute  celte  correspondance?  Elle  a  donc  aimé  sa  faute 
jusqu'au  bout?  Oui,  elle  les  trouvait  éloquentes  et  spi- 
rituelles, ces  lettres  de  commis-voyageur,  où  il  était 
(lit  <<  qu'on  l'adorerait  jusqu'au  trépas  »,  et  que  n  nulle 
femme  n'avait  fait  ou  ne  ferait  palpiter  son  cœur  à 
l'égal  d'Adèle  »,  et  où,  cependant,  quelques  lignes 
plus  bas,  il  était  question  d'une  chanteuse  de  café- 
concert  de  Tampico,  «  qui  voyait  Achille  d'un  œi\  assez 
doux  1).  Oui,  elle  les  avait  rclu(>s  cent  fois  ces  lettres 
jaunies,  tachées  do  larmes,  usées  aux  plis! 

A  chaque  page.  M.  Trannois  était  désigné  sous  le 
nom  du  «  bourgeois  »,  et  Achille  ne  lui  épargnait  pas 
les  railleries  grossières.  L'accent  était  dill'érenl  dans 
h>s  lettres  de  M"-  Trannois.  Elle  parlait  de  son  mari 
sans  ironie,  mais  avec  une  sorte  d'horreur.  On  voyait 
en  plein  ce  ca-ur  médiocre  et  lAche,  cette  pauvre  cer- 
velle pleine  de  romans.  Çà  et  là,  des  remords  timides, 
rachetés  aussit(H  par  de  folles  protestations  d'amour. 
Trannois  dut  loul  subir,  les  mille  petits  noms  tendres, 
les  «  mignon  chéri  »,  les  «  bichelle  »,  et  autres  fami- 
liarités plus  intim(\s,  toutes  les  chaudes  et  excitantes 
réminiscences  de  l'adultère,  exprimées  par  l'homme 
avec  une  crudité  indécente,  par  la  femme  avec  une 
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langoureuse  niaiserie,  et  qui  lui  faisaient  voir,  toucher, 
respirer  sa  houle.  Une  phrase  revenait  sans  cesse  :  «  Tu 
verras  notre  petit,  comme  il  est  beau  !  Il  te  ressemble 
tant!...  Tellement  que,  quelquefois,  j'ai  peur.  Mais  il 
ne  voit  rien,  il  est  si  bête!...  »  Et  quand  il  lisait  cette 
phrase,  les  ongles  de  M.  Trannois  s'enfonçaient  dans 
sa  chair  sans  qu'il  les  sentît. 

Certes,  c'est  une  chose  horrible  de  découvrir  la  tra- 
hison d'un  être  aimé,  mais  c'est  une  chose  deux  fois 
horrible  de  la  découvrir  lorsque  les  coupables  ont 
cessé  de  vivre.  Lui,  d'abord  !  Il  est  à  l'abri  dans  la 
mort.  Impossible  de  se  ruer  sur  cette  canaille,  de  lui 
écraser  la  figure  à  coups  de  talons  de  botte,  de  le  faire 
mourir  à  petit  feu.  Et  elle!  ne  serait-ce  pas  quelque 
chose  de  pouvoir  lui  jeter  à  la  face  ces  paroles  qui 
cinglent,  ces  mots  qui  brillent,  ces  opprobres  qui  tra- 
versent, de  la  tenir  là,  dans  un  coin,  frémissante,  épou- 
vantée... et  peut-être  repentante! 

Un  a  vu  des  femmes  qui  se  reprennent  tout  à  coup 
à  aimer  leur  mari  lorsqu'elles  le  voient  venir  sur  elles, 
l'oeil  farouche,  la  main  haute,  en  vengeur  et  en  justi- 
cier... Du  moins,  —  ici  c'est  notre  lâcheté,  à  nous 
autres  hommes,  qui  va  se  montrer!  —  la  coupable  peut 
essayer  de  se  justifier.  Peut-être  a-t-elle  quehjue  chose 
à  dire:  il  faut  l'entendre.  Elle  est  là,  qui  se  traîne,  à 
demi  uue,  pleurante,  se  collant  à  vous,  pressant  contre 
vous  son  corps  encore  brûlant  de  plaisir  en  même 
temps  qu'enfiévré  de  terreur.  Une  fois  la  première 
rage  passée,  le  cœur  a  si  envie  de  croire,  de  se  faire 
tromper! 

Mais  ici,  dans  cette  chambre  glacée,  rien  de  tel.  La 
tombe  est  muette  et  sourde  ;  elle  ne  sent  pas  les  coups, 
n'entend  pas  les  injures;  elle  ne  sait  ni  répondre,  ni 
prier,  ni  se  repentir,  ni  demander  pardon! 

Ah!  mais  il  y  a  quelqu'un  qui  payera  pour  tous  :  cet 
étranger,  ce  monsieur  qui  a  volé  le  nom  de  Trannois. 
Qu'il  arrive  donc,  le  fils  à  Verneuil  !  on  lui  eu  ménage 
une  léception!  u  Hors  d'ici,  bâtard!  Va-t-en  avec  ton 
bagage,  intrus,  va-nu-pieds  !  Emporte  aussi  les  nippes 
de  ta  mère,  son  portrait,  ses  bibelots,  tous  les  objets 
qu'elle  a  souillés.  Ta  mère!  Sais-tu  ce  que  c'était  que 
la  mère?  Une...  Allons,  bâtard,  hors  d'ici,  et  plus  vite 
que  ça  !  » 

Mais  la  loi  le  protège,  elle  garantit  ses  droits...  Ah  ! 
oui,  une  belle  saleté  que  leur  loi!  Elle  couvre  toutes 
les  infamies,  celles  de  la  femme  comme  celles  du 
mari...  Est  ce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas  que  la 
société  est  bâtie  sur  la  boue?... 

Hé  bien,  soit!  11  ne  peut  pas  lui  arraciier  son  nom 
comuie  on  arrache  un  habit  volé  de  dessus  les  épaules 
du  voleur.  Mais,  après  tout,  rien  tie  l'oblige  à  le  rece- 
voir à  sa  table,  à  le  garder  sous  son  toit,  à  respirer  le 
même  air  que  lui.  Et  pour  commencer,  dès  ce  soir,  il 
couchera  à  l'auberge.  Oiiantù  son  bien...  Pardieu!  on 
verra  bientôt  si  le  vieux  Trannois  a  une  volonté! 

Tout  le  monde  s'agite  dans  la  mai.son  depuis  une 


demi-heure,  et  M.  Trannois  ne  s'en  est  pas  pperçu. 
Enfin,  un  coup  timide  retentit  à  la  porte. 

—  Est-ce  que  monsieur  est  là  ?  demandent  des  voix 
essoufflées,  celles  de  Pierre  et  de  Marguerite.  ■ 

—  Oui.  Et  puis? 

—  Monsieur,  il  est  cinq  heures  passées...  Il  y  a 
plus  d'un  quart  d'heure  que  Dragon  e^t  attelé,  bi 
monsieur  ne  part  pas  tout  de  suite,  monsieur  sera  en 
retard. 

—  Détèle! 

—  Monsieur  a  dit? 

—  Détèle  :  la  voiture  n'ira  pas  à  la  gare. 
Un  moment  de  stupeur,  d'elTarement. 

—  .Mais,  monsieur,  comment  \I.  André  viendra-t-il, 
avec  sa  malle,  si  on  ne  va  pas  le  chercher. 

—  11  viendra  comme  il  voudra...  Détèle,  fais  ce  que 
je  te  dis...  Si  tu  n'obéis  pas  sur-le-champ,  je  te  donne 
ton  compte. 

Gomme  l'éclair,  le  bruit  se  répand  dans  le  bourg 
que  .M.  Trannois  est  devenu  fou,  par  l'excès  de  la 
joie. 


U  est  sept  heures.  Les  ombres  des  grands  ormes  do 
la  route  s'allongent,  gigantesques;  le  soleil  couchant 
rougit  la  terre;  la  délicieuse  paix  du  soir  commence  à 
descendre  sur  la  campagne. 

Un  jeune  homme  s'avance,  en  sifflant  joyeusement, 
bien  (ju'il  semble  un  peu  las.  Outre  son  manteau  roulé 
en  bandoulière,  il  porte  une  petite  malle  qui  s'est  suc- 
cessivement balancée  au  bout  de  son  bras  droit,  puis 
au  bout  de  son  bras  gauche,  et  que,  finalement,  il  a 
chargée  sur  son  épaule.  La  côte  est  rude  :  à  mi-cherain, 
il  jette  sa  malle  à  terre,  et  s'asseoit  dessus,  avec  un 
soupir  de  soulagement.  Eu  même  temps,  il  ôte  son 
feutre,  essuie  son  visage  où  brillent  des  gouttes  de 
sueur.  Des  yeux  vifs,  un  front  bombé,  des  cheveux 
courts  et  bouclés,  une  moustache  naissante,  une  brave 
et  loyale  figure  déjeune  homme,  qui  respire  la  santé, 
la  franchise  et  l'intelligence:  juste  le  fils  de  vingt  ans 
que  tout  père  souhaite  d'avoir  quand  il  en  a  cin- 
quante. 

—  Matin!  c'est  lourd...  A  quoi  ont-ils  pensédenepas 
m'envoyer  la  voiture?...  Un  accident  arrivéau  cheval?... 
Ou  peut-être  bien  que  Pierre  s'est  grisé  en  roule...  Ah! 
bah!  on  n'eu  meurt  pas,  de  faire  trois  quarts  de  lieue 
avec  vingt  kilos  sur  l'épaule! 

Du  lieu  où  il  s'est  assis,  il  aperçoit  les  prés,  les  bois, 
le  moulin  silencieux  à  cette  heure,  les  longues  rangées 
de  peupliers  immobiles,  les  eaux  calmes  de  la  rivière 
qui  reflètent  le  ciel  décoloré,  les  nuances  verdàlres  et 
rosées  du  jour  mourant.  Toute  son  enfance  lui  revient 
à  l'esprit,  avec  la  conscience  de  sou  importance  nou- 
velle. C'est  si  doux  de  revenir  au  pays  avec  un  petit 
commencement  de  gloire  1...  Mais,  à  vingt  ans,  on  ne 
s'attendrit  pas  longtemps.  Le  voici  debout  :  «  Allons, 
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houp!  »   La  valise  est  rechargée  sur  lautre  épaule,  et 
PII  avant! 

Au  haut  (le  la  montée,  il  distingue  une  ombre  à 
quelques  pas. 

—  Pèrs! 

En  effet,  c'est  M.  Trannois.  Il  ne  marche  pas  de  son 
pas  ordinaire,  mais  comme  mû  par  une  sorte  dinstiucl 
et  comme  incertain  de  ce  qu'il  va  faire.  A  celte  parole 
jetée  d'une  voix  mâle  et  sonore,  à  cet  appel  qui  tra- 
verse les  ombres  grandissantes,  il  lève  la  tête  et  se 
liAle,  pendant  que  le  jeune  homme  jette  son  fardeau 
et  court.  <>  Père!»  Voilà  le  mot  qui  chasse  les  idées 
sombres  comme  le  chant  du  coq  chasse  les  fantômes. 
Les  deux  hommes  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  : 
i's  s'étreignent  longuement. 

—  Oui,  je  suis  ton  père,  n'est-ce  pas?  Je  suis  ton 
père,  tu  as  raison. 

André  répond  par  un  éclat  de  rire: 

—  i:t  un  fameux  père,  encore  !  crie-t-il  joyeuse- 
ment. 

M.  Trannois  le  regarde  fixement,  passionnément. 
Est-ce  vrai  qu'il  ressemble  à  l'autre?  Non,  Dieu  ne  l'a 
pas  permis.  De  l'aventurier  errant  qui  a  eu  dix  profes- 
sions et  vingt  mnîtresses,  du  parasite  social  qui  faisait 
son  gîte  dans  le  nid  des  autres,  exploitant  l'amour  de 
la  femme  après  l'amitié  du  mari,  pas  un  atonie  n'a 
[Kissé  dans  ce  jeune  homme.  Achille  Verneuil  l'a  fait 
dans  une  minute  de  caprice;  M.  Trannois  l'a  couvé 
((iiinze  ans,  lui  a  soufllé  son  grand  courage  et  sa  vi- 
goureuse honnêteté.  Donc,  il  est  le  fils  de  M.  Trannois. 

—  Donne-moi  l'autre  poignée  de  ta  malle,  dit  brus- 
quement le  vieil  homme.  Nous  allons  la  porter  à  deux 
juscpi'à  la  maison. 

—  Tu  m'avais  donc  oublié,  papa? 

—  Non,  mais... 

—  Tiens,  je  devine,  tu  t'étais  endormi. 

—  Justement!...  Et  j'ai  eu  un  cauchemar...  oh!  un 
cauchemar  atroce,  vois-tu?...  J'ai  rêvé  que  je  te  per- 
dais... que  je  n'avais  plus  de  fils.  Ça  m'a  fait  un  mal!... 
Mais  je  suis  réveillé,  te  voihl,  c'est  fini. 

Les  deux  hommes  entrèrent  dans  le  bourg,  tenant 
la  malle  entre  eux. 

Les  convives,  déjà  réunis  au  salon,  se  précipitèrent 
à  leur  rencontre,  et  M.  Trannois  cria  à  Marguerite 
d'une  voix  de  tonnerre  : 

—  Sers-nous  vite,  fichue  clampinc  !  i/enfaut  crève 
de  faim. 

AUGI'^TIN    Fll.O.N. 


L'INDEPENDANCE    DES    ÉTATS-UNIS 

La  participation  de  la  France. 

I. 

Le  gouvernement  français  a  décidé,  en  188!),  qu'à  l'oc- 
casion de  l'Exposition  universelle  de  1889,  rinii)rimerie 
nationale  exécuterait  une  œuvre  typographique  «  justi- 
fiant de  nouveau  lei-ang  que  cet  établissement  s'est  ac- 
quis dans  les  mêmes  solennités  antérieures  ».  Le  8  juin 
de  la  même  année,  le  garde  des  sceaux  approuva  les 
propositions  que  lui  faisait  à  cet  égard  M.  Henri  Doniol, 
directeur  de  l'Imprimerie  nationale.  Il  s'agissait  de  la 
publication  des  pièces  diplomatiques  et  des  documents 
relatifs  à  l'intervention  de  la  France  en  Amérique  sous 
le  premier  ministère  de  Louis  .W'I. 

Le  travail  sera  fort  étendu,  bien  qu'il  ne  porte  pas 
sur  une  longue  période  de  temps.  Les  deux  premiers 
volumes  ont  paru  et  ils  ne  conduisent  l'exposé  des  faits 
relatifs  à  la  «  participation  de  la  France  à  l'établisse- 
ment des  États-Unis  d'Amérique»,  que  jusqu'à  la  si- 
l.,:.ature  des  traités  d'amitié,  de  commerce  et  d'alliance 
eutre  Sa  Majesté  très  Chrétienne  le  roi  Louis  XVI  et  les 
États-Unis  de  l'Amérique  septentrionale  (6  février  1778) 
et  à  la  rupture  entre  la  France  et  l'Angleterre  (rappel 
des  ambassadeurs  et  expulsion  du  commissaire  anglais 
de  Dunkerque,  l'J  mars  1778). 

C'est  donc,  à  proprement  parler,  l'histoire  des  préli- 
minaires de  la  participation  de  la  France  à  l'établisse- 
ment de  l'indépondmce  des  États-Unis  que  nous  pré- 
sentent ces  deux  gros  in-quarto  de  700  à  800  pages 
chacun.  Elle  ne  nous  apparaît  pas  seulement  sous  la 
l'orme  d'une  série  de  documents  offrant  une  riche 
matière  au  travail  d'historiens  futurs.  M.  Doniol  a  fort 
heureusement  adopté  le  plan  autrefois  suivi  par  .M.  Mi- 
gnet  dans  la  publication  des  Miioriutioiis  relatives  à  la 
succession  d'Espagne.  Après  avoir  fait  un  choix  judicieux 
dans  la  masse  innombrable  des  documents  que  lui 
offraient  les  archives  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères, il  ne  s'est  pas  contenté  de  les  transcrire  simple- 
ment dans  leur  succession  chronologique.  Il  les  a 
groupés  en  élaguant  ce  qui  oll'rait  le  moins  d'intérêt, 
mettant  en  relief  les  pièces  les  plus  importantes,  les 
éclairant  i)ar  d'autres  documents  puisés  aux  s'  urces 
les  plus  diverses,  déjà  publiés  ou  encore  inédits,  et 
rattachant  ces  matériaux  les  uns  aux  autres  par  un 
récit  ([ui  les  explique  et  les  commente,  marque  leurs 
rapports  entre  eux  et  constitue  par  lui-même  une  his- 
toire complète  et  définitive  du  sujet. 

L'auteur  no  pouvait,  en  entre(ireiiant  un  tel  travail, 
faire  abstraction  de  ce  qui  avait  pai'u  jns(]u'à  ce  jour 
sur  les  incidents  qui  ont  amené  le  gouvernement  de  la 
Franco  à  donner  sou  concours  aux   colonies   améri- 
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caines  révoltées  contre  l'Angleterre.  Bien  qu'il  affirme 
avec  raison  que  «  l'œuvre  accomplie  par  le  cabinet  Mau- 
repas,  d'abaisser  la  Grande-Bretagne  en  assurant  le 
triomphe  de  l'insurrection  des  États-Unis,  n'a  pas  en- 
core eu  d'historien  »,  et  qu'il  le  prouve  en  établissant 
lui-même  l'histoire  de  cette  œuvre,  il  est  clair  cepen- 
dant que  la  plupart  des  faits  dont  celle-ci  se  compose 
étaient  déjà  connus,  et  que  bon  nombre  de  pièces  im- 
portantes ont  été  portées  à  la  connaissance  du  public. 

M.  Cornolis  de  Witt,  dansson/fZ/'o-^o»,  a  reproduit  les 
parties  essentielles  de  la  correspondance  de  Choiseul 
sur  les  alïaires  d'Amérique  de  1766  à  1769,  et  les  lettres 
échangées  en  1775  entre  Vergennesetle  comte  de  Gui- 
nes,  ambassadeur  à  Londres,  au  sujet  de  la  mission 
confiée  à  l'agent  Bonvouloir.  George  Bancroft,  dans  le 
dixième  volume  de  son  Hisiory  of  thc  United-Slates,  a  tiré 
de  nombreux  textes  des  archives  anglaises  et  alle- 
mandes. M.  de  Loraénie,  dans  Beau marchah  et  son  temps 
a  raconté  en  grand  détail  les  efl'orts  personnels  de  son 
héros  pour  engager  la  politique  du  gouvernement 
français  en  faveur  des  Américains,  et  son  rôle  si  actif 
dans  l'envoi  des  secours  en  armes,  munitions  et  offi- 
ciers aux  insurgents.  Un  Allemand,  F.  Kapp,  dans  une 
biographie  du  général  de  Kalb,  a  pu  se  servir  de  pièces 
et  notes  qui  lui  furent  remises  par  la  vicomtesse 
d'Abzac,  petite  fille  de  Kalb,  pour  compléter  ce  que 
nous  apprenaient  déjà  les  Mànoires  de  La  Fayette  tou- 
chant le  départ  du  jeune  marquis  et  de  ses  compa- 
gnons sur  la  Victoire  en  avril  1777.  C'est  encore 
F.  Kapp  qui  a  révélé  l'incident  si  curieux  de  la  mis- 
sion secrète  confiée  au  baron  de  Kalb  par  le  comte  de 
Broglie,  qui  rêvait  de  se  faire  conférer  par  le  congrès 
des  États-Unis  le  commandement  en  chef  des  forces 
américaines  et  une  autorité  qui  aurait  fait  de  lui  le 
stathouder  de  la  nouvelle  république. 

Beaucoup  d'autres  ouvrages  seraient  encore  à  citer, 
sans  parler  des  écrits  et  de  la  correspondance  de  Fran- 
klin. M.  Doniol  a  reproduit  tout  ce  qui,  dans  ces  pu- 
blications différentes,  se  rattachait  directement  à  son 
sujet  et  avait  déjà  permis  d'entrevoir  qu'il  y  eut,  dans 
l'entreprise  tlu  gouvernement  de  Louis  XVI,  des  élé- 
ments différents  de  ceux  que  l'histoire  avait  acceptés 
jusqu'alors  comme  prépondérants  et  décisifs. 

Mais  ces  emprunts  de  documents  déjà  publiés  ne 
font  qu'ajouter  à  l'intérêt  de  ceux  que  M.  Doniol  est 
allé  chercher  à  leur  véritable  source  et  qui  donnent 
aux  premiers  leur  juste  valeur  en  les  mettant  en  quel- 
que sorte  au  point,  et  en  déterminant  leur  importance 
relative:  «C'est  principalement  dans  les  archives  du 
ministère  des  affaires  étrangères  qu'il  y  avait  à  puiser. 
La  plus  grande  partie  des  pièces  et  la  correspondance 
s'y  trouvent.  Tout  est  sorti  de  ce  ministère,  et  tout  y 
est  concentré.  .M.  de  Vergennes  fut  le  véritable  artisan 
de  l'œuvre.  A  elles  seules,  ses  dépêches,  avec  les  mé- 
moires et  les  pièces  de  son  secrétariat,  suffiraient  à 
l'historieu.  » 
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Ce  qui  n'a  pas  empêché  l'auteur,  qui  ne  voulait  rien 
négliger,  d'aller  grossir  son  butin  aux  archives  du 
ministère  de  la  marine  et  aux  archives  nationales.  Il 
croit  qu'il  serait  curieux  de  demander  encore  aux 
papiers  d'État  de  Madrid  des  indications  empruntées 
à  la  correspondance  des  ambassadeurs  d'Espagne  à 
Londres  et  à  Versailles,  prince  de  Masserano  et  comte 
d'Aranda,  avec  leur  gouvernement,  mais  il  doute  que 
l'on  y  puisse  rien  trouver  qui  modifie  les  notions  four- 
nies par  nos  registres  des  affaires  étrangères.  Enfin  il 
est  une  dernière  catégorie  de  documents  qui  paraît 
loin  d'être  encore  épuisée,  celle  des  mémoires  et  corres- 
pondances privées.  M.  Doniol  a  consulté  tout  ce  qui 
dans  ce  genre  était  accessible.  «  En  voyant  les  faits  se 
dérouler,  on  pensera  peut-être,  dit-il,  que  le  porte- 
feuille du  comte  de  Broglie,  celui  du  ministre  de  la 
guerre  comte  de  Saint-Germain  et  celui  de  M.  de  Sar- 
tines,  s'ils  en  ont  laissé  un,  celui  de  M.  de  Maurepas(je 
parle  du  vrai,  car  il  en  a  été  publié  un  sans  valeur";  et 
plus  encore  celui  du  comte  de  Vergennes,  préciseraient 
avec  avantage  ce  qui  est  relatif  aux  premières  menées 
en  1775,  aux  enrôlements  d'officiers  pour  l'Amérique, 
et  aux  envois  de  matériel  de  guerre  en  1776,  aux  pro- 
jets propres  du  comte  de  Broglie  et  au  départ  de  La 
Fayette...  Il  faut  souhaiter  que  l'histoire  ait  un  jour  à 
sa  disposition  ces  sources  accessoires,  mais  on  peut 
prédire  qu'il  n'en  sortira  rien  de  nature  à  infirmer, 
sur  aucun  point  de  fond,  les  faits  dont  on  va  voir  se 
dérouler  le  tableau.  » 

De  cet  immense  travail  de  dépouillement,  de  classe- 
ment, de  coordination  et  d'interprétation  des  docu- 
ments, il  ressort  que,  malgré  tout  ce  qui  avait  été 
publié  jusqu'à  ce  jour,  une  légende  subsistait  :  la 
France  subissant  un  entraînement  irrésistible,  s'en- 
gouant  de  Franklin,  des  principes  nouveaux  et  des 
idées  libérales  dont  il  était  la  personnification,  les  sa- 
lons, la  ville  et  le  peuple  transportés  d'enthousiasme 
pour  la  liberté  américaine,  le  coup  de  tête  de  La 
Fayette  donnant  l'élan  à  la  jeune  noblesse,  l'opinion 
publique  forçant  la  main  à  un  gouvernement  hésitant 
et  à  un  souverain  pusillanime  pour  les  engager,  malgré 
leur  répugnance,  dans  une  aventure  d'où  devaient 
sortir  la  libération  des  Étals-Unis  et  la  llévolulion  fran- 
çaise. 

Avec  la  publication  des  deux  premiers  volumes  de 
l'Histoire  de  la  particijiation  de  la  France  ii  l'ititblisscment 
des  États-Unis  d'Amirique,  on  passe  de  la  légende  à  la 
réalité  :  dès  l'avènement  du  jeune  roi  Louis  \VI,  for- 
mation d'un  ministère  résolu  à  relever  le  pays  de  l'état 
d'abaissement  où  l'avait  jeté  le  traité  de  1763,  voyant 
dans  la  révolte  dos  colonies  d'Américiue  une  occasion 
uiiicjuc  de  secouer  les  humiliations  de  ce  traité  et  de 
porter  un  coup  décisif  à  la  suprématie  arrogante  de 
l'Angleterre,  préparant  sans  visées  d'éclat,  mais  par  un 
labeur  patient,  avec  un  patriotisme  contenu,  les 
moyens  de  saisir  l'occasion  à  l'heure  précise  où  elle 

11  j;. 
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se  présentera  avec  le  plus  d'avantages,  parfaitement 
décidé  dès  le  début  à  traiter  avec  l'Amérique,  non  par 
sympathie  pour  le  principe  abstrait  de  la  liberté  poli- 
tique, mais  afin  de  dégager  la  France  d'une  sorte  de 
vassalité  à  l'égard  de  la  Grande-Bretagne,  non  moins 
résolu  d'ailleurs  à  ne  s'engager  que  lorsque  les  pré- 
paratifs matériels  et  politiques  auraient  atteint  un 
degré  suffisant  d'avancement.  Pendant  ces  trois  années, 
de  1775  à  17/8,  l'âme  du  ministère,  le  principal  agent 
de  ce  travail  de  préparation  à  la  guerre,  c'est  Vergennes. 
L'alliance  avec  l'Amérique  est  le  fond  même  de  sa  po- 
litique, et  il  trouve  chez  M.  de  Maurepas  et  ses  autres 
collègues,  el  chez  le  roi  lui-même,  le  concours  le  plus 
ferme  et  le  plus  constant. 

Dans  la  volumineuse  correspondance  de  Vergennes 
avec  les  ambassadeurs  de  France  à  Londres  et  à  Ma- 
drid, se  révèlent  la  véritable  origiae  et  la  complication 
des  événements,  ainsi  que  les  mobiles,  le  caractère, 
l'influence  des  hommes  qui  y  ont  été  mêlés.  Le  départ 
de  La  Fayette  n'y  apparaît  plus  que  comme  un  épisode, 
répondant  à  l'impression  publique  et  l'accentuant, 
mais  n'intervenant  à  aucun  degré  comme  cause  déter- 
minante de  décisions  depuis  longtemps  arrêtées  en 
haut  lieu.  De  même  les  menées  de  Beaumarchais,  si 
empressées,  si  compliquées,  et  qui  forment  un  canevas 
d'intrigues  si  étrangement  embrouillées  que  parfois 
l'auteur  s'y  perdait  lui-même,  malgré  son  prodigieux 
génie  pour  les  combinaisons  mystérieuses.  A  aucun 
moment  on  ne  voit  le  ministre  des  affaires  étrangères 
reculer  devant  des  préoccupations  d'ordre  intérieur 
ou  céder  devant  un  mouvement  d'opinion  publique. 
Il  s'avance  au  contraire  pas  ù  pas,  posant  jalon  après 
jalon,  ralentissant  ou  pressant  le  progrès  qui  le  porte 
vers  la  solution  finale,  selon  qu'il  croit  les  intérêts  do 
la  France  plus  ou  moins  vivement  engagés,  puis, 
l'heure  venue,  agissant  avec  une  fermeté  calme,  en 
ministre  qui  a  laissé  passer  trois  ans  pour  attendre  des 
circonstances  propices  et  s'assurer  des  moyens  d'exé- 
cution égaux  à  l'énergie  de  sa  volonté. 


II. 


Lorsque  Cliarics  Gravier,  comte  de  Vergennes,  an- 
cien ambassadeur  à  Conslantinople,  appeléde  Slockolm 
par  le  jeune  roi  Louis  XVI,  arriva  à  la  fin  de  juil- 
let 177/i  pour  prendre  la  direction  des  alTaires  étran- 
gères du  royaume,  il  n'avait  sans  doute  pas  un  plan 
de  conduite  bien  arrêté,  et  les  colonies  d'Améri(iue 
avaient  peu  oi-cupé  juscjuc-là  son  attention  ;  mais  il 
était  dans  le  courant  général  de  l'opinion,  c'est-à-dire 
sourdement  boslile  à  l'Angleterre.  M.  Doniol  fait  rc- 
iiiar(|in'r  (juc  c'est  la  diplomatie  secrète,  organisée  par 
Louis  W,  (|ui  arrivait  au  pouvoir,  dans  la  personne 
de  ses  principaux  auxiliaires,  <i  l'avènement  do 
F.ouis   \VI.    Gelul-ci,   cependant,   ordonna  de  briUor 


toutes  les  pièces  de  la  correspondance  secrète  du  comte 
de  Broglie,  maison  voit,  en  janvier  1775,  M.  de  Ver- 
gennes, qui  avait  été  chargé  du  dépouillement  de  ces 
pièces,  demander  au  roi  la  conservation  d'un  mémoire; 
ce  document  qu'il  tenait  pour  si  précieux  était  le  plan 
préparé  par  le  comte  de  Broglie  pour  une  invasion  de 
la  Grande-Bretagne. 

Vergennes  n'apportait  au  ministère  ni  la  fougue  ni 
le  brillant  de  Ghoiseul,  mais  une  grande  expérience 
des  affaires,  une  ambition  tenace  du  relèvement  de  la 
France  et  une  étonnante  capacité  de  travail.  Le  comte 
de  Maurepas  était  également  l'homme  d'une  politique 
anti-anglaise.  M.  Doniol  proteste  contre  le  préjugé  qui 
ne  veut  voir  dans  cet  homme  d'État  de  soixante- 
treize  ans,  choisi  comme  premier  ministre  par  un  roi 
de  vingt-deux  ans,  qu'un  vieillard  frivole,  un  pantin 
amusé  par  Beaumarchais,  un  automate  dont  Vergennes 
aurait  dirigé  les  mouvements.  Maurepas  était  encore* 
le  ministre  qui  jadis  avait  travaillé  à  la  reconstitution 
de  la  marine  française  en  vue  d'une  lutte  contre  l'An- 
gleterre. Il  est  vrai  que  l'âge  l'avait  rendu  quelque 
peu  sceptique  et  surtout  prudent.  Mais  la  circonspec- 
tion était,  dans  ces  premières  années  du  ministère,  une 
forme  presque  obligée  de  patriotisme.  Les  consé- 
quences de  la  dernière  guerre  et  les  hontes  du  traité 
qui  l'avait  terminée  pesaient  encore  sur  les  esprits.  On 
redoutait  toute  hardiesse,  et  ce  n'est  que  par  des  voies 
détournées  que  l'on  pensait  pouvoir  donner  satisfac- 
tion aux  rancunes  accumulées  contre  l'Angleterre. 

La  pensée  d'un  ministre  des  affaires  étrangères  de- 
vait donc  fatalement  s'attacher  à  cette  occasion  si  pro- 
pice qu'offrait  l'insurrection  des  colonies  anglaises 
d'Amérique  contre  leur  métropole.  La  révolte  était  eu 
pleine  explosion.  Les  Bostoniens  avaient  donné  le 
signal  en  jetant  à  la  mer  une  cargaison  de  thé  an- 
glais et  en  repoussant  à  coups  de  fusil  l'année  sui- 
vante un  détachement  envoyé  en  reconnaissance  dans 
l'intérieur  de  la  colonie.  Les  troupes  de  Georges  III 
étaient  bloquées  dans  Boston,  et  les  délégués  de  toutes 
les  colonies  réunis  en  congrès  à  Xcw-York. 

Vergennes  n'eut  qu'à  feuilleter  les  cartons  de  son 
ministère  pour  y  trouver  de  précieux  éléments  d'in- 
formation sur  l'état  des  colonies,  leurs  ressources, 
les  moyens  de  les  aider  en  secret.  Ghoiseul  avait  été, 
en  eU'et,  un  des  premiers  en  Europe  à  prévoir  qu'une 
des  conséquences  du  traité  de  Paris  et  de  la  perte  du 
Canada  par  la  France  serait  l'allranchissement  des  co- 
lonies britanniques.  Dans  un  mémoire  adressé  à 
Louis  .\V  en  1765,  il  annonçait  comme  très  prochaine 
l'insurrection,  déclarait  (jue  la  France  devait  se  pré- 
parer a  donner  son  concours  aux  insurgés,  que  le  seul 
champ  de  bataille  propice  contre  l'Angleterre  dans  une 
nouvelle  lutte  serait  la  mer,  et  qu'il  fallait  être  assuré 
pour  ce  cas  de  l'alliance  de  l'Espagne.  Pendant  trois 
années,  de  17GG  à  176'J,  Ghoiseul  avait  suivi  attentive- 
ment les  progrès  de  la  (luerelle  entre  l'Angleterre  et 
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ses  établissements  d'Amérique,  s'en  entretenant  sans 
cesse  dans  sa  correspondance  avec  le  comte  de  Guer- 
chy,  ambassadeur  à  Londres,  le  comte  du  Cbâtelet, 
son  successeur,  et  MM.  Durand  et  Francis,  leurs  secré- 
taires. Puis  Choiseul  s'aperçut  que  le  moment  n'était 
pas  venu.  A  partir  de  1769,  son  attention  se  porta  d'un 
autre  côté.  Bientôt  il  quitta  le  ministère,  sans  avoir  eu 
le  temps  de  relever,  autant  qu'il  l'a  dit,  les  forces  na- 
vales du  royaume. 

En  tout  cas,  dans  les  quatre  années  qui  suivirent, 
tout  ce  qui  avait  pu  être  fait  dans  ce  sens  fut  perdu  et 
les  ministres  de  Louis  XVI  trouvèrent  «  le  militaire  et 
la  marine  »  du  royaume  dans  un  état  pitoyable.  Il 
fallait  dissimuler  tout  projet  d'agression  contre  l'impé- 
rieuse et  arrogante  puissance  que  l'on  haïssait,  au 
moins  jusqu'à  ce  qu'on  eût  reconstitué  les  forces  ma- 
ritimes. Mais  Vergennes  ne  trouva  pas  seulement  dans 
les  papiers  de  son  illustre  prédécesseur  la  pensée  pre- 
mière de  l'intervention  en  faveur  de  l'insurrection 
américaine,  il  y  trouvait  encore  le  pacte  de  famille, 
l'alliance  étroite  avec  l'Espagne,  alliance  dont  il  allait 
faire  le  pivot  de  toute  sa  campagne  de  négociations  et 
de  préparatifs  contre  l'Angleterre. 

La  cour  d'Espagne  était  bien  disposée,  mais  peu 
portée  à  l'activité.  Cependant  le  roi  Charles  111,  oncle 
de  Louis  XVI,  et  le  marquis  de  Grimaldi,  son  ministre 
des  affaires  étrangères,  paraissent  entrer  d'abord  vo- 
lontiers dans  les  vues  de  M.  de  Vergennes,  qui  recom- 
mande de  suivre  avec  soin  les  événements  d'Amérique 
et  déconcerter  une  action  commune.  Vergennes  est 
mollement  secondé,  il  estvrai,  par  notre  ambassadeur, 
le  marquis  d'Ossun,  excellent  homme,  mais  que  M.  Do- 
niol  représente  a^paynolùé  à  ce  point  par  un  séjour  de 
plus  de  vingt  ans  à  la  cour  de  Madrid  qu'il  en  avait 
presque  oublié  le  point  de  vue  et  les  intérêts  français. 

En  revanche  le  comte  d'Aranda,  ambassadeur  d'Es- 
pagne à  Paris,  personnage  hautain  et  dur,  que 
Charles  III  n'aimait  guère,  l'ayant  eu  dcgà  pour  pre- 
mier ministre,  était  très  chaleureux  pour  une  entente 
des  deux  cours  avec  les  insurgeuts  d'Amérique. 

A  Londres,  Vergennes  a  un  agent  eu  qui  il  a  une 
grande  confiance,  le  chargé  d'alfaires  Carnicr,  qui  le 
tient  au  courant  des  dispositions  du  gouvernement  et 
des  nuances  successives  de  l'opinion  ilans  la  majorité 
ministérielle,  dans  l'opposition  et  dans  le  public.  Le 
gouvernement  français  redoutait  beaucoup  que  le  roi 
Georges  III  ne  se  décidât  à  faire  des  concessions  aux 
Américains  pour  n'avoir  pas  à  reprendre  niilord  Cha- 
Iham  comme  premier  ministre,  et,  plus  encore,  que 
Chatbam  ne  revint  au  pouvoir. Caria  conciliation  avec 
les  colonies  serait  faite  et  d'autres  projets  se  présen- 
teraient au  génie  de  cet  homme  d'État  pour  faire  di- 
version aux  ([uerelles  intestines.  M.  Garnier  fait  une 
description  saisissante  des  forces  dont  l'Angleterre 
aurait  pu  disposer  sur  terre  et  sur  mer,  si  Chatham 
était  revenu  au  pouvoir  avec  des  idées  ambitieuses. 


«  Une  épée  nue,  dit-il,  entre  les  mains  d'un  furieux.  » 
Aussi  Vergennes  assure-t-il  à  lord  Stormont,  ambas- 
sadeur d'Angleterre  à  Paris,  qui  s'en  allait  en  mars 
1775,  prendre  quelques  mois  de  congé,  que  le  roi  de 
France  a  «  l'intention  constante  de  maintenir  la  paix, 
l'amitié,  et  les  relations  de  bon  voisinage  avec  Sa 
Majesté  Britannique  et  de  ne  point  profiter  de  ses 
embarras  pour  l'inquiéter  ».  Il  compte  seulement  sur 
la  réciprocité  de  ces  sentiments,  et  sur  le  bon  vouloir 
et  la  déférence  du  cabinet  de  Londres  dans  les  négo- 
ciations courantes.  Ces  protestations  pacifiques  vont 
se  continuer,  incessantes,  formelles,  même  alors  que 
la  guerre  est  préparée  presque  ostensiblement  et  jus- 
qu'à la  rupture  finale;  mais  on  verra  les  réserves 
s'accentuer,  se  préciser  de  plus  en  plus,  le  langage 
s'affermir,  le  ton  devenir  plus  fier,  à  mesure  que  l'on 
est  plus  décidé  et  en  même  temps  plus  prêt  à  l'action. 

M.  Doniol  ne  se  contente  pas,  avons-nous  dit,  de 
citer  ou  d'analyser  des  documents.  11  fait  revivre  sous 
nos  yeux  ces  diplomates  qui  tenaient  en  leurs  mains 
le  fil  des  destinées  de  la  France,  et  ces  portraits  sont 
fort  plaisants  et  réussis.  Voici  qu'entre  en  scène  le 
comte  de  Guines,  ambassadeur  de  Louis  XVI  à  Londres, 
qui  avait  été  placé  à  ce  poste  par  le  duc  d'Aiguillon  et 
qui  reprend  ses  fonctions  après  deux  années  d'inter- 
ruption occupées  à  poursuivre  un  procès  où  s'agitaient 
des  questions  d'agiotage  et  d'abus  de  secrets  diploma- 
tiques. Gentilhomme  de  cour,  surtout  d'une  cour 
légère,  un  peu  décrié  dans  le  monde  par  ses  galan- 
teries, mais  d'autant  plus  recherché,  il  avait  été  choisi, 
paraît-il,  pour  une  facilité  de  manières,  une  amabilité 
élégante,  que  les  souvenirs  de  la  défaite  ne  devaient 
pas  trop  altérer.  M.  de  Vergennes  ne  le  goûtait  point, 
et  se  défiait  de  lui.  Le  comte  de  Guines  n'était  cepen- 
dant pas  le  premier  venu.  Ou  le  voit  d'abord  suivre 
avec  un  certain  éclat  la  politique  de  son  ministre. 
Comme  lui  il  croit  qu'il  faut  redouter  le  retour  de 
«  milord  Chatham  »  et  ses  conséquences,  u  Cette  nation 
d'enthousiastes,  dans  des  moments  de  troubles  comme 
ceux  qui  se  préparent,  peut  à  la  voix  d'un  seul  homme, 
changer  du  soir  au  matin  de  système  et  d'opinion.  » 
A  quoi  Vergennes  répond  :  «  Des  ministres  comptables 
au  tribunal  de  la  nation  de  leurs  erreurs  politiques  (le 
ministère  de  lord  Xorth),  menacés  d'être  accusés  et 
condamnés,  peuvent  vouloir  échapper  à  la  faveur  d'une 
diversion,  et  il  n'en  est  pas  qui  soit  plus  au  gré  du 
peuple  anglais  qu'une  guerre  contre  la  France,  n'im- 
porte qu'elle  soit  juste  ou  injuste.  >> 

Le  28  juillet  1775,  Guines  qui  avait  vu  lord  Roch- 
ford  la  veille  écrit  :  «  Ce  ministre  m'a  confié  hier  que 
nombre  de  personnes  des  deux  partis  (majorité  et  op- 
position) étaient  intimement  persuadées  ([ue  le  moyen 
de  faire  cesser  cette  guerre  d'Améri(iue  était  de  la  dé- 
clarer à  la  France  et  qu'il  voyait  avec  peine  cette  opi- 
nion s'accréditer,..  Ils  disent  que  l'Angleterre  a  bien 
combattu  avec  succès  l'Espagne  et  la  France  réunies 
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à  la  fin  de  la  dernière  guerre...  »  Le  7  août  Vergennes 
répond  en  recommandant  à  M.  de  Guines  de  faire 
sentir,  comme  de  lui-même,  à  lord  Rochford,  la  diffé- 
rence des  temps  et  des  situations  respectives,  «  qui  est 
tout  à  l'avantage  de  la  France  et  de  l'Espagne  si  l'on 
considère  l'étroite  union  et  intelligence  qui  régnent 
entre  elles,  l'abondance  de  leurs  moyens  et  même  le 
fruit  qu'elles  doivent  avoir  tiré  de  leurs  disgrâces  pas- 
sées ». 

C'est  encore  le  comte  de  Guines  qui  a  l'idée  d'en- 
voyer un  agent  en  Amérique  pour  s'informer  de  l'état 
des  colonies  et  prévenir  secrètement  celles-ci  des  dis- 
positions de  la  France  et  de  l'Espagne.  Cet  agent  est 
Achard  Bouvouloir,  lieutenant  à  la  suite  du  régiment 
du  Cap.  Il  s'embarque  en  septembre  avec  son  salaire 
d'une  année  touché  à  l'avance,  deux  cents  guinées,  ar- 
rive à  Philadelphie,  et  entre  en  relations  avec  le  comité 
of  sccrel  correspondance  formé  par  le  congrès  le  29  no- 
vembre 1775.  11  y  a  tout  lieu  de  croire  que  c'est  sur  les 
informations  apportées  par  cet  agent  (le  rapport  de 
Uonvouloir  du  28  décembre  1775  a  été  publié  par 
M.  Cornélis  de  Witt,  dans  son  Jejjerson)  que  le  congrès 
envoya  en  France,  l'année  suivante,  Silas  Deane.  Bon- 
vouloir  suivit  l'expédition  des  Américains  au  Canada 
et  fut  pris  par  les  Anglais.  Depuis  ce  moment  on  perd 
sa  trace. 

Le  comte  de  Guines  ne  sut  pas  longtemps  se  main- 
tenir dans  la  situation  correcte  où  les  lettres  si  fré- 
quentes de  Vergennes  l'avaient  engagé.  Il  voulutavoir 
sa  politique  personnelle,  et  rêva  une  alliance  de  l'An- 
gleterre et  de  la  France  par-dessus  la  tête  de  1  Espagne, 
alors  que  M.  de  Vergennes  se  donnait  tant  de  peine 
pour  attacher  de  plus  en  plus  étroitement  cette  puis- 
sance au  pacte  de  famille.  Des  intrigues  ayant  suivi  le 
rêve,  Vergennes  obtint  du  roi  en  janvier  1770  le  rap- 
pel de  l'ambassadeur  infidèle.  Mais  celui-ci  était  bien 
en  cour,  il  avait  l'appui  des  amis  de  Choiseul  et  de 
Choiseul  lui-même,  unis  contre  le  ministère  aux 
gens  que  mécontentaient  les  réformes  de  Turgot  et 
de  Saint-Germain.  Vergennes  se  défend,  mais  le  roi, 
ciréonvenu  par  le  parti  de  la  reine,  est  prêt  à  céder; 
il  répond  favorablement  à  la  demande  de  Guines  de 
s'expliquer  devant  AIM.  de  Vergennes  et  de  Maurepas. 
Vergennes  écrit  alors  au  roi  :  «  Je  n'entends  rien  aux 
tracasseries;  je  ne  sais  ni  les  faire  ni  les  soutenir,  je 
n'ai  que  le  courage  des  affaires.  lusul'lisant  pour  ce 
genre  de  combat  qui  m'est  nouveau,  je  supplie  Votre 
Majesté  de  me  permettre  de  le  refuser,  et  d'offrir  le 
sacrifice  de  la  place  dont  elle  m'a  honoré  au  respect 
drt  à  sou  autorité  et  à  mon  attachement  inviolable 
pour  sa  gloire.  "  Le  roi  eut  quelque  hésitation,  mais 
finalement  donna  raison  à  son  ministre  et  relira  à 
M.  de  Guines  la  concession  (^u'il  lui  avait  faite. 
L'ex-ambassadeur  fut  consolé  par  le  litre  de  duc  et 
l'entrée  à  la  cour;  la  position  de  Vergennes  au  minis- 
lènj  ne  fut  plus  alta(|uéc  pcinlant  de   longues  années. 


III. 

M.  de  Vergennes  n'était  pas  entièrement  satisfait  du 
résultat  de  sa  campagne  diplomatique  près  la  cour  de 
Madrid.  Sans  doute  il  trouvait  chez  le  marquis  de 
Grimaldi  beaucoup  de  bonne  volonté,  mais  toute  la 
politique  de  l'Espagne  manquait  de  fermeté  et  d'esprit 
de  suite.  Tandis  que  Charles  III  se  montrait  fort  em- 
pressé à  seconder  les  projets  encore  vagues  du  gou- 
vernement de  Louis  XVI  et  recommandait  à  son  neveu 
de  presser  les  armements  afin  d'assurer  la  paix  contre 
les  velléités  éventuelles  d'agression  qui  pourraient 
agiter  l'Angleterre,  il  s'engageait  lui-même  dans  une 
série  de  conflits  avec  le  iMaroc,  Alger,  et  bientôt  après 
avec  le  Portugal.  On  proposait  au  cabinet  français  des 
plans  d'action  commune,  la  réunion  d'escadres  au 
Ferrol  et  à  Brest,  l'envoi  de  troupes  françaises  à  Saint- 
Domingue,  mais  tout  cela  décousu,  sans  préparation 
suffisante.  Vergennes  reçut  un  jour  une  note  proposant 
que  le  gouvernement  de  Louis  XVI  fournît  20  000  à 
30  000  hommes  pour  aider  l'Espagne  à  conquérir  le  Por- 
tugal et  qu'il  s'indemnisât  en  s'emparant  du  Brésil.  Il 
répondit  naturellement  par  un  refus,  dissuadant  la  cour 
de  Madrid  de  gaspiller  ses  forces  dans  de  petites  entre- 
prises, lui  conseillant  au  contraire  de  les  réserver 
toutes  pour  hûter  l'armement  de  ses  escadres.  Il  ne 
cesse  d'écrire  à  Ossun  et  à  Grimaldi  et  toutes  ses  let- 
tres se  ramènent  à  ceci  :  Tenons-nous  prêts  à  agir 
lorsqu'il  en  sera  temps,  mais  n'agissons  pas  avant  le 
temps.  Laissons  l'Augletcrre  s'enferrer.  L'heure  n'est 
pas  encore  venue. 

Les  résolutions  étaient  déjà  prises,  en  tout  cas,  au 
moins  à  la  cour  de  France.  En  mars  1776,  M.  de  Ver- 
gennes adressait  au  roi  ce  mémoire,  intitulé  Consi- 
dérations, que  M.  Cornélis  de  AVilt  a  publié  et  où  se 
trouve  exposée  toute  la  politique  qui  finira  par  pré- 
valoir. Le  ministre  insiste  sur  les  dangers  qui  peuvent 
menacer  la  France,  soitciuo  les  colonies  succombent, 
soit  qu'elles  conquièrent  l'indéiiendance.  «  Si  les 
moyens  militaires  et  pécuniaires  de  la  France  et  de 
l'Espagne  étaient  au  point  de  développement  et  d'éner- 
gie convenable  et  proportionnée  à  leur  puissance  effec- 
tive, il  faudrait  faire  la  guerre  de  suite.  Mais  les  deux 
rois  veulent  borner  leur  rùle,  dans  la  conjoncture  ac- 
tuelle, à  une  prévoyance  à  la  fois  circonspecte  ei  ac- 
tive. Il  [nul  (jcujhcv  une  année  ponr  des  mesures  de  viyncur 
cl  de  pricoijance.  Pour  cela  entretenir  le  ministère  an- 
glais dans  la  persuasion  que  les  intentions  de  la  France 
et  de  rEsi)agne  sont  pacifiques,  en  même  temps  sou- 
tenir le  courage  des  Américains  par  quelques  faveurs 
secrètes  (secours  en  munitions  et  en  argent)  et  par 
(les  espérances  vagues,  et  ne  pas  pactiser  avec  les  in- 
surgenls  avant  qu'ils  se  soient  déclarés  indépontlants." 

Le  12  mars,  des  expéditions  de  ce  mémoire  sont 
adressées  au  comte  de  Maurepas,  à  Turgot,  à  M.  de 
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Sartines,  au  comte  de  Saint-Germain.  «  Le  roi  désire, 
écrit  ù  cliacun  d'eux  M.  de  Vergenues,  que  vous  lui  en 
donniez  le  plus  tôt  possible  votre  avis  par  écrit.  Vous 
sentirez,  monsieur,  l'importaDce  de  la  célérité  comme 
celle  du  secret.  » 

Tous  approuvèrent,  sauf  Turgot,  dont  le  mémoire  a 
été  publié  depuis  longtemps.  Cet  homme  d'Élat  répon- 
dait en  secrétaire  d'État  des  finances,  inquiet  de  son 
budget,  et  en  philosophe  politique,  qui  redoutait 
qu'une  guerre  ne  vînt  rendre  impossible  toute  réforme 
économique  ou  sociale.  En  réalité,  Turgot  lui-même 
donnait  au  programme  de  Vergennes  une  adhésion 
restreinte,  car  il  proposait  le  plan  suivant:  préparer 
sans  éclat  une  escadre  à  Brest,  une  autre  à  Toulon, 
une  espagnole  au  Ferrol;  les  armer  en  cas  de  besoin 
posilif  seulement,  sans  les  faire  sortir.  Si  la  guerre  de- 
venait inévitable,  tout  disposer  pour  une  expédition  en 
Angleterre.  On  pourrait  d'ailleur  fournir  aux  colons, 
par  la  voie  du  commerce  (système  Beaumarchais),  des 
munitions  et  même  l'argent  dont  ils  ont  besoin. 

Le  programme  avait  été  envoyé  également  ;\  la  cour 
d'Espagne,  où  il  reçut  une  approbation  complète. 
M.  d'Aranda  assista,  le  22  avril  1776,  à  un  comité  tenu 
chez  M.  de  Maurepas,  entre  les  ministres.  Une  note  du 
gouvernement  espagnol  y  servit  de  base  à  des  résolu- 
lions  positives,  que  Vergennes  rédigea  et  au  bas  des- 
quelles le  roi  écrivit  :  approuvé.  Elles  comportaient  l'en- 
tretien de  quatre  frégates  et  de  trois  corvettes  dans  les 
parages  de  l'Amérique,  et  la  mise  en  état  d'être  armés 
de  douze  vaisseaux  à  Brest  et  de  huit  à  Toulon,  avec  le 
nombre  proportionné  de  frégates.  L'Espagne  s'enga- 
geait de  son  côté,  à  faire  des  préparatifs  analogues  au 
Ferrol  et  à  Cadix. 

On  convenait  en  outre  de  donner  de  l'argent  aux  in- 
surgents.  M.  deGrimaldi  était  avisé  en  mai  qu'on  allait 
leur  faire  passer  un  million  de  livres  et  la  cour  d'Es- 
pngne  était  invitée  ;'i fournir  également  un  million.  On 
suivait  ainsi  le  conseil  que  donnait  Beaumarchais  dans 
une  lettre  à  Vergennes  avant  les  Considcration.^  :  «  Quel- 
ques millions  qu'on  donnerait  aujourd'hui  aux  colonies 
pour  occuper  l'Angleterre  en  économiseraient  trois 
cents  que  coulerait  seulement  une  première  cam- 
pagne. »  Garnier,  de  son  côté,  écrivait  de  Londres  : 
«  Ce  ([ui  manque  aux  insurgés,  c'est  des  bombes,  de 
bonnes  platines  de  fusifs,  du  soufre,  des  vêtements,  des 
couvertures  de  laine,  surtout  des  ingénieurs.  » 

On  allait  leur  envoyer  tout  cela,  avec  des  canons, 
des  armes  et  des  munitions  de  toute  nature,  même 
des  ingénieurs  et  dos  officiers,  sous  le  couvert  d'opéra- 
lions  commerciales  d'une  prétendue  maison  Hortalôs. 
Beaumarchais,  «  négociant  fidèle  et  discret  »,  tenait 
tous  les  fils  de  ces  négociations  occultes;  ce  génie  de 
l'intrigue  était  dans  son  élément.  Mais  comment  le 
secret  pouvait-il  être  bien  gardé  avec  lant  d'intermé- 
diaires nécessaires,  alors  ([u'un  agent  attaché  au  service 
du  matériel  de  la  guerre,  Tronson  du  Coudray,  que 


l'on  songeait  à  envoyer  aux  colonies  avec  le  grade  de 
général  d'artillerie  et  du  génie,  courait  les  arsenaux 
pour  y  faire  le  triage  de  l'armement  et  diriger  sur  les 
ports  ce  que  l'on  projetait  d'expédier  en  Amérique? 

Le  cabinet  anglais  ne  tarda  pas  à  comprendre  ce 
qui  se  préparait  et  adressa  des  représentations  au  gou- 
vernement français.  Vergennes  y  répondit  par  de  nou- 
velles protestations  pacifiques  que  l'on  pouvait  accepter 
à  Londres  pour  ce  qu'elles  valaient.  Désormais,  l'action 
était  engagée  et  le  ministère  prenait  déjà  moins  de 
précautions.  L'escadre  d'évolution  eut  l'ordre  de  se 
tenir  entre  les  caps  La  Hogue  et  Finistère  pour  sur- 
veiller les  croisières  que  mettait  l'Angleterre  dans  la 
Manche  et  sur  l'Océan  contre  les  bâtiments  américains 
se  dirigeant  vers  nos  ports  ou  ceux  de  l'Espagne.  Lors- 
qu'on apprend  à  Versailles  que  les  colonies  ont  pro- 
clamé leur  indépendance  sous  le  nom  d'États-Unis 
d'Amérique,  un  comUè  des  ministres  se  réunit.  M^L  de 
Maurepas,  de  Sartines,  de  Saint-Germain,  de  Clugny, 
et  de  Vergennes  délibèrent  sur  la  situation.  Ver- 
gennes lit  un  nouveau  mémoire,  véritable  point  de  dé- 
part de  l'action  commune  des  deux  cours  d'Espagne  et 
de  France,  comme  les  ConskUrations  de  mars  avaient 
été  celui  de  l'entente  pour  la  «  commune  assistance  fi- 
nancière 1)  de  l'Amérique  et  des  pourparlers  avec  son 
représentant,  Silas  Deane.  Ce  mémoire,  daté  du 
31  août  1776,  déclare  que  la  guerre  est  inévitable,  qu'il 
faut  s'y  résoudre  et  la  préparer  sans  retard.  Pas  une 
objection  n'est  soulevée  et  le  mémoire  est  envoyé  à 
Madrid. 


IV. 


Il  ne  nous  est  pas  possible  de  suivre  plus  longtemps 
M.  Doniol  dans  les  infinies  péripéties  de  celte  longue 
élaboration,  par  M.  de  Vergennes,  de  l'entreprise  qui 
doit  délivrer  les  deux  couronnes  amies  et  alliées  de  la 
suprématie  hautaine  de  l'Angleterre.  Nous  devons  nous 
contenter  d'en  signaler  en  quelques  mots  plusieurs 
|)oints  saillants. 

C'est  d'abord  le  brusque  temps  d'arrêt  qui  se  produit 
dans  l'énergie  de  la  préparation,  lorsque  parvient  en 
Europe  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Washington  à  Long- 
Island.  Un  moment  tout  paraîl  perdu.  A  Versailles  on 
est  surpris  et  troublé;  les  colonies  vont  sans  doute  se 
soumettre;  l'occasion  est  manquée;  il  n'y  a  pins  à  son- 
ger ;i  une  guerre  immédiate.  Les  proteslalions  paci- 
fiques au  repr(''sentant  de  l'Anglelerre  redoublent,  et 
quand  Vergennes  reçoit  la  pleine  adhésion  de  la  cour 
d'Espagne  au  programme  du  31  aoilt,  à  son  lour  il 
cherche  des  atermoiemenis. 

C'est  alors  que  l'innuence  de  l'opinion  publique 
commence  à  se  faire  sentir.  Franklin  arrive  en  France 
et  se  rend  rapidement  populaire.  Avant  même  son 
arrivée,  le  baron  de  Kalb,  le  marquis  de  La  Fayette, 
le  vicomte  de  Noailles,  beau-frère  de  celui-ci,  et  le 
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comte  de  Ségur  leur  cousin,  étaient  venus  se  présenter 
à  Silas  Deane  pour  être  engagés  au  service  des  colo- 
nies. Vergennes  qui  n'a  nullement  renoncé  à  ses  pro- 
jets et  qui  en  entretient  constamment  la  cour  d'Es- 
pagne, veut  seulement  gagner  du  temps.  Il  donne 
ostensiblement  des  ordres  pour  arrêter  dans  les  ports 
des  navires  prêts  à  prendre  la  mer  pour  l'Amérique.  Il 
enjoint  en  décembre  1776  à  M.  Lenolr,  chef  de  la  po- 
lice, de  faire  arrêter  u  les  particuliers,  se  disant  offi- 
ciers qui  répandent  dans  les  cafés,  aux  spectacles  et 
autres  lieux  publics,  qu'ils  sont  envoyés  par  le  gouver- 
nement aux  insurgents  ».  Mais  en  même  temps  il  en- 
courage Beaumarchais,  qui  parfois  craint  d'être  aban- 
donné; il  est  constamment  en  correspondance  avec  lui 
et  fait  payer  ses  traites. 

Lord  Stormont  reste  méfiant  et  écrit  à  Londres  qu'il 
lui  faut  «  les  succès  de  Howe  en  Améri(iue  que  l'on 
sait  apprécier  ici  (à  Parisi,  l'infériorité  de  la  flotte  fran- 
çaise, le  langage  des  ministres,  plus  pacifique  que 
jamais,  pour  espérer  que  la  France  se  retiendra  d'en- 
treprendre unp  guerre  si  peu  ni/cessaire  «. 

Vergennes  reçoit  en  secret  les  trois  délégués  améri- 
cains, promet  d'étudier  leur  proposition  de  conclure 
un  traité  de  commerce  et  d'amitié,  repousse  provisoi- 
rement leur  demande  d'un  secours  de  huit  vaisseaux 
de  ligne  et  d'une  petite  armée,  mais  s'engage  ;'i  leur 
donner  deux  millions  de  livres.    Nous   passons   sur 
l'incident  connu  du  départ  de  La  Fayette  sur  lequel  le 
livre  de    M.   Doniol    contient    cependant   un   grand 
nombre  de  détails  intéressants,  en  partie  nouveaux, 
incident  dont  M.  de  Vergennes  s'émeut  fort  peu  et 
dont  il  parle  sur  un  ton  de  familiarité  paternelle,  re- 
grettant dans  ses  lettres  au  comte  de  Noailles,  succes- 
seur du  comte  de  Guines  à  l'ambassade  d'Angleterre, 
«  l'équipée  »  de  son  jeune  parent.  «  Le  lord  Stormont, 
dit-il,  en  paraît  de  très  mauvaise  humeur;  il  a  le  talent 
de  donner  beaucoup  de  valeur  h  de  très  petites  choses.  » 
Enfin  vers  le  milieu  de  1777,  Vergennes  qui  n'avait 
cédé  qu'à  regret  à  la  nécessité  d'ajourner  la  réalisation 
de  ses  desseins,  croit  l'heure  venue  de  prendre  une 
décision  formelle.   L'opinion  commençait  à  s'irriter 
contre  les  tergiversations  plus  apparentes  que  réelles 
des  ministres.  Le  8  septembre  les  délégués  américains 
écrivaient  en  Amérique  :  «  Vis-à-vis  de  l'Angleterre, 
celte  cour  professe  la  résolution  d'observer  les  traités. 
A   notre  égard  elle   professe  secrètement  une  réelle 
amitié,  souhaite  le  succès  ù  notre  cause,  ferme  les  yeux 
sur  les  secours  que  nous  obtenons  ici,  pourvu  qu'elle 
le  puisse  sans  donner  des  sujets  trop  déclarés  de 
plainte  à  l'Angleterre,  nous  fournit  en  secret  une  aide 
li'ès  efficace  et  coulinuc  à  se  préparer  ii  la  ijuerre.  Com- 
bien de  temps  ces  deux  rOles  pourront-ils  être  joués  à 
la  fois  et  lequel   iirédominera  à  la  fin,  c'est  ce  qu'on 
peut  se  demander.  » 

Le  double  jeu  ne  pouvait  en  elTet  durer  longtemps; 
il  ne  trompait  plus  à  coup  silr  l'Angleterre.  Vergennes 


presse  le  gouvernement  espagnol  qui  commence  à  se 
dérober  après  avoir  été  plus  ardent  que  la  cour  de 
France  :  «  11  s'agit  de  savoir  définitivement  ce  qu'on 
veut  ;  ou  préparer  des  échecs  à  la  Grande-Bretagne 
pour  abattre  sa  prééminence,  par  conséquent  s'allier 
avec  les  États-Unis  et  l'avouer;  ou  se  replier  dans  l'état 
présent,  accepter  l'efTacement,  l'espèce  de  subordina- 
tion dont  ensemble  on  a  si  patiemment  cherché  les 
moyens  de  sortir.  » 

On  est  décidé,  à  Versailles,  à  entrer  en  accord  avec- 
les  États-Unis,  mais  en  Espagne  on  n'y  est  plus  dis- 
posé. Pendant  de  longs  mois,  M.  de  Vergennes,  selon 
l'expression  spirituelle  de  M.  Doniol,  va  faire  le  siège 
du  Pardo,  et  bombarder  la  cour  espagnole  de  notes, 
lettres,  propositions  de  plus  en  plus  pressantes  pour 
l'amener  à  capitulation  et  la  décider  à  entamer  cette 
action  commune  à  laquelle  l'année  précédente  elle 
était  résolue.  Mais  la  situation  est  changée  à  Madrid. 
Le  marquis  de  Grimaldi  n'est  plus  ministre.  Il  est  rem- 
placé par  le  comte  de  Florida-Blanca  (que  Vergennes 
appelle  M.  de  Floride-Blanche),  et  qui  détourne  peu 
à  peu  son  souverain  de  la  politique  d'action  contre 
l'Angleterre. 

Afin  d'enlever  la  position,  Vergennes  remplace  le 
marquis  d'Ossun  par  le  comte  de  Montmorin,  plus 
jeune  et  dont  il  espère  des  elTorts  plus  énergiques.  Un 
sceptique,  ce  Montmorin.  Il  ne  croit  guère  à  l'utilité 
de  l'alliance  de  l'Espagne  dans  la  guerre  que  l'on  va 
entreprendre.  Un  peu  plus  lard,  quand  tout  sera  ar- 
rangé, il  écrira  à  Vergennes  :  «  Celte  puissance  ofl're 
tant  de  prise  à  l'ennemi  que  je  crains  bien  que  nous 
n'ayons  plus  de  difficultés  à  la  défendre  que  de  secours 
à  en  tirer.  D'ailleurs  j'avoue  que  j'ai  bien  peu  de  con- 
fiance dans  ses  moyens.  Il  y  a,  à  la  vérité,  soit  à  Cadix, 
soit  dans  les  dillérents  parages  d'Amérique,  quarante 
vaisseaux  de  ligne  armés,  mais  comment  le  sont-ils? 
et  par  qui  sont-ils  commandés?  » 

Vergennes  hésitait  cependant  à  renoncer  au  con- 
cours de  l'Espagne.  Eu  juillet,  il  envoie  ù  Madrid  un 
mémoire  approuvé  parle  roi.  «Janvier  ou  février  177S, 
écrit-il,  est  l'époque  passé  laquelle  les  deux  couronnes 
n'auront  plus  qu'à  regretter  l'occasion  qu'elles  auront 
négligée.  «  Florida-Blanca  répond  par  l'apologie  de  la 
conduite  actuelle  :  sympatbie  secrète  pour  les  insur- 
gés, secours  indirects,  de  l'argent,  mais  pas  d'alliance 
positive.  «  Donner  peu  au\  Américains,  en  nourrissant 
leurs  espérances»,  voilà  la  politique  que  l'on  préconise 
à  Madrid. 

Ce  n'est  plus  la  polili(iue  de  Versailles.  Le  ministère 
est  fatigué  de  dissimulation;  il  a  soif  de  franchise. 
D'ailleurs  on  a  beaucoup  travaillé  dans  les  arsenaux 
depuis  un  an  et  on  est  presque  prêt.  »  Si  l'on  veut 
servir  l'Amérique  et  s'en  servir,  écrit  encore  Vergennes, 
nous  voici  au  moment  de  l'avertir,  au  moment,  en 
tout  cas,  si  l'on  ne  veut  rien  faire,  où  riionnéteté  et 
l'humanilé  prescrivent  qu'on  le  lui  dise.  " 
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Puisqu'il  faut  abandonner  enfin  tout  espoir  d'obtenir 
le  concours  de  l'Espagne,  on  passera  outre.  Un  événe- 
ment important  vient  dissiper  les  dernières  incerti- 
tudes. Le  h  décembre  arrive  la  nouvelle  de  la  capitu- 
lation d'une  armée  anglaise  à  Saratoga.  Le  surlende- 
main 6,  une  note  écrite  par  Vergennes,  sous  la  dictée 
du  roi,  informe  les  commissaires  américains  à  Paris, 
Franklin,  Deane  et  Lee,  que  le  gouvernement  est  dis- 
posé à  accéder  aux  ouvertures  qui  pourraient  lui  être 
faites.  Les  négociations  commencent  entre  Vergennes 
et  les  délégués.  Le  17,  ceux-ci  sont  avisés  que  Sa  Ma- 
jesté a  décidé  de  reconnaître  l'indépendance  des  États- 
Unis  et  de  signer  avec  eux  un  traité  d'amitié  et  de 
commerce,  et  qu'une  frégate  en  va  porter  la  nouvelle 
au  Congrès.  Le  7  janvier  1778,  M.  de  Maurepas  étant 
retenu  par  la  goutte,  le  roi  se  rend  chez  lui  avec  les 
ministres  et  approuve  un  dernier  mémoire  pour  Ma- 
drid. Le  roi  informe,  en  outre,  lui-même,  par  lettre 
privée,  son  oncle  Charles  III  qu'il  est  résolu  à  conclure 
d'urgence  un  accord  avec  les  États-Unis  et  le  prie  avec 
instance  de  s'y  associer.  La  réponse  de  la  cour  d'Es- 
pagne arrive  le  h  février.  C'est  un  refus.  Le  surlende- 
main 6,  Vergennes  écrit  à  Montmorin  que  le  traité 
sera  signé  le  soir  même. 

Tels  sont,  résumés  en  quelques  lignes,  les  incidents, 
exposés  en  grand  détail  dans  le  second  volume  de 
M.  Doniol,  qui  amenèrent  la  signature,  le  6  février  1778, 
des  traités  de  commerce  et  d'amitié  et  d'alliance  éven- 
tuelle entre  le  roi  Louis  XVI  et  les  États-Unis.  On 
s'était  eflbrcé  de  garder  le  secret  a  l'égard  de  l'Angle- 
terre, mais  le  secret  éclatait.  En  mars,  l'entente  com- 
merciale avec  l'Amérique  fut  notifiée  officiellement  au 
cabinet  de  Londres.  Le  roi  Georges  III  rappela  immé- 
diatement son  ambassadeur  lord  Stormont.  A  son  tour, 
le  gouvernement  de  Louis  XVI  rappela  le  comte  de 
iXoailles  et  ordonna  l'expulsion  du  commissaire  an- 
glais que  le  traité  de  1763  avait  installé  à  Dunkerque. 
Le  ministre  des  affaires  étrangères  passait  la  parole 
aux  canons  de  la  flotte  de  llrest. 

Auguste  Moireau. 


LA   DETTE   PUBLIQUE   EN   RUSSIE 
Ses  origines  et  son  développement. 

Un  chiffre  prodigieux  de  dettes  et  le  règne  illimité 
d'un  effrayant  déficit  passé  à  l'état  chronique,  voilà 
quelle  est  la  situation  déplorable  et  i\  peu  près  sans 
issue  du  plus  vaste  et  du  plus  riche  pays  de  l'Eu- 
rope. 

Les  plus  grands  efforts  des  financiers  russesct  vrai- 
seml)lai)lemont  les  mesures  palliatives  entreprises  par 
M.  Vyschnegradski,  ministre  actuel  des  finances,  ne 


pourront  faire  sortir  la  Russie  de  cette  crise  financière 
sans  précédent. 

En  effet,le  cours  du  rouble  papier  est  tombé  à  2  f.  02, 
c'est  à-dire  qu'il  perd  50  pourloO  environ  de  sa  valeur 
effective  ;  sur  les  bourses  de  Berlin  et  de  Londres  la 
campagne  la  plus  acharnée  est  menée  contre  les  va- 
leurs russes  ;  en  ce  moment  le  gouvernement,  paraît-il, 
cherche  à  contracter  à  l'étranger  un  emprunt  de  300 
millions  de  roubles. 

Les  grands  et  les  petits  propriétaires  sont  ruinés  par 
la  crise  commerciale  qui  sévit  si  pernicieusement  sur 
toutes  les  branches  de  l'industrie  ;  les  paysans  cultiva- 
teurs, malgré  les  mesures  énergiques  des  receveurs  des 
contributions,  ne  peuvent  absolument  pas  payer  les 
impôts. 

Au  l"  janvier  1887,  la  somme  totale  des  dettes  envers 
le  Trésor  s'élevait  à  1  206  647  3  J7  roubles. 

Aux  termes  du  manifeste  de  l'an  1861,  les  lots  de 
terre  concédés  devaient  suffire  pour  assurer  l'existence 
des  paysans  et  pour  qu'ils  pussent  remplir  leurs  obli- 
gations envers  le  gouvernement,  mais  après  le  fait, les 
choses  n'allèrent  pas  de  même,  rarement  on  peut  ren- 
contrer un  département  où  non  seulement  ces  lots  de 
terre  concédés,  mais  aussi  toutes  les  terres  cultivées 
puissent  suffire  ensemble  aux  besoins  journaliers  d'un 
paysan  russe,  cependant  peu  exigeant. 

La  majeure  partie  du  revenu  de  l'État  se  compose 
des  payements  faits  par  les  paysans,  mais  comme 
l'existence  de  ces  derniers  n'est  point  assurée,  il  ne 
peut  être  question  d'un  revenu  net  qui  fait  seul  l'ob- 
jet des  opérations  financières  équitables.  Actuellement 
les  impôts  énormes  pèsent  avec  toutes  leurs  charges 
non  pas  sur  l'avoir  et  sur  le  revenu  net,  mais  sur  le 
travail  individuel  et  sur  le  revenu  brut.  Il  y  a  des  dé- 
partements, par  exemple,  celui  de  Nijnye-Novgorod, 
où  les  impôts  représentent  j6j  pour  100  du  produit  do 
la  terre  (1). 

Il  va  de  soi  que,  vu  cet  état  de  choses  si  défavorable, 
et  les  dépenses  énormes  que  nécessitent  l'entretien 
de  l'armée,  la  construction  des  chemins  de  fer,  la  fon- 
dation des  écoles,  etc.,  etc.;  la  seule  issue,  si  issue  il  y 
a,  qui  puisse  se  présenter  est  l'emprunt. 


La  première  tentative  pour  contracter  un  emprunta 
été  faite  par  Pierre  le  Grand. 

Au  temps  des  splendeurs  de  John  Law,  à  Paris,  au 
nombre  des  voyageurs  russes  se  trouvait  le  jeune 
prince  Ivan  Chtcherbatov,  très  épris  de  la  personne  et 
des  opérations  que  faisait  Law.  Pour  faire  connaître  à 
Pierre  et  à  la  société  russe  le  système  de  Law,  Chtcher- 
batov traduisit  en  langue  russe  l'ouvrage  très  connu, 
intitulé  :  Considvralion  sur  les  numéraires  et  lui  donna 


{\)  Vansun,  Slnlislique  comparée. 
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le  titre  de  :  l'Argent  et  le  commerce.  Le  traité  et  le  projet 
de  répandre  l'argent  dans  la  nation. 

Ces  projets  plurent  évidemment  beaucoup  à  Pierre, 
et  peu  de  temps  après  la  chute  de  Law,  à  Paris  (ceci 
arriva  en  décembre  1720),  1/13  mars  1721,  Tempercur 
aimant  beaucoup  les  innovations, donna  ordre  à  Gabriel 
de  Pressy,  de  proposer  à  Law  «  le  titre  de  prince,  le 
rang  du  conseiller  privé,  celui  du  grand  maréchal  de 
la  cour,  l'ordre  de  Saint-André,  deux  mille  âmes,  le 
droit  de  construire  des  villes  fortes  et  de  les  peupler 
avec  des  manufacturiers  étrangers  ».  Pour  tout  ceci 
«  Sa  Majesté  Impériale  exige  de  Law,  une  somme  de 
un  million  de  roubles  pour  le  Trésor  impérial  ».  Dans 
le  cas  où  Law,  pour  des  raisons  quelconques,  n'accep- 
terait pas  ces  propositions,  l'ordre  a  été  donné  de  les 
proposer  soit  «  à  ses  fils  ou  à  ses  gendres,  s'ils  se  mon- 
trent aptes  aux  affaires  desquelles  s'occupe  Law».  Mais 
si  eux  aussi  ne  se  déterminaient  pas  à  accepter  les  con- 
ditions proposées  par  Pierre,  alors  l'empereur  «  prie 
Law,  de  lui  indiquer  dans  quels  rapports  il  désirerait 
entrer  avec  l'État  russe  et  de  quelle  façon  Sa  Majesté 
Impériale  peut  exprimer,  à  lui  Law,  ses  sympathies  et 
ses  hommages  (1)  ». 

Pierre  ne  réussit  à  entrer  d'aucune  façon  en  relations 
avec  Law,  et  les  premiers  essais,  tentés  sous  les  règnes 
d'.\nna  Johanovna  et  d'Elisabeth,  pour  acclimater 
en  Russie  les  moyens  extraordinaires  employés  à  l'é- 
tranger par  la  fondation  des  banques,  n'eurent  pas  non 
plus  de  succès.  Seulement,  sous  Catherine  II,  la  situa- 
tion des  finances  russes  commença  à  prendre  pour 
ainsi  dire  une  forme  civilisée.  Pendant  son  régne  les 
dépenses  de  l'État  s'élant  fortement  accrues,  ne  pou- 
vaient être  couvertes  par  des  recettes  insignifiantes,  et 
les  financiers  d'alors  étaient  obligés  de  chercher  dans 
le  crédit  un  moyen  pour  sortir  de  cette  situation  em- 
barrassante. 

En  ce  qui  regarde  la  forme  de  ce  crédit,  h  celte 
époque-là,  vu  les  besoins  inéluctables  d'argent,  elle  ne 
pouvait  être  l'ohjet  d'un  choix  indépendant. 

Sous  le  coup  d'une  ahsolue  nécessité  on  avait  émis 
des  assignats  :  en  même  temps  on  contracta  des  em- 
pruntsà  l'étranger  et  on  disposa,  h  titre  d'emprunt,  des 
sommes  qui  se  trouvaient  en  dépAt. 

Dès  le  premier  jour,  la  forme  de  la  dette  de  l'État  la 
plus  importante  était  l'assignat,  parce  que  à  l'aide  de 
ces  assignats  on  pouvait  atteindre  deux  buis  à  la  fois: 
d'ahord  créer  au  Trésor  une  nouvelle  source  de 
moyens  et  ensuite  procurer  en  môme  temps  au  pays 
de  l'argent  en  abondance.  GrAcc  au  tact  et  au  savoir 
des  financiers  de  cette  époque,  parmi  lesquels  incon- 
teslahleniont  la  place  la  plus  considérable  doit  appar- 
tenir au  prince  Viasemsky,  les  assignats  curent  beaucoup 


fl)  Peknr.Hki,  l.n  Snience  et  les  Arts  à  l'époque  de  l'ierre  le  Grand, 
p.  243-247. 
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de  succès.  Le  gouvernement,  agissant  très  prudem- 
ment, augmentait  successivement  leur  nombre.  En  six 
années,  jusqu'en  1774,  ou  émit  pour  une  somme  de 
20  millions  de  roubles  environ.  Mais,  malgré  cette 
somme  relativement  peu  considérable  en  assignats,  la 
possibihté  de  les  échanger  contre  le  numéraire  deve- 
nait de  plus  en  plus  difûcile,  de  sorte  qu'en  1774  parut 
l'ukase  interdisant  l'émission  de  ces  assignats  pour 
une  somme  supérieure  à  20  millions  de  roubles.  Bien 
entendu  cette  promesse  ne  pouvait  être  et  n'a  pas  été 
tenue. 

Dans  les  six  années  qui  suivirent  (1775-1780),  on 
avait  émis  de  nouveau  des  assignats  pour  une  somme 
de  5  millions  de  roubles,  et  dès  les  années  1781 
à  1786,  époque  où  les  influences  de  Viasemski  com- 
mencèrent fortement  à  s'affaiblir  et  les  dépenses  pro- 
venant de  nombreuses  conquêtes  à  s'augmenter  consi- 
dérablement, la  circulation  des  assignats  s'éleva  à 
50  millions  de  roubles.  La  forte  baisse  du  change  put 
convaincre  jusqu'à  l'évidence  de  l'approche  du  danger; 
pour  le  relever,  le  gouvernement  commença  à  exporter 
à  l'étranger  du  chanvre,  du  fer  et  d'autres  produits 
appartenant  à  l'État,  et  l'argent,  provenant  de  la  réali- 
sation de  ces  marchandises,  fut  destiné  à  couvrir  les 
dettes. 

A  la  fin  du  règne  de  Catherine  II  on  avait  émis  pour 
une  somme  de  150  millions  de  roubles  en  assignats. 

L'emprunta  l'étranger  fut  également  introduit  par 
Catherine  II.  A  celte  époque  on  comprenait  l'emprunt 
à  l'étranger  comme  une  sorte  d'arrangement  conclu 
entre  l'État  et  les  banquiers  hollandais,  suisses  et  ita- 
liens, auxquels  le  gouvernement  ne  s'adressait  qu'en  cas 
de  force  majeure,  lorsque  le  crédit  intérieur  était  com- 
plètement épuisé.  Le  premier  comptoir  de  ce  genre 
fut  fondé  par  des  banquiers  italiens,  à  l'époque  du 
moyen  âge,  lorsque  parmi  leurs  principaux  clients  ils 
pouvaient  compter,  entre  autres,  les  rois  de  France  et 
d'Angleterre. 

Au  temps  du  cardinal  de  Richelieu  le  taux  d'intérêt 
s'élevait  jusqu'à  25  pour  100. 

Le  premier  emprunt  à  l'étranger  a  été  fait  en  1769, 
à  des  conditions  relativement  très  dures  pour  la  llussie. 
Les  emprunts  ont  été  principalement  contractés  chez 
les  banquiers  hollandais  :  d'ahord,  à  Amsterdam,  chez 
de  Smith,  et  ensuite,  et  le  plus  souvent  chez  lloppo 
et  C». 

Le  total  de  tous  les  emprunts  à  l'étranger  s'élevait  à 
la  fin  du  règne  de  Catherine  II  à  /il/|Û'|681  roubles. 
Ils  ont  été  faits  aux  taux  de  5,  4  1/2  et  k  pour  cent. 

La  troisième  forme  sous  laquelle  apparut  le  crédit 
d'Étal  à  l'époque  de  Catherine  H  n'est  pas  assez  défi- 
nie. Les  institutions  de  crédit  fondées  en  1773  et  1786 
n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se  développer,  mais 
elles  contenaient  en  elles  le  germe  d'une  forme  origi- 
nale de  dettes,  qui  devait  jouer  après  un  riMe  impor- 
tant dans  le  système  fiuancicr  russe, 


M.  THÉOPHILE  LATY.  -  LA  DETTE  PUBLIQUE  EN  RUSSIE. 


337 


Les  comptes  rendus  exacts  qui  ont  trait  à  ce  genre 
d'emprunt  ne  sont  pas  publiés.  Il  est  cependant  avéré 
qu'en  1798  une  somme  ne  dépassant  pas  7  millions  de 
roubles  a  été  due  par  le  Trésor  à  la  Banque  d'em- 
prunts. Et  si  nous  ajoutons  aux  dettes  de  l'État  les 
sommes  que  le  Trésor  devait  aux  soumissionnaires 
(17  570  000  roubles)  et  en  additionnant  toutes  les  don- 
nées dont  nous  pouvons  disposer  et  qui  sont  puisées 
dans  des  sources  offlciclles,  on  peut  évaluer  le  total  de 
la  dette  de  l'État  à  la  fin  du  règne  de  Catherine  II,  à  un 
chiffre  supérieur  à  215  000  000  de  roubles. 


Il  serait  très  intéressant  de  poursuivre  la  seconde 
phase  du  développement  du  crédit  de  l'État  russe,  car 
cette  phase  coïncide  avec  les  circonstances  particu- 
lières dans  lesquelles  les  États  de  l'Europe  se  trou- 
vaient lors  des  grandes  guerres  de  Napoléon  I". 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  à  cause  de  l'espace 
qui  nous  est  limité,  entrer  cette  fois-ci  dans  des  détails 
et  de  ne  donner  que  des  aperçus  généraux. 

Sous  le  règne  de  Paul  I",  les  changements  qui 
eurent  lieu  dans  la  situation  financière  de  la  Russie 
étaient  relativement  peu  considérables.  Pendant  tout 
son  rogne  on  avait  émis  pour  moins  de  51  millions 
d'assignats,  de  sorte  que  le  total  de  la  circulation  ne 
dépassait  pas  200  000  000  roubles,  mais  leur  valeur  a 
sensiblement  diminué;  l'agio  sur  argent  atteignait 
déjà  50  pour  100  environ  et  les  assignats  perdaient 
1/3  de  leur  valeur. 

Conformément  à  l'ukase  de  1798,  les  dettes  exté- 
rieures de  la  Pologne  ont  été  réunies  à  celles  de  la 
Russie  et  de  cette  façon  ont  augmenté  la  dette  propre 
de  l'État  russe  (62  000  000  de  florins  environ)  de 
31  000  000  de  florins;  ou  bien,  en  décomptant  au  cours 
du  jour  les  florins  d'alors  (0,75  kop.),  toute  la  dette 
extérieure  de  la  Russie  s'élevait  approximativement 
à  70  000  000  de  roubles.  Ces  dettes,  conformément  à 
l'ukase  de  la  même  année  (1798),  devaient  être  amor- 
ties dans  l'espace  de  douze  ans,  c'est-à-dire  en  1810. 

Les  campagnes  de  Napoléon  ne  permirent  point  de 
contracter  des  emprunts  à  l'étranger,  de  sorte  que  la 
Russie  se  vit  obligée  de  profiter  des  subsides  de  l'An- 
gleterre qui,  entre  1792  et  1816,  avait  mis  à  la  dispo- 
sition des  États  de  l'Europe  plus  de  57  000  000  de  livres 
sterling  (356250  000  roubles  métalliques).  De  cette 
somme  il  revenait  à  la  Russie  9  533  329  livres  sterling 
(59583  306  roubles  métalliques)  ou,  au  cours  de  ce 
temps,  environ  210  000  000  de  roubles  assignats. 

D'après  les  renseignements  fournis  au  département 
d'économie  du  Conseil  de  l'Empire  vers  1810,  toute  la 
dette  de  l'État  russe,  tant  intérieure  qu'extérieure, 
s'élevait  déjà  à  un  chiffre  de  816  9/tl  894  roubles. 

Le  rouble  assignat,  qui  conservait  encore  en  1807 
les 2/3  de  sa  valeur,  valait,  en  1808,  5k  kop.  métal.;  en 
1809,  kk  kop.  métal.;  en  1810,  bien  qu'on  n'eilt  presque 


pas  fait  de  nouvelles  émissions,  il  continua  à  baisser  et 
ne  valut  plus  que  25  kop.  métalliques.    . 

C'est  à  cette  époque  que  la  vraie  campagne  de  Na- 
poléon contre  la  Russie  commença  et  les  dépenses  à 
prévoir  étaient  considérables.  A  partir  de  1812  jusqu'à 
la  fin  de  la  guerre  on  avait  émis  de  nouveaux  assignats 
pour  une  somme  de  250  000  000  de  roubles  environ. 
Vers  1816,  la  dette  intérieure  de  l'État  s'élevait  à 
1095  066  707  roubles,  et  en  y  ajoutant  la  dette  exté- 
rieure, on  arrive  à  un  chiffre  prodigieux  de  1  202  376  707 
roubles.  Telle  était  la  situation  financière  de  la  Russie 
après  la  grande  campagne  de  1812.  Plusieurs  écono- 
mistes russes  estiment,  non  sans  fondement,  que  la 
campagne  de  Napoléon  coûta  à  la  Russie  1  000  000  000 
de  roubles. 

Pour  comparer  la  situation  financière  de  la  Russie 
avec  celle  des  autres  pays  civilisés  nous  donnons  plus 
loin  le  tableau  comparatif  des  dettes  des  divers  Étals 
que  nous  empruntons  à  M.  Leroy-Beaulieu  (1): 

«  Eu  1820,  époque  où  était  complètement  terminée 
la  liquidation  des  grandes  guerres  du  commencement 
de  ce  siècle  et  de  la  fin  du  précédent,  le  capital  des 
dettes  nationales  s'élevait,  d'après  M.  Dublay-Bakter,  à 
38  milliards  de  francs  environ,  répartis  ainsi  qu'il  suif, 
entre  les  différents  pays  : 

Grande  Bretagne  et  Irlande 22  550  000  000  fr. 

Hollande 3  600  OOO  000  » 

France 3  500  000  000  » 

Autriche 2  /|77  500  000  » 

Prusse  et  Allemagne 1  325  000  000  » 

Espagne 1  300  000  000  » 

Russie 1250  000  000  » 

Naples 500  000  000  » 

Portugal 200  000  000  » 

Danemark 107  500  000  » 

États-Unis 680  000  000  » 

Amérique  latine 75  000  000  » 

Inde  anglaise 725  OOO  000  » 


Total  pour  les  nations  civilisées 


o8  250  000  000 


Comme  on  voit,  la  Russie,  en  1820,  occupe  déjà  le 
septième  rang  parmi  les  puissances  de  premier  ordre 
pour  ce  qui  regarde  le  chiffre  des  dettes. 

Jusqu'à  la  fin  des  grandes  guerres,  toutes  les  puis- 
sances européennes  ont  émis  pour  un  chiffre  prodi- 
gieux de  papier  monnaie.  Quand  l'époque  critique  de 
la  nécessité  de  faire  des  émissions  fut  passée,  une 
crainte  générale  s'empara  de  la  société  rien  qu'à  l'idée 
de  voir  en  circulation  du  papier  monnaie.  Les  assignats 
avaient  entièrement  perdu  leur  crédit  dans  toute  l'Eu- 
rope et,  entre  1816  et  1854,  pendant  trente-huit  ans,  les 
gouvernements  évitaient  de  faire  do  nouvelles  émis- 
sions. Pendant  ce  temps  tous  les  hommes  d'État  russes 
concentraient  leurs  efforts  en  vue  d'amortir  les  dettes 
énormes  de  l'empire. 

(1)  Traité  de  la  science  des  finances,  tomo  II,  pape  ')9'i. 
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Nous  ne  commencerons  pas  à  critiquer  les  mesures 
qui  ont  été  prises  par  les  financiers  russes,  parce  que 
cette  analyse  demanderait  un  exposé  bien  plus  détaillé 
de  leur  système.  Nous  nous  bornerons  à  dire  que  le 
comte  Gouriev,  ministre  des  finances  d'alors  (jusqu'en 
1822j,  n'a  pu  retirer  que  2.'j0  223  960  roubles  d'assignats 
de  la  circulation,  et  rehausser  le  cours  du  rouble  assi- 
gnat seulement  de  2  kop.,  c'est-à-dire  de  25  kop.  à 
27  kop.  Lorsque  le  comte  Gouriev  céda  la  gestion  du 
département  des  finances  au  général  Kankrin,  dont  la 
réputation  a  été  surfaite,  la  dette  de  l'État  s'élevait  à 
13?)5  000  000  de  roubles  (1). 

Le  plus  grand  mérite  du  comte  Gouriev  est  d'avoir 
diminué  la  dette  non  consolidée. 

Grâce  h  lui,  la  moitié  de  la  dette  de  l'empire,  soit 
672  000  000  de  roubles  contre  i  3/|5  000  OÛÛ  a  été  con- 
solidée, tandis  que,  à  la  fin  des  grandes  guerres,  les 
trois  quarts  des  dettes  de  l'État  ne  l'étaient  pas. 

Les  dépenses  extraordinaires  motivées  en  1827  par 
la  guerre  contre  la  Perse,  la  campagne  de  Turquie  en 
1828-1829  et  enfin  la  répression  de  Tinsurrection  polo- 
naise en  1831,  ont  sensiblement  empiré  la  situation 
financière  de  la  Russie.  Déjà  en  1828,  l'État  était  obligé 
d'avoir  recours  à  l'emprunt  et,  à  cette  fin,  il  s'adressa  à 
Amsterdam.  Cet  emprunt  fut  contracté  aux  conditions 
antérieures,  exceptionnelles  et  qui  n'étaient  plus  en 
usage.  Vers  18.32,  après  que  l'insurrection  polonaise 
eut  été  réprimée,  le  total  général  des  dettes  de  l'Élal 
s'élevait  à  la  somme  de  1  600  000  000  de  roubles  ap- 
proximativement (2).   Pendant  les  onze  années  sui- 

(I,  Elle  se  décomposiit  comme  suit  : 

La  dette  consolidée  de  l'État  de  1810  à  la  fin  de  1S23  : 

Emprunt  fait  en  Hollande....       107  000  000  lî.        95  01)0  000  H. 

Emprunt  6  pour  100 189  000  000  »        270  000  000  « 

Emprunt  5  pour  100 —  298  000  000.. 

Total 290  000  000  fi.  072  000  OOO  lî. 

Dette  non  consolidée  :  '^^'~"~~~~  — — .— — 

Assignats 830  000  000  R.  .505  000  000  H. 

•    Emprunts  aux  Banques 70  000  000»  78  000  000  u 

Total 906  000  000  R.      07.'i  000  000  R. 

Total  général  de  la  dette  de 

l'État 1202000000..      1315000000» 

(2)  Il  se  décomposait  comme  ^uit  : 

R.  M.  H.  Assignais. 

Les  dcun  emprunts  hollandais. . .         U  :i8l  (I2.j  105  220  892 

Les  emprunts  C  pour  100 727i»718  209  155  158 

Les  emprunts  5  pour  100 80  130  500  290  482  850 

Total  dos  dettes  consolidées.      197  2.")9  2i3  730  8-MJ200 

La  dette  non  consolidée  se  décomposait  comme  suit  : 

AssiKnnls 595  170210  Rnuldea. 

Li's  cmprnntï  en  banques 177  107  I  iO       » 

lions  du  trésor  (série)  émis  pour 
la  premi.Tc  fois  en  1831 13  000  000 

Total    dos    dettes    non    consoli- 
dées        785  283  3:>0  Roubles. 


vantes  (1832-18i)2),  le  total  général  du  déficit  du  bud- 
get de  l'État  était  de  5i7  321  G69  roubles  assignats.  La 
source  principale  pour  couvrir  ce  déficit  était  les  ban- 
ques des  États  auxquelles  on  s'était  adressé  pour  con- 
tracter des  emprunts  (321  lO'i  153  roubles).  Le  second 
moyen  employé  n'éiait  pas  plus  ingénieux  que  l'autre 
et  jette  un  mauvais  reHet  sur  le  génie  financier  de 
M.  Kankrin.  Il  consistait  à  emprunter  aux  capitaux  de 
roulement  que  la  commission  de  dettes  de  l'État  avait 
entre  ses  mains  (186  716  l'|8  roubles). 

Au  moment  où  le  général  Kankrin  quitta  le  minis- 
tère la  situation  financière  s'était  fortement  empirée; 
en  1843  le  total  des  dettes  de  l'empire  s'élevait  à  2  mil- 
liards 01)9  458  868  roubles. 

(Les  dettes  consolidées  862  148  146  roubles.) 

(Les  dettes  non  consolidées  1 187  310  722  roubles.) 

On  peut  juger  d'après  ce  chiffre  énorme,  delà  capa- 
cité de  ce  ministre,  dont  la  perspicacité  et  le  talent 
financier  ont  été  fortement  exagérés,  et  dont  le  seul 
mérite,  en  effet,  consistait  dans  l'art  de  dissimuler  ha- 
bilement les  déficits  et  de  présenter  la  situation  finan- 
cière sous  les  apparences  les  plus  trompeuses. 

Entre  les  années  1843  et  1870  les  finances  russes 
étaient  encore  plus  embrouillées.  Pendant  ces  vingt- 
huit  ans  la  moyenne  du  déficit  de  chaque  année  était 
de  53G44735  roubles. 

Les  causes  principales  en  sont  d'abord  les  grandes 
dépenses  extraordinaires  provoquées  par  les  campagnes 
de  Hongrie  et  de  Crimée  et  la  répression  de  l'insurrec- 
tion polonaise  de  1863.  Et  ensuite,  parce  que  les  suc- 
cesseurs de  Kankrin,  MM.  Voroutschenko  et  Brock, 
n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  leur  tâche  et  se  trouvaient, 
au  point  de  vue  des  connaissances  économiques  et  de 
la  largeur  des  conceptions,  très  au-dessous  de  leurs 
célèbres  prédécesseurs  :  le  prince  Viasemski,  le  comte 
Gouriev  et  même  le  général  Kankrin. 

Malheureusement  il  n'existe  pas  de  données  offi- 
cielles des  dépenses  extraordinaires  faites  pour  ces 
trois  dernières  campagnes.  Nous  sommes,  par  consé- 
quent, obligés  d'appliquer  un  moyen  indirect  pour  éta- 
blir un  calcul  approximatif,  en  employant  une  des 
méthodes  dont  on  se  sert  en  de  pareils  cas,  dans  la 
science  et  dans  l'adininislration.  Il  nous  parait  que  la 
meilleure  est  celle  qui  a  été  appliquée  en  Angleterre, 
par  Gladstone,  et  dont  plusieurs  écrivains  russes  se  sont 
servis,  précisément  pour  établir  le  calcul  des  dépenses 
extraordinaires  provoquées  par  la  campagne  de  Cri- 
mée. 

Trois  ans  avant  la  campagne  de  Hongrie  les  dé- 
penses du  ministère  de  la  guerre  s'élevaient  à 
220  SOS  .345  roubles,  et  de  trois  ans  on  trois  ans  elles 
se  sont  accrues  à  raison  de  7  pour  100.  Suivant  cette 
progression,  les  dépenses  entre  1848  et  1850  devaient 
élre  de  237  303  596  roubles,  mais  en  réalité  elles 
étaient  de  302  691  720  roubles,  soit  une  dillérencc  de 
65  328  12'i  roubles  eu  plus. 
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A  défaut  de  renseignements  directs  en  ce  qui  con- 
cerne le  coût  des  campagnes  de  Hongrie,  de  Crimée 
et  la  répression  de  l'insurrection  polonaise,  nous 
sommes  obligés  de  recourir  au  moyen  indiqué  plus 
haut.  D'après  ce  calcul  nous  arrivons  à  constater  que 
la  campagne  de  Hongrie  coula  05  328  124  roubles, 
celle  de  Crimée  528  225  010  roubles,  et  les  dépenses 
provoquées  par  l'insurrection  de  1863,  71  701  457  rou- 
bles. 

Entre  1843  et  1870,  pendant  ces  vingt-huit  ans,  la 
somme  générale  des  dépenses  s'éleva  à  9  356  382  131 
roubles;  les  receltes  ordinaires  ne  dépassaient  pas 
7  854  275  543  roubles. 

Au  nombre  des  époques  les  plus  pénibles  que  les 
finances  russes  aient  traversées  au  xix"  siècle  on  peut 
comprendre  l'intervalle  de  cinq  années,  entre  1862 
et  1S6G.  L'accroissement  progressif  du  déficit  était 
frappant  :  en  1862,  il  s'était  élevé  à  34  854  444  roubles; 
en  1863,  à  40  181441  roubles;  en  1864,  à  90  344144 
roubles  (1).  La  Russie  se  trouvait  alors  dans  des  con- 
ditions excessivement  défavorables.  La  crise  sociale, 
commerciale  et  financière  sévissait  partout  et  portait 
au  pays  un  coup  tellement  sensible  que,  même  main- 
tenant, il  en  ressent  des  suites. 

En  1848,  lorsquela  somme  générale  des  dettes  publi- 
ques de  tous  les  pays  civilisés  s'élevait  à  43  276  UOO  000 
de  francs,  la  Russie  n'occupait  encore  que  la  cinquième 
place.  Au  commencement  de  1870,  toutes  les  dettes 
publiques  s'élevant  à  97  774  000  000  de  francs,  il  reve- 
nait pour  la  part  de  la  Russie,  qui  passait  déjà  au  troi- 
sième rang,  7  500  000  000  de  francs. 

A  cette  époque,  la  charge  d'intérêts  par  tête  d'habi- 
tant se  présente  comme  suit  (2)  : 

1.  Australasie,  26  fr.  90. 

2.  Royaume  uni  de  la  Grande-Bretagne  et  d'Ir- 
Jande,  19  fr.  65. 

3.  États-Unis  (avec  les  dettes  des  États),  17  fr.  95. 

4.  Italie,  17  fr.  50. 

5.  Hollande,  15  fr.  10. 

6.  France,  12  fr.  15. 

16.  Empire  germanique,  4  fr.  65. 

17.  Russie,  4  fr.  55. 

18.  Suisse,  2  fr.  90. 


Afin  de  pouvoir  présenter  dans  cet  article  un  exposé 
plus  détaillé  du  budgetde  1886,  cl  indiquer  les  sources 
principales  des  receltes  et  les  dépenses  de  l'État,  nous 
nous  bornerons  seulement  à  signaler  la  somme  glo- 
bale des  dettes  de  la  Russie  jusqu'au  1"  janvier  1886 
et  à  passer  au  compte  rendu  du  contrôle  de  l'État  pour 


(1)  Compte   rendu   tU-  la  Banque  il'lUat.    Kauffininn,    Les  iJiIlcs 
d^Elat,  t.  ir,  page  :>m. 

(2)  Leroy-lieanlipu,  Tniitr  de  In  science  des  finances, lomcU,  p.  00(1. 


ce  qui  concerne  l'exécution  du  dernier  budget  défini- 
tivement arrêté  (1886). 

Au  1"  janvier  1886  la  dette  générale  de  l'État  s'éle- 
vait à  5  186  194  196  francs  (1). 

Le  budget  des  prévisions  pour  l'année  1886  (2)  a 
été  élaboré  et  arrêté  avec  un  déficit  très  considé- 
rable. 

Les  revenus  figurent  pour  790  752  000  roubles  et  les 
dépenses  prévues  pour  816  000  000  de  roubles;  en  réa- 
lilé  les  recettes  ordinaires  n'étaient  que  de  780  680  000 
roubles  et  les  dépenses  ordinaires  de  832  390  000  rou- 
bles. U'où  il  suit  que  les  arrérages,  comparés  aux  dé- 
penses, présenteraient  une  excédent  de  52  000  000  de 
roubles  environ. 

Et  en  y  ajoutant  2  244  000  roubles,  soit  le  solde 
de  1882,  la  dilTérence  entre  les  dépenses  ordinaires  et 
les  recettes  s'élèverait  à  49  467  936  roubles,  chiffre  qui 
représente  le  déficit  de  1886. 

Un  surplus  considérable  des  dépenses  non  prévues, 
c'est  le  phénomène  qui  apparaît  ordinairement  tous 
les  ans  dans  le  budget  des  prévisions. 

Auparavant,  les  impôts  personnels,  territoriaux  et 
forestiers  procuraient  au  Trésor  plus  de  120  000  000  de 
roubles  (en  1878,  122  000  000  R.\  mais  après  et  même 
avant  la  suppression  des  impôts  personnels  ces  reve- 
nus commençaient  sensiblement  à  diminuer,  c'est  ce 
qui  a  démontré  clairement  qu'il  y  avait  nécessité  d'al- 
léger les  charges  qui  pesaient  si  lourdement  sur  la 
classe  inférieure.  Conformément  à  l'ukase  impérial  du 
l"  janvier  1881,  les  impôts  personnels  ;  impôt  par  tête) 
devaient  être  supprimés  graduellement,  cependant  ils 
n'ont  été  définitivement  abolis  qu'en  1887.  Dans 
l'exercice  1886,  cet  impôt  est  évalué  à  91  500  000  rou- 
bles, mais  en  réalité  il  n'a  rapporté  que  86  500  000  rou- 
bles environ. 

Le  plus  important  revenu  sur  les  boissons  est  l'accise 
sur  l'alcool.  Lorsqu'on  introduisit  en  Russie  (l"  jan- 
vier 1863)  le  système  des  accises,  le  distillateur  était 
frappé  de  4  kopecks  par  degré  d'alcool,  et  en  Pologne 
(dès  1866)  de  2  kopecks  1/2;  vers  1882,  cet  impôt  pro- 
gressant successivement  a  atteint  8  kopecks  par  degré 
et  a  été  également  élevé  dans  toutes  les  parties  de 
l'empire,  rapportant  annuellement  au  Trésor  (1882- 
1883)  253  000  000  de  roubles.  Kn  1885,  on  l'a  de  nou- 
veau augmenté  jusqu'à  9  kopecks  par  degré,  et  dans  le 
budget  des  prévisions  de  18.S6  tous  les  revenus  sur  les 
boissons  additionnés  figurent  pour  250  500  000  rou- 
bles, tandis  qu'en  réalité  ils  n'ont  rapporté  au  Trésor 
que  237  000  000  de  roubles  seulement.  Si  de  cette 
somme  globale  nous  soustrayions  les  impôts  sur  les 
boissons  (tels  que  patentes,  impôt  sur  la  bière,  etc.) 


(1)  Mess(i(icr  du  (iunirrnement,  '\^»\\cr  ISSS. 

(2)  Quant  a»  budget  des  prévisions  pour  l'année  1888,  il  a  été  pré- 
senté dans  VICconomiste  français  du  21  janvier  1888,  par   M.  Hafa- 

lovich. 
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nous  arriverions  à  ce  résultat  que  ce  n'est  que  sur 
24000000  devedros  (1)  d'alcool  pur  (100  pour  100)  que 
les  droits  ont  été  perçus,  tandis  qu'en  1880-1883  la 
quantité  d'alcool  pur  payant  les  droits  d'accise  était  de 
29  000  000  de  vedros  environ. 

Peut-on  en  conclure  que  dans  un  laps  de  temps  très 
rapproché,  malgré  l'accroissement  de  la  population, 
la  consommation  de  l'alcool  diminuera  de  IGpour  100? 
Malheureusement  une  pareille  conclusion  serait  par- 
faitement inexacte  :  la  quantité  d'alcool  consommée 
par  le  peuple,  loin  d'aller  en  diminuant,  augmente  au 
contraire,  mais  si  celte  augmentation  ne  rapporte  rien 
au  Trésor,  c'est  parce  qu'elle  se  dérobe  à  l'impôt. 

Dans  le  compte  rendu  officiel,  concernant  la  percep- 
lion  des  impôts  de  1883,  il  se  trouve  que  presque  toute 
la  population  delà  frontière  Ouest  s'occupe  de  contre- 
bande, qui  iui  sert  de  métier  principal  si  ce  n'est 
exclusif.  Elle  fait  particulièrement  la  contrebande  des 
eaux-dc-vie. 

Un  grand  nombre  de  très  curieux  arrêts  des  tribu- 
naux confirment  l'opinion  émise  par  les  percepteurs. 
Quelle  inlluence  cela  peut  avoir  sur  le  Trésor  de  l'État, 
on  peut  en  juger  d'après  les  chiffres  suivants  : 

Lorsque,  il  y  a  vingt  ans,  on  prélevait  un  impôt  de 
2  kop.  1/2  par  degré  dans  le  royaume  de  Pologne,  le 
revenu  de  cette  accise  était  calculé  sur  3  500  000  ve- 
dros d'alcool  pur;  mais,  par  contre,  en  1886,  quand  il 
atteignait 0  kop.  par  degré,  le  revenu  total  de  cet  impôt 
ne  présentait  plus  que  15  500  000  roubles  environ  pour 
le  royaume  de  Pologne,  c'est-à-dire  qu'en  défalquant 
les  patentes  d'accise  sur  la  bière,  etc.,  on  n'avait  perçu 
des  impôts  que  sur  1500  000  vedros  d'alcool  pur.  Ainsi, 
dans  l'espace  de  vingt  ans,  la  consommation  de  l'alcool 
a  diminué  presque  de  2  fois  1/2,  malgré  que  la  popu- 
lation à  cette  époque  s'accrût  de  22  pour  lOU. 

La  même  diminution  de  revenu  sur  la  boisson  est  à 
signaler  dans  les  autres  départements  limitrophes. 
Ainsi,  en  1882,  dans  le  gouvernement  de  la  Bessarabie, 
l'impôt  sur  la  boisson  donna  au  Trésor  plus  de  4  mil- 
lions de  roubles,  mais  ensuite  ce  revenu  allait  toujours 
en  diminuant,  au  furet  à  mesure  que  l'impôt  progres- 
sait; en  1886,  il  ne  rapportait  plus  <jue  2  700  000  roubles. 
Les  enquêtes  judiciaires  ont  prouvé  que  les  contreban- 
diers s'ingéniaient  à  transporter  de  l'alcool  dans  des 
voitures  et  des  traîneaux  à  doubles  fonds,  dans  le 
i)ois,  etc.,  etc.  (2). 

(1)  Un  vedro,  (■ga.X  à  1  229  décalitre  ou  I2  2i10  litres. 

(2)  A  Kainenots,  chef  lieu  ilii  gouvernement  de  Podolie,  où  j'ai 
liatiilé  pendant  très  longtemps,  un  très  curieux  procès  a  été  ju^-é. 

i;n  IKS;^,  un  nommé  Ichol  t;ohcn  et  ses  complicos  ont  été  traduits 
ilevanl  li's  tribunaux  pour  s'*trc  livrés  à  la  contrebande. 

Irhel  Cohen,  propriélairo  d'une  (,'randn  distillerie  au  bord  du 
(leuvc  Zbroutch,  très  prés  do  la  fcontière  aulrichienue,  surpassa 
tous  ses  confrères  en  audace,  ou  important  clandrstinoment  les  cnux- 
de-vio  de  l'autre  coté  du  fleuve. 

L'enqufitc  A  prouvé  <[ue  cet  industriel  eniploMiil  les  moyens  sui- 
vants : 


La  classe  inférieure,  sous  forme  d'impôts  indirects, 
paye  autant  qu'elle  peut,  et,  si  on  continue  à  augmen- 
ter ces  impôts,  alors  non  seulement  ils  ne  rapporteront 
plus  rien  au  Trésor,  mais  pour  longtemps,  si  ce  n'est 
déflnilivement,  ils  seront  cause  de  l'affaiblissement  des 
forces  productives  de  la  population  et  augmenteront 
dans  des  proportions  plus  grandes  le  nombre  de  ceux 
qui  ne  s'occupent  exclusivement  que  de  la  contre- 
bande. Comme  actuellement  //  domine  en  Russie  une 
certaine  tendance  à  faire  disparaître  les  déûcits  dans  le 
budget  au  moyen  de  nouveaux  impôts  indirects,  et 
à  augmenter  certains  autres  existants  déjà,  il  nous 
semble  qu'il  est  très  nécessaire  qu'on  s'arrête  un  in- 
stant sur  ce  qui  précède  et  qu'on  réfléchisse  aux  con- 
séquences graves  qui  peuvent  en  résulter. 

Les  entrées  des  douanes  ont  rapporté,  en  1886,  102 
millions  de  roubles  environ,  c'est-à-dire  presque  5  mil- 
lions de  roubles  en  plus  qu'en  1885.  Cet  excédent  s'ex- 
plique en  partie,  d'abord  parce  que  les  droits  do 
douane  perçus  sur  les  métaux  ont  rapporté  un  peu 
plus  que  les  autres  années,  et  ensuite  principalement 
parce  que  les  droits  prélevés  sur  le  thé  étaient  plus 
considérables  (25ÛÛ0  000R.\  Mais,  quoique pourle  mo- 
ment cette  augmentation  des  droits  d'entrée  sur  le 
thé  soit  très  profitable  au  Trésor,  il  est  cependant  dif- 
ficile de  prévoir  s'il  bénéficiera  longtemps  encore  de 
cette  majoration.  Les  contrebandiers  qui,  jusqu'en  ces 
derniers  temps,  ne  s'adonnaient  principalement  qu'à 
la  contrebande  d'alcool,  s'efforcent  maintenant  d'ap- 
pliquer leur  industrie  au  thé. 

En  effet,  on  commence  à  importer  dans  des  vais- 
seaux à  double  fond  non  seulement  du  thé,  mais  même 
des  ballots  entiers  d'enveloppes  et  d'étiquettes  portanl 
les  noms  des  grandes  maisons  et  devant  servir  à  l'em- 
paqueter. 

L'impôt  sur  les  billets  de  chemins  de  fer  et  sur 
les  colis  expédiés  en  grande  vitesse  a  rapporté 
7905  000  roubles,  soit  un  peu  moins  qu'en  1885.  Cette 
diminution  provient  de  ce  que  le  nombre  des  voya- 
geurs de  la  1"  et  delà  2"  classe  était  moindre,  bien 
que  le  mouvement  général  (3/(o30  000  voyageurs  envi- 
ron) fiU  plus  considérable  que  l'aunt'e  précédente. 

Avec  l'augmentation  des  dettes  de  l'I-llat  s'accroissent 
parallèlement  les  dettes  et  les  arrérages  dus  au  Tré- 
sor. Vers  1881'),  ces  sommes  ducs  s'élevaient  à  1  mil- 
liard 161ij.'i3815  roubles;  dans  le  courant  de  cette 
même  année,  on  a  exclu  des  comptes  pour  12  millions 


t°  Il  remplissait  d'eau-de-vie,  fabriquée  en  Autriche,  des  petits 
barils  et  les  faisait  transporter  par  dos  ouvriers  :  en  été  k  gué,  on 
hiver  par  la  place; 

2°  Les  deux  distilleries  situées  l'une  en  face  do  l'autre,  la  pre- 
mière en  Russie  et  la  seconde  en  Autriche,  et  séparées  par  le  lleuve, 
soutiniieni  les  eaux-de-vie  au  moyeu  des  tuyaux  de  conduites  plongés 
dans  l'eau  et  à  l'aide  d'une  pompe; 

il'  Kntro  les  deux  distilleries  ils  suspendaient  un  c.lblo  par  lequel 
ils  faisaient  glisser  des  tonnelets  remplis  d'alcool  fabriqué  en  Autriche. 
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de  roubles  environ  de  créances  litigieuses  (non  rem- 
boursables); néanmoins,  au  commencement  de  1887, 
le  total  de  toutes  les  créances  s'élevait  à  1 200  647  357 
roubles,  soit  57  203  542  roubles  en  plus. 

Gomme  les  années  précédentes,  de  toutes  ces  créan- 
ces, la  plus  importante  est  celle  des  compagnies  de 
chemins  de  fer;  elle  s'élevait,  vers  1886,  à  981  313  847 
roubles;  la  même  année,  le  Trésor  a  exclu  pour  1  mil- 
lion 800  000  roubles  environ  de  sommes  non  recou- 
vrables, et  cependant,  vers  1887,  les  dettes  des  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  montaient  à  1019150  000 
roubles  environ. 

Le  total  de  toutes  les  dettes  de  l'empire  russe  tant 
intérieures  qu'extérieures  s'élevait,  au  1"  janvier  1887, 
à  la  somme  de  5  263  952  532  roubles. 

On  dira  peut-être  que  la  somme  générale  des  dettes 
de  la  lUissie  n'est  pas  très  considérable,  vu  sa  grandeur 
et  ses  immenses  richesses  et  enfin  sa  population  qui, 
d'après  le  dernier  recensement  fait  en  1S85,  atteint 
lO'J  000  000  d'habitants  environ.  En  eflet,  la  part  de  la 
dette  par  chaque  tête  d'habitant  ressort  en  moyenne  à 
48 1\.  29  1/3  kop.  et  chaque  Husse  ne  paye  que  8  roubles 
d'impôt  en  moyenne,  tandis  que  chaque  Français 
paie  un  impôt  de  27  roubles  et  la  part  de  la  dette  re- 
vient par  chaque  tête  d'habitant  à  250  roubles. 

Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'en  réalité  le 
nombre  de  vrais  Russes  remplissant  leurs  obligations 
envers  l'Élat  s'éloigne  fort  du  chiffre  de  109  000  000,  vu 
qu'en  moyenne  le  nombre  des  étrangers  entrant  en 
Russie  dépasse  aujourd'hui  800  000  par  an,  tandis  que 
celui  des  départs  s'élève  à  peine  à  750  000  que  dans 
certains  gouvernements  de  l'Ouest,  notamment  eu  Po- 
logne, les  Allemands  seuls  forment  40  pour  100  de  la 
population  générale  (1)  et  enfin  que  la  moyenne  des  re- 
cettes annuelles  du  peuple  russe,  malgré  les  immenses 
richesses  du  sol  et  l'étendue  du  territoire,  s'élè\e  à 
peine  à  6  milliards  et  demi  de  roubles;  c'est-à-dire  qu'il 
revient  au  Trésor  par  chaque  tête  d'habitant  seulement 
59  R.  63  5/16  de  kop.,  taudis  que  la  moyenne  des  re- 
cettes par  habitant  en  France  s'élève  à  260  roubles. 

C'est  en  nous  en  tenant  strictement  aux  documents 
offlciels  et  principalement  aux  comptes  rendus  du  con- 
trôle de  l'État,  que  nous  avons  exposé  les  origines  et  les 
développ(!ments  successifs  des  dettes  de  l'empire  russe 
depuis  le  règne  de  Catherine  jusqu'au  1"  janvier  1887. 

Nous  avons  voulu  faire  ressortir  la  situation  diffi- 
cile, pénible  et  embrouillée  dans  laquelle  se  trouvent 
les  finances  russes,  mais  cette  triste  situation  ne  pro- 
vient pas  de  l'affaiblissement  de  la  richesse  et  des 
forces  productives  de  la  Russie  :  elle  est  la  consé- 
quence directe  et  tout  à  fait  naturelle  d'une  politique 
financière  improductive  qui  règne  malheureusement 
depuis  bien  longtemps. 

(I)  Ménager  juriJi'ine,  frvriei-  Ixn7. 

Yaiijul,  la  Piuductwn  industrielle  en  l'utugne. 


La  cause  principale  des  dépenses  infructueuses  et  de 
ce  déficit  chronique,  prodigieux  et  effrayant,  qui  oblige 
le  gouvernement  russe  à  chercher  à  contracter  un 
nouvel  emprunt  à  l'étranger  et  augmenter  les  impôts 
indirects  est  sans  aucun  doute  le  militarisme  allemand, 
le  traité  conclu  entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  le  7  oc- 
tobre 1879,  et  enfin  ce  «  million  de  bons  soldats  sur 
chacune  de  nos  frontières  "  que  M.  de  Bismarck,  dans 
un  de  ses  discours  au  Reichstag,  vantait  si  chaleureu- 
sement. 

Théophile  Latv 


LITTÉRATURE  ANGLO-AMERICAINE 
W.-H.  Bishop  :  «  Muriel  ». 

(.NOUVELLE    inédite) 

L'auteur  de  cette  nouvelle,  M.  AVilliam-Heury  Bishop,  est 
né,  eu  1847,  à  Hartford,  Connecticut,  États-Lnis  d'Amé- 
rique. 11  a  très  activement  collaboré  jusqu'ici  aux  meil- 
leures revues  de  New-York,  et  ses  principaux  romans, 
The  llouse  of  a  Merclianl  Prince,  Choy-Sasoii,  The  goUlen 
Justice,  out  obtenu,  en  Europe,  un  succès  mérité. 


«  Il  n'y  a  pas  d'homme  de  nos  jours,  dit  en  sub- 
stance don  Quichotte,  qui,  au  sortir  d'une  forêt,  trou- 
vant sur  la  plage  un  petit  esquif  sans  rames,  ni  voiles, 
ni  mâture,  se  jette  bravement  dans  cette  coquille,  et 
qui,  arrivé  à  trois  mille  lieues  de  l'endroit  où  il  s'est 
embarqué,  s'élance  sur  le  rivage  inconnu  pour  y  ren- 
contrer tels  accidents  digues  d'être  inscrits  sur  des  ta- 
bles de  bronze.  » 

J'avais  lu  peu  de  temps  auparavant  ces  paroles  du 
valeureux  hidalgo  et  il  est  possible  qu'elles  aient  eu 
quelque  infiuence  sur  ma  conduite.  Du  reste,  je  n'ai 
aucune  prétention  à  l'immortalité  du  bronze  et  il  est 
trop  certain  que  pour  moi  les  trois  mille  lieues  se  ré- 
duisirent à  trois  lieues  tout  au  plus.  N'importe,  j'ai 
couru  l'aventure. 

C'était  au  printemps  :  j'éprouvais  je  ne  sais  quel  ma- 
laise, quel  mécontentement  insupportable.  Un  bateau 
m'apparut  échoué  sur  le  rivage  ;  j'y  montai  et  je  m'a- 
bandonnai au  courant,  ou  plutôt  à  la  marée.  Ceci  se 
passait  sur  notre  curieuse  petite  rivière  de  Slirewsbury, 
dont  la  branche  principale  court  versSandy-Hook-Bay, 
tout  près  de  la  mer,  séparée  d'elle  seulement  par  celte 
élroite  langue  de  sable  que  couvrent  les  hôtels  et  les 
villas  d'été  des  potentats  de  New-York.  La  marée  se 
précipite  parfois,  rapide  comme  la  prise  d'eau  d'un 
moulin.  Evidemment  elle  avait  emporté  le  bateau; elle 
le  ramènerait  avec  moi. 

Tout  ce  que  je  risquais  c'était  une  culbute, et  décela 
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je  ne  me  souciais  guère,  étant  bon  nageur.  Il  me  serait 
facile  de  gagner  le  bord  et  chez  les  gens  qui  m'invite- 
raient à  venir  me  sécherje  ferais  de  nouvelles  connais- 
sances. Ce  serait  de  l'imprévu.  Un  bout  de  promenade 
ensuite  sur  le  sable  et  je  regagnerais  mon  gîte,  un  gîle 
où  je  n'étais  jamais  pressé  de  rentrer,  tant  il  était  peu 
agréable. 

jMais  je  ne  fus  pas  emporté  jusqu'au  pont-levis  de 
Sea-Bright,  comme  je  m'y  attendais. Tout  au  contraire; 
le  bateau  suivit  rapidement  une  courl)e  inconnue  et  se 
trouva  engagé  dans  un  autre  bras  de  la  rivière,  du  côté 
de  l'ouest.  Le  phare  qui  dresse  ses  tours  jumelles  de 
pierre  rouge  sur  le  cap  des  hautes  terres  de  Navesink 
disparut  derrière  moi,  je  passai  la  maison  blanche  qui 
abrite  le  club  des  pécheurs  placé  sous  l'invocation  de 
.Neptune,  puis  continuai  ma  course  entre  les  col- 
lines basses  et  boisées  avec  leur  très  rare  semis  d'ha- 
bitations. 

Près  du  bord,  je  fus  pris  dans  une  manière  de  tour- 
billon où  je  pirouettai  sans  faire  aucun  progrès  en 
avant  ni  en  arrière.  Cette  embarrassante  situation  se 
trouva  même  singulièrement  aggravée  par  la  présence 
d'une  jeune  femme  qui  m'apparut  sur  ces  entrefaites. 
Elle  me  regardait  de  la  pente  herbue  où  elle  était  as- 
sise, sur  un  banc  de  jardin,  avec  des  papiers  devant 
elle.  Quand  j'eus  tourné  assez  longtemps  pour  iju'il 
devînt  évident  que  je  ne  me  tirerais  pas  d'affaire  tout 
seul,  cette  jeune  femme  —  elle  était  d'un  extérieur  fort 
agréable  —  se  leva,  descendit  et,  de  la  façon  la  plus 
libre,  la  plus  naturelle,  poussa  vers  moi  une  planche 
qui  pouvait  à  la  rigueur  me  servir  de  rame;  ensuite 
avec  beaucoup  d'adresse  elle  m'aida  en  silence  ù  dé- 
barquer sans  perdre  le  bateau.  Chacun  de  ses  mouve- 
ments était  empreint  de  grAce,  et  son  attitude  penchée 
faisait  valoir  admirablement  les  lignes  harmonieuses 
d'un  corps  souple.  La  distinction  de  sa  personne  n'em- 
pruntait rien  d'ailleurs  à  la  toilette  très  simple  qu'elle 
liorlail.  Sur  sa  robe  sombre,  une  petite  ceinture  em- 
prisonnait d'une  étroite  caresse  la  plus  jolie  taille  du 
inonde,  et  quand  sa  main  satinée  toucha  la  mienne  il 
nie  sembla  que  cette  étreinte  était  une  délicieuse  ré- 
ponse à  toutes  les  aspirations  romanesques  de  mon 
vojage. 

Cependant  la  contraction  apparemment  chronique 
de  ses  noirs  sourcils  u'indiiiuait  chez  elle  aucune  vel- 
léité sentimonlale  ;  à  première  vue,  j'aurais  juré  que 
celte  personne  obligeante  ctsévère  tout  à  la  l'ois  devait 
avoir  un  passe  exceptionnel. 

—  Vous  voyagez  en  léger  équipage,  dit-elle  enlin 
d'un  ton  ironique  et  sec,  tout  A  fait  d'accord  avec  sa 
physionomie. 

Sous  ([uei  jour  aurais-je  |)réscnté  mon  escaj)ade  à 
un  œil  aussi  froidement  critiiiue?  Ma  réponse,  quelle 
qu'i'ilc  fût,  manqua  de  clarté.  Elle  dut  me  croire  ti- 
mide et  gauche.  Los  vêlements  scmi-rusli(|ues  que  je 
portais  au  moment  où  une  soudaine  impulsion  m'avait 


fait  quitter  la  ferme,  mon  âge  —  j'étais  plus  jeune 
qu'elle  —  tout  l'autorisait  à  me  traiter  de  haut  en  bas. 
Il  se  trouva  que  le  bateau  lui  appartenait,  ou  apparte- 
nait du  moins  à  la  maison  qu'elle  habitait.  On  l'avait 
fait  remonter  pour  le  repeindre  et  la  marée  haute, 
étant  très  forte,  l'avait  entraîné  en  dérive. 

—  Votre  nom,  votre  adresse,  me  dit-elle  brièvement. 
Vous  avez  droit  à  une  récompense,  elle  vous  sera  en- 
voyée. Je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi. 

C'était  là  un  joli  début  d'aventure!  Je  me  défendis 
avec  énergie  contre  les  intentions  mercenaires  qu'elle 
semblait  me  prêter,  mais  elle  insista  d'un  ton  qui  était 
celui  du  commandement  plutôt  que  de  la  prière  pour 
que  je  lui  donnasse  mon  nom  par  écrit.  Je  lui  parlai 
incidemment  de  mes  relations  de  famille  dans  le  voi- 
sinage, afin  de  lui  inspirer  quelque  estime  ;  mes  pa- 
rents, si  maussades  qu'ils  fussent — ils  l'étaient  au  plus 
haut  degré  —  pouvaient  assurément  passer  pour  res- 
pectables ;  mais  à  son  air  d'indifférence,  je  compris 
qu'elle  ne  les  connaissait  pas. 

Sur  un  coin  du  carton  à  dessin  qu'elle  portait,  j'en- 
trevis son  nom,  un  nom  de  baptême  qui  me  parut  être 
Muriel.  Je  vis  aussi  une  autre  chose  qui  augmenta 
mon  désir  d'entrer  en  rapport  avec  elle.  L'occupation 
assez  singulière  à  laquelle  se  livrait  cette  belle  per- 
sonne consistait  à  déterminer  la  méridienne  d'un  ca- 
dran solaire.  Je  n'avais  aucune  raison  pour  demeurer 
davantage,  mais  il  me  semblait  si  dur  de  m'éloigner! 
Saisissant  ce  léger  prétexte,  je  lui  fis  observer  en  rou- 
gissant dans  un  effort  désespéré  d'effronterie  qu'elle 
prenait  une  méthode  bien  compliquée. 

—  Ah  !  vous  en  connaissez  une  meilleure  ? 

La  ligne  de  ses  sourcils  était  devenue  soudain 
moins  impérieuse,  moins  sévère,  comme  sous  l'effet 
d'une  surprise  agréable. 

—  Les  cadrans  solaires  ont  été  autrefois  une  de  mes 
marottes.  J'ai  souvent  regretté  qu'une  façon  si  poé- 
tique de  savoir  l'heure  fût  pasi-ée  de  mode. 

—  Compliquée  ou  non,  j'ai  trouvé  ma  méthode  dans 
un  vieux  livre  de  la  bibliothèque  et  je  me  suis  dit  que 
je  l'appliquerais...  pour  me  désennuyer.  Mon  cadran 
solaire,  si  je  l'achève  jamais,  sera  placé  sur  le  mur  du 
pavillon,  là-bas,  au  sud. 

Le  pavillon  qu'elle  indiquait  était  une  petite  con- 
struction octogone  en  moellon  brut  dont  la  porte 
ouverte  me  parut  lourdement  garnie  de  clous  de  fer. 
Jadis  il  avait  sans  doute  servi  de  laiterie  ;  une  source 
s')  abritait;  on  l'entendait  bruire  dans  le  bassin  où  elle 
jaillissait  en  filet  d'eau  limpide. 

Muriel  me  présenta  son  carton  à  dessin  :  je  lui  mon- 
trai que  le  diagramme  pouvait  être  fait  sans  autant  de 
calculs,  beaucoup  plus  simplement;  et  tout  en  lui 
donnant  celle  leçon,  mon  regard  glissait  avec  une  ad- 
miralion  furtive,  de  son  petit  col  blanc  empesé  juscju'à 
la  pointe  de  sa  bottine  mignonne;  rien  ne  m'échap- 
pait, ni  la  délicate  symétrie  des  formes, ni  la  fraîcheur 
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du  teint,  ui  cette  mèche  de  cheveux  noirs  égarée  sur  le 
front.  Elle  pouvait  avoir  vingt-cinq  ans  ;  je  n'en  comp- 
tais que  vingt-deux.  Qui  était-elle? 

Un  sentier  montait  de  l'endroit  où  je  l'avais  vue  jus- 
qu'aux cèdres  éparpillés  parmi  lesquels  il  s'enfonçait, 
puis  disparaissait  peu  à  peu  sous  des  massifs  plus 
épais.  Nous  étions  évidemment  sur  la  lisière  d'une 
grande  propriété.  Sans  doute  Muriel  avait  été  tentée 
par  la  chaleur  d'une  de  ces  rares  journées  qui  ne  sont 
pas  encore  des  journées  de  printemps,  mais  qui,  dès 
l'aube  du  mois  d'avril,  laissent  pressentir  sa  venue; 
elle  avait  été  travailler  au  grand  air...  Mes  suppositions 
s'arrêtaient  là. 

Oo  m'a  souvent  dit  qu'à  cette  époque  j'avais  un  air 
franc  et  ingénu  qui  pn'venait  en  ma  faveur;  certains 
vieux  portraits  de  ma  première  jeunesse  en  donnent 
encore  l'idée  ;  ce  fut  apparemment  cet  air-là  qui  ren- 
dit peu  à  peu  ma  nouvelle  amie  plus  affable.  L'entre- 
tien se  noua  si  bien  que  je  ne  tardai  pas  pour  ma 
part  à  lui  raconter,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment, 
toute  mon  histoire.  Peut-être  me  flt-eile  beaucoup  de 
questions,  mais  je  crus  m'épancher  de  moi-même.  Je 
lui  avouai  que  j'étais  pauvre  et  que,  si  près  d'être  un 
homme,  je  me  sentais  sous  plus  d'an  rapport  presque 
aussi  incapable  qu'un  enfant.  Il  me  fallait  faire  mou 
chemin  tout  seul.  Je  n'avais  pasderelationsinfluenles. 

Mes  goûts?...  Mon  Dieu,  j'avais  toujours  eu  le  goût 
d'écrire...  en  vers  plutôt  qu'en  prose...  et  j'étais  venu 
dans  l'espoir  d'obtenir  une  place  de  rédacteur  dans  le 
journal  de  la  ville  voisine,  mais  cette  perspective,  si 
modeste  quelle  parût,  menaçait  de  ne  se  point  réa- 
liser. En  attendant  je  vivais  chez  des  parents  éloignés, 
cultivateurs  assez  riches  qui  n'avaient  de  respect  que 
pour  le  gain,  pour  l'épargne,  pour  l'argent,  en  un  mot, 
et  je  lâchais  de  leconnaitre  une  hospitalité  accordée 
à  contre-cœur  en  travaillant  de  mes  bras.  C'était  peut- 
être  d'ailleurs  le  moyen  le  plus  eihcace  de  chasser 
l'Inquiétude  et  le  chagrin.  Dans  de  telles  disposi- 
tions j'avais  fait  mon  singulier  voyage  sans  voiles  et 
sans  rames.  Quand  j'arrivai  à  ce  point  du  récit,  mon 
interlocutrice  sourit  avec  une  sincère  bienveillance. 

A  son  tour,  elle  me  mit  en  garde  contre  les  décou- 
ragements faciles  de  la  première  jeunesse,  elle  me 
défendit  de  voir  l'avenir  sous  des  couleurs  trop  som- 
bres, elle  posa  sur  mes  blessures  le  baume  de  la  sym- 
pathie. Plus  tard,  quand  je  connus  sa  propre  situation, 
je  me  rappelai  ses  conseils  avec  une  reconnaissance 
iue.\primable. 

—  Vous  êtes  si  jeune,  répétait-elle,  vous  avez  beau- 
coup de  temps  devant  vous  pour  ac([uérir  tout  ce  que 
vous  souhaitez. 

•  Bref,  elle  me  réconforta.  Je  parlai  bien  encore  un 
peu  de  suicide,  mais  d'un  ton  assez  léger,  en  ajoutant  : 

—  Tout  le  monde  y  a  songé,  au  moins  une  fois  dans 
sa  vie,  je  suppose.  Oui,  j'ai  pa  avoir  la  pensée  du  sui- 
cide, mais  je  ne  m'y  arrêterai  jamais.  Il  faut  être  pré- 


destiné à  ce  genre  particulier  de  désespoir  comme  on 
Test  à  la  musiq  ue,  aux  inventions  d'une  espèce  ou  d'une 
autre.  C'est  une  vocation  de  naissance.  Combien  on  se 
trouverait  bête  si  les  choses  allaient  tourner  au  mieux 
dès  le  lendemain  du  jour  où  l'on  s'est  supprimé  vo- 
lontairement! xNon,  je  ne  me  tuerais  sous  aucun  pré- 
texte... à  moins  qu'une  maladie  intolérable  ou  le  dés- 
honneur... 

Je  m'interrompis,  il  m'avait  semblé  qu'elle  pâlissait, 
que  sa  physionomie  exprimait  tout  à  coup  une  souf- 
france aiguë. 

M'étais-je  trompé?  Oui,  sans  doute,  car  elle  passa 
aussitôt  à  des  sujets  moins  lugubres,  continuant  à  me 
faire  parler  conmie  si  je  n'avais  pas  été  de  ces  gens 
qui  ont  peu  de  choses  à  dire.  C'est  une  véritable  infir- 
mité :  il  m'arrive  d'être  presque  plus  honteux  de  mon 
instruction,  dans  certains  cercles  où  le  savoir  n'est  pas 
apprécié,  que  de  me  sentir  ignorant  au  milieu  de  ceux 
qui  savent.  La  famille  qui  m'avait  reçu  sous  son  toit 
à  cette  époque,  me  considérait  probablement  comme 
un  muet  faisant  fort  peu  d'honneur  aux  écoles  qu'il 
avait  traversées,  parce  que  je  restais  silencieux  pen- 
dant des  conversations  qui  n'étaient  que  du  bavardage, 
bavardage  à  la  fois  puéril  et  malicieux  d'une  mesqui- 
nerie sans  égale. 

Je  dis  à  Muriel  mon  dédain  pour  celte  manière  mi- 
sérable de  causer. 

—  Vous  avez  tort  d'agir  comme  vous  le  faites,  ré- 
pondit-elle, vous  devriez  tenir  le  dé  ;  rien  ne  flatte 
autant  les  ignorants  et  les  sots  que  lorsqu'on  leur  parle 
comme  s'ils  étaient  instruits  et  spirituels. 

Mais  je  lui  fis  observer  que  ce  qui  me  plaisait, 
c'était  de  parler  de  mes  lectures,  d'apprécier  les  carac- 
tères, les  personnages  d'un  roman,  par  exemple,  en 
discutant  ce  qu'ils  faisaient  et  ce  qu'ils  auraient  pu 
faire.  Souvent  ces  créatures  imaginaires  me  parais- 
saient plus  vraies  que  des  personnalités  réelles.  Qui- 
conque me  provoquait  sur  le  terrain  de  l'observation 
et  de  l'étude,  voyait  tout  à  coup  ma  langue  se  délier 
plusqu'il  ne  l'eût  souhaité  peut-être.  Mais  nul  neréussit 
jamais  comme  cette  étrange  Muriel  à  produire  pareil 
résultat.  Je  parlai  avec  abondance,  avec  une  sorte 
d'enthousiasme  involontaire,  et  il  me  sembla  que  tout 
ce  que  je  disais  me  recommandait  à  elle  davantage. 

Sa  manière  d'être  révélait  l'aisance  et  le  naturel 
d'une  femme  bien  née,  mais  clic  avait  aussi  beaucoup 
de  culture.  Elle  saisissait  au  vol  la  moindre  allusion, 
rectifiait  sans  pédantisme,  quand  j'avais  cité  de  travers, 
et  parfois  abordait  d'elle-même  certains  domaines 
abstraits  où  je  n'aurais  pas  osé  m'aventurer  le  pre- 
mier. 

—  Quelle  connaissance  approfondie  de  tous  les 
livres!  m'êcriai-je  malgré  moi,  et  quel  discernement 
pour  choisir  les  meilleurs! 

—  Sont-cc  les  meilleurs?  rêpiiqua-t-elle  avec 
l'accent  du  doute.  J'ai  lu  à  tort  et  à  travers;  si  je  suis 
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tombée  sur  de  bonnes  choses,  c'est  par  hasard.  Les 
livres  m'ont  tenu  principalement  compagnie  en  ce 
monde,  et  je  n'ai  pas  eu  souvent  l'occasion  de  com- 
parer les  idées  que  je  leur  dois  à  celles  d'aulrui. 

Cet  aveu  fut  fait  peut-être  inconsidérément,  mais 
j'en  profitai  aussitôt.  Il  me  parut  révélateur  d'une 
destinée  assez  dure.  Quelque  contrainte  avait  dû  peser 
sur  elle.  Déjà  je  m'étais  aperçu  que,  toute  instruite 
qu'elle  fût  de  ce  qu'enseignent  les  livres,  elle  semblait 
ignorer  les  incidents  contemporains  les  plus  simples, 
et  d'abord  l'existence  même  de  presque  toutes  les  per- 
sonnes du  voisinage. 

—  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  vous  habitez  le  pays? 
lui  demandai-je. 

—  Au  contraire.  Je  ne  suis  pas  sortie  d'ici  depuis 
près  de  sept  ans. 

—  Vous  plaisantez! 

—  C'est  la  vérité  même.  Je  n'ai  pas  mis  le  pied  hors 
de  la  propriété  oîi  nous  sommes  depuis  sept  ans.  Le 
village  le  plus  proche  est  devenu,  dans  cet  intervalle, 
une  ville,  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Puisque  vous 
m'avez  admis  dans  votre  confidence,  je  vous  laisserai 
pénétrer  quelque  peu  dans  la  mienne.  Je  lis,  je  rame, 
je  cultive  un  bout  de  jardin,  j'ai  fait  le  plan  du  petit 
pavillon  qui  est  là,  sur  le  bassin,  et  maintenant,  comme 
vous  voyez,  je  m'adonne  à  la  fabrication  des  cadrans 
solaires;  voilà  ma  vie. 

Il  devait  y  avoir  des  raisons  à  celle  retraite  extraordi- 
naire. Je  craignis  de  me  montrer  indiscret  en  hasar- 
dant la  moindre  question.  Peut-être  ne  lui  convenait-il 
pas  de  m'en  apprendre  davantage. 

Après  une  minute  de  respectueux  silence. 

—  Mais,  dis-je,  vous  fréquentez  bien  quelquefois  les 
eaux  qui  attirent  tant  de  monde  sur  cette  côte  que 
vous  pouvez  presque  loucher  de  la  main? 

—  Je  vois  éclater  les  feux  d'artifice  la  nuit,  comme 
de  nouvelles  constellations  dans  noire  ciel,  mais  je  ne 
vais  jamais  aux  endroits  d'où  ils  partent. 

-  Kl,  repris-jc  sans  trop  hésiter,  car  ces  réticences 
paraissaient  presque  provoquer  des  questions,  vous 
vivez  ainsi  de  votre  plein  gré,  sans  contrainte?  Vous 
vous  en  trouvez  l)ien?... 

—  Je  m'en  trouve  très  bien,  et  je  préfère  rester. 

—  Vous  n'êtes  pas  toute  seule? 

—  Quelijucfois  il  y  a  près  de  moi  des  gouvernantes, 
des  dames  de  compagnie.  En  ce  moment,  je  traverse 
un  intermède  de  solitude,  pour  ainsi  dire,  mais  il  ne 
sera  pas  long.  Nous  attendons  une  matrone  envoyée 
de  je  ne  sais  quelle  institution.  Si  elle  était  arrivée  plus 
tôt,  je  n'aurais  |)cut-êtrc  pas  eu  le  plaisir  de  vous  voir. 

—  Je  devinais  donc  juste?...  Il  y  a  contrainte  de 
quel<|ue  sorle?... 

—  Sui  vcilbince  plutôt.  Oui  donc  n'est  pas  surveillé? 
Maisj'ai  clioisi  ce  genre  de  vie. 

—  N'avez-vous  pas  tort,  étant  ce  que  vous  êtes,  de 
vous  enfermer  dans  ces  limites  étroites? 


—  Etant  ce  que  je  suis?  Dites-moi  donc  ce  que  je 
suis.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  l'ai  entendu... 

—  Vous  le  savez  bien...  Vous  êtes  adorable...  Ne 
vous  fâchez  pas,  vous  avez  voulu  que  je  le  dise...  Vous 
êtes  née  pour  briller  dans  le  monde,  pour  y  jouer  le 
rôle  d'une  étoile.  L'admiration  d'un  pauvre  garçon 
tel  que  moi  ne  compte  pas...  Mais  je  donnerais  beau- 
coup, beaucoup  pour  pouvoir  vous  servir.  N'y  a-t-il 
rien  que  je  puisse  faire? 

—  Votre  langage  est  bien  le  jargon  romanesque 
d'un  jeune  homme  qui  entreprend  de  voyager  dans 
un  bateau  inconnu  sans  voiles  et  sans  rames. 

Ce  fut  avec  toute  la  ferveur  de  l'extrême  jeunesse, 
en  efl'et,  que  je  protestai  contre  l'ironie  souriante  qui 
me  blessait  au  vif. 

—  Dites-moi,  savez-vous  le  moins  du  monde  qui  je 
suis?  demanda-t-elle. 

—  Je  ne  sais  rien,  sauf  que  vous  êtes  la  plus  sédui- 
sante des  femmes  et  que  vous  vous  nommez  d'un  nom 
rare  et  cbarmaut,  Jluriel. 

—  Je  le  pensais,  reprit-elle  songeuse.  Eh  bien!  je 
vous  prierai  en  elTet  de  me  rendre  un  service.  Ne  par- 
lez de  moi  à  personne  ;  ne  cherchez  pas  à  découvrir  ce 
qui  me  louche...,  pour  un  temps  du  moins....  jusqu'à 
ce  que  je  vous  en  aie  donné  la  permission.  C'est  une 
fantaisie  que  j'ai.  Trouvez-vous  que  je  demande  trop  ? 

Je  promis,  en  regrettant  seulement  qu'elle  n'eût 
pas  de  plus  grandes  exigences.  De  fait,  pour  un  garçon 
de  mon  humeur,  l'assaisonnement  du  mystère  ajoutait 
à  ce  que  cette  aventure  avait  de  délicieux.  Oh!  quelle 
journée  dans  mon  expérience  encore  si  étroite  de 
la  vie  I 

Nous  avions  ri,  nous  avions  causé  comme  de  vieux 
amis;  cette  Muriel  inconnue  m'avait  sermonné,  s'était 
moquée  de  moi  doucement,  avec  grâce,  elle  avait 
essayé  sur  moi  l'effet  de  ses  beaux  yeux,  de  son  ensor- 
celant sourire,  de  mille  coquetteries  féminines;  elle 
s'était  accordée  en  somme  une  iieure  de  répit,  un  re- 
tour passager  à  cette  légèreté  de  cœur  si  naturelle  dans 
la  jeunesse  et  que  depuis  longtemps  elle  ne  connaissait 
plus. 

—  Si  vous  désirez  me  faire  plaisir,  apportez-moi  le 
livre  où  vous  avez  trouvé  votre  méthode  simplifiée 
pour  la  construction  du  cadran  solaire,  me  dit  Muriel. 

Nous  fixâmes  un  jour,  une  heure.  Le  soleil  com- 
mençait à  baisser  et  l'air  devenait  frais.  Une  ombre 
humaine  volumineuse  fut  soudain  projetée  parmi  celles 
•[uc  les  cèdres  élancés  allongeaient  du  côté  de  l'est,  un 
homme  d'un  certain  âge  descendit  le  sentier. 

—  Mon  oncle,  [jronoiiça  Muriel. 

11  avait  un  air  d'autorité  (pii  me  cluxiua,  quelque 
chose  de  dur  comme  du  fer  dans  la  physionomie. 
.Nous  enveloppant,  sa  nièce  et  moi,  d'un  regard  mali- 
cieux, il  sourit;  mais  Muriel,  bien  loin  de  répoudre  à 
ce  sourire,  demeura  impassiL)le. 

—  Ce  jeune  homme  a  ramené  notre  bateau.  Je  n'ai 
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pas  d'argent  sur  moi.  Voud riez-vous  le  payer?  dit-elle 
froideuieiil. 

Je  rel'usai  de  fixer  mon  prix  comme  le  demandait  le 
maître  du  bateau,  mais,  obéissant  à  l'ordre  tacite  que 
semblait  me  donner  Muriel,  j'acceptai  la  maigre  ré- 
compense qu'il  m'otTrit  d'un  air  pompeux.  .Après  quoi 
je  pris  congé.  En  m'en  allant  je  passai  devant  l'babi- 
tation  très  importante,  décorée  d'un  blanc  portique  et 
entourée  d'allées  à  l'ancienne  mode  avec  bordure  de 
buis  (aillé.  Ayant  retrouvé  ma  route,  je  fus  bientôt  de 
retour  à  la  ferme. 


Désormais  j'Hvais  de  quoi  nourrir  mes  rêves  de  dor- 
meur éveillé;  rin.spiration  m'était  venue.  Que!  tumulte 
dans  ma  tête,  quelles  conjectures,  (piels  projets  1  Une 
figure  unique  y  revenait  toujours.  Je  chercbais  à 
deviner  les  motifs  de  cet  isolement  ine.vplicable  si  l'on 
tenait  compte  de  son  âge  et  de  sa  beauté.  Était-ce  cba- 
grin,  perversité,  ou  bien  la  force  des  circonstances? 
La  nature  de  ses  relations  avec  le  gardien  qui  nous 
avait  dérangés  m'intriguait  fort.  Fallait-il  supposer 
qu'elle  fût  une  de  ces  malheureuses  que  la  démence  a 
touchées  et  qui,  raisonnant  fort  bien  sur  tous  les 
sujets,  divaguent  sur  un  seul?  Mais  je  le  répète,  le 
nnystère  qui  s'attachait  à  sa  personne  contribuait  à  me 
'asciner.  Je  ne  me  serais  informé  pour  rien  au  monde; 
cependant  je  désirais  fiévreusement  apprendre  par 
tasard  qui  elle  était. 

La  lumière  se  fit  assez  vite. 

Dès  le  lendemain,  s'arrêta  chez  nous  un  passant  foit 
triginai,  comique  même.  .M.  Scrope,  entrepreneur  de 
)ortraits  à  l'huile  de  premier  ordre  et  à  bas  prix. 

—  Je  travaille,  expliqua-t-il,  pour  une  compagnie, 
l'avantage  d'avoir  affaire  à  une  compagnie,  c'est  qu'on 
ait  toujours  où  trouver  son  monde.  Si  quelque  chose 
ans  le  portrait  ne  va  pas,  si  l'ouvrage  a  besoin  d'être 
erni  ou  nettoyé,  ou...  enfin  si  vous  n'êtes  pas  satisfait, 
1  compagnie  vous  envoie  un  homme  et  en  un  rien  de 
împs  tout  est  répnré.  Nous  garantissons  nos  portraits 
our  un  an.  L'aitiste  qui  me  suit  exécute  mes  ordres, 
t  cet  artiste-là  est  un  artiste,  je  ne  vous  en  dis  pas 
avantage.  xNotre  compagnie  a  des  traités  avec  les 
einlrcs  les  plus  célèbres  qui  s'engagent  à  travailler 
xclusiveMient  pour  elb 

Ce  singulier  commis-voyngeur  fut  prié  de  rester  à 
ner,  chacun  supposant  bien  (]u'il  était  bourré  jusqu'à 
gorge  de  toutes  les  histoires  des  environs,  sur 
lui-ci,  sur  celle-là...  une  véritable  boite  à  cancans! 

—  Nous  ne  tenons  ui  chromo  ni  aquarelle,  aucune 
ces  saletés-là,  rien  que  le  vrai  portrait  à   l'huile, 

)ursuivii-il.  Et  il  est  pour  rien,...  non,  ce  n'est  pas 
scz  (lire:  Tenez  nous  avons  mis  un  de  nos  portraits 
ns  une  galerie  à  coté  de  plusieurs  autres  de  ces  por- 
Jils  à  mille  dollars,  signés  par  les  gros  bonnets  des 
andes  villes,  et  puis  les  plus  fins  connpisscurs  ont 
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été  admise  comparer...  Ils  n'ont  pu  découvrir  aucune 
différence.  Tout  ce  qu'ils  ont  dit  c'est  que  le  nôtre  était 
le  meilleur. 

Scrope  ne  reçut  pas  chez  nous  la  moindre  com- 
mande, mais  on  lui  témoigna  un  vif  intérêt  et  on  lui 
prodigua  force  conseils,  lui  nommant  toutes  les  per- 
sonnes du  pays  auprès  desquelles  il  aurait  chance  de 
réussir.  Ma  cousine  Honora  lui  recommanda  entre  au- 
tres comme  futur  client,  un  certain  M.  Ogiegramp. 

—  C'est  un  homme  fier  et  qui  fait  beaucoup  d'em- 
barras, ajouta-t-elle,  mais  si  vous  lui  persuadez  qu'il 
peut  avoir  quelque  chose  pour  un  prix  au-dessous  de 
sa  valeur,  il  achètera,  ou  je  me  trompe  fort.  Il  de- 
meure à  cinq  milles  d'ici,  un  peu  à  l'écart  de  la  route. 
Vous  reconnaîtrez  vite  la  maison:  très  grande,  toute 
blanche  avec  un  portique  et  beaucoup  d'allées  garnies 
de  buis... 

La  maison  de  mou  amie!  Distrait  jusque-là,  j'écou- 
tais maintenant  de  toutes  mes  oreilles. 

—  .M.  Jacob  Ogiegramp  se  plaint  si  fort  du  mauvais 
rendement  de  la  terre  que  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
grand  chose  à  faire  avec  lui,  dit  mon  cousin.  Il  s'est 
mis  sur  les  bras  une  propriété  considérable,  mais  avec 
le  projet  d'attendre  qu'elle  prenne  plus  de  valeur  afin 
de  pouvoir  gagner  en  la  revendant. 

—  Pourquoi  tiendrait-il  à  en  avoir  un  si  beau  prix? 
répliqua  un  autre  des  convives.  Tout  lui  est  bénéfice. 
On  dit  qu'il  l'a  eue  de  sa  sœur  pour  un  morceau  de 
pain.  C'était  une  veuve  qui  s'est  mise  en  ses  derniers 
jours  à  prendre  de  la  morphine,  de  sorte  que  tout 
allait  mal  chez  elle  et  qu'il  a  profité  de  ses  affaires 
embrouillées. 

—  r>ah!  (lit  l'agent  des  beaux-arts,  d'un  ton  singu- 
lier, je  retomberais  encore  sur  Jacob  Ogiegramp?  Ce 
n'est  pas  la  première  fois,  non,  que  j'entends  parler 
de  lui.  Voyez-vous,  je  suis  de  New-Jersey...  J'ai  filé 
dans  l'Ouest  et  c'est  tout  dernièrement  que  j'en  suis 
revenu  pour  répandre  par  ici  les  bonnes  idées  de 
lâ-b.is. 

—  Ils  prenaient  vos  portraits  dans  l'Ouest?  demanda 
mon  oncle. 

—  Ils  en  étaient  fous...  Pour  revenir  à  Ogiegramp,  il 
s'occupe  beaucoup,  n'est-ce  pas,  d'un  tas  d'établisse- 
ments: asiles  d'aveugles,  écoles  industrielles,  etc.  ? 

—  Il  en  administre  et  fl  en  dirige  plusieurs  en  effet. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
poursuivit  sèchement  M.  Scrope.  .\yant  du  temps  à  lui 
il  se  mêle  de  faire  le  tyran  dans  différentes  institutions 
publiques.  Cela  ne  lui  vaut  pas  de  salaire  régulier 
mais  il  se  rattrape,  bien  silr,  en  se  faisant  graisser  la 
patte  |)ar  ceux  qu'il  charge  de  fournir  des  approvi- 
sionnements. Il  pressure  les  pauvres  instituteurs,  les 
malheureux  (Muployés,  il  impose  aux  enfants  double 
besogne  et  les  met  à  la  diète.  Vieux  sacripant!  Son 
métier  c'est  de  rendre  à  tout  le  monde  la  vie  idusdure 
qu'elle  ne  le  serait  sans  lui,  tout  cela  par  crasse!  Le 
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fait  est  que  je  suis  entré  en  afiaires  moi-même  avec 
votre  Ogiegramp  et  qu'il  m'a  floué.  Certainement,  cer- 
tainement j'irai  le  voir;  qui  sait?  Il  commandera 
peut-être  un  portrait  pour  me  dédommager. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  que  son  museau  a  peindre  dans 
la  maison?  demanda  iM.  Scrope  au  bout  d'une  minute. 

—  Il  y  a  sa  nièce  qu'on  aperçoit  quelquefois.  Les  uns 
disent  qu'elle  est  en  ce  moment  avec  lui,  les  autres 
qu'elle  n'y  est  pas,  répondit  miss  Honora. 

Mon  cœur  battait  à  coups  redoublés. 

—  11  voudra  peut-être  avoir  son  portrait,  dit 
M.  Scrope. 

—  Peut-être  bien  aussi  qu'il  n'y  tiendra  pas,  répliqua 
le  chef  de  la  famille  d'un  ton  sarcastique. 

—  Pourquoi  ça? 

—  Parce  qu'elle  s'est  l'ait  du  tort,  il  y  a  quelques 
années.  Elle  est  partie  avec  un  garçon  qui  travaillait 
chez  eux,...  un  charpentier,  un  maçon,  je  ne  sais  plus, 
quelque  chose  comme  ça.  Ou  l'a  ramenée  avant  qu'ils 
n'aient  pu  se  marier  ensemble  et  on  m'a  dit  à  moi  que 
depuis  elle  n'avait  jamais  quitté  la  maison  de  son 
oncle. 

—  Le  maçon  l'a  échappé  belle!  s'écria  cyniquement 
notre  commis-voyageur  en  portraits. 

Je  l'aurais  étranglé  avec  joie. 

—  Sans  doute  il  valait  mieux  que  cette  dévergondée, 
dit  à  son  tour  ma  cousine. 

Personne  n'essaya  de  la  défendre;  les  femmes  sur- 
tout rougissaient  de  honte  à  la  seule  pensée  d'une 
pareille  conduite  et  se  répandirent  en  commentaires 
plus  rigoureux  que  tous  les  autres. 

—  Voilà  comment  c'est  arrivé,  reprit  miss  Honora. 
M.  Ogiegramp  est  un  peu  serré  quant  à  l'argent,  et  la 
petite  ne  pouvait  pas  avoir  tout  ce  qu'elle  voulait  pour 
faire  la  belle  et  aller  dans  le  monde;  elle  en  prit  de  la 
tristesse.  Il  paraît  que  le  vieux  comptait  les  timbres- 
poste  dans  son  portefeuille,  pour  s'assurer  ((u'eile 
n'avait  écrit  à  personne.  Je  n'y  vois  pas  grand  mal. 
Pourtant,  c'était  un  de  ses  gros  griefs.  Sans  doute,  en 
pension,  sa  vie  avait  été  plus  libre  et  plus  gaie;  elle 
n'était  revenue  <jue  depuis  un  an  ou  deux,  et,  dame,  il 
y  avait  du  changement!  Son  oncle  la  tenait  ferme, 
comme  il  faut  tenir  les  jeunes  gens,  à  mon  avis.  Il  y 
a  trop  d'édiiCii[\on,  au  jour  d'dujourd'hiii,  tout  le  mal 
vient  de  là,  voyez-vous,  ajoula-t-clle  en  lançant  celle 
dernière  (lèche  à  mon  adresse. 

—  Pour  mon  compte,  je  ne  hlàmc  pas  Ogiegramp 
d'être  serré  pour  l'argent,  dit  mon  cousin.  Cet  argent, 
il  est  à  lui,  n'est-ce  pas?  Il  lui  appartient. 

El  ellet,  rien  n'eût  été  plus  curieux  que  d'entendre 
critiquer  l'avarice  de  c(!tle  maison. 

Le  récit  de  ma  cousine  m'avait  mis  en  possession  du 
secret  quv,  jo  brillais  de  connaître.  J'avais  pénétré  la 
cause  de  l'amertume,  de  l'accablante  tristesse  (jui  con- 
damnait Muriel  à  une  séquestration  volontaire;  mais 
combien  je  payais  cher  la  satisfaction  de  ma  curiusilél 


La  version  vulgaire  de  l'événement  dont  une  mauvaise 
langue  venait  de  se  faire  l'écho  me  semblait  d'ailleurs 
inacceptable;  mon  cœur,  mon  intelligence  se  soule- 
vaient contre  elle,  je  n'y  voulais  pas  croire.  Non,  Muriel 
n'était  pas  femme  à  s'engager  dans  une  intrigue  aussi 
basse.  Je  l'aurais  juré,  sans  autre  preuve  que  le  sou- 
venir de  notre  brève  entrevue.  Il  y  avait  trop  de  no- 
blesse dans  son  attitude,  trop  de  droiture  évidente 
dans  ce  qu'elle  m'avait  montré  de  son  caractère.  La 
conduite  qu'on  lui  reprochait  devait  avoir  mieux  que' 
des  excuses.  J'imaginais  un  mystère  quelconque  qu 
pourrait  la  justifier,  l'ennoblir. 

A  l'âge  que  j'avais  alors,  la  foi  est  ardente  et  solide 
Dieu  merci.  J'avais  foi  dans  son  charme,  dans  sa 
beauté,  dans  son  air  de  franchise;  il  ne  suffisait  pa; 
d'un  méchant  propos  répété  à  la  légère  pour  enta 
mer  ma  confiance  enthousiaste. 

W.-H.  BisHOP. 

(La  fin  aupiochain  numéro.) 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 

Voici  ce  qui  m'est  arrivé.  Je  cherchais  des  impres 
sions.  J'ai  visité  l'exposition  d'hygiène  et  de  sauvetag 
au  Palais  de  l'Industrie.  A  l'entrée,  un  café,  où  beau 
coup  de  consommateurs  buvaient  des  bocks  assuré 
ment  hygiéniques.  Puis,  sous  l'immense  verrière,  u 
superbe  bassin  sur  lequel  des  sauveteurs  promenaient 
dans  des  nacelles,  des  gens  qui  paraissaient  prendr 
un  vif  plaisir  à  cette  navigation.  Tout  autour,  d'autre 
personnes,  assises  sur  des  sièges  confortables,  regar 
(laicnt  passer  et  repasser  les  embarcations,  toujour 
les  mêmes.  Ces  spectateurs,  hypnotisés  par  la  vue  d 
tant  d'eau  emmagasinée  en  des  digues  de  hétou,  sein 
hiaient  atteiidre  quelque  chose.  Qao'i'l  Personne  n' 
pu  me  renseigner.  Alors,  moi  aussi  j'ai  pris  place  su 
une  chaise,  espérant  un  spectacle  nouveau,  liie 
d'extraordinaire  ne  s'est  produit.  Vers  le  soir,  noii; 
nous  sommes  tous  retirés  sans  bruit,  pas  trop  mécoi 
lents.  Ce  divertissement  coûte  seulement  un  franc, 
est  hygiéni(iue,  philosophique  et  suggestif. 

Il  est  hygiéniiiuc,  rar  aussi  longtemps  qu'on  regard 
voguer  les  petits  bateaux,  on  ne  songe  pas  à  boire  h 
absinthes  recoiisliliiantes,  les  bitters  dépuratifs,  h 
vermoulli  anti-gastralgiijues  à  l'aide  desquels  les  expi 
sauts  sollicitent  la  gourmandise  des  visiteurs.  H  e 
philosophi(iue,  car  il  démontre  avec  quelle  facilité  Ii 
faillies  humains  se  laissent  piper  par  les  grands  mo 
puisque  sous  prétexte  de  sauvetage  et  d'hygiène,  i 
ont  la  bonté  de  donner  un  franc  pour  admirer  des  hi 
bêches  en  verre  incassable,  des  mobiliers,  des  moul( 
])our  faire  mécaniquement  des  cigarettes,  des  orgu(■,^,, 
de  Darbario  cl  des  pianos  à  (lueue.  Il  est  suggestif,  «li„( 
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'jil  fait  penser  aux  millions  d'hommes  et  de  femmes 
^|dont  la  vie  se  passe  à  «  regarder  le  bassin  »  oii  évo- 
■juent  de  prétendus  sauveteurs,  à  attendre  les  résultats 
■'d'une  expérience  qu'on  ne  réussit  jamais  parce  que 
■'ijamais  on  ne  la  tente  et  à  gagner  l'heure  de  la  fernie- 
"lure  de  l'existence,  sans  avoir  assisté  à  autre  chose 
'■;qu'au  sauvetage  de  la  recette. 


1     Pourtant,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  J'étais  en  quête 

d'impressions;  je  n'ai  trouvé  au  l'alais  de  l'Industrie 

qu'une  désillusion.  Je  m'étais  mis  en  tête  que  M.  Pey- 

Iral,  ministre  des  finances,  nous  aurait  montré  dans 

%De  vitrine  spéciale  de  l'exposition   le  personnage, 

^•|inconnu  hier,  célèbre  aujourd'hui,  qui  doit,  au  dire 

lies  journaux  officieux,  sauver  les  finances  françaises. 

jCe  sauveteur  est,  entre  ses  repas,  procureur  général  à 

|Riom.  Il  provoque  des  arrêts  et  cherche  à  rendre  des 

services  au  Trésor  public.  Il  est  l'inventeur  d'un  sys- 

ème  de  répression  contre  la  fraude.  Avec  son  procédé, 

)n  extrait  la  dernière  piécette  que  le  contribuable  es- 

iayait  de  défendre  par  la  ruse  contre  la  rapacité  du 

îsc.  Comme  sous  une  presse  hydraulique,  les  citoyens 

sur  lesquels  ce  financier-procureur  a  placé  sa  rude 

*  nain  sont  contraints  à  rendre  leur  dernière  goutte  de 

ijiang.  On  estime,  en  haut  lieu,  que  le  rendement,  pro- 

/B  iuit  de  cet  écrasement,  ne  sera  pas  inférieur  à  huit 

ri  [Billions. 

111    N'est-ce  point  là  un  résultat  merveilleux,  justifiant 
m  es  clameurs  enthousiastes  et  joyeuses  du  ministre  des 
lir  inances  et  de  la  presse  gouvernementale?  Huit  mil- 
ite ions  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Gela  bouche  un  trou,  et 
:ai  )ersonne  n'ignore  que  les  trous  à  boucher  sont  nom- 
lOreux.  Sans  compter  qu'avec  huit  millions  intelligem- 
'i  nenl  employés,  on  peut  procéder  au  sauvetage  de  bien 
ffl  les  ministères,  à  l'étayage  de  bien  des  gouvernements 
n  ïoie  d'écroulement.  On  a  pas  idée  de  la  quantité 
51  l'essieux  pour  chars  doTÉtat  qu'on  peut  tirer  d'un  lingot 
le  huit  millions.  Pour  huit  millions.  César  et  sa  fortune 
rouvent  plus  de  barques  qu'il  n'est  nécessaire  pour  les 
ransporter  à  la  rive  prochaine.  Avec  la  moitié  de  cette 
omme,  on  aurait  des  scaphandres  admirables,  pour 
)longer   au  fond   des  consciences   humaines  et   en 
sxplorer  les  abîmes. 


![     Et  tenez,  le  bruit  s'est  à  peine  répandu  que  M.  Pey- 

al  allait  disposer  de  nouvelles  ressources,  et  déjà  le 

x'i  lot  de  mécoDtenteinentqui  semblait  devoir  l'engloutir, 

ai  'apaise  de  lui-mémo.  Ces  huit  millions  trouvés  par  le 

irocureur  général  de  Hioni    font  l'efi'et  de  la  nappe 

'huile  que  l'on  jette,  parait-il,  autour  des  navires  me- 

lacés  par  la  vague.  Ouiconciuc dispose  d'une  inlluence 

le  senlimeiitqu'ilni'  serait  pas  habile  de  se  brouiller 

vcc  un  lioniiue  en  situation  de  distribuer  une  si  grosse 


somme  sous  forme  de  sinécures.  Après,  on  verra.  Mais 
incontestablement,  cette  colossale  motte  de  beurre, 
faite  pour  graisser  tant  d'assiettes, a  mis  l'eau  à  la  bou- 
che de  bien  des  gens  et  a  lubrifié  une  foule  de 
gorges  et  de  lèvres,  desséchées  à  force  d'expectorer  des 
injures  contre  le  gouvernement. 

Pour  ces  raisons,  M.  Berr,  procureur  général  de 
liiom,  avalisa  place  marquée  dans  l'exposition  d'hy- 
giène et  de  sauvetage,  et  c'est  un  vrai  chagrin  pour 
nous  de  constater  que  la  vitrine  qu'on  lui  devait  est 
occupée  par  une  exhibition  de  biberons  et  d'irrigateurs 
hygiéniques;  mais  le  bonheur  parfait  n'est  pas  de  ce 
monde. 


Je  conviens,  au  surplus,  que  cette  mise  sous  verre 
d'un  magistrat  exposé  aux  inconvenantes  curiosités  du 
public,  eût  constitué  une  innovation  peut-être  trop 
hardie  pour  le  temps  présent.  Mais  son  extravagance 
même  m'eût  séduit,  si  j'avais  été  à  la  place  de  M.  Pey- 
tral.  Ce  pharmacien  aurait  dû  comprendre,  en  sa  qua- 
lité de  radical,  qu'il  faut  de  toute  nécessité  frapper 
l'imagination  populaire  par  quelque  spectacle  nouveau 
et  qu'on  la  décourage  eu  lui  montrant  toujours  lesmêmes 
limaces,  argentantde  leur  même  bave,  les  anfractuosi- 
tés  des  mômes  ornières.  Un  peu  d'originalitéetmême 
d'excentricité  sied  fort  à  nos  espiits  un  peu  blasés, 
et  ce  n'est  pas  par  l'imitation  servile  de  procédés  dé- 
modés qu'on  parviendra  à  nous  donner  une  haute 
idée  des  joies  que  le  radicalisme  nous  tient  en  ré- 
serve. 

A  quoi  bon,  en  effet,  s'appeler  Ferrouillat  et  faire 
partie  d'un  cabinet  avancé,  si  c'est  pour  défendre  le 
traitement  des  évêques  comme  un  simple  Spuller!  Un 
instant  j'avais  espéré  en  Floquet.  Hardiment  il  n'avait 
pas  craint  d'expliquer  aux  terrassiers  comment,  sans 
encourir  les  sévérités  de  la  loi,  un  bon  gréviste  peut 
briser  les  outils  des  ouvriers  qui  persistent  à  vouloir 
travailler.  A  la  bonne  heure,  cela  était  nouveau  et  re- 
gaillardissant!  On  n'avait  pas  encore  vu  un  président 
du  conseil  indiquant  les  moyens  légaux  de  troubler 
l'ordre  qu'il  a  mission  de  faire  respecter.  Mais  ce  beau 
mouvement  a  été  unique,  et  toutde  suite,  M.  Floquet, 
comme  ses  prédécesseurs,  a  chargé  la  police  et  les  gen- 
darmes de  ses  conclusions  dans  l'affaire  des  grèves. 
Cette  défaillance  si  prompte  est  désolante.  Elle  établit 
qu'il  n'y  a  rien  à  attendre  de  hardi  et  de  génial  de  la 
part  des  moutons  affublés  delà  peau  du  lion  populaire 
et  qu'il  faut  dépasser  de  beaucoup  et  Ferrouillat,  et 
Clemenceau,  et  même  le  compagnon  Jolfrin,  pour  at- 
teindre un  résultat  un  peu  original  et  marquant  un 
régime  nouveau. 

Et  cependant  le  public  ne  demande  qu'à  marcher 
en  avant.  Ceux  qui  le  tiennent  par  l'oreille,  les  jour- 
nalistes par  exemple,  ont  montré  cette  année,  ([u'ils  ne 
s'attardaient  pas  volontiers  aux  vieux  préjugés.  Ils  ont 


348 


M.  JACQUES  NORMAND.  —  CHRONIQUE  RIMEE. 


fort  approuvé  les  fils  naturels  de  M.  Chevallereau  allant 
tuer  leur  père  pour  lui  témoigner  de  leur  respect 
filial.  Ugolin,  lui,  mangeait  ses  enfants  pour  leur  con- 
server un  père.  On  voit  d'ici  la  différence.  Et  moi- 
même,  émoustillé,  je  n'ai  pas  craint  de  faire  part  au 
public  de  mes  impressions  sur  la  stupidité  de  la  justice 
humaine,  se  bornant  à  enfermer  entre  quatre  murs 
des  malfaiteurs  d'une  rare  distinction,  dont  les  talents 
eussent  pu  être  d'un  si  grand  secours  à  l'État. 

Quand  j'ai  appris  que  le  grand  escroc  Allmayer  avait 
cessé  d'être  libre,  tout  de  suite  j'ai  eu  l'idée  de  faire 
appel  à  son  patriotisme  et  d'obtenir  de  lui,  que  dans 
l'ombre,  sinon  à  l'ombre,  il  consentît  à  servir  d'Rgérie 
aux  gens  honnêtes,  sans  doute,  mais  par  trop  inca- 
pables, qui  radicalisent  sous  la  présidence  de  M.  Flo- 
quet.  Si  M.  Peytral  avait  réussi  à  inspirer  confiance  à 
cet  incomparable  filou,  ce  dernier  lui  eût  sans  doute 
suggéré  un  moyen  plus  neuf  et  eu  tout  cas  plus  ori- 
ginal que  le  procédé  de  M.  le  procureur  général  de 
Riom,  pour  retourner  le  porte-monnaie  de  nos  conci- 
toyens. Le  divin  Allmayer,  traqué  par  la  police,  repris 
de  justice,  avait  réussi  à  faire  ouvrir  des  bureaux  de 
douane  en  Algérie  à  l'entrée  des  moutons,  et  à  écha- 
faudersur  la  signature  bénévole  du  gouverneur  gé- 
néral, une  belle  spéculation  qui  n'est  devenue  une 
escroquerie  que  parce  qu'elle  a  élé  troublée  par  l'ad- 
ministration. Honoré  de  la  sympathie  gouvernemen- 
tale, n'ayant  plus  rien  à  craindre  de  M.  Goron  chef  de 
la  Silreté,  touchant  de  loyales  et  larges  remises,  All- 
mayer eût  fait  merveille.  C'est  lui,  vous  dis-je,  qui  eût 
conquis  à  force  d'ingéniosité  la  médaille  de  sauvetage 
financier  dont  on  pare,  faute  de  mieux,  la  robe  de 
M.  le  procureur  général  de  Riom. 

Déjà,  je  le  voyais  discret,  élégant,  sympathique, 
exposant  ses  idées  nouvelles  devant  la  commission  du 
budget  et  s'effaçant  modestement  derrière  M.  Peytral. 
Tandis  que  l'application  des  procédés  de  .M.  Rerr  va 
faire  hurler  de  rage  et  de  douleur  des  milliers  et  des 
milliers  de  pauvres  petits  débitants,  d'obscurs  fabri- 
cants d'allumettes,  de  pauvres  rouleuses  de  cigarettes, 
lui,  Allmayer  aurait  rappelé  non  sans  orgueil  qu'il 
savait  plumer  ses  victimes  sans  les  faire  crier  et  que  la 
|)Uipart  d'entre  elles  s'abstenaient  de  se  plaindrede  lui 
à  la  justice! 

Mais  l'insuflisance  intellectuelle  de  nos  gouvernants 
ne  leur  a  pas  permis  de  comprendre  l'originalité  de 
mon  idée.  Allmayer  s'étiole  à  cette  heure  dans  une 
cellule  double,  etl'eytral,  ahuri,  refait  les  additions  de 
son  budget,  sans  espoir  d'en  joindre  jamais  les  deux 
bouts.  On  continue  à  se  traîner  piteusement  dans  les 
ornières  du  passé,  et  quatre-vingt-dix-neuf  ans  après  la 
prise  de  la  Itasiille,  on  persiste  à  être  persuadé  qu'on 
a  trouvé  la  pie  au  nid,  parce  qu'un  magistrat  a  eu 
l'idée,  non  i»as  d'alléger  les  impAts,  mais  d'en  rendre 
le  payenieiit  plus  insupportable  par  une  impla(%il)le 
perception, 


Je  serais  désolé  —  et  je  tiens  à  le  dire  en  terminant 
—  que  ces  impressions  un  peu  aigres,  provoquées  par 
ma  visite  à  l'exposition  d'hygiène  et  de  sauvetage, 
détournassent  du  Palais  de  l'Industrie  un  seul  visiteur 
je  suis,  au  contraire,  d'avis  qu'à  l'occasion  du  cente 
naire,  on  conserve  la  curieuse  organisation  aquatique 
faite  par  M.  Mcole.  Je  vais  même  jusqu'à  souhaiter 
qu'on  lui  garde  son  titre,  tout  en  cherchant  à  le  mieux 
justifier.  Le  bassin,  notamment,  doit  être  respecté  el 
même  agrandi. 

En  ses  eaux  profondes,  on  pourrait  immerger  lef 
trois  quarts  des  lois,  les  sept  huitièmes  des  règlement 
en  vigueur,  presque  tous  les  députés  et  la  plupart  des 
sénateurs,  sans  oublier  les  politiciens  de  profession 
On  couvrirait  le  tout  en  bon  ciment  indestructible 
Cette  opération  terminée,  un  grand  progrès  dam 
l'hygiène  publique  et  un  grand  sauvetage  seraient  ac 
complis,  et  ceux  qui  payeraient  un  franc  pour  con- 
templer la  place  où  seraient  noyés  ces  choses  et  ce 
êtres  nuisibles  ne  regretteraient  pas  leur  argent. 

Hector  Pessard. 
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A   H   BUVETTE 

Ctievelure  noire  et  drue 

Robe  écrue 
Bonnet  blanc  et  col  propret. 
Telle,  prés  de  la  buvette, 

Mariette 
Cliaque  matin  apparaît. 

(Iranilo  ft  .-iolide  Auvergnate 

Taille  plate, 
Mains  lirunns  et  teint  cuivré. 
D'un  mouvement  monotone 

l-;ile  donne 
Le  verre  d'eau  mesuré. 

Aux  pieds  de  la  rude  fille 

Tourne  et  brille 
Papillotant  au  soleil, 
La  foule  des  l)aipnours  Myi'.s 

Kt  peu  braves, 
Les  yeux  tout  sros  de  sommeil 

A  cette  heure  matinale 
i^n  (l'étftle 
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Aucun  costume  galant; 
La  plus  fringante  mondaine 

Montre  à  peine 
Son  nez  sous  le  voile  blanc; 

Le  vieux  beau,  qui  croit  encore 

Qu'on  l'adore, 
Passe,  le  col  retroussé, 
Et  les  minces  misses  blondes 

Pudibondes 
S'esquivent  d'un  pas  pressé. 

D'autres,  moins  coquets,  s'attardent 

Et  bavardent... 
Plus  d'un  risible  potin 
Sorti  d'une  bouche  folle 

Monte  et  vole 
Dans  l'air  léger  du  matin. 

Puis  ce  sont  des  causeries 

Attendries 
Sur  le  mal  dont  on  pàtit  : 
Migraines  et  névralgies, 

Gastralgies, 
Manque  ou  perte  d'appétit... 

Cependant,  robuste  et  lière, 

Régulière 
En  son  geste  répété, 
Mariette,  souriante. 

Attrayante, 
Verse  à  longs  flots  la  santé. 

Et  dans  la  lumière  rose 

(jui  l'arrose 
Elle  évoque  à  mon  esprit 
La  naïade  poétique 

Et  rustique 
De  la  source  qui  guéritl 

LKCrURE^A  l'omRKE 

Après  de  trop  longs  jours  de  tempête  et  de  pluie, 
La  nature  s'apaise  enfin,  le  ciel  s'essuie. 
Et  le  soleil,  dans  l'air  diaphane  et  subtil, 
Sourit,  comme  un  joyeux  ami,  retour  d'exil. 
A  ce  pressant  appel,  de  leurs  malles  mi-closes 
Les  femmes  ont  sorti  les  robes  blanches,  roses- 
Les  chapeaux  délicats  —  paille,  plumes  ou  jais  — 
Si  légers  à  nos  mains,  si  lourds  à  nos  budgets; 
Les  ombrelles  d'azur  et  les  bottines  '.'rôles. 
Et  les  voilà,  causaul  et  caquetant  entre  elles, 
Sous  les  arbres  du  parc,  près  du  kiosque  vert 
Où,  quatre  fois  pas  jour,  Hotte  un  vague  concert. 
Moi,  je  m'assieds,  un  livre  à  la  main,  .sous  l'ombrage. 

Mais  pour  lire,  d'honneur,  il  faut  un  vrai  courage, 
Car  un  far-niente  doux  et  délicieux 


Vous  berce  lentement,  ferme  à  demi  vos  yeux... 

Le  sang  dort,  plus  tranquille,  et  la  bole  est  contente. 

Et  ce  rêve  vous  prend,  vous  saisit  et  vous  tente  : 
Ne  plus  rien  demander  au  cerveau  surmené 
Par  le  fiévreux  travail  d'un  siècle  condamné 
A  progresser  toujours,  à  produire  sans  cesse  ; 
Acquérir  la  vigueur  des  membres,  la  souplesse; 
Sacrifier  l'esprit  et  ses  troublants  efforts 
A  la  virilité  plus  pratique  du  corps; 
S'exercer  dans  les  camps,  fréquenter  les  gymnases; 
Jongler  avec  des  poids  et  non  avec  des  phrases; 
Galoper  tout  le  jour  sur  quelque  ardent  coursier; 
Se  faire  un  cœur  de  bronze  et  des  poumons  d'acier; 
Ne  craindre  ni  soleil,  ni  vent,  ni  froid,  ni  givre  : 
Agir  en  homme,  enfin,  vivre,  et  se  sentir  vivre! 

Et  comment,  s'il  vous  plaît?...  Bien  simple  est  le  moyen 
Le  sport,  rien  que  le  sport!  —  Ne  s'occuper  à  rien 
Qu'à  devenir  solide  et  léger  et  robuste  ; 
Assouplir  ses  jarrets,  développer  son  buste; 
Travail,  ambitions,  soucis  et  songes  d'art 
Comme  poids  encombrants,  mettre  tout  au  rancart... 
Lutter  contre  le  rêve...  et  pour  prix  de  la  lutte 
L'épanouissement  bienheureux  de  la  brute... 


Cependant  le  temps  passe  et  la  chaleur  décroit. 

La  musique  a  cessé.  Assis  au  même  endroit 

Je  regarde  le  parc  qui  lentement  se  vide 

Et  le  soleil  tout  rouge  à  l'horizon  splendide... 

O  songeur  obstiné!  Pauvre  esprit  de  travers! 

Tu  rêves  gymnastique  et  tu  fais  quoi?  —  Des  vers! 

SORTIE   DE   TABLE    d'hÔTE 

Dans  un  brouhaha  de  chaises  traînées 
Chacun  s'est  levé,  l'estomac  content; 
Et  par  le  salon  aux  teintes  fanées 
Avant  de  sortir,  on  passe  un  instant. 

Ou  ne  se  connaît  que  d'hier  à  peine  : 

Mais  qu'importe?...  aux  eaux  le  temps  ne  lait  rieu. 

L'ennui  vous  rapproche,  et  rive  une  chaîne 

Qui  dure  fort  peu,  mais  qui  tieht  fort  bien. 

On  parle  tout  haut,  on  cric,  on  s'appelle... 

On  se  prend  la  main,  on  se  dit  bonjour... 

«  —  Comment  donc,  mon  cherl  —  Oui,  ma  toute  belle! 

C'est  de  l'aniiiié,  presque  de  l'amour. 

On  fait  niuint  projet  de  folles  parties 
En  breacks,  en  landaus,  à  pied,  à  cheval... 
Compliments  sucrés...  douceurs  assorties... 
Tout  est  beau,  charmant...  C'est  un  vrai  régal. 

Entre  gens  d'esprit  et  «  du  même  monde  » 
—  (Car  cela  se  voit  dès  le  premier  mot)  — 
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Pourquoi  s'éviter?  Entrons  dans  la  ronde! 
S'ennuyer  tout  seul  serait  par  trop  sot  \ 

Et  l'on  se  recherche,  on  cause,  on  se  livre- 
Dans  le  parc,  aux  jours  les  plus  étouffants, 
On  se  prête  ombrelle,  éventail  ou  livre... 
Puis  on  laisse  entre  eux  jouer  les  enfants. 

Et  plus  tard,  après  la  dernière  douche, 
Quand  vient  le  départ,  ce  sont  mille  cris, 
Mille  beaux  serments  remplissant  la  bouche 
«  A  Paris,  alors?...  —  Sans  doute,  à  Paris!  » 


L'hiver  a  passé  sans  qu'on  se  revoie; 

Le  printemps  venu,  dans  le  monde,  un  soir 

Cri  d'étonnement  plutôt  que  de  joie  : 

„  _  Vous!  c'est  vous!  Ah!  quel  plaisir  de  vous  voir! 

Trois  ou  quatre  mots,  et  puis  on  se  quitte. 
Et  si  quelque  ami  demande  tout  bas 
Quelle  est  la  «  personne  »,  on  répond  bien  vite  : 
M  Connaissance  d'eaux...  Je  ne  connais  pas!  » 

Jacqdes  Normand. 
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Chronique  de  la  semaine. 

hitéiieur.  —  M.  Carnot,  Président  de  la  république, 
accompagné  de  M.  Floquet,  président  du  conseil,  est  allé 
faire  un  voyage  officiel  en  Normandie;  il  s'est  arrêté  à  Caen, 
à.Saint-Lô,  à  Cherbourg,  au  Havre  et  à  Rouen. 

La  commission  du  budget  a  repris  ses  séances.  M.  Gerville- 
lléache  a  donné  lecture  d'un  volumineux  rapport  sur  le 
budget  de  la  marine.  Le  gouvernement  a  communiqué  à  la 
commission  une  note  indiquant  les  nouvelles  réductions 
opérées  sur  les  budgets  des  divers  départements  ministé- 
riels qui  s'élèvent  au  total  à  3  016  336  francs. 

Pendant  le  mois  d'aoïit  le  rendement  des  impôts  et  re- 
venus indirects  a  présenté  une  plus-value  de  2  218  700  fr. 
par  rapport  aux  évaluations  l)udgétaires,  et  de  10  911400  fr. 
par  rapport  aux  recouvrements  d'août  1887.  Pour  l'en- 
semble tlf.s  huit  premiers  mois,  les  résultats  dépassent  de 
2<J.'i478oo  fr.  les  prévisions  budgétaires  et  de  06  0-27  100  fr. 
les  recouvrements  effectués  pendant  la  période  correspon- 
dante de  1887. 

M.  le  comte  d'Ormesson,  conseiller  d'ambassade  à  Saint- 
Pétersbourg,  a  été  nommé  introducteur  des  ambassadeurs 
cl  directeur  du  protocol.-  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, un  remplacement  de  M.  Mollard,  décédé. 

Kxtiirieur.  —  M.  Hichaud,  résident  général  en  .Vnnam  et 
au  Tonkin,  a  été  nommé  gouverneur  général  de  l'indo- 
Cliine  à  la  place  do  M.  Constans  dont  la  mission  a  pris  fin; 
—  M.  Ucinhart,  colonel  irinfanterie  de  marine,  en  retraite, 
est  nommé  résident  général. 

;»/i.s.'»ioHS  icienti/ifiiies.  -M.  IlomoUe,  professeur  suppléant 
au  collège  de  France,  est  chargé  d'une  mission  en  Grèce, 
pour  terminer  ses  éludes  sur  lo»  ruines  de  Délos. 


M.  de  Morgan,  ingénieur  civil  des  mines,  est  chargé  d 
recherches  ethnographiques  et  archéologiques  dans  la  Trans 
Caucasie. 

Hollande.  —  Les  États  généraux  réunis  en  séance  plénièr 
ont  adopté  à  l'unanimité  le  projet  de  loi  relatif  à  la  tutell 
de  la  princesse  royale.  Un  article  additionnel  porte  que 
par  exception,  cette  loi  sera  exécutoire  imraédiatemen 
après  sa  promulgation. 

Halte.  —  Le  mariage  du  duc  d'Aoste  avec  sa  nièce,  1 
princesse  Lajtitia  Bonaparte,  a  été  célébré  à  Turin. 

Fuils  divers.  —  Le  cardinal  Lavigerie  a  présidé  à  Paris 
la  première  réunion  de  la  société  anti-esclavagiste  fondé 
par  lui.  —  Inauguration  à  Pontivy  de  la  statue  du  docteu 
Guépin,  œuvre  du  sculpteur  Leofanti,  sous  la  présidence  d 
M.Jules  Simon;—  à  Lorient,  de  la  statue  de  Brizeux 
MM.  Jules  Simon  et  Renan  ont  prononcé  des  discours 
MM.  François  Coppée,  Bonnery  et  Pâté  ont  lu  dos  pièces  d 
vers;  — à  Arcachon,  du  sanitorium  organisé  par  le  docteu 
Armingaud. — Un  cyclone  terrible  a  ravagé  la  Havane  et  un 
partie  de  l'Amérique  du  Nord.  —  En  Espagne  des  pluies  toi 
rentielles  ont  détruit  des  récoltes  dans  les  provinces  d 
Murcie  et  d'Andalousie  et  de  Grenade.  —  La  haute  Italie  es 
inondée  par  le  débordement  de  l'Adige.  —  Un  violent  treni 
blement  de  terre  s'est  produit  à  Mexico.  —  Exécution  cap 
taie  de  Schumacher,  l'assassin  de  la  rue  Descartes. 

Nécrologie.  —  Mort  de  M.  Deleljecque,  ingénieur  en  cht 
du  matériel  et  delà  traction  à  la  compagnie  des  chemins  d 
fer  du  Nord;  —  de  Jacob  Myers,  un    vétéran  de  Waterloo 

—  du  grand  caïd  algérien  Bengana;  —  de  M.  Brault,  ingt' 
nieur,  ancien  maire  de  Chartres;  —  de  M.  Morel,  grand  il 
dustriel  de  Boubaix,  inventeur  d'une  peigneuse  mécanique 

—  du  général  baron  d'Azémar  ; —  de  l'astronome  américai 
lUchard  Procter. 


Deux  nouvelles  grammaires 

11  est  difficile  de  trouver  un  pays  où  l'on  ait,  depuis  i87( 
publié  plus  de  traités  de  grammaire  que  dans  le  nôtre.  1 
concurrence  commerciale  s'est  exercée,  sur  ce  point,  avt 
une  activité  peu  ordinaire,  comme  si  le  vainqueur  d;u 
l'année  terrible  avait  été  le  grammairien  allemand.  Tous  h 
libraires  se  sont  mis  à  l'œuvre.  Les  uns  se  sont  adressés 
des  savants  qui  avaient  appris  à  bonne  école  les  principi 
de  la  grammaire  historique.  Les  autres  ont  fait  appel  au  co) 
cours  de  professeurs  que  recommandait  une  longue  exp 
rience  de  l'enseignement.  Beaucoup  se  sont  contentés  c 
donner  l'aspect  de  la  jeunesse  à  d'anciens  rudiments,  i 
restaurant  la  couverture  de  leurs  livres  de  fonds  ou  en  lui 
difiant  le  caractère  de  l'impression.  D'autres  enfin,  rendai 
hommage  à  la  science  d'outrelihin,  ont  fait  traduire  (pie 
ques-unes  des  grammaires  qui  sont  en  usage  dans  les  gyn 
nases  allemands.  Cette  tentative  a  réussi,  quand  elle  a  éi 
confiée  à  des  maîtres  éminents.  Mais  (luelquefois  l'érudltio 
germanique  s'est  noyés  dans  un  style  lourd,  obscur  et  on 
nuyeux.  Du  reste  à  quoi  bon  s'adresser  à  l'étranger?  La  Frant 
n'a-t-elle  pas  ses  Curtius,  ses  Kuhner,  même  ses  Madvig 
C'est  co  que  MM.  Hachette  viennent  de  comprendre.  I.t 
traités  de  grammaire  ne  inamiuaient  pas  dans  leur  fonds  il 
librairie.  Animés  d'un  louable  désir  de  progrés,  ils  se  soi 
adri'ssés  à  M.  Bival  et  à   MM.  Bracher  et  Dus.souchft,  doi 
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le  nom  seul  est  un  programme.  Est-il  bien  nécessaire  de  les 
présenter  aux  lecteurs  de  la  Iteime  bleiie'i' 

Qui  parmi  eux  ignore  la  réputation  du  vulgarisateur  de 
la  grammaire  comparée  en  France?  Qui  n'a  pas  lu  les  écrits 
de  M.  BréaJ,  où  tout  est  dit  avec  clarté,  simplicité  et  natu- 
rel? Pour  moi,  je  me  rappelle  surtout  avec  bonheur  le  temps 
où,  mes  camarades  et  moi,  nous  écoutions  ses  leçons  au 
Collège  de  France  et  à  l'École  des  hautes-études.  Il  est  resté 
pour  nous  le  type  du  meilleur  des  professeurs,  car  il  savait 
nous  faire  comprendre  les  problèmes  les  plus  obscurs  de  la 
linguistique,  et  en  sortant  du  cours,  on  se  disait  qu'on  venait 
d'entendre  un  maître  sachant  faire  aimer  la  grammaire.  Faire 
aimer  la  grammaire!  Tel  est  aussi  le  but  qu'il  semble  s'être 
proposé  dans  la  Grammaire  latine  élémentaire  qu'il  vient 
de  publier  avec  l'aide  du  regretté  M.  Person.  Et  pourtant 
que  d'écueils  ne  rencontre-t-il  pas  sur  sa  route  le  savant 
qui  veut  faire  uue  grammaire!  Fénelon  déji)  disait  qu'il 
n'aimerait  pas  une  grammaire  faite  par  un  savant  :  elle  ris- 
querait d'être  trop  curieuse.  Eli  bien,  ce  n'est  pas  une 
grammaire  curieuse  que  nous  donne  M.  Bréal.  11  n'a  pas 
voulu  innover.  Il  a  compris  qu'à  force  de  reviser  la  gram- 
maire, on  finirait  par  la  dissoudre.  Il  s'est  contenté  de  ré- 
diger un  travail  clair,  comme  est  l'esprit  de  son  auteur.  11 
sépare  avec  soin  ce  qui  est  difficile  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  Ce 
qui  est  facile  vient  en  tête,  ce  qui  est  difficile,  est  rejeté 
dans  un  supplément.  Ce  qui  est  obscur  dans  la  syntaxe  passe 
à  la  syntaxe  particulière.  Le  reste  figure  daus  la  syntaxe 
générale.  Il  semble  dire  aux  maîtres:  Que  vos  élèves  ap- 
prennent d'abord  ce  qu'ils  n'ont  pas  de  peine  à  comprendre. 
Le  reste  ne  viendra  que  plus  tard.  C'est  l'application  du 
principe  formulé  par  lui-même  :  «  L'enfant  qui  commence 
le  latin  a  besoin  avant  tout  d'apprendre  la  déclinaison  et  la 
conjugaison.  Il  faut  <iue  les  formes  latines  lui  deviennent 
aussi  familières  que  les  propres  mots  et  les  propres  formes 
de  la  langue  maternelle.  La  mémoire,  aidée  par  de  fré- 
quents exercices,  aura  ici  une  part  nécessaire.  L'analyse  et 
la  comparaison  viendront  un  peu  plus  tard  :  l'intérêt  des 
rapprochements  et  le  plaisir  des  découvertes  seront  d'au- 
tant plus  grands  que  l'élève  sera  déjà  maître  des  mots  et  des 
flexions  dont  il  apprendra  la  parenté  et  l'origine.  Débuter 
par  ces  explications,  ce  serait  couper  le  fruit  dans  sa  fleur.  » 
Voilà  ce  que  disait  M.  15réal  un  jour  dans  une  leçon  au  Col- 
lège de  France.  11  n'a  pas  fait  autre  cho,se  dans  sa  gram- 
maire. Les  deux  première  années  de  latin  n'appartiennent 
pas  à  l'étude  de  la  grammaire  comparative. 

C'est  ce  que  M.  lîrachet  a  compris  jiour  la  grammaire  fran- 
raise.  Avec  le  concours  d'un  profisseur  très  distingué  de 
l'Université,  M.  Dussouchet,  M.  IJrachct  (|ui,  le  premier,  en 
I«86,  avait  réclamé  l'introduction  de  la  méthode  historique 
dans  l'enseignement  du  français,  el  avait  n)ontré  l'applica- 
tion de  cette  réforme  dans  sa  Nouvelle  (jrammuire.  a  publié 
un  Cours  complet,  où  il  a  procédé  en  graduant  les  difficul- 
tés. Voici  sa  mi'lliode  :  l'enfant  qui  commence  n'a  qu'à  ap- 
prendre des  définitions  claires,  faciles  à  retenir;  la  connais- 
sance des  particularités  de  la  syntaxe  ne  lui  est  pas  néces- 
saire. Il  n'a  pas  à  étudier  les  principes  de  la  grammaire 


historique.  Ce  qu'il  faut,  c'est  ménager  son  cerveau.  Plus 
tard  seulement,  lorsqu'il  saura  déjà  un  peu  de  latin",  on 
pourra  lui  montrer  l'étroite  parenté  qui  rattache  notre 
langue  à  celle  des  Romains.  Mais  ici  encore,  avec  quelle  sage 
mesure  il  faut  procéder!  Rien  de  trop,  telle  est  la  maxime 
de  MM.  lîrachet  et  Dussouchet.  Ils  réservent  l'étude  appro- 
fondie de  la  grammaire  historique  pour  les  élèves  des  classes 
supérieures.  Mais  ils  bannissent  tout  ce  qui  est  abstrait, 
tout  ce  qui  est  trop  difficile  à  comprendre.  On  les  suit  dans 
leur  route  avec  plaisir  et  avec  intérêt.  Ce  sont  des  compa- 
gnons qui  ne  vous  imposent  aucune  fatigue,  car  ils  recher- 
chent tout  ce  qui  est  concret  et  vivant.  Un  des  chapitres 
les  plus  curieux  de  leur  ouvrage  est,  par  exemple,  celui  où 
ils  traitent  de  la  dérivation  des  mots  français.  Ils  complètent 
le  dictionnaire.  Ouvrez,  en  effet,  un  dictionnaire.  Vous  y 
trouvez  tous  les  sens  d'un  mot.  Mais  quel  rapport  y  a-t-il 
entre  ces  différents  sens?  On  ne  le  voit  pas.  On  le  saisit 
d'autant  moins  que  souvent  il  ne  règne  aucun  ordre  dans 
l'article.  En  lisant  l'ouvrage  de  MM.  Brachet  et  Dussouchet, 
on  voit  comment  les  sens  des  mots  sont  détournés  parfois 
de  leur  origine,  comment  ils  s'étendent,  se  restreignent; 
quel  rôle  jouent  dans  ces  variations  la  comparaison  et  la 
métaphore.  «  Un  assemblage  de  branches,  de  rameaux,  s'ap- 
pela d'abord  un  ramage;  puis  le  nom  s'étendit  au  chant  des 
oiseaux  perchés  sur  la  ramée,  et  de  là  au  babil  des  enfants; 
le  sens  primitif  a  subsisté  dans  une  étoffe  à  ramages.  »  Vous 
parlerai-je  niainlenant  du  chapitre  de  l'étymologie,  de  ces 
étymologies  intéressantes  et  vraiment  scientifiques?  J'ai  peur 
de  me  laisser  entraîner  trop  loin.  Je  veux  cependant  signaler 
aussi  à  l'attention  des  écoliers  les  exercices  qui  accompa- 
gnent ces  grammaires.  MM.  Brachet  et  Dussouchet  ont  eu 
l'excellente  idée  de  choisir  comme  sujets  de  leurs  exercices 
des  morceaux  tirés  de  nos  prosateurs  et  de  nos  poètes  les 
plus  aimés.  Nos  maîtres  possèdent  ainsi  le  meilleur  des 
instiuments  pour  former  à  la  fois  l'orthographe  et  le  goiU 
de  leurs  élèves,  pour  tenir  en  éveil  leur  intelligence  qui 
n'éprouvera  aucune  peine  à  chercher  la  solution  de  quelques 

petits  problèmes  philologiques. 

Isaac  Cri. 


Revue  bibliographique 

HISIOIRE. 

La  Maison  du  Temple  de  Paris  formait  autrefois  un  vaste 
et  curieux  enclos  qui  occupait  tout  un  quartier  de  la  capi- 
tale. Dans  cette  enceinte  se  pressaient  des  monuments  et 
des  constructions  de  toute  sorte,  église,  donjon,  cloître, 
bâtiniens  conventuels,  hôtels,  bouticiues  de  marchands,  dont 
il  ne  reste  plus  aujourd'hui  qu'un  souvenir.  Kncore  les  ren- 
seignements que  nous  fournissent  sur  ce  sujet  les  historiens 
du  vieux  Paris  sont-ils  généralement  vagues  ou  insuffisants. 

C'est  pour  coml)ler  leurs  lacunes  et  réparer  leurs  omis- 
sions que  M.  de  Curzon  a  entrepris  une  restitution  archéo- 
logique de  cet  établissement  religieux  et  seigneurial.  Grâce 
aux  détails  précis  qu'il  a  puisés  dans  les  documents  inédits 
des  archives  nationales,  il  a  réussi  à  faire  connaître  d'une 
façon  très  détaillée  l'ancien  domaitic  du  Temple  en  insistant 
particulièrement  sur  les  édifices  les  plus  diijncs  d'attention. 
D'autre  part,  pour  donner  à  cette  étude  technique  plus  d'in- 
térêt et  de  mouvement,  il  l'a  complétée  par  un  tableau  de 
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la  vie  intérieure  du  couvent  sous  les  deux  ordres  du  Temple 
et  de  l'Hôpital  qui  l'ont  occupé  tour  à  tour,  de  ses  rapports 
avec  le  monde,  de  son  organisation  religieuse,  administra- 
tive et  financière  et  de  ses  relations  avec  les  pays  étrangers. 
Il  a  pris  soin  de  rappeler  également  les  divers  séjours  des 
rois  et  des  princes  au  couvent,  et  de  passer  en  revue  la 
population  de  l'enclos,  composée  surtout  des  commerçants 
qui  y  avaient  organisé  des  foires  et  marchés  fort  importants. 
Une  histoire  générale  de  l'ordre  du  Temple,  de  sa  fusion 
avec  celui  de  l'Hôpital  et  des  origines  de  la  Maison  de  Paris 
forme  l'introduction  de  cette  savante  monographie. 

M.  A.  de  Bertha  vient  de  publier  une  courte  étude  sur 
Fraiiçois-Joscplt  J"  et  son  rè(jne^  à  l'occasion  du  quaran- 
tième anniversaire  de  son  avènement  au  trône.  On  remar- 
quera dans  cette  biographie  écrite  avec  une  entière  indé- 
pendance que  si  l'empereur  d'Autriche  a  mérité  le  res- 
pect de  ses  sujets  en  se  montrant  le  gardien  fidèle  des  con- 
stitutions autrichienne  et  hongroise,  il  s'est  fait  univer- 
sellement estimer  par  sa  philanthropie,  son  équité  et  sa 
droiture.  —  L'ouvrage  de  M.  Kohn  Abrest,  intitulé  Vienne 
sous  François-Joseph,  présente  également  un  récit  complet 
et  impartial  du  règne  de  ce  souverain,  l'un  des  plus  drama- 
tiques et  des  plus  mouvementés  de  l'histoire  contem- 
poraine. 

GÉOGRAPHIE. 

Le  traité  de  Géographie  physique  comparée  de  M.  Arnold 
Guyot  (Hachette)  qui  jouit  aux  États-Unis,  où  il  a  été  publié 
tout  d'abord,  d'une  réputation  universelle,  est  une  des  plus 
remarquables  applications  du  système  d'enseignement  du 
professeur  allemand  Cari  Hitler.  Pour  Ritter,  la  géographie 
ne  devait  pas  se  borner  à  une  aride  nomenclature  de  détails 
topographiques,  mais  embrasser  dans  son  cadre  la  terre  et 
l'homme,  et  ne  pas  séparer  l'étude  du  pays  de  celle  des  po- 
pulations qui  l'habitent.  Elle  devenait  ainsi  la  science  du 
globe  terrestre  et  vivant,  et  reprenait  tout  son  intérêt  et 
toute  sa  signification.  C'est  d'après  ces  principes  que 
M.  Guyot  avait  rédigé  le  savant  ouvrage  dans  lequel  il 
expose  l'influence  de  la  configuration  des  terres  sur  l'histoire 
de  l'homme  et  les  liens  qui  unissent  le  sol  à  ses  habitants. 
En  rattachant  à  la  géographie  la  marche  progressive  de  la 
civilisation,  l'auteur  nous  donne  l'explication  de  ses  origines 
et  de  ses  progrès  par  la  nature  des  contrées  de  l'Kurope  et 
de  l'Asie  dans  lesquelles  elle  a  fleuri  tout  d'abord,  et  il 
montre  comment  l'Amérique  est  appelée,  par  suite  de  son 
unité  géographique,  à  achever  l'duivre  de  l'éducation  sociale 
commencée  par  l'ancien  monde. 

Notre  collaborateur,  M.  Marcel  Dubois,  vient  de  faire 
paraître  une  Géographie  économique  de  la  France  (Masson), 
(|ui  est  tout  à  la  fois  un  ouvrage  de  lecture  et  d'enseigne- 
ment et  qui  mérite  une  attention  particulière  en  raison  de 
la  façon  dont  l'auteur  a  compris  et  traité  cet  intéressant 
sujet.  Il  s'est  surtout  proposé  de  maintenir  la  géographie 
physique  en  étroite  communauté  avec  la  géograt)hie  écono- 
miciue,  et  de  niclire  en  lumière  les  rapports  qui  existent 
entre  les  richesses  de  notre  pays  et  le  parti  plus  ou  moins 
IntellIk'Pnt  que  les  habitants  ont  su  eu  tirer.  Dans  ces  con- 
ditions son  traité  nous  donne  une  idée  très  exacte  des  avan- 
taj^es  ou  des  inconvénients,  des  besoins  et  des  ressources 
dont  chacune  des  contrées  de  la  France  est  redevable  à  sa 
condition  orograpliiqu»!,  hydrographique,  climatérique,  etc. 
I,'en»i!mble  de  renseignements  qu'il  nous  fournit  sur  les 
productions  agricoles,  les  indii>lries  minérales  et  métallur- 
giques, le  coiiimer(!e,  les  chemins  de  fer,  t't  hs  échanges  l'ii 
général,  est  très  complet  et  très  instructif.  Les  colonies 
dont  l'auteur  fait  ressortir  l'importance  pour  lu  métropole 
au  |)olnl  de  vue  économique  ont  été  éualement  l'objet  d'une 
étude  très  déuillée. 


Signalons  la  publication  du  Texlr-Atlas  de  M.  Dubail 
(Masson),  qui  comprend  les  cinq  parties  du  monde  et  forme 
une  méthode  pratique  d'enseignement  de  la  géographie. 
Les  55  cartes  en  couleurs  et  les  33  croquis  en  noir  et  en 
couleurs  dont  il  se  compose  sont  accompagnés  d'un  texte 
explicatif  présenté  sous  la  triple  forme  de  leçons,  de  résu- 
més et  de  questionnaires.  Conformément  à  une  innovation 
récente  et  qui  paraît  donner  les  meilleurs  résultats,  l'au- 
teur substitue  à  l'ancienne  description  des  pays  par  bassin- 
la  description  par  régions,  beaucoup  plus  rationnelle,  puis- 
qu'elle laisse  dans  l'esprit  des  idées  plus  nettes  et  plu- 
justes. 

DIVERS. 

L'ouvrage  de  M.  l'abbé  Augustin  Sicard,  les  Deux  Mailres 
lie  l'enfance,  le  prélre  et  l'instiiuleur,  est,  comme  il  fallait 
s'y  attendre,  une  protestation  énergique  et  formelle  contre 
les  théories  modernes  de  l'éducation.  L'auteur  n'admet  pas 
que  l'on  ferme  l'école  à  toute  influence  religieuse,  et  que 
l'État  se  charge  seul  de  l'éducation  de  la  jeunesse  sans  le 
concours  de  l'Église.  Après  avoir  fait  ressortir  l'amoindris- 
sement moral  qu'un  tel  divorce  doit  causer,  à  son  avis,  aux 
écoles  publiques,  il  s'attache  à  prouver  que  ce  système 
n'est  justifié  ni  par  les  enseignements  de  l'histoire,  ni  pat 
l'opinion  des  hommes  d'État,  ni  par  la  pratique  actuelle  det 
autres  peuples.  11  est  bon  de  ne  pas  oublier,  cependant,  que 
les  États-Unis,  pour  prévenir  les  influences  de  l'esprit  de 
prosélytisme,  ont  précisément  établi  la  neutralité  de  l'école 
et  décidé  que  l'enseignement  religieux  proprement  dit  ne 
pourrait  être  donné  que  dans  les  temples  et  les  églises. 

L'auteur  anonyme  de  la  brochure  intitulée  Dissolution  et 
Révision  (DentuJ,  n'accepte  nullement  le  double  programme 
inventé,  dit-il,  par  les  pires  ennemis  de  nos  institutions 
qui  veulent  supprimer  tout  à  la  fois  la  constitution  e' 
le  régime  parlementaire.  11  reconnaît  sans  diflicultc  que 
la  Chambre  actuelle  n'a  pas  su  réaliser  tout  le  bien  qu'or 
attendait  d'elle,  mais  c'est  au  suflrage  universel  qu'il  impute 
la  responsabilité  de  cette  impuissance.  Quant  à  l'organisa- 
tion d'une  assemblée  unique,  de  l'appel  au  peuple  et  du  plé- 
biscite, il  estime  que  l'expérience  du  passé  doit  les  faire 
envisager  avec  une  légitime  défiance.  Aussi  conclut-il  que 
le  moment  n'est  nullement  opportun  pour  une  revisior 
constitutionnelle  et  que  la  Chambre  doit  laisser  de  côti 
cette  œuvre  dangereuse  et  songer  seulement  à  exécuter  let 
réformes  sociales  qui  intéressent  le  pays. 

Dans  une  brochure  du  même  genre  ,  la  liéaclion  pai 
la  liépiddique  (Librairie  illustrée),  le  docteur  Després, 
étudiant  notre  situation  politique,  constate  i|ue  les  faute; 
intérieures  de  l'administration,  l'embarras  des  finances  ci 
les  mesures  vexatoires  de  certains  ministères  ont  provoi|Ue 
dans  le  pays  un  mécontentement  évident.  Il  en  résulte  que 
le  pays  veut  maintenant  une  réaction  :  d'après  l'auteur,  Icï 
dernières  élections  en  ont  fourni  une  preuve  décisive.  L; 
Uépublique  ne  doit  pas  oublier  que  tous  nos  gouvernement: 
jus(iu'ici  sont  tombés  pour  n'avoir  pas  su  réparer  leur; 
fautes,  et  elle  doit  donner  satisfaction  à  l'opinion.  M.  Des- 
prés  estime  que  les  élections  parlementaires  de  1889  seront 
le  signal  d'une  réaction  salutaire  et  mesurée,  soit  (jue  le 
pouvoir  [lassc  aux  conservateurs  qui,  impuissants  i^  recon- 
stituer la  monarchie,  sauront  se  borner  à  remettre  toute; 
choses  en  ordre,  soit  que  la  majorité  reste  aux  républiiaiii- 
de  gouveriu-ment  qui  pour.-iuivroiit  le  même  but. 

Kinlle  RaiiniiS. 


L'administrateur  gérant  :  Henrt  Ferrari. 
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LA    VERITE    SUR    LA    MARINE  (1) 
Les  forces  navales  dans  les  eaux  territoriales. 

Dans  une  précédente  étude,  nous  avons  fait  le 
compte  de  nos  forces  navales  en  les  comparant  à  celles 
des  puissances  étrangères.  .Nous  voudrions  maintenant 
exposer  la  répartition  de  ces  forces  et  examiner  coni- 
menl,  disséminées  sur  tel  ou  tel  point,  ou  groupées 
en  escadres  et  en  divisions,  elles  peuvent  satisfaire 
au.x  obligations  que  le  pays  impose  à  sa  marine  de 
guerre. 

Ces  obligations  sont  multiples  :  défense  des  fron- 
tières maritimes  contre  les  attaques  des  navires  ou 
des  escadres  de  haute  nier  de  l'ennemi,  destruction 
de  son  commerce,  incursions  dans  ses  ports,  débar- 
quements de  troupes  sur  sou  littoral,  voilà  le  rôle 
d'une  marine  militaire  en  temps  de  guerre;  protection 
du  commerce  national  dans  les  mers  lointaines,  sécu- 
rité aux  colonies  d'oulre-mer,  appui  aux  nationaux 
établis  loin  de  la  mère-patrie,  extension  de  l'influence 
morale  de  la  nation,  voilà  son  rôle  cm  temps  de  paix. 
Notre  organisation  maritime  répond -elle  à  ces  di- 
verses exigences?  Celles-ci  sont-elles  toutes  justifiées 
et  également  indispensables?  .N'en  esl-il  pas  dont  on 
pourrait  s'affranchir?  C'est  ce  que  nous  allons  re- 
chercher. 

Certain  aveu  tombé  de;  la  bouche  du  ministie  de  la 
marine  dans  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  du 
6  février  dernier,  lors  de  la  di.scussion  du  budget 


(I)  Voy.  laHevue  du  '2j  août. 
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semble  autoriser  cette  recherche.  "  Nous  sommes, 
disait  l'amiral  Kraniz,  dans  de  mauvaises  conditions, 
d'abord  parce  que  nous  avons  une  grande  étendue  de 
côtes,  ensuite  parce  que  notre  pavillon  flotte  sur  tous 
les  points  du  globe.  11  en  résulte  que  ce  qui  reste  de 
nos  forces  navales  dans  les  eaux  territoriales,  surtout 
avec  les  ressources  budgétaires  dont  nous  disposons, 
n'est  pas  une  représentation  suffisante  de  la  puissance 
maritime  de  la  France;  ce  n'est  pas  une  part  propor- 
tionnelle assez  cousidérable  de  l'effort  total  que  nous 
produisons.  » 


T. 


En  vue  de  la  guerre  et  de  la  défense  de  nos  fron- 
tières maritimes,  nous  entretenons  dans  nos  eaux  ter- 
ritoriales deux  forces  navales  constituées  et  perma- 
nentes, i/une  est  l'escadre  de  la  Méditerranée  dont 
l'origine  remonte  à  1S3'.)  et  qui,  depuis  lors,  a  été 
maintenue  sans  interruplion  comme  principal  élé- 
ment de  notre  puissance  maritime  ;  la  seconde  est  la 
division  cuirassée  de  la  Manche  dont  l'existence  sem- 
ble vouée  à  une  conllimelle  intermittence  et  qui,  orga- 
nisée, dissoute  et  réorganisée  sans  cesse  depuis  vingt- 
trois  ans,  a  reçu,  en  dernier  lieu,  ses  lettres  patentes 
le  1"  janvier  1888.  Outre  ces  deux  escadres,  nous 
avons  dans  nos  cinq  ports  militaires,  sous  le  nom  de 
défen.se  mobile,  une  llottille  de  torpilleurs  armés  eu 
tout  temps  et  dont  le  nombre,  différent  dans  clia(jue 
port  suivant  son  importance,  atteint  le  total  de  qua- 
rante. Tous  les  autres  navires  qui  stationnent  sur  les 
côtes  de  France  ne  sont  que  garde-pêches,  station- 
naires,   navires-écoles,    etc....,  éléments  sans  valeur 
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qu'on  a  pittoresquement  désignés  du  nom  de  «  pous- 
sière navale  «. 

Il  serait  superflu  de  s'étendre  sur  la  nécessité  de 
notre  escadre  de  la  Méditerranée.  Son  utilité  n'a  jamais 
été  contestée,  et  les  bénéfices  que  nousavons  recueillis 
de  cette  féconde  institution  sont  présents  à  la  mémoire 
de  tous.  Excellente  école  de  commandement  pour  les 
chefs,  elle  est  pour  les  équipages  une  remarquable 
école  d'application.  Mais  elle  n'a  pas  le  seul  mérite 
de  façonner  nos  marins  à  leur  rude  et  complexe  mé- 
tier :  organisée  en  permanence,  toujours  libre  de  ses 
mouvements,  prête  à  prendre  le  large  à  touie  époque 
de  l'année,  elle  est  notre  première  sauvegarde  dans 
cette  mer  dont  l'empire  est  si  contesté,  mer  exception- 
nelle, qui  a  vu  fleurir  sur  ses  bords  toutes  les  civi- 
lisations et  qui  semble  désignée  par  le  dieu  des  ba- 
tailles pour  liquider  sur  ses  flots  toutes  les  querelles  de 
la  vieille  Europe. 

L'effectif  de  l'escadre  sera  porté  l'année  prochaine 
de  six  à  neuf  cuirassés,  auxquels  seront  adjoints  sept 
croiseurs,  ce  qui  élèvera  la  dépense  totale  à  13  mil- 
lions 250  000  francs.  Celte  augmentation  de  forces  ne 
sera  pas  jugée  inutile  si  l'on  veut  bien  se  souvenir 
qu'à  Barcelone  les  marines  de  la  triple  alliance  étaient 
représentées  par  onze  cuirassés.  Notre  escadre  ainsi  con- 
stituée aura  sur  chacun  de  ses  navires  des  équipages, 
en  elfeclifs  de  pai.r,  représentant  environ  les  quatre  cin- 
quièmes de  l'eflectif  de  guerre.  Un  essai  pratiqué  pen- 
dant plusieurs  mois  a  permis  de  fixer  cette  proportion 
qui  laisse  à  un  bàtimentlepersonnel  striclementindis- 
pensable.  L'économie  trouvera  évidemment  son  compte 
à  ce  système  et  puisque,  d'autre  part,  on  assure  que 
la  disponibilité  des  navires  n'en  souffrira  pas,  nous  ne 
pouvons  qu'applaudir  à  une  innovation  qui  concilie 
des  intérêts  divers.  Nous  ferons  toutefois  (juelques  ré- 
serves au  sujet  du  nombre  des  croiseurs  affectés  à  cette 
escadre,  qui  sera  pauvre  en  bâtiments  légers,  très 
pauvre  môme.  Malheureusement  ce  n'est  pas  par  une 
erreur  d'appréciation  que  ce  nombre  a  été  fixé  si  bas. 
Notre  i)énurie  de  croiseurs  est  la  seule  cause  d'un  mal 
'qui  est  sans  remède  pour  cette  année;  il  faudra  atten- 
dre la  fin  de  18x9  pour  voir  entrer  eu  service  huit 
nouveaux  croiseurs  actuellement  en  chanlieis. 

l,a  division  cuirassée  de  la  Manche  n'a  point,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  passé  ininterronii)u  de  son  ainée. 
Elle  a  subi  toutes  sortes  de  vicissitudes.  Sa  raison  d'être 
u  été  disculée,  son  importance  mise  en  doute.  El  ce- 
peniant,  si  l'on  veut  songer  h  l'état  politique  de  l'Eu- 
rope, .'i  la  situation  (|ui  nous  y  est  faite,  'i  la  configu- 
ration (le  noire  territoire,  on  reste  confondu  à  la  ])ensée 
que  nous  avons  vécu,  pendant  les  cinq  ou  six  dernières 
années,  avec  la  constante  menace  d'un  conflit  effroyable 
sans  avoir,  dans  l'Océan,  une  (livision  navale  propre  à 
riposter,  le  jour  même  delà  déclaration  de  guerre,  ;\ 
la  soudaine;  attaque  d'un  ennemi  audacieux.  Si  une 
telle  éventualité  s'était  produite,  de  (|iii'lle  coid'usion 


elle  nous  eût  couverts!  Une  escadre  ou  même  un 
simple  croiseur  parti  de  Wilhemshaven  dès  l'ouverture 
des  hostilités  aurait  pu  franchir  à  toute  vitesse  les 
/)60  milles  qui  le  séparent  du  Havre  et  venir  canonner 
notie  grand  port  de  commerce,  incendier  ses  navires, 
sans  qu'un  bâtiment  français  se  fût  trouvé  sur  sa  route 
pour  lui  barrer  le  passage  ou  lui  imposer  le  combat. 
Quel  soufflet  à  la  marine,  quelle  injure  au  pavillon  ! 

Sans  doute,  nos  arsenaux  militaires  n'étaient  pas 
tout  à  l'ail  dégarnis;  nous  avions  à  Cherbourg  et  à  Brest 
des  navires  prêts  à  armer  et  disponibles  en  quelques 
jours,  mais  n'est-if  pas  certain  que  ces  bâtiments  eus- 
sent été  devancés  par  ceux  de  l'ennemi  complètement 
armés  dès  le  temps  de  paix  et  n'attendant  qu'un  signal 
pour  prendre  contre  nous  une  rapide  ofl'ensive'? 

La  prudence  la  plus  élémentaire  semble  donc  nous 
commander  d'avoir  sur  nos  côtes  de  la  Manche  une 
force  navale  permanente,  prête  en  tous  temps.  On 
a  peine  à  croire  qu'une  nécessité  si  évidente  n'ait  pas 
toujours  été  admise  et  qu'on  ait  attendu  jusqu'à  ces 
derniers  mois  pour  revenir  à  une  plus  saine  apprécia- 
tion des  choses  et  pour  réorganiser  la  division  cui- 
rassée de  la  Manche  avec  trois  cuirassés  et  un  croi- 
seur. 

Mais  avec  quelle  timidité  on  s'est  résolu  à  celte 
résurrection  !  On  a  composé  notre  seconde  escadre 
de  trois  cuirassés,  et  non  des  plus  modernes,  ainsi 
qu'on  avait  fait  en  1863,  à  une  époque  oîi  le  royaume 
de  Prusse  se  livrait  à  ses  premiers  essais  de  puissance 
maritime.  Gomment!  En  1870,  quand  nous  n'avions 
sur  mer  nulle  offensive  à  redouter  de  notre  ennemi, 
nous  avons  jugé  insuffisante  une  division  de  trois 
navires,  nousavons  dû  la  renforcer  de  trois  autres, 
et  aujourd'hui  que  les  choses  ont  tant  cliangé,  que 
l'offensive  est  à  craindre  de  la  part  de  forces  instruites 
et  supérieures  on  nombre,  nous  persistons  à  ne  pas 
dépasser  ce  chiffre  de  trois  cuirassés. 

Question  d'argent,  nous  répondra-l-on.  Entretenir 
dans  la  Manche  une  division  de  trois  navires  et  d'un 
éclaireur,  dépensant  annuellement  SSaOOOO  francs, 
c'est  tout  ce  qu'il  a  été  peiinis  de  faire.  Ilélas!  nous 
savons  que  la  raison  d'économie  oblige  à  des  ré- 
ductions et  contraint  parfois  à  se  priver  du  néces- 
saire. Mais  celte  raison  n'étonne-l-elle  pas,  à  vrai 
dire,  quand  on  songe  au  chiiïre  respectable  de  mil- 
lions que  le  Parlement  alloue  chaque  année  à  notre 
marine.  Cette  année,  elle  a  reçu  193  millions,  tandis 
que  celle  de  l'Italie  en  recevait  97,  celle  de  l'Alle- 
magne 59  et  celle  de  l'opulente  Angleterre  329.  Avec  de 
telles  ressources,  est-il  vraiment  impossible  de  satis- 
faire à  l'urgente  nécessité  de  raccroissoment  des  forces 
navales  dans  les  eaux  territoriales?  i\ 'est-il  ])as  pos- 
.sihle  de  rompre  avec  certains  usages,  de  sacrifier  cer- 
taines institutions,  coûteuses  sans  grand  profit,  et 
d'utiliser  les  fonds  (|u'elles  absorbent  à  une  meilleure 
défense  des  frontières  nuiritimes,  celte  défense  étant. 
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à  tout  prendre,  le  premier  devoir  et  la  raison  d'être 
d'une  marine  de  guerre? 


II. 


Uue  orce  navale  permanente  n'a  pas  seulement  pour 
unique  avantage  de  pouvoir  entrer  en  ligne  dès  la 
première  heure  du  contlit.  Elle  eu  possède  un  autre 
très  iniporlant  aussi  :  elle  constitue  un  noyau  solide 
et  aguerri  autour  duquel  viennent  se  grouper  les  na- 
vires en  réserve,  mobilisés  hâtivement  à  l'approche 
d'une  rupture.  Ceux-ci  trouvent  ainsi,  à  peine  sortis 
de  l'arsenal  qui  les  a  armés,  des  usages  établis,  des 
doctrines  faites,  des  ordres  précis,  élaborés  depuis 
longtemps,  qu'ils  n'ont  qu'à  suivre  à  la  lettre  pour  être 
assurés  de  faire  bonne  figure.  Tout  autre  serait  leur 
situation  s'ils  étaient  livrés  à  eux-mêmes  avec  un  chef 
nouvellement  désigné,  obligé  de  tout  innover  et  qui  ne 
saurait,  même  en  déployant  des  prodiges  de  savoir  et 
de  bonne  volonté,  donner  aux  éléments  placés  sous  son 
autorité  la  cohésion  qui  ne  peut  être  que  l'œuvre  du 
temps. 

Les  nations  maritimes  semblent  toutes  avoir  com- 
pris l'utilité  capitale  des  forces  permanentes.  L'Angle- 
terre entretient  trois  escadres  cuirassées  dans  les  mers 
d'Europe  :  une  escadre  dans  la  Méditerranée  forte  de 
six  cuirassés,  de  cinq  ou  six  croiseurs  et  d"iine  dizaine 
de  torpilleurs  ;  une  escadre  dans  la  Manche,  »  channcl 
sijuadron  »,  forte  de  cinq  cuirassés  et  d'un  croiseur; 
uue  escadre  de  première  réserve,  qui  compte  neuf  cui- 
rassés stationnés,  dans  les  principaux  ports  de  com- 
merce de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande.  Ainsi  en 
toutes  circonstances,  l'Angleterre  peut,  du  jour  au 
lendemain,  opposer  à  une  nation  adverse  vingt  cui- 
rassés :  six  dans  la  Méditerranée,  quatorze  dans  l'Atlan- 
tique, sans  compter  un  certain  nombre  de  croiseurs  et 
de  torpilleurs. 

L'Italie  entrelient  dans  ses  eaux  terjitorialcs  une 
escadre  permanente  dont  le  nombre  et  la  composition 
ontvariésuivant  les  époques.  En  novembre  1885,  celle-ci 
comptait  cinq  cuirassés,  trois  croiseurs  ou  éclaireurs 
et  deux  lorpilleurs  de  haute  mer.  L'annéesuivante,  en 
août  1886,  elle  avait  (inuire  cuirassés  et  trois  croiseurs, 
auiquels  venaient  s'adjoindre  six  torpilleurs.  En  lé- 
vrier 1887,  elle  ne  comportait  plus  que  quatre  cui- 
rassés. Elle  se  trouvait  réduite  le  1 G  janvier  dernier  à 
trois  cuirassés,  un  grand  croiseur  et  un  éclaireur. 
Mais  le  20  mai  elle  se  reconstituait  avec  un  elTectif 
plus  important  et  venait  figurer  aux  fêtes  de  Barce- 
lone, où  elle  montrait  cinq  cuirassés,  quatre  croiseurs- 
torpilleurs,  deux  éclaireurs,  deux  avisos-torpilleurs  et 
douze  lorpilleurs  de  haute  mer.  On  a.ssurc  que  désor- 
mais elle  restera  constituée  ainsi.  Ce  ne  sera  pas  sans 
de  lourdes  dépenses  que  l'Italie  p/irviendra  à  main- 
tenir sur  le  pied  d'armement  cette  imposante  force 
navale.  Mais  on  sait  que  ni  l'amour-propre  ni  le  désir 


de  paraître  ne  manquent  à  nos  voisins  et  l'on  peut  en 
conclure  qu'ils  ne  négligeront  rien  pour  que  leur 
jeune  flotte  conserve  celte  réputation  de  puissance 
qu'elle  a  su  conquérir  autant  par  le  savoir  de  ses  ingé- 
nieurs que  par  le  savoir-faire  de  ses  journalistes. 

L'Allemagne  arme  tous  les  ans,  au  printemps,  une 
escadre  cuirassée  qui  compte  en  général  cinq  bâti- 
ments, soit  quatre  navires  blindés  et  un  croiseur,  sans 
préjudice  d'une  autre  escadre  dite  d'instruction,  armée 
en  tout  temps,  forte  de  quatre  grands  croiseurs  qui  ne 
quittent  guère  les  mers  d'Europe,  allant  jusqu'à  Madère 
pendant  les  mois  d'hiver,  revenant  évoluer  dans  la 
Baltique  et  la  mer  du  iNord  pendant  la  belle  saison.  Ce 
ne  sont  pas  là  les  seules  forces  permanentes  entre- 
tenues par  l'Allemagne  dans  ses  eaux  territoriales  — 
dans  ses  eaux  natales,  comme  dit  pittoresquement  la 
langue  allemande.  —  Chacun  des  ports  de  Kiel  et  de 
Wilherashaven  possède  un  cuirassé  armé  en  perma- 
nence, dénommé  bâtiment  de  garde,  plus  neuf  torpil- 
leurs de  première  classe,  toujours  maintenus  sur  le 
pied  de  guerre. 

En  Europe,  la  Russie  n'a  de  forces  navales  constituées 
que  pendant  les  mois  d'été  et  d'automne.  Dès  que  la 
Baltique  s'est  dépouillée  de  son  manteau  déglace,  vers 
le  mois  d'avril,  à  celte  époque  que  l'on  appelle  l'ouver- 
ture de  la  navigation,  une  escadre  d'été,  dite  escadre 
d'évolutions  ou  escadre  baltique,  est  organisée  à 
Cronstadt;  elle  comprend  généralement  quatre  oiicinq 
cuirassés  et  un  ou  deux  croiseurs.  A  la  tin  d'octobre, 
ces  bâtiments  vout  reprendre  leurs  quartiers  d'hiver  à 
Cronstadt  pour  réarmer  dès  que  la  saison  deviendra 
plus  clémente. 

Ainsi,  dans  l'Océan,  l'Angleterre  peut,  durant  toute 
l'année,  nous  opposer  iiiiiiicdiiiirnicnt  quatorze  cui- 
rassés et,  pendant  six  mois  sur  douze,  l'Allemagne  peut, 
avec  la  même  promptitude,  nous  en  opposer  quatre, 
tout  en  conservant  dans  les  ports  de  Kiel  ou  de  Wil- 
hemshaven  ses  cuirassés  de  garde  et  ses  deux  autres 
éléments  de  défensive,  canonnières  blindées  ou  tor- 
pilleurs. Que  la  guerre  éclate  avec  l'Angleterre  ou 
qu'elle  éclate  avec  l'Allemagne,  nos  cuirassés  de  la 
.Méditerranée  ne  seront  pour  nous  d'aucun  secours  sur 
nos  côtes  de  l'Atlantique...  Immobilisés  dans  le  midi 
soit  par  l'escadre  anglaise,  soit  par  l'escadre  italienne, 
ils  laisseront  à  notre  division  du  Nord  le  soin  de  pro- 
téger Cherbourg,  Brest,  Lorient  et  les  autres  villes  du 
littoral  depuis  Dunkerque  jusciu'à  Rayonne. 

L'n  tel  rôle  serait  certes  au-dessus  de  ses  propres 
moyens  et  de  ses  propres  forces  si  elle  ne  devait,  dès 
l'ouverture  des  hostilités,  se  trouver  accrue  d'uu  cer- 
tain nombre  de  navires  maintenus  en  réserve  dans  les 
arsenaux.  Il  nous  reste  donc  à  examiner  comment  est 
organisée  cette  réserve  navale  et  à  dire  quelles  sont  les 
assurances  de  sécurité  et  de  disponibilité  (lu'clle  peut 
nous  donner,  en  veuaut  s'adjoindre  à  nos  forces  per- 
manentes. 
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Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire  de  préciser 
cxaclcuieut  ce  qu'on  désigne  par  réserve  navale.  L'ana- 
logie de  ce  mot  avec  celui  de  réserve  d'une  armée 
active  peut  prêter  à  une  confusion  qu'il  importe 
d'éviter.  Sous  le  nom  de  réserve  navale,  il  ne  faut  pas 
entendre  seulement  les  navires  destinés,  soit  à  com- 
battre en  seconde  ligne,  soit  à  servir  de  renforts  à 
une  escadre  diminuée  par  suite  d'un  premier  échec. 
Un  tel  rôle  pourrait  sans  doute  être  attribué  aux  bâti- 
ments de  la  réserve  constitués  en  escadre  dès  le  début 
des  liostilités,  taudis  que  l'escadre  permanente  se 
trouverait  déjà  engagée  avec  l'ennemi  ;  mais  ce  ne 
serait  là  qu'un  rôle  accidentel,  et  il  faut  donner  au 
mot  réserve  navale  un  sens  plus  large  :  elle  comprend 
tous  les  navires  que  des  raisons  d'économie  empêchent 
de  tenir  armés  en  temps  ordinaire.  Dans  le  nombre,  il 
peut  donc  s'en  trouver  de  très  forts,  de  très  puissants 
et  de  très  modernes,  qui  rendent  tout  à  fait  absolue  la 
nécessité  de  donnei  à  la  réserve  dont  ils  font  partie 
une  organisation  très  complète. 

Ces  bâtiments  en  réserve  sont  placés  actuellement 
sous  les  ordres  directs  du  major  de  la  flotte,  autorité 
qui  réside  à  terre,  et  qui  dépend  du  préfet  mariiimc, 
lequel  réside  aussi  à  terre.  Selon  leur  degré  de  dispo- 
nibilité pour  un  service  actif,  ils  sont  classés  en  trois 
catégories.  Ceux  de  la  première  doivent  être  prêts  à 
partir  en  quarante-huit  heures,  après  avoir  embarqué 
leur  personnel  réglementaire;  ceu\  de  la  deuxième 
ont  un  délai  de  dix  jours  pour  compléter  leur  arme- 
ment; ceux  delà  troisième,  vingt  jours.  Toutefois  pour 
éviter  les  dépenses  assez  lourdes  de  la  première  caté- 
gorie et  pour  avoir  cependant  des  forces  sous  la  maui, 
on  a  placé  ceitains  bâtiments  de  combat  dans  une  ca- 
tégorie spéciale  qui  les  rapproche  de  la  première  et 
qui  leur  permet  d'être  disponibles  en  deux  ou  trois 
jours  :  ils  ont  un  commandant,  un  second,  un  oflicier; 
leur  équipage  est  réduit  au  cinquième,  les  hommes  de 
la  machinée  la  moitié. 

Quelles  sont  les  garanties  (jue  nous  ollrent  ces  caté- 
gories de  réserve?  Les  expi-riences  récentes  d  arme- 
ment rapide  (ju'on  a  faites  à  Cherbourg  et  à  Toulon, 
—  auxquelles,  soit  dit  eu  i)assaut,  on  a  faussement 
donné  le  nom  démobilisation,  —  ont  pleinement  réussi, 
les  rapports  ofliciels  en  font  foi.  A  Toulon  les  navires 
(|ui  \  ont  plis  i)art  étaient  dans  la  catégoiie  spéciale 
dont  nous  avons  parlé;  dans  un  délai  de  deux  jours  cl 
quehiues  heures,  ils  ont  été  mis  hors  du  port  avec 
leurs  vivres,  leur  matériel,  leurs  munitions  et  leur 
é(iui|)age.  Les  règlements  ont  été  poncluellemenl  exé- 
cutés, les  presciiptions  suivies  à  la  Ictlre.  Un  a  fait 
l)reuve  d'um-  ardeui-  sans  i)aieille.  Ou  s'est  admirable- 
ment débrouillé,  comme  disent  les  marins.  Tout  est 
bien  qui  ilnit  bien. 


Au  risque  de  passer  pour  un  esprit  chagrin,  pour 
un  pessimiste,  suivant  l'expression  du  jour,  nous 
avouons  ne  pas  être  tout  à  fait  enthousiasmé  des  sur- 
prenants résultats  annoncés  par  les  organes  offi- 
cieux. A  la  date  prescrite,  les  navires  ont  appareillé 
avec  leur  maté rid  au.  complet  ;  nous  n'en  disconvenons 
pas.  Mais  ce  jour  là  se  trouvaient-ils  en  mesure  de 
combattre?  A  peine  sortis  de  la  jetée  de  Toulon  étaient- 
ils  capables  de  lutter  avec  un  ennemi  aux  aguets  dans 
les  passes  des  îles  d'Hyères?  Le  personnel  nouvellement 
embarqué  pouvait-il  manœuvrer  sans  défaillance'/ 
Chaque  homme,  même  chaque  oflicier,  était-il  à  la 
hauteur  de  la  tâche  qui  lui  incombait  depuis  la  veille, 
the  right  inan  in  the  riçjhl  placée  iNous  nous  permettons 
d'en  douter.  Le  navire  moderne  est  si  compliqué  qu'il 
faut  de  longs  mois  pour  se  familiariser  avec  lui.  Les 
types  dilléreut  tant  les  uns  des  autres  qu'il  est  néces- 
saire de  faire  de  chacun  d'eux  une  élude  spéciale  et 
que  les  années  passées  précédemment  sur  tel  bâtiment 
ne  préparent  que  d'une  manière  imparfaite  à  la  cou- 
naissance  de  tel  autre.  Nous  ne  croyons  pas  que 
i(i)0  hommes  jetés  à  bord  au  dernier  moment  puissent 
se  trouver,  non  pas  en  quelques  jours,  mais  en  quel- 
ques heures,  assez  initiés  aux  installations,  à  la  ma- 
nœuvre des  canons,  au  service  de  leurs  munitions  et 
de  leurs  engins  hydrauliques,  pour  mettre  ce  navire 
en  situation  avantageuse  en  face  d'un  ennemi. 

Si  un  pareil  tour  de  force  est  impossible  à  demander 
aux  canonniers,  aux  servants  des  pièces,  aux  hommes 
chargés  du  passage  des  poudres  et  des  projectiles, 
combien  sera  plus  grande  encore  pour  les  mécani- 
ciens la  difficulté  de  se  mettre  au  courant.  La  diver- 
sité des  machines  motrices,  la  multiplicité  des  appa- 
reils auxiliaires  qui  atteignent  le  chiU're  de  cinquante 
sur  certains  navires,  la  profusion  des  prises  d'eau  et 
robinets,  la  complication  du  tuyautage,  distribuant  la 
vapeur  partout,  rendent  le  personnel  de  la  machine 
impropre  à  un  service  sûr  avant  plusieurs  jours  d'étude 
et  de  fonctionnement. 

C'est  unegrave  erreur  de  supposer  (]uc  les  l:iO  hommes, 
en  moyenne,  ipii  forment  tout  l'équipage  d'un  cuirassé 
de  1"  rang  en  réserve,  réussiront  à  encadrer  convena- 
blement au  jour  de  l'armement  définitif  les  /i  JU  ou  500 
nouveaux  venus.  Pour  nous,  un  noyau  fort  de  la 
moitié  de  l'étiuipage  serait  juste  suffisant,  et  nous  es- 
timons que,  tant  qu'une  pareille pioportion  n'aura  pas 
été  établie,  toute  réserve  navale  ne  sera  ([u'un  leurre, 
une  tromperie  ca|tableirameuer(le  cruelles  déceptions 
ou  d'irréparables  malheurs. 

D'autres  conditions  très  nécessaires  à  un  bon  fonc- 
tionnement font  défaut  à  notre  réserve.  Les  navires 
(jui  la  composent  manquent  de  la  cohésion  indis|)en- 
sable  à  toute  force  militaire;  ils  n'ont  ni  homogé- 
néité, ni  auloiiomie;  ils  ne  connaissent  d'autre  lien 
entre  eux  que  leur  appellation  générique  et  n'ont 
d'autre  communauté  de  direction  que  la  tutelle  éloi- 
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gnéedu  major  de  la  flotte  et  celle  plus  éloignée  encore 
du  préfet  maritime.  Leurs  commandants,  leurs  offi- 
ciers, leurs  sous-officiers  ne  sont  pas  considérés 
comme  embarqués;  ils  appartiennent  au  service  àtcnr, 
forcément  moins  apprécié  le  jour  où  les  récompenses 
se  distribuent  :  le  résultat  de  celte  organisalion  est 
que  ces  fonctions  très  importantes  sont  toujours  sacri- 
fiées. On  s'attarde  sur  ce  point  à  des  errements  vieux 
de  cinquante  ans,  on  persiste  à  demeurer  «  vieille 
marine  »  en  dépit  des  transformations,  des  révolutions 
de  l'art  naval.  C'est  trop  respecter  les  traditions  que  de 
ne  pas  se  soumettre  à  ce  qu'impose  le  progrès.  Tous 
ces  vestiges  du  passé  doivent  disparaître. 

Jl  devient  nécessaire  de  constituer  la  réserve  dans 
chaque  port  en  groupes  de  deux  ou  trois  navires  de 
haut  bord,  d'un  ou  deux  bâtiments  plus  légers  et  de 
quelques  torpilleurs,  chaque  groupe  ayant  son  auto- 
nomie et  étant  commandé  par  un  contre-amiral  qui  en 
dirigerait  les  exercices,  les  manœuvres,  les  évolutions 
et  qui  conlinuprait  à  en  exercer  le  commandement  en 
cas  de  guerre.  Bien  que  les  navires  fussent  aruK'S  avec 
des  effectifs  réduits  à  la  moitié  de  reffectif  complet, 
ils  stationneraient  toujours  en  rade,  ce  qui  est  le  seul 
moyen  d  obtenir  d'eux  un  véritable  service  de  navire 
de  guerre,  et  de  leurs  hommes  un  sérieux  apprentis- 
sage. Rien  n'empêcherait  plus  alors  la  jurisprudence 
administrative  d'admettre  que  le  temps  passé  par  le 
personnel  sur  les  bâtiments  de  la  réserve  ft1t  un  service 
de  mer,  donnant  droit  aux  avantages  ordinaires  de 
l'embarquement.  Les  officiers,  les  commandants,  l'ami- 
ral lui-même  trouveraient,  en  occupant  de  tels  postes, 
l'occasion  de  montrer  ce  qu'ils  valent  tout  aussi  bien 
que  si  les  hasards  de  leur  carrière  les  eussent  en- 
voyés à  la  station  de  Cochinchine.  Kst-il  un  devoir  plus 
haut,  une  œuvre  plus  utile,  un  rôle  plus  digne  d'un 
marin  que  d'amener  son  navire  à  un  degré  de  force 
ofifensive  et  di'fensive  qui  lui  permette  d'alTronter 
«  sans  peur  et  .«ans  reproche  »  l'adversaire  desliné  à 
ses  coups?  Le  général  chef  d'une  brigade,  le  colonel 
et  les  officiers  d'un  régiment  font-ils  autre  chose  pen- 
dant la  paix  que  de  se  préparer  à  la  lutte  suprême? 
Eux  aussi  commandent  h  des  compagnies  réduites  en 
nombre  qui  doivent  encadrer  les  renforts  que  fourni- 
rail  la  tnobilisation.  On  trouve  pourtant  leurs  services 
dignes  d'être  appréciés.  Pourquoi  ne  tiendrait-on  pas 
en  égale  estime  les  services  des  officiers  embarqués  sur 
ces  groupes  de  la  réserve  <iui  ne  seraient,  à  proprement 
parler,  que  des  hriii/idcsiiara'i"<^  Pourquoi  dnns  celles-ci 
nos  officiers  de  marine  ne  recueilleraient-ils  pas  le 
fruit  de  leurs  efTorts  comme  le  font  leurs  assimilés  de 
l'armée  de  terre  dans  des  situations  analogues. 

La  réserve  navale  doit  devenir  une  organisation 
effective  et  cesser  d'être  un  pis-aller.  KUe  doit  navi- 
guer et  non  plus  seulement  stationner  inactive  dans 
]es  bassins  d'un  port.  Elle  doit  faire  des  sorties  à  la 
mer,  des  exercices,  des  branle-bas  de  combat,  des  tirs. 


manœuvrer  en  escadre  quelques  jours  par  trimestre. 
Elle  doit  enfin  avoir  ses  chefs  à  elle  et  son  autonomie 
propre  :  c'est  une  question  de  sécurité  nationale. 

D'après  le  budget  de  1889,  nous  aurons,  l'an  pro- 
chain, en  réserve  :  à  Cherbourg,  2  cuirassés  de 
croisière,  k  garde-côte  cuirassés,  2  croiseurs  de 
1''' classe,  23  torpilleurs;  à  P.resl,  1  cuirassé  d'escadre, 
2  cuirassés  de  croisière.  2  garde-côtes  cuirassés,  l  croi- 
seur à  batterie,  l  croiseur  de  deuxième  classe  et  16  tor- 
pilleurs; à  Toulon, 2  cuirassés  d'escadre,  1  croiseur  de 
deuxième  classe,  2  avisos  torpilleurs  et  2!i  torpilleurs. 

Avec  ces  éléments  nous  constituerions  es  brigades 
navales  de  la  façon  suivante  :  k  Cherbourg,  deux  bri- 
gades, chacune  d'elles  comprenant  un  cuirassé  de 
croisière,  2  gardecôies  cuirassés  et  1  croiseur  ;  à  Brest, 
deux  brigades,  la  première  formée  de  1  cuirassé  d'es- 
cadre, 1  cuirassé  de  croisière,  1  garde-côtes,  1  croiseur; 
la  seconde  composée  de  même,  mais  ayant  en  moins 
le  cuirassé  d'escadre;  à  Toulon,  une  seule  brigade 
comprenant  les  cinq  navires  que  nous  avons  cités. 
Quant  aux  torpilleurs,  lisseraient  adjoints  suivant  leur 
nombre  à  chacune  de  ces  brigades. 

Pour  donner  à  ces  vingt  navires  l'effectif  dit  d'essais, 
qui  correspond  à  la  moitié  environ  de  l'effectif  com- 
plet, il  faudrait  disposer  de  3  718  officiers  et  matelots. 
Comme  ils  en  comptent  actuellement  1  576,  c'est  donc 
en  réalité  une  augmentation  de  2  U2  hommes  que  né- 
cessiterait l'aiinement  réduit  de  notre  nouvelle  réserve. 
La  dépense  qu'elle  occasionnerait  serait  sensiblement 
accrue  ;  l'obligation  de  faire  faire  à  ces  brigades  des 
sorties  trimestrielles  pour  exercer  les  mécaniciens  et 
les  chaud'eurs,  ou  pour  exécuter  les  tirs  de  canon,  les 
lancements  de  torpilles  et  cent  autres  exercices,  entraî- 
nerait à  des  consommations  de  combustible  et  de  mu- 
nitions. Le  budget  ordinaire  devrait  faire  face  à  ces 
dépenses  reconnues  indispensables.  Mais  si  pourtant 
elles  étaient  au-dessus  de  ses  ressources,  il  faudrait 
rechercher  quel  est  celui  des  services  de  la  marine 
qui  pourrait  être  amoindri  au  profit  de  nos  bâtiments 
de  combat.  Selon  nous,  il  serait  facile  de  réaliser  de 
suite  une  économie  notable  en  modifiant  la  compo- 
sition de  nos  forces  navales  extérieures.  Nous  mon- 
trerons dans  une  prochaine  étude  combien  sont  su- 
rannées les  divisions  navales  que  nous  entretenons  au 
loin,  et  nous  ferons  voir  que  leur  réduction  s'opérerait 
sans  occasionner  le  moindre  détriment  à  la  marine 
ou  au  |)ays. 


IV. 


Ce  que  la  sagesse  enseigne  donc,  c'est  la  nécessité 
d'avoir  une  réseive  de  navires  constituée  solidement 
liés  le  temps  de  paix,  dont  le  noyau  d'i'quipage  soit 
assez  important  pour  mellrc  en  œuvre  en  quelques 
heures  les  rouages  multiples  et  délicats  de  la  machine 
compliquée  qui  est  le  navire  de  guerre  moderne. 
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Aussi  ne  faudrait-il  pas  s'exagérer  la  portée  de  l'expé- 
rience qui  vient  d'avoir  Mou  à  Toulon,  ni  vouloir  lui  faire 
dire  plus  qu'elle  no  signiGe.  De  ce  que  huit  cuirassés, 
cinq  croiseursel  vingt  et  un  torpilleurs  ont  pu  être  équi- 
pés dans  un  délai  d'une  durée  assurément  inférieure  à 
celle  de  la  période  do  tension  politique  et  d'attente  qui 
précède  toute  déclaration  de  guerre,  on  pourrait  s'i- 
maginer que  l'organisation  actuelle  de  la  réserve  est 
sans  défaut.  Ce  serait  une  illusion.  Ce  serait  oublier 
que  le  personnel  de  ces  navires  était  presque  entière- 
ment nouveau  et  par  là  même  inexpérimenté.  Au  reste 
l'exercice  ordonné  par  le  ministre  n'avait  pour  but 
que  de  rechercher  si  les  ressources  de  Toulon  étaient 
capables  de  pourvoir  aux  besoins  d'un  certain  nom- 
bre de  cuirassés ,  de  croiseurs  et  de  torpilleurs. 
C'est  le  seul  problème  qui  ait  été  posé,  c'est  le  seul 
qu'on  ait  résolu.  Les  Anglais  qui  ont  poussé  l'expé- 
rience plus  à  fond  ont  fait  la  i)reuve  qu'une  flotte  mo- 
bilisée hâtivement  a  besoin  ensuite  d'un  temps  assez 
long  pour  devenir  une  véritable  flotte  de  combat  ca- 
pable d'inspirer  confiance  à  son  chef.  C'est  le  2  juillet 
dernier  que  les  ports  d'Angleterre  ont  reçu  l'ordre  de 
préparer  19  cuirassés,  21  croiseurs  et  25  torpilleurs. 
De  ces  navires,  les  uns  parliellement  armés  devaient 
être  prêts  en  vingt-quatre  heures,  les  autres  placés  en 
réserve  dans  les  arsenaux  devaient  l'être  en  quarante- 
huit  heures.  On  i)eiit  dire,  en  général,  qu'aucun  d'entre 
eux  n'a  dépassé  les  limites  |)rescriles;  tous  se  sont 
trouvés  le  7  juillet  aux  doux  ports  choisis  comme  lieu 
de  rendez-vous.  Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure 
que  dès  le  5  juillet  tous  ces  navires  étaient  prêts  réello- 
ment,  c'est-à-dire  capables  en  cas  de  guerre  d'affronter 
le  combat.  Ce  n'est  en  effet  que  neuf  jours  plus  tard, 
soil  le  10  juillet,  que  les  amiraux  anglais  ont  fait  pren- 
dre la  mer  à  leurs  escadres.  Kt  même  à  cette  date, 
après  un  séjour  en  rade  d'une  semaine  emi)Ioyée  à  dos 
exercices  nombreux,  tout  n'a  pas  marché  à  souhait. 

La  flotle  franraise  réunie  aux  îles  d'Hyères  dans  les 
derniers  jours  du  mois  d'août  n'offrait  i)as  plus  de  so- 
lidité. Satisfaisante  pour  l'd'il  d'un  simple  curieux  ou 
d'un  visiteur,  elle  n'aurait  pu,  quoi  qu'on  en  ail  dit, 
répondre  aux  exigences  immédiates  d'un  service  de 
temps  de  guerre.  Kilo  était  peut-être  prête  à  prendre  la 
mer,  mais  non  i)ojnt  prêle  à  se  battre.  A  ce  sujet  l'opi- 
nion des  marins  est  unanime. 

Au  moment  où  nous  écrivions  ces  pages,  paraissait 
dans  le  Journal  tics  Dîtbats  un  remarquable  article  (jui, 
tout  on  abordant  un  sujet  difh'rent  du  nôtre,  aboutis- 
sait ;iux  mêmes  conclusions. 

«  C'est  une  marine  |)ermanonfe  qu'il  nous  faut,  cl  il 
n'est  rpic  temps  do.songorà  l'organisation  de  la  réserve 
en  rade  avec  uti  efl'oclif  de  |)aix  ([ui  sera  à  pou  près  la 
moitié  do  l'olTectif  cnm|)lel.  Celle  vérité  s'impose  aux 
yeux  des  plus  provrnns  ;  elle  prévaudra  rorlainement 
bienlAt  dans  l'hAtcl  de  la  rue  lloynle  contre  une  re- 
cherche, louahh^  assiiri'monl,  mais  i-vcossive  à  certains 


égards,  des  économies  budgétaires.  La  guerre  mo- 
derne a  d'autres  exigences  que  l'ancienne  :  elle  pro- 
cède par  coups  rapides  frappés  au  début  des  opéra- 
tions. Elle  veut  des  navires  de  combat  tout  prêts. 
C'est  là  le  cri  de  la  marine,  un  cri  que  rien  n'étouf- 
fera. )) 

Ce  cri  n'est  pas  seulement  le  cri  de  la  marine,  il  est 
celui  de  tous  les  Français  qui  ont  à  cœur  la  défense  du 
pays.  Il  ne  doit  pas  rester  sans  écho. 


MYRRHA,    VIERGE   ET    MARTYRE 
Légende  romaine 

—  Veillez  et  priez,  car  les  temps  sont  proches.  Les 
signes  se  mulliplient,  et  malheur  à  ceux  qui  ont  des 
yeux  pour  ne  pas  voir!  Des  pierres  calcinées  sont  tom- 
bées du  ciel.  11  a  plu  du  sang  sur  Pouzzoles  et  sur 
Cumes.  Le  ciel  est  resté  rouge  pendant  toute  une  nuit, 
et  la  fumée  va  toujours  s'épaississant  sur  les  champs 
Phlégréens.  Rappelez-vous  l'inondation  du  Tibre,  et 
les  tourbillons  de  vent  qui  ont  ravagé  la  Campanie,  et 
la  peste  qui,  l'aulomne  dernier,  a  emporté  trente  mille 
habitants  do  Rome,  et  la  famine  qui  a  suivi,  les  arri- 
vages d'Alexandrie  ayant  été  insuffisants,  et  le  trem- 
blement de  terre  qui  a  renversé  la  moiliè  des  maisons 
de  l'ompéï,  ville  de  mollesse  et  de  débauche.  Et  voilà 
que,  récemment,  une  femme  de  la  Suburre  a  mis  au 
monde  un  pourceau  à  tête  d'opervier. 

Et  le  prêtre  Timoihée  déployait,  dans  de  grands 
gestes,  le  manteau  rouge  jeté  sur  sa  tunique  de  laine 
blanche.  Los  chrétiens  l'écoulaient,  fixant  sur  lui  des 
yeux  ardents,  ou  baissant  les  paupières  pour  mieux 
recueillir  sa  parole.  Celaient  des  esclaves,  de  petits 
marchands,  des  ouvriers  et  dos  hommes  de  peine. 
L'assemblée  se  tenait  dans  un  de  ces  grands  tombeaux 
où  des  associations  de  pauvres  gens  s'assuraient  une 
sépulture  moyennant  une  légère  cotisation  annuelle. 
Des  pierres  funéraires,  oii  étaient  gravées,  parmi  les 
inscriptions,  dos  palmes,  des  agneaux,  des  poissons  et 
des  colombes,  recouvraient  presque  onliorement  les 
larges  parois  du  souterrain.  Dos  lampes  de  cuivre,  sus- 
pendues par  (les  cliaînellos  à  la  voiite  do  pierre,  éclai- 
raient faiblement  les  têtes  nues  des  hommes  et  les 
fronts  voilés  des  femmes. 
Le  prêtre  continua  : 

-  Je  vais  vous  dire  une  vision  qne  Dieu  m'a  en- 
voyée. J'ai  vu  sortir  des  eaux  une  femme  assise  sur 
une  bêle.  La  femme,  vêtue  de  pourpre,  couverte  d'or, 
de  perles  et  de  pierres  précieuses,  louait  à  la  main  une 
coupe  pleine  du  vin  de  ses  impuretés,  car  elle  avait 
forniqué  avec  tous  les  rois  de  la  lono.  La  bêle  était 
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écarlate  ;  elle  avait  le  corps  d'un  léopard,  les  pieds  d'un 
ours  et  la  gueule  d'un  lion.  Et  cette  gueule  vomissait 
des  blasphèmes  contre  Dieu,  contre  son  nom,  contre 
son  tabernacle  et  contre  ceuï  qui  demeurent  dans  le 
ciel.  Elles  hommes  disaient  :  «  Qui  est  semblable  à  la 
bête?  et  qui  peut  combattre  contre  elle?  »  Etions  l'ado- 
raient, excepté  ceux  dont  le  nom  est  écrit  depuis  le 
commencement  du  monde  dans  le  livre  de  vie  de 
l'Agneau  qui  a  été  égorgé...  Mais  le  Seigneur  viendra. 
La  séductrice  infâme  sera  rejetée  dans  la  mer,  et  la  bête 
précipitée  dans  l'étang  sulfureux  qui  brrtle  éternelle- 
ment. Elle  Seigneur  bâtira  sur  la  terre,  pour  ses  élus, 
la  Jérusalem  nouvelle. 

A  ce  moment  une  jeune  fille,  presque  un  enfant, 
assise  au  dernier  rang  des  fidèles  et  qui  écoutait  avec 
une  attention  haletante,  demanda  à  voix  basse  à  sa 
voisine,  une  femme  Agée,  toute  jaune  sous  son  voile 
de  lin  : 

—  Bonne  Mamma^a,  dites-moi,  si  vous  le  savez, 
quelle  est  la  séductrice  qui  porte  une  coupe  et  ([uel'e 
est  la  bêle  écarlate. 

—  C'est  bien  facile  à  comprendre,  petite  Myrrha.  La 
femme,  c'est  Rome  ;  et  la  bête,  c'est  l'empereur  Néron. 
Mais  il  ne  faut  pas  le  dire  tout  haut. 

.Myrrha  parut  réiléchir;  un  pli  se  creusa  entre  ses 
.sourcils  et  une  grande  tristesse  assombrit  ses  yeux  et 
son  front. 


La  messe  commença.  Timolhée,  les  mains  étendues 
sur  l'autel  de  pierre  où  étaient  le  pain  et  le  vin,  récita 
les  prières  liturgiques.  Puis  les  fidèles  vinrent  rompre 
le  pain  et  boire  à  la  coupe.  Mais  Timolhée  repoussa 
deux  hommes  et  deux  femmes  qui  s'approchaient  à 
leur  tour  de  la  table  sainte. 

—  Nos  frères  et  nos  sœurs  que  voici,  dit-il  en  les 
désignant  du  doigt,  ont  péché  publiquement,  et  leur 
pénitence  doit  être  publique.  Corvinus  a  été  vu  dans 
un  cabaret  avec  une  femme  de  mauvaise  vie.  Vultéius 
a  assisté  à  un  sacrifice  dans  le  temple  d'Escuhipe.  Ma- 
terna est  allée  aux  jeux  du  cirque,  et  Accia  a  commis 
le  péché  d'adultère.  Tous  quatre,  durant  un  mois,  jeû- 
neront au  pain  et  à  l'eau  et,  pendant  le  même  temps, 
seront  exclus  de  la  communion.  J'ai  honte  et  douleur 
il  révéler  de  si  grands  péchés  et  à  promulguer  ces  pé- 
nitences. A  mesure  que  les  temps  approchent,  la  sain- 
teté des  fidèles  doit  être  plus  parfaite  et  les  fautes  sont 
plus  indignes  de  pardon.  La  chair  est  abominable  aux 
yeux  de  Dieu  ;  les  spectacles  et  les  jeux  sont  l'œuvre 
du  démon;  et  le  chrétien  qui  assiste,  ne  filt-ce  que  de 
corps,  au  culte  des  idoles,  renouvelle  la  trahi.son  de 
Judas.  Malheur  à  ceux  qui,  ayant  reçu  la  lumière, 
se  comportent  comme  des  gentils!  Le  monde  est  con- 
damné :  qu'il  ne  soit  rien  de  commun  entre  le  monde 
et  nous!  Mais  attendons  avec  tremblement  le  juge  qui 
va  venir. 


Corvinus,  Vultéius  et  Materna  baissaient  la  tête. 
Accia  sanglotait. 

Un  vieillard,  l'évéque  Calliste,  qui  était  assis  près 
de  l'autel,  se  leva.  El,  quoiqu'il  eût  des  rides  profondes 
et  une  barbe  de  neige,  ses  yeux  bleus  étaient  doux  et 
clairs  comme  ceux  d'un  enfant. 

Il  dit  à  Timolhée  : 

—  Laissez-moi  leur  parler. 
Et  à  Corvinus  : 

—  Qu'avez-vousà  dire  au  sujet  du  scandale  que  vous 
avez  donné  à  vos  frères? 

Corvinus,  jeune,  très  brun,  le  cou  puissant,  ré- 
pondit : 

—  J'ai  péché,  je  le  sais.  Mais  il  y  a  des  jours  où  le 
ciel  est  si  doux  et  le  soleil  si  beau  que  j'oublie  le  mys- 
tère de  la  chute  et  de  la  rédemption  et  que  je  suis  re- 
pris, malgré  moi,  par  le  plaisir  de  vivre  et  de  jouir  de 
mon  corps.  Une  femme  qui  passait  m'a  fait  signe,  et  je 
l'ai  suivie,  ne  sachant  presque  plus  si  j'avais  une  ftme. 
Mais,  après  la  faute,  je  me  suis  senti  triste  à  en  mou- 
rir. Alors  j"ai  parlé  à  cette  femme  de  la  révélation  du 
Seigneur  Jésus.  A  mesure  que  je  lui  parlais,  elle  déta- 
chait ses  bras  de  mon  cou,  et  elle  m'a  même  supplié 
de  la  conduire  un  jour  à  l'une  de  nos  assemblées. 

—  Et  vous?  demanda  le  vieillard  à  l'autre  pénitent. 
Vultéius,  un  homme  entre  deux  âges,  l'air  simple  et 

débonnaire,  répondit  : 

—  Mon  beau-frère,  qui  est  idolâtre,  voulait  offrir  un 
sacrifice  à  Esculape  pour  obtenir  la  guérison  de  sa 
femme.  II  m'a  prié  de  venir  avec  lui  au  temple,  et  j'ai 
cédé,  n'osant  pas  me  dire  chrétien,  et  aussi  par  crainte 
d'être  un  mauvais  parent.  Et  certes  je  crois  qu'Escu- 
lape  n'est  (ju'un  démon.  Mais  je  dois  dire  que  la 
mahide  guérit  quelques  jours  après  le  sacrifice. 

—  Et  vous.  Materna  ?  Dites-nous  votre  péché. 
Materna,  encore  jeune,  blonde   et  grasse,  avec  des 

yeux  vifs  dont  son  air  de  contrition  ne  pouvait  entiè- 
rement dissimuler  la  gaieté  naturelle,  répondit  : 

—  Mon  mari,  que  je  n'ai  pu  convertir  encore,  m'a 
suppliée  de  l'accompagner  au  cirque.  J'ai  refusé  d'a- 
bord, mais  il  s'est  fâché.  Alors  j'ai  fait  ce  qu'il  voulait, 
par  lâcheté,  pour  avoir  la  paix  à  la  maison,  et  aussi, 
je  l'avoue,  par  curiosité  :  car  l'empereur  lui-même 
devait  ce  jour-là  conduire  un  char  à  six  chevaux. 

A  ces  mots,  Myrrha  redressa  la  tête.  Elle  espérait  un 
peu  que  Calliste  allait  demander  â  Materna  comment 
était  Xéron  et  ce  qu'elle  avait  éprouvé  en  le  voyant. 
Mais  le  vieillard  se  tourna  vers  Accia  : 

—  Et  vous,  ma  fille,  comment  avez-vous  pu?... 
Accia,   grande  et  souple,  ses   deux  mains  sur  son 

visage,  contitiuait  â  pleurer.  Elle  répondit, secouée  par 
des  sanglots  qui  faisaient  trembler  les  longs  plis  de  ses 
voiles  : 

—  Je  l'aimais. 

Calliste  se  recueillit  un  instant  : 

—  Ave/-vous  au  cœur  l'amertume,  vous,  Vultéius  el 
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Materna,  de  votre  lâchelé  et  de  voire  curiosité  vaine  ; 
vous,  Corvinus  et  Accia,  de  votre  impureté? 

Les  quatre  pénitents  firent  «  oui  »  d"un  mouvement 
de  tète;  mais  Accia,  soit  parce  que  Jes  larmes  l'étouf- 
faient,  soit  qu'elle  fût  troublée  par  quelque  souvenir, 
ne  répondit  qu'un  peu  de  temps  après  les  autres. 

—  Donc,  reprit  Caliisle,  je  vous  ordonne  de  prier, 
pendant  une  semaine,  deux  fois  plus  que  vous  n'avez 
coutume,  et  d<^  chercher  toutes  les  occasions  de 
secourir  les  pauvres  et  les  malades.  Allez  en  paix  et  ne 
péchez  plus. 

Puis,  comme  à  lui-même: 

—  Oui,  voilà  ce  qu'il  eù\  dit.  .le  le  sais,  car  je  l'ai 
vu. 


A  mesure  que  Caliisle  parlait  et  montrait  sa  grande 
charité,  Myrrha  avait  senti  diminuer  la  peine  mysté- 
rieuse qui  lui  gonflait  le  cœur.  Cependant  elle  avait 
eucoie  dans  les  yeux  un  reste  de  préoccupation  et 
d'inquiétude  quand,  après  la  cérémonie,  Calliste  s'ap- 
procha d'elle. 

—  Que  le  Seigneur  te  garde,  Myrrha,  dit  le  vieil- 
lard. Mais  tu  me  parais  un  peu  triste.  Qu"as-tu  donc? 

—  Père,  j'ai  quelque  chose  à  vous  demander.  Vous 
ne  me  gronderez  pas  ? 

—  Ce  serait  la  première  fois,  petite  Myrrha. 

—  Eh  bien,  je  voudrais  savoir  si  l'empereur  Néron 
est  aussi  méchantque  le  croit  le  prêtre  Tiuiothée. 

—  Hélas,  mon  enfant,  j'en  ai  peur. 

—  Je  suis  donc  obligée  de  le  haïr? 

—  11  ne  faut  haïr  aucun  homme,  Myrrha.  11  laut 
seulement  haïr  le  i)éché. 

—  Alors,  puisipi'un  jour  l'empereur  a  été  bon  pour 
mon  père,  il  ne  m'est  pas  défendu  de  lui  en  être  re- 
connaissante? 

—  Au  contraire,  dit  Caliisle. 

—  Mais,  reprit  Myrrha  après  avoir  hésité  un  mo- 
ment, serait-ce  un  péché  que  de  cheicher  à  voir  l'em- 
pereur? 

Le  calme  visage  du  vieux  prêtre  devint  subitement 
sévère  et  dur,  et  iL  répondit  d'un  ton  de  colère  et  de 
menace. 

—  Ce  serait  un  très  grand  péché  ,  du  moins  ;'i 
partir  de  ce  jour,  car,  au  nom  de  Dieu  et  par  l'au- 
torité qu'il  m'a  donnée  sur  loi,  je  te  détends,  entends- 
tu  l)ien,  Myrrha?  de  cherrhi'r  à  voir  relui  «jue  lu  as 
nommé. 

-  J'obéirai,  dit  Myrrha.  Mais  vous  ne  m'aviez  ja- 
mais parlé  si  durement. 

—  Je  n'ai  point  voulu  te  faire  de  chagrin,  dit  le 
vieillard  en  caressant  les  cheveux  de  l'enlant.  Je  l'ai 
parlé  ainsi  [larce  que  je  t'aime. 

—  Alors,  dit  Myrrha,  appuyez-vous  bien  sur  moi, 
et  n'ajcz  pas  peur  do  trop  prser.  Je  suis  forte. 

El  le  vieillard  et  la  jeune  flile,  pareils  .'i  un   Œdipe 


et  à  ure  Antigone,  sortirent  lentement  derrière  la  foule 

des  fidèles. 


Myirha  avait  quinze  ans.  Fille  d'une  Gauloise  qui 
était  morte  en  In  mettant  au  monde,  et  d'un  esclave 
nommé  Stvrax,  employé  dans  les  cuisines  de  l'empe- 
reur, elle  avait  grandi  dans  le  coin  des  jardins  de 
César  où  se  serraient  les  maisonnettes  des  esclaves  et 
dans  les  salles  souterraines  du  palais. 

Elle  était  comme  une  fleur  humble  et  délicate  pous- 
sée sous  les  pieds  de  granit  d'un  colosse. 

Elle  n'avait  jamais  vu  Néron.  Elle  ne  le  connaissait 
que  par  les  conversations  des  autres  esclaves.  Elle  en- 
tendait parler  de  sa  puissance,  de  ses  talents,  des  ban- 
quets et  des  l'êtes  qu'il  donnait,  jamais  de  ses  crimes  : 
car  les  murs  avaient  des  oreilles  et  le  moindre  mot 
imprudent  eût  été  lecueilli  et  rapporté  à  l'empereur. 
Elle  se  le  représentait  comme  un  être  extraordinaire, 
unique,  mystérieux,  terrible  et  beau,  qui  menait  là- 
haul,  bien  loin  au-dessus  d'elle,  une  vie  triomphale  et 
quasi-divine.  Et  il  y  avait,  dans  les  sentiments  qu'il  lui 
inspirait,  de  l'émerveillement,  de  l'effroi,  une  sorte  de 
curiosité  immobile  et  qui  n'osait  se  contenter. 

Un  jour,  un  plat  composé  par  Styrax  plut  tellement 
à  l'empereur  qu'il  voulut  savoir  le  nom  du  cuisinier, 
fil  appeler  le  ])auvre  homme  et  l'affranchit  tout  aussi- 
tôt il  condition  qu'il  resterait  à  son  service. 

\insi,  ce  tout-puissant  prenait  la  peine  d'être  bon  1 
Myrrha  en  fut  pénétrée  d'une  profonde  et  tremblante 
gratitude. 

Mais  Styrax,  qui  était  un  homme  simple  et  droit, 
resta  triste  et  comme  efl'rayé  de  son  aventure.  C'est 
qu'il  avait  vu  de  près  la  gloire  de  Néron  et,  dans  le 
flamboiement  de  la  fête,  l'empereur  vautré,  demi-nu, 
avec  un  visage  de  fou,  et  autour  de  lui,  sur  les  tapis 
et  au  milieu  des  roses  effeuillées,  une  jonchée  de 
corps  terrassés  par  l'orgie...  Et  il  avait  peur  de  sa  li- 
berté, parce  ([ue  c'était  l'ivresse  de  Néron  qui  la  lui 
avait  donnée. 

Peu  de  temps  après.  Styrax  mourut,  soit  qu'il  eût 
contracté  i'i  la  clialeur  de  ses  fourneaux  quelque  lente 
maladie  qui  tout  à  coup  se  déclara;  soit  que  le  chef 
des  cuisines  (ce  fut  le  bruit  (jui  courut)  l'eût  empoi- 
sonné par  jalousie. 

La  vieille  Mamma'a  recueillit  Myrrha  chez  elle, dans 
sa  petite  chambre  de  la  Suburre.  Elle  lui  apprilA  faire 
des  broderies  pour  les  robes  des  dames  romaines.  El 
c'est  de  ce  métier  ([u'elles  vivaient  toutes  deux. 


Calliste  haliitait  la  même  maison.  Il  était  Agé  déplus 
de  (]uatre-viugls  ans.  Jadis,  en  Palestine,  il  avait  été 
prt'posé  an  péage  d'un  pont  sur  le  Jourdain,  là,  il  avait 
vu  plusieurs  fois  Jésus  et  ses  premiers  compagnons. 
Comme  ils  étaient  pauvres  et  qu'ils  lui  plaisaient  par 
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leur  simplicité  et  leur  bonté,  il  les  laissait  passer  pour 
rien.  Néanmoins  il  n'avait  osé  croire  d'abord  à  la 
«  bonne  nouvelle  »,  et  c'est  seulement  après  le  sup- 
plice de  Jésus  qu'il  s'était  donné  à  lui. 

Venu  à  Home  avec  l'apôtre  Pierre,  il  l'avait  aidé  à  y 
annoncer  l'évangile.  El,  depuis  que  Pierre  et  Paul 
étaient  retournés  en  Asie  pourvisiter  les  églises, il  avait 
acquis  une  grande  autorité  sur  les  fidèles  parce  qu'il 
était  très  saint,  et  aussi  parce  qu'il  était  désormais  le 
seul,  parmi  eux,  qui  eût  vu  le  Christ. 

Et,  tandis  que  d'autres  prêtres,  tels  que  Timothée, 
gouvernaient  un  peu  rudement  leur  troupeau  et  son- 
geaient à  fixer  les  dogmes  de  la  religion  nouvelle  afin 
de  rendre  l'Église  plus  forte,  Calliste  était  indulgent 
aux  pécheurs  pourvu  qu'il  n'y  eût  poiut  chez  eux  de 
malice  ni  de  dureté,  et  il  ne  prêchait  guère  que  l'a- 
mour de  Dieu  et  des  hommes.  Et,  dans  toutes  les  cir- 
constances où  il  avait  à  se  prononcer,  il  répétait  : 

—  Oui,  voilà  ce  qu'î7  eût  l'ait,  voilà  ce  qu'i7  eût  dit. 
Je  le  sais,  car  je  i'ai  vu. 

La  première  fois  qu'il  rencontra,  dans  l'escalier  de 
la  maison  de  Suburre,  sa  petite  voisine  Myrrha,  il  fut 
frappé  de  sa  grâce  et  de  son  innocence.  Il  lui  parla  et 
n'eut  pas  besoin  d'en  dire  beaucoup  :  d'elle-même, 
l'àme  de  Myrrha  allait  au  Christ.  Le  vieillard  et  la 
jeune  fille  se  comprirent  sans  peine  et  s'aimèrent, 
étant  tous  deux  charitables  et  purs. 

Et  c'était  Myrrha  qui,  chaque  semaine,  conduisait 
Calliste  à  l'assemblée  des  fidèles  et  qui  le  ramenait. 


Calliste  et  Myrrha  suivaient  la  voie  Appienne,  dallée 
de  larges  blocs  et  bordée  de  tombeaux  dont  la  blan- 
cheur éclatait  çà  et  là  parmi  les  chênes  verts,  les  ils  et 
les  lauriers-roses.  Le  soir  tombait  et,  devant  eux,  la 
ville  profilait  ses  dômes,  ses  arcs  et  ses  frontons  sur  le 
ciel  violet.  Et  ils  marchaient  vers  l'énorme  cité,  por- 
tant sous  leur  front,  eux  si  humbles,  la  pensée  nou- 
velle qui  devait  conquérir  cette  maîtresse  du  monde. 

Myrrha  songeait,  retombée  dans  sa  tristesse. 

—  Mais,  dit-elle  enfin,  qu'a  donc  fait  l'empereur 
Néron  ? 

—  Des  choses  telles,  Myrrlin,  que  je  n'oserais  te  les 
dire  toutes  et  que  tu  ne  saurais  même  les  concevoir. 

—  Mais  encore? 

—  Je  ne  le  parlerai  pas  de  ses  plaisirs  ni  des  profa- 
nations afl'reuses  et  publiques  auxquelles  il  livre  son 
corps.  El  il  ne  lui  suffit  pas  d'être  impur  :  il  voudrait 
que  tout  le  genre  humain  le  fût  avec  lui.  Sa  joie  est 
de  th'trir  tout  ce  qu'il  peut  atteindre.  Je  ne  puis  l'en 
dire  davantage.  Par  lui,  Home  entière  est  devenue  nu 
cirque,  une  taverne,  un  mauvais  lieu. 

—  Mais,  dit  Myrrha,  si  l'empereur  est  ainsi,  n'est-ce 
point  parce  qu'il  peut  tout  ce  qu'il  veut,  et  parce  que 
la  vérité  ne  lui  a  pas  encore  été  annoncée?  Qui  sait? 
11  peut  être  tout  ce  que  vous  dites  sans  avoir  le  cieiir 
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tout  à  fait  mauvais,  et  sans  être  méchant  ni   cruel. 

—  Celui-là  est  toujours  méchant,  dont  l'unique 
pensée  est  d'assouvir  son  corps;  et  ta  douceur,  Myrrha, 
te  vient  de  ton  innocence.  Mais,  au  reste,  Néron  a 
empoisonné  son  frère;  il  a  fait  mourir  sa  femme,  qui 
était  une  princesse  bonne  et  vertueuse.  Il  a  tué  Sénèque 
cl  Burrhus,  ses  anciens  précepteurs.  Or,  c'étaient  de 
fort  honnêtes  gens  ;  même,  l'apôtre  Paul  faisait  le  plus 
grand  cas  de  Sénèque  :  il  avait  eu  plusieurs  entreliens 
avec  lui  et  espérait  l'amener  à  la  foi.  Néron  en  a  tué 
beaucoup  d'autres,  par  jalousie,  haine  de  la  vertu  ou 
cupidité.  Enfin,  il  a  voulu  noyer  sa  mère  et,  n'ayant 
pu  y  réussir,  il  l'a  fait  tuer  par  un  centurion.  Il  n'est 
pas  seulement  le  plus  infâme  des  histrions;  il  est  le 
plus  cruel  des  meurtriers  et  des  bourreaux...  Mais 
qu'as-tu,  Myrrha?  et  à  quoi  songes-tu? 

De  ses  yeux  élargis,  la  jeune  fille  semblait  regarder 
quelque  chose  d'horrible,  qu'elle  faisait  effort  pour  se 
figurer  quoiqu'elle  en  eût  peur...  Elle  murmura  d'une 
voix  lente  : 

—  Je  songe  qu'aucun  homme  n'est  plus  à  plaindre 
i[ue  l'empereur  Néron. 


Myrrha  avait  vécu  jusque-là  fort  retirée,  entre  le 
vieux  Calliste  et  la  vieille  Mammiea.  El,  dans  la  rue, 
elle  avait  toujours  évité  de  se  mêler  aux  conversations 
des  badauds  et  des  commères  devant  les  échoppes  des 
marchands.  Mais  maintenant,  chaque  fois  qu'elle  sor- 
tait pour  porter  son  ouvrage  ou  faire  des  emplettes, 
elle  s'attardait  dans  la  foule,  écoutait  ce  qui  s'y  disait, 
et,  quand  elle  rencontrait  des  gens  de  sa  connaissance, 
les  interrogeait  sur  l'empereur. 

C  était  le  barbier  Scévola  qui  lui  répandait  le  plus 
abondamment.  Sa  boutique  s'ouvrait  au  coin  de  la 
maison  qu'habitait  Myrrha.  Son  métier  lui  permettait 
d'être  renseigné  sur  beaucoup  de  choses,  et  ses  propos 
résumaient  assez  exactement  l'opinion  du  peuple  sur 
ce  qui  intéressait  si  fort  la  jeune  fille  : 

—  Oui,  c'est  vrai,  on  en  dit  de  toutes  sortes  au  sujet 
de  l'empereur  Néron...  Il  y  a  d'abord  la  mort  du  prince 
Hrilannicus.  L'affaire  a  paru  louche  :  ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  en  dirai  le  fin  mot,  attendu  que  je  ne  le  sais 
pas.  Mais  ce  que  je  sais  i)ien,  c'est  que  lorsque  deux 
princes  se  disputent  le  gouvernement,  cela  va  toujours 
mal.  Comme  cela,  du  moins,  nous  sommes  tranquilles... 
Il  y  a  aussi  la  mort  de  sa  mère;  mais  je  n'en  sais  pas 
l)lus  sur  cette  bisloire-là  que  sur  l'autre.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  la  mère  était  une  fière  coquine  et  qui 
ne  s'était  pas  gênée,  dans  le  temps,  pour  faire  manger 
à  son  mari,  l'empereur  Claude,  de  mauvais  champ'- 
gnons.  Sans  compter  r|u'clle  voulait  régner  à  côté  de 
son  fils  et  qu'elle  se  mêlait  de  choses  qui  ne  la  regar- 
daient pas.  Ce  n'était  pas  amusant  pour  lui,  il  faut 
être  juste...  Quanta  sa  première  l'euime,  l'impératrice 
Ottavie,  ce  qui  lui  est'airivé  est  bien  malheureux  pour 
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elle  :  mais  ou  ne  la  connaissait  seulement  pas;  elle 
était  lière  et  ne  se  montrait  jamais  en  public.  Aussi, 
quand  on  a  su  qu'elle  était  morte,  cela  n'a  pas  produit 
grand  effet...  Enfin,  tout  cela  ne  nous  regarde  point. 
C'est  de  la  politique.  Il  faut  bien  que  quelqu'un  soit 
le  maître,  n'est-ce  pas?  11  y  en  a  encore  pas  mal 
d'autres  dont  Tempereur  s'est  débarrassé  :  mais 
c'étaient  des  riches  et  des  aristocrates,  de  ceux  qui 
voudraient  qu'on  ne  fasse  jamais  rien  pour  le  peuple. 
Lui,  l'empereur,  il  s'occupe  de  nos  intérêts.  Il  a  fait 
des  lois  pour  empêcher  les  avocats  de  se  faire  payer  si 
cher.  Il  aurait  voulu  supprimer  les  impôts  indirects. 
Le  Sénat  s'y  est  opposé.  Alors,  le  prince  nous  venge  en 
frappant  les  nobles...  Ce  n'est  pas  un  mauvais  empe- 
reur pour  nous  .. 

—  Je  lui  dois  d'être  libre,  ne  put  s'empêcher  de  dire 
Myrrha.  C'est  lui  qui  a  affranchi  mon  père. 

—  Vous  voyez  bien  !  reprit  le  barbier.  Et  puis,  on 
n'a  jamais  donné  tant  de  fêtes,  ni  de  si  belles.  Même, 
il  paye  de  sa  personne  pour  nous  distraire.  L'autre 
jour  encore,  aux  courses  des  fêtes  de  la  Jeunesse,  il  a 
conduit  un  char...  Il  a  été  vainqueur.  C'était  peut- 
être  arrangé  d'avance,  mais  on  lui  doit  bien  cela  ! 

—  Vous  l'avez  vu  ? 

—  Comme  je  vous  vois. 

—  Et  comment  est-il? 

—  Ah!  ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  l'empereur,  mais 
c'est  un  bel  homme!  Et  un  air!...  Ou  sent  qu'il  ne  fau- 
drait pas  lui  manquer.  Ou  a  beau  dire,  ce  n'est  pas  un 
homme  comme  nous  autres...  Enfin,  il  fait  ce  qui  lui 
l)lait,  et  ceux  qui  y  trouveut  à  reprendre...,  eh  bien, 
qu'ils  s'en  aillent  causer  ailleurs  que  chez  moi...  Je  ne 
dis  pas  cela  pour  vous,  Myrrha. 


Myrrha  était  de  plus  en  plus  inquiète.  Certes  elle  ne 
doutait  point  de  la  parole  de  Cailiste,  et  même,  les 
propos  du  barbier  confirmaient  sur  bien  des  points  ce 
que  lui  avait  dit  le  vieux  prêtre.  Quand  elle  essayait 
de  se  leprésenter  dans  leur  réalité  lescrimesde  Néron, 
.elle  en  frissonnait  d'épouvante;  et  elle  avait  grande 
pitié  des  victimes.  Mais  en  même  temps  cela  lui  fai- 
sait presque  plaisir  de  savoir  que  Néron  n'était  pas  haï 
du  peuple. 

A  force  de  penser  à  l'empereur,  un  désirsccret  gran- 
dissait en  elle.  Oh!  si  elle  pouvait  le  voir!  liien  qu'une 
fois!  11  lui  semblait  qu'en  le  voyant  elle  devinerait  s'il 
était  vraiment  un  niéchant,  ou  s'il  n'était  qu'un  ma- 
lide  et  un  fou.  Après  elle  serait  plus  tranquille.  Non 
pas  qu'elle  oubliAt  sa  promesse  :  elle  était  résolue  à  ne 
rien  faire  pour  le  rencontrer;  et,  du  reste,  elle  avait  à 
peine  conscience  de  son  propre  désir,  tant  il  s'y  mêlait 
(le  terreur. 

Elle  ne  croyait  donc  pas  mal  agir  le  matin  où  elle 
alla  faire  visite  au  vieux  Ménai([ue,  un  ancien  ami  de 
son  père.  Ménalijue  était  un  des  jardiniers  de  Néron. 


Il  demeurait  au  coin  d'une  grande  terrasse,  dans  une 
maisonnette  cachée  par  des  arbres,  et  l'on  pouvait 
entrer  chez  lui  sans  passer  par  le  jardin  impérial. 
Myrrha  apporta  à  la  petite  fille  du  bonhomme  une 
poupée  d'argile  qu'elle  avait  habillée  comme  une  pa- 
tricienne :  mais  la  vérité,  c'est  qu'elle  venait  pour 
parler  de  Néron. 

Aussi  ne  tarda-t-elle  pas  à  raconter  à  Méoalque  tout 
ce  que  Cailiste  lui  avait  dit,  et  elle  ajouta  : 

—  Tout  cela  est-il  vrai?  vous  devez  le  savoir,  vous 
qui  êtes  ici  depuis  si  longtemps  et  à  qui  les  esclaves 
du  palais  ont  coutume  de  faire  leurs  confidences. 

D'un  geste  brusque,  Ménalque  entraîna  Myrrha  au 
fond  de  la  chambre,  regarda  tout  autour  de  lui,  et  se 
penchant  à  son  oreille,  murmura  très  bas  : 

—  Oui,  tout  ce  qu'on  a  dit  est  vrai,  et  je  sais  des 
choses  plus  terribles  encore. 

Puis,  sans  remarquer  la  pâleur  subite  de  la  jeune 
fille  : 

—  Je  n'en  parle  jamais,  désirant  mourir  en  repos. 
Et,  détournant  brusquement  l'entretien  : 

—  Mais,  puisque  vous  voilà,  vous  plairait-il  de  vous 
promener  un  peu  aux  alentours?  C'est  la  partie  du 
jardin  la  plus  éloignée  du  palais,  et  l'empereur  n'y 
vient  jamais,  du  moins  à  celte  heure  de  la  journée. 

—  Je  veux  bien,  dit  Myrrha. 

Ménal(iue  sortit  avec  elle,  puis  la  quitta  pour  aller  à 
sou  travail. 


Une  vaste  avenue  bordée  d'arbres  géants  se  déroulait 
du  palais  jusqu'à  la  terrasse  et  se  terminait  par  un 
haut  portique,  d'où  l'on  dominait  toute  la  ville.  Vers 
le  milieu  de  l'avenue  s'étendait  un  large  bassin  circu- 
laire, où  des  tritons  de  bronze  aux  croupes  écailleuses 
vomissaient  l'eau  en  vibrantes  fusées.  De  chaque  cùté, 
à  des  intervalles  réguliers,  des  dieux,  des  déesses,  des 
satyres  et  des  nymphes  dressaient  leurs  corps  blancs. 

Myrrha  n'osait  les  regarder,  redoutant  leur  immo- 
destie, ou  de  peur  de  trouver  de  la  beauté  dans  ces 
représentations  d'idoles.  Et  d'ailleurs,  bien  qu'elle  fitt 
seule,  elle  était  toute  timide  à  cause  de  la  pompe  et 
de  la  majesté  du  lieu. 

Tout  à  coup  elle  entendit  un  bruit  de  voix  et  vit  dé- 
baucher dans  l'allée  une  bande  de  promeneurs  ma- 
gnifiquement vêtus. 

\  ite  elle  se  jeta  derrière  un  massif  de  feuillage. 

Bii'ntôt  ces  hommes  passèrent  devant  elle.  D'abord 
l'empereur,  appuyé  sur  un  bel  adolescent  au  teint  de 
cuivre,  aux  longs  yeux  et  à  la  bouche  écarlale;  puis, 
;i  une  distance  de  quelques  pas,  ses  compagnons  habi- 
tuels, Othon,  Sénécion.  Tigeilio,  avec  des  visages  pâles 
cl  lins,  la  démarche  molle  et  balancée. 

Myrrha  ne  voyait  que  Néron.  Elle  le  reconnut  à  sa 
ressemblance  avec  les  effigies  des  monnaies,  et  surtout 
à  l'air  et  à  l'expression  de  son  visage. 
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D'étroites  frisures  uoires  dentelaient  son  front  bas, 
dur  et  lisse.  La  voûte  nette  et  profonde  des  sourcils 
faisaient  une  ombre  à  ses  yeux  verts,  tout  alanguis  de 
rêve.  La  mâchoire  était  large,  le  menton  saillant,  la 
lèvre  lourde.  Il  y  avait  en  lui  du  dieu  et  de  la  bête. 

Des  broderies  d'or  brillaient  doucement  dans  les 
plis  de  sa  toge  de  soie  blanche;  un  collier  de  rubis 
faisait  rouler  sur  sa  poitrine  des  gouttes  de  sang  et  de 
feu  ;  et  la  main  grasse  qu'il  appuyait  sur  l'épaule  du 
bel  enfant  brun  jetait  des  étincelles  à  chaque  pas, 
tant  elle  était  chargée  de  joyaux. 

Myrrha,  quoiqu'elle  ne  filt  qu'une  ignorante  [)elile 
fille,  eut  l'impression  ([ue  cet  homme  était  infiniment 
éloigné  d'elle,  non  seulement  par  sa  condition  ter- 
restre, —  lui  maître  du  monde,  elle  si  obscure  et  si 
pauvre,  —  mais  par  le  fond  même  de  sa  pensée  et  de 
son  âme.  Et  en  même  temps  elle  fut  frappée  de  l'im- 
mense tristesse  de  ce  tout-puissant.  Ce  qui  se  passait 
en  elle  était  étrange.  C'était  comme  si  elle  eût  eu  pillé 
de  lui,  de  très  bas,  en  tremblant,  et  comme  si  sa  pitié 
cilt  eu  à  traverser  l'infini  d'un  monde. 

Au  moment  où  il  longea  le  massif  derrière  lequel 
elle  était  blottie,  Néron  parlait.  Il  parlait  pour  lui 
seul,  sans  se  retourner  vers  ses  compagnons.  Et  voici 
ce  que  Myrrha  entendit  : 

—  ...  Je  m'ennuie...  Ma  puissance  est  trop  limitée. 
Les  plaisirs  que  je  puis  me  procurer,  j'en  suis  rassasié; 
et  ceux  que  je  rêve  sont  irréalisables,  même  pour 
moi...  Je  suis  plus  riche  que  les  anciens  rois  de  Perse, 
mais,  quoique  je  fasse,  je  ne  tiendrai  jamais  entre 
mes  mains  tous  les  trésors  de  l'univers...  Il  y  a  dans 
les  voluptés  des  sens  un  degré  suprême  où  j'atteins 
quelquefois  à  force  d'arlilice,  mais  où  je  ne  puis  me 
maintenir...  J'ai  fait  mourir  beaucoup  d'hommes, 
mais  je  ne  puis  tuer  tous  mes  ennemis,  car  je  ne  les 
connais  pas  tous...  Je  suis  le  i)lus  grand  des  poètes  : 
mais  je  suis  obligé,  pour  composer  des  vers,  de  choisir 
les  mots  avec  effort,  et  de  compter  et  de  mesurer  les 
syllabes...  Je  suis  le  plus  harmonieux  des  chanteurs  : 
mais  je  suis  obligé,  pour  conserver  mon  admirable 
voix,  d'user  sobrement  de  vin  et  de  me  priver  de  nour- 
ritures que  j'aime...  Tout  cela  est  absurde  et  irritant... 
Je  suis  bien  malheureux...  J'insulterais  les  dieux,  si 
les  dieux  existaient...  fttre  le  plus  grand  des  hommes, 
—  et  n'être  que  cela,  ô  rage!...  Que  ce  jardin  est 
mesquin!  et  qu'il  est  monotone!  Je  voudrais  des  jar- 
dins si  vastes  qu'on  y  verrait  des  forêts,  des  fleuves,  des 
montagnes  et  des  lacs,  et  que  tous  les  plus  nobles 
aspects  que  peut  prendre  la  face  de  la  terre  s'y  trouve- 
raient réunis,  d'autant  plus  beaux  qu'ils  seraient 
l'œuvre,  non  de  la  nature,  mais  de  l'art,  et  qu'on  y 
sentirait  la  puissance  et  la  volonté  d'un  homme. 

H  était  arrivé  au  bout  de  la  terrasse,  sous  le  portique 
de  marbre.  Il  se  pencha  sur  la  balustrade  et  regarda 
à  ses  pieds  la  houle  immobile  des  toits  se  déroulant 
jusqu'à  l'horizon  : 


—  Que  cette  ville  es>t  laide  !  dit-il. 
Et  il  ajouta  : 

—  Je  la  brûlerai. 


Le  lendemain,  Myrrha  alla  trouver  Callisle  dans  sa 
pauvre  chambre  et  lui  dit  : 

—  Père,  j'ai  gravement  péché. 

—  Oh!  dit  le  bon  Calliste,  je  ne  te  crois  pas. 

—  Il  n'est  pourtant  que  trop  vrai.  J'ai  manqué  à  la 
promesse  que  je  vous  avais  faite.  J'ai  vu  Néron. 

Le  vieux  prêtre  eut  un  sursaut  d'étonnement  et 
d'effroi  : 

—  Et  lui,  t'a-t  il  vue? 

—  Non;  car  j'étais  bien  cachée. 

Le  visage  de  Calliste  se  rasséréna  : 

—  Remercie  Dieu,  dit-il. 

Il  demanda  à  la  jeune  fille  où  et  comment  elle  avait 
fait  celte  rencontre,  et  elle  le  lui  expliqua  de  point  en 
point. 

—  Mais,  reprit-il,  quand  tues  allée  cliez  le  jardinier 
Ménalque,  désirais-tu  voir  l'cmperour? 

—  Je  crois  que  oui;  mais  je  désirais  le  rencontrer 
par  hasard. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  saurais  le  dire. 

—  Et  lorsque  tu  t'es  promenée  dans  le  jardin, 
savais-tu  que  tu  le  verrais? 

—  Comment  l'aurais-je  su? 

—  Mais  au  moins  tu  l'espérais? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Alors,  pourquoi  dis-tu  ([ue  tu  as  gravement  pé- 
ché? 

—  C'est  que  j'ai  perdu  la  paix  et  que  je  suis  troublée 
comme  si  j'avais  commis  une  grande  faute. 

—  0  Myrrha,  il  est  donc  vrai  que  nous  portons  en 
nous  des  sentiments  et  dos  pensées  ignorés  de  nous- 
mêmes,  et  que  l'àme  la  plus  limpide  et  la  plus  pure  a 
ses  ténèbres...  Prions  Dieu  qu'il  nous  accorde  de  nous 
connaître  tout  entiers  et  de  ne  rien  soulïrir  en  nous 
qui  lui  déplaise...  Mais,  dis-moi,  qu'as-tu  éprouvé  en 
voyant  le  plus  grand  ennemi  de  Dieu? 

—  L'avouerai-je,  ô  père?  J'ai  d'abord  été  éblouie  par 
sa  beauté  et  par  la  magnificence  de  ses  habits.  Puis,  il 
s'est  mis  à  parler,  et,  bien  que  le  sens  de  quelques- 
unes  de  ses  paroles  m'ait  échappé,  j'ai  compris  qu'il 
devait  être  réellement  coupable  des  impuretés  et  des 
cruautés  dont  on  l'accuse...  .Mais  aussi  je  compris  qu'il 
souffrait. 

—  Si  cela  est  vrai,  ce  n'est  que  justice. 

—  Je  n'oserai  doue  pas  vous  dire  une  pensée  qui 
m'est  venue. 

— •  i'arle,  Myrrha,  je  le  veux. 

--Eh  bien,  peut-être  ([ue,  s'il  a  commis  tant  de 
crimes,  c'est  parce  qu'il  est  l'empereur  et  qu'il  voit  le 
monde  entier  au-dessous  de  lui.  El  alois  il  ne  serait 
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pas  plus  méchant,  même  en  conimeltaut  ces  crimes, 
que  ne  le  sont  les  autres  hommes  en  se  laissant  aller 
à  des  fautes  ordinaires. 

—  A  ce  compte,  Myrrha,  si  Dieu  t'avait  fait  naître 
impératrice,  tu  serais  devenue  la  plus  méchante  des 
femmes? 

—  Oh!  père,  que  dites-vous  là? 

—  Tu  vois  bien  ! 

—  Mais  lempereur,  lui,  ne  connaît  pas  la  bonne 
nouvelle.  Peut-être  l'écouterait-il,  si  elle  lui  était  an- 
noncée. Ne  le  croyez-vous  pas? 

—  Non,  iMyrrha,  je  ne  le  crois  point.  Il  a  mis  dans 
toutes  ses  actions  une  si  profonde  et  si  noire  malice, 
qu'il  a  d'avance  repoussé  la  grâce  de  Dieu. 

—  Cependant,  il  a  dit  une  chose  qui  ne  vous  aurait 
pas  déplu.  Il  a  dit  qu'il  ne  croyait  point  aux  idoles. 

—  Hélas!  il  serait  moins  éloigné  du  vrai  Dieu,  s'il 
croyait  seulement  aux  autres. 

—  Mais  on  dit  qu'il  a  voulu  supprimer  les  impôts, 
par  pitié  pour  les  pauvres. 

—  Dis  par  orgueil  et  pour  être  applaudi  de  la  popu- 
lace du  cirque.  Il  feignait  la  pitié  par  une  comédie 
sacrilège;  et,  d'ailleurs,  il  n'aurait  i)u  soulager  les 
pauvres  de  Home  qu'en  pressurant  davantage  ceux  des 
provinces. 

Myrrha  réfléchit;  elle  se  souvint  du  mot  de  Néron  : 
«  Je  brûlerai  liome  »;  mais  elle  ne  le  dit  point  à  Cal- 
liste.  Elle  reprit  : 

—  Je  vois  bien  qu'il  est  le  plus  criminel  des  hommes, 
le  seul  peut-être  dont  la  damnation  soit  assurée.  Mais 
cela  n'est-il  pas  eiïroyable  à  penser?  S'il  esl,  comme 
vous  le  dites,  irrémédiablement  méchant,  s'il  l'est  avec 
application  et  sans  remords,  quoi  de  plus  triste  que 
d'être  ainsi?  Et  puisque  Dieu  savait  qu'il  serait  mé- 
chant à  ce  point,  pourquoi  donc  l'a-t-il  mis  au 
monde? 

—  Ceci,  .Myrrha,  esl  un  grand  mystine.  Dieu  a  voulu 
sans  doute  éprouver  par  lu  la  vertu  de  ses  serviteurs. 
Je  ne  sais  rien  de  plus. 

—  Mais,  dit  la  jeune  fille  à  mi-voix  et  comme  hési- 
tant devant  sa  pensée,  peut-être  bien  que  l'empereur 

■  Néron  n'a  point  d'Ame  el  que,  lorsqu'il  sera  mort,  il 
retombera  dans  le  néant?  11  ne  serait  alors  qu'un  fléau, 
comme  la  tempête  ou  les  tremblements  de  terre.  Dieu 
ne  peut-il  envoyer  aux  hommes  l'épreuve  qui  les  for- 
lifle,  sans  que  l'ouvrier  de  celte  douleur  d'un  jour  soit 
lui  même  condamné  à  la  soullrancc  éternelle  ? 

Callistc  était  si  surpris  qu'il  ne  trouva  rien  à  ré- 
pondre. 

—  Enfin,  poursuivit  Myrrha,  ce  sont  des  choses  où 
je  ne  comprends  rien.  l'ourtanl...  il  y  a  des  hommes 
et  des  femmes  qui  l'aiment...  Il  a,  de  lui-même, donne 
la  liberté  à  mon  père...  Il  est  beau,  et  on  dit  qu'il  a 
beaucoup  d'esprit...  Si  l'on  pouvait...  Est-ce  un  péché 
de  croire  (jue  tout  liDuiinr,  (pioi  qu'il  iiil  fail,  peul 
encore  être  sauve? 


—  Non,  certes,  dit  Galliste. 

—  Et  serait-ce  un  péché  de  prier  pour  Néron  et  de 
s'imposer  des  pénitences  dont  on  lui  appliquerait  le 
fruit? 

—  Pas  davantage;  mais  ce  sei'ait,  je  crois,  fort  inu- 
tile. 

—  Et  si  quelqu'un  offrait  sa  vie  à  Dieu  avec  l'espoir 
que  Dieu  voudra  bien,  en  échange,  accorder  à  l'em- 
pereur une  chance  de  salut,  ferait-il  quelque  chose  de 
repréhcnsible? 

—  Laisse  ces  pensées,  Myrrha,  je  t'en  conjure.  Prends 
garde  qu'il  n'y  entre  un  peu  d'orgueil  et  beaucoup  de 
vaine  curiosité.  Contente-toi  d'être  une  enfant  mo- 
deste, pieuse  et  attachée  aux  devoirs  de  ton  état, 
comme  tu  l'as  été  jusqu'ici.  Et  promets-moi  de  nou- 
veau, et  plus  sérieusement  que  la  première  fois,  de 
ne  plus  jamais  chercher  à  revoir  l'empereur  Néron.  Ce 
n'est  qu'à  cette  condition  que  je  puis  l'absoudre. 

—  Je  ferai,  père,  ce  que  vous  voudrez;  mais,  ce 
n'est  pas  ma  faute,  depuis  que  je  l'ai  vu  je  pense  tou- 
jours à  lui. 

*  * 

Un  jour  Myrrha  était  allée  porter  des  broderies  à 
une  dame,  dans  une  maison  de  campagne  des  envi- 
rons de  Home. 

Comme  elle  s'en  revenait  le  soir,  elle  vit  dans  le  ciel 
une  grande  lueur  rouge.  A  mesure  que  Myrrha  appro- 
chait de  la  ville,  cette  lueur  allait  s'élargissant.  Bientôt 
elle  remplit  le  ciel  tout  entier.  Les  arbres  du  chemin 
que  suivait  la  jeune  iillc  en  furent  violemment  éclai- 
rés, et  son  ombre  marchait  à  son  coté,  aussi  nelleinent 
découpée  qu'en  plein  soleil. 

A  un  détour  du  chemin,  elle  vit  devant  elle  Rome 
(jui  brillait. 

La  flamme  avait  jailli  dans  la  partie  du  grand  cirque 
contiguë  au  mont  Palatin  et  au  montCœlius.  Elle  avait 
dévoré  ce  quartier  aux  ruelles  tortueuses,  dont  les 
maisons  se  joignaient  presque  par  leurfaîte,  s'y  engouf- 
frant et  s'y  allongeant  comme  dans  les  tuyau.v  d'une 
cheminée  de  cyclopes.  Maintenant,  elle  enveloppait  le 
Palalin,  pareil  à  une  île  dans  une  mer  de  feu,  et,  tan- 
dis qu'elle  eu  léchait  les  flancs,  elle  envahissait,  tout 
autour,  le  Vélabre,  le  Forum  et  les  Carines.  Enûii  elle 
escalada  la  colline  impériale  et  là,  d'un  élan  furieux, 
semi)la  jaillh- jusqu'aux  étoiles.  Puis,  en  vastes  coulées, 
elle  redescendit  vers  la  Suburre.  Et  Home  était  comme 
une  prodigieuse  fournaise  dont  les  charbons  auraient 
eu  la  forme  de  dômes,  de  frontons,  de  portiques  el 
de  murailles  percées  de  trous... 


Comme  elle  p  issait  sous  le  mur  d'une  haute  terrasse 
où  s'élevait  une  tour  carrée,  Myrrha  entendit  <iueliiu'un 
chanter  au  sommet  de  cette  tour  en  s'accompagiiant 
(II'  !•!  Ivie. 
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C'était  un  chant  triste  et  lent,  dans  une  langue 
qu'elle  ne  connaissait  pas,  une  élégie  de  Simonide  sur 
l'incendie  de  Troie.  La  voix,  harmonieuse  quoique  un 
peu  voilée,  se  traînait  et  gémissait.  Myrrlia  s'arrêta 
pour  l'écouter.  jMais  elle  sentit  bientôt  que  celte  dou- 
leur était  feinte  et  que  le  chanteur  admirait  lui-même 
la  beauté  de  sa  voix.  Et  alors  ce  chant  lui  fit  mal. 


Lorsqu'elle  arriva  à  la  porle  Capène,  elle  y  trouva 
une  foule  désespérée  de  gens  du  peuple  campés  parmi 
les  pauvres  meubles  et  les  paquets  de  bardes  qu'ils 
avaient  pu  arracher  à  l'incendie. 

Beaucoup  pleuraient  en  racontant  que  quelqu'un 
des  leurs,  une  vieille  mère,  une  femme,  un  petit  en- 
fant, n'ayant  pu  s'échapper,  avaient  péri  dans  les 
flammes. 

Un  homme  disait  : 

—  Je  suis  sur  qu'il  en  est  bien  resté  trois  cents,  rien 
que  dans  le  quartier  des  Esquilles. 

—  Mais,  disait  un  autre,  il  faut  tâcher  d'éteindre  le 
feu,  ou  du  moins  lui  faire  sa  part  en  démolissant  les 
maisons  qu'il  menace,  aûn  de  sauver  le  reste  de  la 
ville. 

On  lui  répondit  : 

—  Nous  avons  essayé.  Mais  il  y  a  des  hommes  qui 
empêchent  d'approcher  ceux  qui  voudraient  porter  se- 
cours. Ils  disent  qu'ils  ont  des  ordres. 

Et  Myrrha  se  rappelait  la  parole  de  l'empereur.  Il 
avait  donc  fait  ainsi  qu'il  avait  dit!  Assurément  ce 
crime  dépassait  tous  les  autres.  Et  ce  crime,  elle  le 
voyait,  elle  le  touchait;  il  s'étalait,  là,  sous  ses  yeux. 

Alors,  le  cœur  serré  de  compassion  pour  les  victimes, 
elle  songea  : 

—  N'est-ce  pas.  Seigneur,  que  vous  ouvrirez  à  tous 
ces  malheureux  votre  saint  paradis,  et  que  leur  souf- 
france aura  passé  comme  un  mauvais  rêve?...  Mais, 
lui!  lui!  S'il  en  est  temps  encore,  je  vous  offre  ma  vie 
pour  qu'il  vous  plaise  de  lui  envoyer  un  rayon  de  votre 
grâce. 


Elle  regagna  la  Subnrre  par  un  long  détour,  très  en 
peine  de  Calliste  et  de  Mamma-a.  Ils  étaient  tous  deux 
sains  et  saufs,  mais  la  maison  qu'ils  habitaient  avait 
été  brûlée.  Un  grand  nombre  d'autres  chrétiens  étaient 
sur  le  pavé.  Calliste  les  consolait  et  les  encoura- 
geait : 

—  Bénissons  Dieu,  disait-il,  de  nous  avoir  enlev(i  le 
peu  que  nous  avions  de  ces  biens  terrestres  auxquels 
on  lient  toujours  trop.  Puis  la  détresse  commune  nous 
est  une  occasion  de  nous  aider  les  uns  les  autres  et  de 
montrer  que  nous  nous  aimons. 

L'empereur  permit  aux  incendiés  de  s'installer  dans 
les  temples  qui  ('talent  encore  debout  rt  dans  les  mar- 


chés. 11  leur  ouvrit  aussi  une  partie  de  ses  jardins.  Il 
fil  construire  pour  eux  des  baraques  en  bois  sur  le  fo- 
rum et  leur  fit  distribuer  des  vivres. 

Mais  cela  n'empêchait  point  le  peuple  de  dire  que 
c'était  Néron  qui  avait  mis  le  feu  à  la  ville,  et  que  même 
il  avait  chanté  en  regardant  l'incendie  du  haut  d'une 
tour. 

Ces  propos  rappelèrent  à  Myrrha  le  chant  d'histrion 
qu'elle  avait  entendu  sur  son  chemin.  Mais,  à  ceux 
qui  accusaient  l'empereur,  elle  répondait,  essayant  de 
se  tromper  elle-même  : 

—  S'il  avait  allumé  l'incendie,  mettrait-il  tant  de 
zèle  k  secourir  les  victimes? 

Et  elle  ne  s'apercevait  pas  de  la  faiblesse  de  ce  rai- 
sonnement. 


Les  chrétiens,  ne  voulant  point  se  retirer  dans  les 
temples  des  faux  dieux  ni  s'abriter  sous  les  baraques 
en  haine  des  mains  impies  qui  leur  offraient  ce  se- 
cours, se  réfugièrent  dans  leurs  tombeaux. 

Myrrha  et  Mamma\a  continuèrent  à  faire  des  brode- 
ries pour  les  dames  romaines,  ce  qui  leur  permit  de 
vivre  et  même  de  soulager  leurs  frères  indigents. 

Or,  malgré  leur  grande  misère,  beaucoup  de  chré- 
tiens se  réjouissaient  de  l'incendie,  tant  ils  détestaient 
Rome,  la  ville  impure. 

Surtout  le  prêtre  Timofhée  exultait  d'une  joie 
sombre.  11  dit  un  jour  aaix  frères  assemblés  : 

—  La  main  qui  a  allumé  ce  feu  peut  être  abomi- 
nable. Mais  elle  n'a  rien  fait  que  par  la  volonté  de 
Dieu.  Car,  voyez  :  les  plus  anciens  temples  des  idoles, 
ceux  que  la  malice  ou  l'ignorance  des  infidèles  véné- 
rait le  plus,  ont  été  détruits  de  fond  en  comble. 
Brillé,  le  temple  de  la  Lune,  bâti  par  Servius  Tullius! 
Brûlé,  le  temple  consacré  à  Hercule  parle  roi  Évandre! 
Brûlé,  le  temple  de  Jupiter  Stator,  élevé  par  Romulus! 
Brûlés,  le  palais  de  Numa  Pompilius  et  le  temple  de 
Vesta!  Ceci,  plus  clairement  que  tout  le  reste,  nous 
annonce  la  fin  du  monde,  laquelle  doit  arriver  ]iar  le 
feu.  Et  cette  fin  sera  le  commencement  de  notre  vic- 
toire et  de  notre  joie. 

—  Mon  frère,  dit  Calliste,  vous  avez  peut-être  raison. 
Mais  comment  se  réjouir  d'un  événement  «jui  a  ap- 
porté tant  de  souffrance  aux  humbles,  à  ceux  que  Jésus 
aimait? 

,\ce  moment  des  soldats,  conduits  i)ar  un  centurion, 
envahirent  le  lieu  de  l'assemblée. 

—  Nous  vous  arrêtons  par  ordre  de  l'empereur,  dit 
le  centurion. 

—  Pourquoi?  demanda  Calliste. 

—  Parce  que  c'est  vous,  les  chrétiens,  qui  avez  mis 
le  feu  à  la  ville. 

Et,  désignant  Timothée  : 

—  Les  discours  de  ce  misérable  ne  le  prouvent-ils 
pas? 
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Mjirha  avait  cru  que  le  dernier  crime  de  Néron 
était  le  plus  grand  qu'où  pût  concevoir.  Or  il  venait  de 
faire  quelque  chose  de  plus  effroyable  encore  en  accu- 
sant de  ce  crime  des  innocents.  Et  c'est  pourquoi  elle 
dit  à  Dieu  : 

—  Pour  lui,  pour  son  salut,  non  seulement  ma  vie, 
Seigneur,  mais  toutes  les  tortures  (ju'il  vous  plaira! 


Les  soldats  emmenèrent  donc  les  chrétiens  et  les 
jetèrent  pêle-mêle  dans  les  souterrains  de  la  prison 
Alamerline. 

Et  Myrrha  éprouvait  un  obscur  plaisir  à  songer 
qu'elle  était  prisonnière  par  le  commandement  de 
Néron;  car  c'était  la  première  fois  que  la  volonté  du 
tjut-puissant  césar  agissait  directement  sur  son  humble 
destinée.  Toujours  elle  revoyait,  plus  belle  dans  son 
souvenir,  la  tête  terrible  et  triste  de  l'empereur,  et 
elle  espérait  comparaître  devant  lui  pour  être  inter- 
rogée. 

Souvent,  dans  la  prison,  le  prêtre  Timolhée,  entre 
deux  prières,  s'emportait  en  imprécations  contre  Néron 
et  repassait  ses  crimes;  et  jamais  il  ne  l'appelait  autre- 
ment que  '.  la  Bête  ». 

Et,  bien  qu'elle  sût  que  Timothée  avait  raison, 
Myrrha  souffrait  cruellement. 

Mais,  une  fois,  un  des  prisonniers  émit  cet  avis  que 
c'était  l'impératrice  Poppée  qui  avait  persuadé  à  Néron 
d'accuser  les  chréiiens,  jiarce  que,  ayant  été  initiée  à 
la  religion  juive,  elle  haïssait  les  disciples  de  Jésus.  11 
raconta  que  l'empereur  aimait  éperdument  Poppée, 
que  pour  elle  il  avait  tué  sa  première  femme,  qu'il  no 
lui  refusait  jamais  rien,  et  que  récemment  il  lui  avait 
donné  trois  cents  ânesses  pour  prendre  des  bains  de 
lait. 

Et,  bien  que  l'intervention  de  Poppée  diminuât  un 
peu  le  crime  de  Néron,  Myrrha,  ce  jour-là,  souffrit  en- 
core davantage. 

—  Oh!  cette  juive!  dit-elle. 


Les  prisonniers  comparurent  devant  un  proconsul, 
ce  qui  fut  une  grande  déceptidu  pour  Myrrha.  Jl  se 
contenta  de  leur  demander  s'ils  étaient  chrétiens  et  les 
condamna  à  être  exposés  aux  lions  dans  le  grand 
cirque. 

—  L'empereur  y  scra-til?  demanda  Myrrha  à  l'un 
des  geôliers. 

—  L'empereur  ne  manque  ])as  une  de  ces  fêles,  ri'- 
pnndil  l'homme. 

Lue  grande  joie  illumina  le  visage  de  la  jeune  lille, 
ce  i),'ile  et  diaphane  visage  oi'i  il  n'y  avait  plus  de  place 
<iue  pour  lo.s  grands  yeux  ardents  aux  paupières  vio- 
lettes et  ])oiir  la  petite  bouche  toujours  entr'ouveric 


par  le  léger  halètement  d'un  angélique  désir...  Elle  ne 
voyait  plus  clair  dans  ses  pensées.  Il  lui  était  doux  de 
mourir  pour  un  si  grand  coupable  et  d'accomplir  ainsi 
son  vœu.  Mais  mourir  par  lui,  n'était-ce  pas  horrible? 
Non,  car  sans  doute  son  supplice  était  aggravé  par  là, 
mais  il  serait  plus  méritoire  et  plus  elûcace,  et,  à 
cause  de  cela,  il  ne  serait  donc  plus  douloureux... 
Enfin,  elle  ne  savait  plus...  Parfois,  elle  était  prise 
d'épouvante  :  elle  ne  comprenait  pas  que  Néron  ne  lui 
fît  pas  horreur.  Elle  n'entendait,  ne  voyait  plus  lien, 
vivait  dans  une  fièvre  et  dans  un  rêve. 

Le  vieux  Calliste  la  considérait  avec  inquiétude.  De- 
puis longtemps  elle  ne  lui  avait  point  reparlé  de  l'em- 
pereur Néron.  Mais  il  sentait  bien  qu'elle  n'avait  pas 
d'autre  pensée.  Il  se  demandait  s'il  ne  fallait  voir  dans 
cette  étrange  préoccupation  qu'un  miracle  de  la  cha- 
rité. Et  il  n'osait  l'interroger,  craignant  d'être  inha- 
bile à  scruter  cette  âme  et  de  la  troubler  rien  qu'en  y 
touchant. 


La  veille  du  supplice,  après  la  prière  du  soir,  que 
les  condamnés  faisaient  en  commun,  Myrrha  dit  à 
haute  voix  : 

—  Prions  pour  l'empereur  Néron. 

Les  chrétiens  hésitèrent  un  instant.  Mais  le  prêtre 
Calliste  songea  en  lui-même  : 

—  J'avais  tort  d'être  inquiet  :  Myrrha  est  plus  sainte 
que  nous  tous. 

Et  il  commença  la  prière  pour  l'empereur,  et  les 
autres  chrétiens  la  récitèrent  avec  lui. 

Or,  en  entendant  cela,  un  geôlier  qui  se  tenait  près 
de  la  porte  (c'était  un  C.aulois,  très  grand  et  très  blond) 
se  mil  à  pleurer  et  pria  Myrrha  de  lui  expliquer  la 
religion  du  Christ. 


Le  lendemain,  on  conduisit  les  chrétiens  dans  une 
prison  basse,  située  sous  l'amiJhithéAtre  du  grand 
cirque. 

A  travers  les  barreaux,  Myrrha  voyait  l'arène  écla- 
tante de  lumière  et,  sur  les  gradins  qui  s'élargissaient 
en  cercles,  tout  un  peuple  assis,  sénateurs,  chevaliers, 
soldats,  plébéiens,  vestales  et  courtisanes,  en  capu- 
chons de  laine,  en  tuniques  fauves,  en  manipules  de 
soie;  une  foule  grouillante  et  bourdonnante  que  des 
voiles,  tendus  dans  l'air  et  soutenus  par  des  cordages, 
baignaient  de  mobiles  rellets  l'ouges. 

Elle  aperrut,  en  face,  le  bas  des  lourds  tapis  retom- 
bant (le  l'estrade  impc-riale,  et,  un  peu  sur  le  côté,  der- 
rière d'autres  barreaux,  dans  les  demi-ténèbres,  des 
lions  qui  passaient  et  repassaient. 

Les  autres  condamnés  priaient,  prosternés  par 
groupes,  ou  s'embiassaient  avant  de  mourir.  El,  dans 
ce  voisinage  de  la  mort,  bien  que  leur  volonté  demeur.lt 
ferme,    |)lusieui's    pleuraient,    sanglotaient,    étaient 
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secoués  de  grands  frissons.  Timothée  et  Calliste  les 
exhortaient.  Timotliée  leur  disait  : 

—  C'est  une  joie  de  signer  sa  foi  de  son  sang,  en 
bravant  la  colère  impuissante  de  l'impie.  Ce  sang 
criera  conire  lui.  Encore  une  fois,  les  temps  sont 
proches...  Et  qu'est-ce  qu'un  moment  de  souffrance 
pour  une  vie  éternellement  bienheureuse  ?  Imbécile  et 
lâche  qui  refuserait  le  marché  ! 

Et  Calliste  : 

—  0  mes  frères,  Dieu  vous  ménage.  La  mort  qui 
vous  attend,  qu'est-ce,  après  tout,  que  la  mort  d'un 
chasseur  surpris  dans  un  bois?  Nous  marcherons  tous 
ensemble,  si  forlement  unis  dans  une  même  pensée 
d'amour  que  nous  ne  sentirons  point  la  griffe  ni  la 
dent  des  bêtes.  Et  Dieu,  avec  votre  sang,  fera  rie  si 
grandes  choses!  Vous  fonderez,  en  luourant,  le  bon- 
heur et  la  paix  de  l'humanité  future. 

Mais  Myrrha  restait  à  l'écart,  debout  près  de  la  grille, 
étrangère  à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 


Des  bellualres  ouvrirent,  en  même  temps,  la  porte 
de  la  prison  et  celle  de  la  cage  aux  lions  ;  et,  tout  à 
coup,  il  se  fit  un  grand  silence. 

Myrrha,  la  première,  entra  dans  l'arène.  Elle  vit 
l'empereur  sur  l'estrade;  et,  tout  droit,  d'un  pas  égal 
et  léger,  elle  marcha  vers  lui.  Elle  pensait  : 

—  Il  faudra  bien  qu'il  me  voie,  et  ce  sera  près  de 
lui  que  mon  âme  s'exhalera  pour  sauver  la  sienne. 

Calliste  la  suivait,  aussi  vite  que  le  lui  permettait  la 
faiblesse  de  son  âge. 

Les  lions  étaient  sortis  de  la  cage;  et,  d'abord  aveu- 
glés par  la  lumière  subite,  les  uns  s'étaient  arrêtés,  les 
autres  tournaient  au  hasard,  le  mufle  bas. 

Myrrha  marchait  toujours,  les  yeux  attachés  sur 
Néron.  L'empereur,  à  demi  penché  vers  l'un  de  ses 
compagnons,  sentit  ce  regard  et  se  détourna.  Il  crut 
que  la  jeune  fille  venait  lui  demander  grâce  et  eut  un 
méchant  sourire. 

Mais  elle  arriva,  sans  dire  un  mot  ni  relever  ses 
mains  unies,  jusqu'au  pied  de  l'estrade  ;  et  là,  immo- 
bile, elle  continuait  à  le  regarder. 

Ses  cheveux  dénoués  pendaient  sur  son  dos,  et  une 
déchirure  de  sa  robe  découvrait  son  épaule  délicate... 

L'empereur  avança  un  peu  sa  tête  de  dieu  bestial. 
Une  courte  flamme  s'alluma  .sous  ses  paupières  lourdes. 
Il  se  leva  et,  appelant  par  son  nom  le  chef  des  bel- 
luaires,  fit  un  geste  de  grâce... 

Un  des  lions,  ayant  aperçu  Myrrha,  s'approchait  â 
grands  pas  obliques... 

Alors  le  vieux  Calliste,  qui  avait  compris  le  geste  de 
l'empereur,  saisit  Myrrha  dans  ses  bras  maigres  et,  de 
toutes  ses  forces,  il  la  poussa  vers  le  lion. 

Jui.es  Lemaître. 


SOUVENIRS    LITTÉRAIRES 
M.  Henry  Maret  avant  la  politique 

Il  n'est  assurément  pas  extraordinaire  de  voir  un 
littérateur  devenir  un  homme  politique,  et  même  un 
homme  politique  distingué.  Malgré  ses  habitudes  un 
peu  étroites,  l'esprit  français  a  fini  par  s'accoutumera 
ces  changements  de  carrière.  Il  s'est  résigné  —  non 
sans  peine  —  à  reconnaître  que  l'homme  a  des  apti- 
tudes multiples,  des  facultés  variées,  et  qu'on  ne 
saurait  circonscrire  son  activité  dans  un  cercle  infran- 
chissable. Mais  ne  lui  demandez  pas  de  pousser  l'at- 
tention ou  la  complaisance  jusqu'à  embrasser  d'un 
même  coup  d'oeil  la  double  carrière  fournie  par  un 
écrivain  de  mérite.  Chez  le  littérateur  transformé  en 
politique,  c'est  de  ce  dernier  surtout  que  le  public  se 
préoccupera,  négligeant  la  première  partie  d'une  vie 
heureusement  complétée. 

Cependant  il  peut  arriver  —  et  c'est  précisément  le 
cas  en  ce  qui  touche  Henry  Maret  —  que  les  liens  se 
soient  relâchés  sans  se  briser  et  qu'auprès  du  politique 
le  lettré  ait  persisté.  Un  intérêt  particulier  s'attache 
alors  à  la  période  des  débuts,  des  expériences  tantôt 
infructueuses,  tantôt  brillantes,  et  si  le  littérateur 
n'explique  pas  toujours  le  politique,  on  comprend 
mieux,  en  Téludiant  de  près,  comment  le  politique 
est  resté  fidèle  à  la  littérature,  et  comment  le  chroni- 
queur Aramis  est  demeuré  en  bons  termes  avec  le  dé- 
puté Maret. 


I. 


C'est  justement  ce  courant  littéraire,  parfois  inter- 
rompu ou  suspendu,  jamais  tari,  que  je  voudrais  saisir 
non  pas  à  ses  origines  qui  me  sont  inconnues,  mais 
assez  haut  encore  pour  qu'il  y  ait  intérêt  â  le  suivre.  La 
tâche  meserasans  doute  plus  facile  qu'à  bien  d'autres, 
car  j'ai  connu  Maret,  peu  de  temps  après  la  publication 
de  son  premier  ouvrage, /r  Tour  du  monde  parisien,  d^as 
l'illuslraiion.  vers  1862,  et,  depuis  cette  époque,  je  n'ai 
jamais  perdu  de  vueles  évolutions  de  ce  talent  délicat 
et  fort  qui  toutd'abord  m'avait  séduit. 

La  littérature  humnrixilque  réclame  impérieusement, 
à  ce  qu'il  me  semble,  la  forme  du  livre.  La  gros.sc  pu- 
blicité du  journal,  même  hebdomadaire,  ne  convient 
à  ce  genre  on  aucune  façon.  Quoique  la  coupure  ca- 
pricieuse, la  suspension  inattendue  soit  l'un  de  ses 
procédés  favoris,  il  n'attend  rien  de  lasuite  au  prochain 
numi'ro.  Si  l'auteur  cherche  à  éveillerla  curiosité,  c'est 
unecuiiosité  en  quelque  sorte  toute  spirituelle  qui 
s'inquiète  du  vol  de  la  pensée  et  sait  en  apprécier  la 
hardiesse.  C'est  pourquoi  le  livre  ilcl'humorisii'  ne  s'ac- 
commode guère  de  ce  frémissement  dimpatienccavec 
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lequel  nous  parcourons  et  feuilletons  un  journal. 
Sorti  de  la  fantaisie  méditative  et  de  la  rêveuse  obser- 
vation, il  s'adresse  à  la  réllexion  toutautant  qu'au  sen- 
timent. Or,  la  réflexion  est  une  personne  grave  qui 
prend  son  tempsavantde  s'ébattre  et  dese  déclarer  sa- 
tisfaite. La  feuille  quotidienne  sitôt  envolée  ne  lui  en 
laisse  pas  le  loisir. 

Telle  est,  à  mon  sens,  la  raison  qui  a  empêché  ce 
genre  littéraire  de  s'acclimater  dans  la  presse  française 
et  qui  a  eu  pour  conséquence  fâcheuse  d'enlever  à 
tant  d'ouvrages  distingués  un  grand  nombre  de  lec- 
teurs. Jacques  le  Falalisle,  1rs  Sept  châteaux  du  roi  de 
Bohême,  la  Bohême  galanlc,  à  ne  citer  que  des  produc- 
tions d'un  mérite  tout  à  fait  à  part,  ont  conquis  lente- 
ment les  esprits,  grâce  à  une  première  élite  qui  avait 
su  les  goûter.  Il  en  arrivera  de  même,  je  crois,  pour 
/(•  Tour  du  monde  parisien,  s'il  se  rencontre  un  éditeur 
intelligent,  capable  de  le  mettre  à  nouveau  dans  la  cir- 
culation et  de  l'y  maintenir.  Ce  livre,  dans  lequel  Henry 
Maret  s'affirme  déjà  et  se  révèle  aux  yeux  des  connais- 
seurs, n'a  point  vieilli,  bien  que  le  décor  ait  singuliè- 
rement changé,  que  les  modes  se  soient  renouvelées 
à  l'infini  et  que  le  temps  ait  élevé  à  la  dignité 
de  documeuls  historiques  plus  d'une  des  actualités 
d'alors. 

C'est  que  Tobservateur  est  supérieur  à  l'observation, 
en  ce  sens  que  celle-ci  lui  fournit  seulement  un  point 
de  départ,  un  thème,  un  prétexte  à  moraliser.  S'amuser 
de  ce  qu'il  voit,  nous  en  amuser  ensuite  et  en  tirer 
une  leçon,  tout  au  moins  une  remarque  s'il  y  a  lieu, 
voilà  au  vrai  et  réduit  à  sa  plus  simple  expression  le 
jjrocédé  de  IMaret.  Encore  ai-je  tort  de  me  servir  du 
mol  (I  procédé  »;  telle  est,  devrais-je  dire,  sa  nature, 
sou  involontaire  façon  d'être,  son  accoutumance  intel- 
lectuelle. 

Un  livre  comme  le  Tour  du  monde  parisien  ne  s'ana- 
lyse pas,  puisqu'il  est  fait  avant  tout  de  détours,  d'im- 
l)révu,  de  surprises.  Il  me  déplairait  pourtant  de  rester 
dans  le  vague  et  je  veux  essayer  d'en  détacher  une 
page.  Elle  est  d'une  moquerie  spirituelle,  mais  non 
satirique,  et  ce  trait  vaut  la  peine  qu'on  le  signale. 
Henry  IMaret  s'entend  à  railler  «  autant  qu'homme  de 
Fiance  )),mais  il  ne  dépasse  jamais  la  mesure.  C'est  ce 
([ui  rend  sa  polémique  agréable  à  lire,  même  pour  ses 
adversaires.  Dans  les  lignes  que  je  vais  citer,  il  ne 
s'agit  que  d'une  simple  malice  littéraire. 

Le  touriste  (car  tout  homme  qui  fait  un  tour,  fùl-ce 
celui  de  Paris,  mérite  eu  nom)  se  trouve,  au  cours  de 
sa  pérégrination,  amené  à  parler  de  la  colonnade  du 
Louvre  qu'il  aperçoit  de  l'autre  cftié  de  la  Seine,  de 
rctte colonnade  où  se  défendit  si  longtemps,  en  18.iO, 
la  garde  suisse.  Ce  souvenir  en  éveille  un  autre  dans 
sa  mémoire,  une  charmante  anecdote  sur  Dumas  : 

0  Diitnas,  comme  vous  savez,  ayant  fait  toutes  les  révo- 
utlon.'i,y  compris  colle  de  80,  n'a  pa?î  dil  manquer  aux  trois 


journées.  Dumas  est  un  liéros  de  juillet,  liéros  inconnu, 
mais  d'autant  plus  sublime. 

«  Le  grand  écrivain  a  vaincu,  je  vous  donnerais  en  cent 
à  dire  où  et  comment,  si  je  ne  vous  l'expliquais. 

<c  Devant  le  palais  de  l'Institut,  ancien  collège  des  Ouatre- 
Nations,  et  qui,  bien  qu'on  en  dise,  n'est  toujours  qu'un 
collège,  sont  quatre  lions  couchés,  et  mangeant  leurs  pattes 
avec  un  religieux  appétit.  Le  romancier,  son  fusil  à  la 
main,  se  tint  durant  trente-six  heures  derrière  un  de  ces 
lions.  Y  put-il  boire  et  manger?  question  oiseuse  que  ne 
s'adressait  pas  d'Artagnau.  Là  il  prit  le  Louvre  ;  là  il 
triompha. 

<c  II  explique  lui-même  comment,  la  mitraille  balayant  le 
pont,  il  fut  contraint  de  s'abriter  dans  cette  cachette;  j'en 
eusse  fait  tout  autant.  Où  je  le  comprends  moins,  c'est 
lorsqu'il  affirme  avoir  soutenu  le  feu  avec  vigueur,  et  fait 
reculer  la  troupe  sous  une  pluie  de  balles.  N'osant  accuser 
de  mensonge  le  plus  vénéré  de  nos  amis,  il  nous  parut  bon 
d'occuper  à  notre  tour  la  position  indiquée,  et  nous  re- 
connûmes douloureusement  l'impossibilité  matérielle  d'y 
tirer  sur  quelque  chose,  si  ce  n'est  dans  l'oreille  de  son 
voisin. 

«  Mais  l'artillerie  aura  sans  doute  aperçu  la  crinière  du 
grand  Dumas  au-dessus  de  la  crinière  du  lion,  et  l'illustre 
poète  attribue  à  son  fusil  une  victoire  qu'il  ne  dut  qu'à  lui- 
même.» 

Cela  est  malin  sans  être  méchant.  Peut-être  s'il  y 
avait  eu  dans/e  Tour  du  monde  parisien  plus  de  méchan- 
cetés que  de  malices,  le  livre  aurait-il  davantage  fait 
sensation.  Mais  l'auteur  n'a  jamais  eu  l'humeur  très 
batailleuse,  et  il  est  incapable  de  ces  sortes  de  calculs. 
Sa  santé  d'ailleurs,  toujours  délicate  et  déplorable  à 
cette  époque,  ne  le  rendait  point  agressif. 

Fiévreux,  pâle,  toussant,  d'une  minceur  surpre- 
nante, Maret,  quand  il  vint  à  Sèvres  où  je  demeurais, 
m'apporter  pour  le  feuilleton  de  l'Opinion  nntinnule  plu- 
sieurs de  ses  Anecdotes  anulaises,  semblait  à  peine  en 
droit  de  compter  sur  quelques  mois  d'existence.  Des 
personnes  qui  se  trouvaient  en  visite  furent  effrayées 
de  cet  élat  maladif.  Le  regard  cependant  était  bien  vif 
et  l'esprit  bien  allègre.  On  pouvait  pressentir  qu'il  y 
avait  là,  selon  le  mot  de  M""  du  Delland,  «  une  fai- 
blesse d'Hercule  »,  et  la  suite  l'a  victorieusement 
prouvé. 


IL 


Kludier  Londres  après  avoir  décrit  Paris,  reproduire 
et  opposer  l'un  à  l'autre,  en  ce  qu'ils  ont  de  pluscarac- 
térisli(]ue,  ces  deux  centres  de  civilisation,  était  as- 
sui('ment  une  entreprise  de  nature  à  tenter  un  cher- 
cheurépris  de  la  nouveauté,  i)ourvu  qu'elle  fiU  vraie, 
et  de  la  vérité,  à  condition  de  lui  donner  une  physio- 
nomie nouvelle.  Maiet  fit  donc,  vers  ISC^,  un  voyage 
en  Angleterre,  ol  il  rapporta  de  cette  excursion, avec  le 
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joli  roman  de  Marjolaine,  ces  esquisses  originales  aux- 
quelles il  a  donné  le  titre  à' Anecdotes  anglaises,  mais 
qui,  très  rL'ellement,  sont  des  nouvelles  d'une  inven- 
tion charmante,  françaises  d'accent,  d'allure  et  de 
touche.  Les  personnages  sont  plus  étranges  qu'étran- 
gers; ils  le  sont  toutefois  assez  pour  que  la  pointe 
exotique  se  fasse  sentir  et  ajoute  au  ragoût  de  la  forme 
une  saveur  plus  relevée.  Evidemment,  quand  on  a 
écrit  le  Tour  du  monde  parisien,  il  est  impossible  que 
l'on  ne  soit  pas  attiré  vers  l'auteur  de  Trisiram  Shandy 
et  du  Voyage  sentimental  par  un  goilt  très  décidé,  mais 
la  difl'érence  des  temps,  des  milieux,  des  caractères, 
est  trop  grande  pour  que,  dans  un  esprit  judicieux  et 
lin,  une  pensée  d'imitation  puisse  s'éveiller.  Sans  doute, 
les  célèbres  humoristes  dont  s'enorgueillit  la  littéra- 
ture anglaise,  Sterne  et  Swift,  l'un  et  l'autre  d'origine 
irlandaise,  n'ont  rien,  dans  leur  talent,  qui  aflecle  ou 
rappelle  la  tournure  britannique,  et  si  l'on  était  en 
veine  de  contradiction,  il  ne  serait  pas  difficile  de 
soutenir  que  ces  écrivains,  par  la  communauté  des 
affinités  celtiques,  se  rapprochent  beaucoup  plus  de  la 
France  que  de  l'Angleterre  (I).  Mais  laissons  ces  subti- 
lités, et  disons  tout  simplement  que  Maret,  dans  Mar- 
jolaine comme  dans  les  Anecdotes,  en  dessinant  quel- 
ques types  anglais,  en  utilisant  quelques  cadres  lo- 
caux, n'a  cherché  en  aucune  manière  à  se  dépayser. 
Il  a  suivi  la  même  voie  que  dans  le  Tour  du  mondcpa- 
risien,  mais  avec  plus  de  dérision  et  de  maîtrise. 

C'est  ce  qui  me  faisait  écrire  en  rendant  compte  de 
son  livre  dans  l'Opinion  nationale: 

«  ...  Si  M.  Henry  Maret  commence  ses  nouvelles  en  obser- 
vateur, c'est  en  rêveur  qu'il  les  termine. 

Il  Patient,  fin  et  pénétrant,  il  excelle  à  saisir  et  à  repro- 
duire les  tics,  les  manies,  les  ridicules  que  le  mouvement 
et  le  jeu  de  la  société  font  passer  sous  ses  yeux.  Il  croque 
les  gens  à  ravir.  Du  premier  coup  de  plume,  il  indique  net- 
tement le  contour  et  le  geste.  Mais  là  s'arrête  le  rôle  de 
l'observation.  Ce  personnage  fidèlemont  et  exactement  des- 
siné, Henry  Maret  va  l'enlever  du  milieu  du  monde  réel;  il 
va  le  transporter  dans  une  région  fantastique,  lui  prêter  et 
lui  imposer  des  actions  plus  que  bizarres  et  le  jeter  dans 
des  complications  inextricables  où  le  burlesque  touche  au 
terrible  et  le  lugubre  au  drolatique.  Ceci  est  la  part  de  la 
rêverie. 

•  Un  semblable  procédé  demande,  chez  celui  qui  ne  craint 

I)  A  propos  de  ces  queslions  d'origines,  je  rappellerai  que  Maret 
un  r.aulois  de  pure  race.  Il  est  né  .'i  Sancorrc,  mais  d'ascendants 

i rpuiv-nons.  Les  Maret  sont  une  fort  ani-ienne   famille  dijonnaise. 

Il'  dorieur  Maret,  1res  pénétri;  de  l'esprit  du  jviii*  siècle,  était  lié 
iiitiinement  avec  Aimé  et  Alexis  Piron.  Il  faisait  partie  de  l'acndémirf 
Dijon,  lorsqu'elle  décerna  le  prix  au  fameux Dwcours  de  J.-J.Rous- 
'I  sur  les  sciences  et  les  arts;  et  il  partagea  le  sort  de  tous  les 
"'  nibres  ipii  avaient  wilé  en  faveur  du  philosophe,  c'est-à-diie  qu'il 
fil  discrèlemi-nt  élimine''.  On  ne  connaît  généralement  pas  ce  détail 
'\"<'  je  trouve  dans  l'Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrai/es  de  J.-J.  Itous- 
seau,  par  Musset-Pal hay,  le  père  d'Alfred  de  Miirsel. 


pas  d'y  recourir,  beaucoup  de  verve  et  d'esprit.  M.  Henry 
Maret  en  a  infiniment. 

M  A  vrai  dire,  je  crois  que  l'emploi  de  sa  méthode  serait 
très  périlleux  pour  tout  autre  que  lui.  Ses  productions  sont 
surtout  l'expression  de  son  tempérament,  de  sa  manière  de 
concevoir  et  de  refaire  l'ensemble  des  choses,  de  sa  per- 
sonnalité physique  et  morale...  Nous  nous  sentons  en  con- 
tact avec  un  esprit  extrêmement  indépendant,  chez  lequel 
la  culture  n"a  point  étouffé  la  spontanéité,  et  nous  nous  li- 
vrons, sans  arrière-pensée,  au  vif  plaisir  que  procure  un  si 
attrayant  commerce.  » 

A  ce  jugement,  ou  pour  mieux  parler  à  celte  ira- 
pression,  que  me  faudrait-il  ajouter  aujourd'hui'? 
Presque  rien.  Le  littérateur  chez  Maret  a  très  vite 
atteint  au  point  de  maturité  de  son  développement.  11 
était  facile  —  et  je  ne  m'en  faisais  pas  faute  — 
de  lui  prédire  le  succès.  Mais  ce  succès,  je  le  voyais 
uniquement  dans  le  prolongement  d'une  même  ligne 
littéraire,  dans  l'exploitation  de  cette  veine  humo- 
ristique, à  peine  fouillée  encore  chez  nous  et  si 
riche.  C'est  par  la  voie  du  journalisme  qu'il  devait  lui 
venir. 

Ma  conviction  est  que  si  l'auteur  de  Marjolaine  avait 
eu  quelque  peu  de  savoir-faire,  de  ce  qu'on  appelle 
l'entregent,  il  eilt  à  ce  moment  conquis  sans  difficulté 
sa  place  dans  le  monde  des  lettres,  et  une  belle  place, 
rien  que  par  les  livres.  Accepté  du  public  il  se  fi"it  im- 
posé aux  éditeurs.  A  ce  sujet,  je  ne  puis  me  défendre 
d'un  rapprochement  qui  n'est  pas  une  comparaison. 

Dans  ce  même  article  de  lOpinion  nationuk  où  je 
parlais  de  Maijolainc  avec  tant  de  sympathie,  j'annon- 
çais également  avec  éloges,  mais  non  sans  quelques 
restrictions,  la  première  production  d'un  écrivain  qui 
ne  devait  pas  rester  longtemps  obscur,  les  Contes  à 
Ninon,  de  M.  Emile  Zola. 

«  Ces  pages  brillantes  et  distinguées,  disais-je,  sont  dé- 
pourvues de  souplesse  et  de  variété.  Cette  belle  prose 
est  roide,  tendue,  presque  cassante.  H  est  bon  de  travailler 
son  style,  mais  je  crains  que  M.  Zola  ne  travaille  le  sien 
jusqu'à  le  tourmenter,  jusqu'à  le  fatiguer.  Assurément, 
l'auteur  des  Contes  à  iVinon  possède  un  remarquable  talent 
d'écrivain;  il  n'a  qu'à  s'abandonner  au  cours  naturel  de  ce 
talent,  un  peu  plus  de  laisser-aller,  de  simplicité,  de  bon- 
homie  ) 

Je  demandais  de  la  bonhomie  ù  M.  Zola,  ce  qui 
l)rouvc  que  je  n'en  manquais  pas  moi-même.  Le  seul 
point  que  je  veuille  indiquer,  c'est  que  le  débutant  ne 
s'endormit  i)oint  sur  st.-s  lauriers  et  ([uc,  bien  au  con- 
traire de  Maret,  il  sut  faire  rendre  à  sou  succès  tout  ce 
qu'on  en  pouvait  tirer. 

La  mauvaise  santé  de  Maret  lui  doit  être  comiitée  à 
titre  do  circonstance  très  atténuante.  L'état  où  les  froids 
brouillards  tl'aiitoinne  avaient  mis  sa  i)oitriiie  le  con- 
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traignit  de  passer  dans  le  Midi  l'hiver  de  18G4.  Le  2  dé- 
cembre, il  m'i'Ciivait  d'Arcachon  pour  m'annoncer 
l'envoi  d'un  journal,  le  Courrier  d'Arcachon,  et  d'une 
comédie,  le  Baiser  de  la  reine,  que  l'on  venait  de  repré- 
senter h  Bordeaux.  Ce  séjour  dans  le  voisinage  de  la 
mer  lui  faisait  grand  liien,  et  il  se  proposait  d'on  jouir 
aussi  longtemps  que  possible.  Il  travaillait  à  une  co- 
médie en  trois  actes  et  en  vers,  qui  devait  s'appeler 
plus  tard  la  Reine- Vierge.  Hélas!  cette  comédie  était 
vouée  à  la  mauvaise  chance.  Revenue  entre  mes  mains, 
après  avoir  couru  le  monde  des  théâtres,  elle  disparut 
dans  l'incendie  allumé,  en  1«71,  par  les  Prussiens  à 
Montretout  et  qui  consuma  en  grande  partie  mes  pa- 
piers, mes  gravures  et  mes  livres.  Il  y  avait  de  fort 
beaux  vers  dans  ceUo  Reine-Vienjc,  où  le  poète  avait 
mis  en  scène  Leicester,  le  favori  d'Elisabeth  d'Angle- 
terre. La  perte  s'est  trouvée  irréparable,  l'auteur  ne 
possédant  aucune  copie  de  cette  pièce. 

Le  théâtre  et  la  poésie,  deux  attractions  qui  se  sont 
exercées  plus  souvent,- plus  impérieusement  qu'on  ne 
le  croit  sur  Honry  Marot.  Outre  le  Baiser  de  la  reine,  la 
Reine-Vierge  et  quelques  projets  de  saynètes,  de  vaude- 
villes que  nous  avons  ébauchés  ensemble,  il  a  fait,  en 
1868  ou  180'.), un  drame  en  cinq  actes,  laGuerre  d'Amé- 
rique, dans  lequel  il  avait  enchftssé,  en  les  rattachant 
les  uns  aux  autres,  les  principaux  ou  du  moins  les 
plus  émouvants  épisodes  de  la  guerre  de  Sécession, 
lieçue  avec  enthousiasme  et  même  mise  en  répétition 
sur  l'un  des  théâtres  du  boulevard,  la  pièce  fut  inter- 
dite par  la  censure,  pour  cause  de  politique.  Plus  tard, 
quand  les  prohibitions  tombèrent,  l'actualité  s'était 
dissipée,  et  le  drame  était  descendu  dans  la  rue. 

Quant  à  la  poésie  de  Maret,  je  n'en  connais,  en 
dehors  de  la  Reine-Vierge,  que  de  rares  échantillons. 
Les  curieux  en  pourront  découvrir  dans  la  collection 
du  Charivari  de  1863  à  1870.  Je  signale  particulière- 
ment à  leur  attention,  vers  le  mois  d'août  ou  le  mois  de 
septembre  1806,  une  charmante  pièce,  i Kn fan i  pro- 
digue, finement  touchée  et  d'une  très  aimable  allure. 

Les  Anecdotes  anglaises,  publiées,  comme  je  l'ai  dit,  à 
rOpinion  valionule,  avaient  reçu  du  public  le  meilleur 
accueil.  L'auteur  était  un  peu  de  la  maison,  où  nous 
aurions  été  heureux  de  le  voir  installé  définitivement. 
L'occasion  sembla  se  présenter  favorable  en  avril- 
mai  1860.  Le  courriériste  attitré  —  Villetard  ou  \bout 
—  venait  de  se  permettre  une  fugue  dans  (|uelquc 
autre  journal.  Maret  se  présenta  ou  fut  présenté.  Qu'on 
l'acceptât,  cela  ne  paraissait  pas  douteux.  iMaisAdnlpiie 
(iuéroult,  rédacteur  en  chef  du  journal,  cul  l'idée  in- 
génieuse d'établir  une  sorte  de  concours.  Avec  Maret, 
on  engagea  un  autre  chroniqueur,  et  ils  durent  alter- 
ner devant  la  galerie  pour  mériter  les  sulTragcs.  Cette 
manière  de  procéder,  renouvelée  des  bergers  de  Vir- 
gile, n'inspira  que  méiliocrement  Maret,  qui  laissa  la 
l)laco  à  son  rival,  mièvre  écrivain,  chéri  des  dames,  et 
dont  on  ne  se  souvient   guère  aujourd'hui.   .l'ai  de 


Maret  une  lettre  écrite  à  ce  propos  (25  mai  1866),  et 
d'autant  plus  curieuse  qu'elle  se  termine  par  ces  mots  : 
»  Vous  pouvez  conserver  cotte  lettre  pour  la  posté- 
rité. »  Si  la  postérité  la  lisait,  elle  y  verrait  une  mau- 
vaise humeur  légitime,  très  massacrante,  mais  qui  ne 
devait  pas  tarder  à  se  dissiper. 

En  effet,  pour  apaiser  le  chroniqueur  irrité,  TOpi- 
nion  nationale,  à  titre  de  compensation,  publia  de  lui 
un  fort  agréable  roman.  Lequel  raut  mieux?  C'est  l'an- 
tithèse de  la  vie  sauvage  et  de  la  civilisation  personni- 
fiées dans  deux  figures  féminines.  Quelques  coupures 
maladroites  furent  pratiquées  dans  ce  roman.  Il  serait 
intéressant  de  le  relire  en  volume  et  dans  l'intégrité 
de  son  texte. 


III. 


Quand  on  n'a  pas  de  quoi  payer  «on  terme 
11  faut  avoir  une  maison  à  soi. 

Ainsi  chantait  M.  Vautour  en  un  vaudeville  très 
applaudi  au  temps  de  la  Restauration  ou  de  Louis- 
Philippe.  Quand  on  ne  trouve  à  écrire  dans  les  jour- 
naux d'autrui  qu'à  des  conditions  déplaisantes,  pour- 
quoi n'aurait-on  pas  à  soi  un  journal?  Ainsi  raisonnait 
Henry  Maret  en  son  intime  sagesse,  et  comme,  à  ce 
qu'assure  un  philosophe  allemand,  les  choses  forte- 
mont  voulues  finissent  toujours  par  arriver,  l'ex-chro- 
niqueur  de  l'Opinion  nationale  se  trouva,  par  un  beau 
jour  de  décembre  1867,  rédacteur  en  chef  d'une  revue 
hebdomadaire,  l'Ami  des  ai-ts. 

Dans  notre  petit  cercle  familier  de  littérateurs,  d'ar- 
tistes, nous  fûmes  proniptemont  avisés  d'un  événement 
si  heureux,  si  peu  attendu,  invités  à  collaborer  à  la 
nouvelle  feuille  et  à  venir  contempler  le  nouveau  ré- 
dacteur dans  l'exercice  de  ses  hautes  fonctions. 

Les  bureaux  de  /'.4m/  des  arts  étaient  situés  à  VAgence 
dcsconccrlspoursiiciétcsphilhitrmoniiiaes,  orplic(ins,etr.,rue 
d'Aboukir,7l.  Le  directeur  de  cette  agence,  un  Polonais, 

nommé  lîronislas  W avait  pensé  que  la  publicité 

offrirait  pour  son  entreprise  un  infaillible  élément  de 
succès,  et,  comme  il  pouvait  disposer  d'un  local  assez 
considérable,  il  avait  établi  les  bureaux  de  l'Ami  des 
arts  à  l'extrémité  des  salles  destinées  h  contenir  toutes 
les  sortes  d'instruments  à  corde,  à  vent,  etc.,  ou  bien  à 
servir  au\  auditions  dramali(|ues  ou  musicales.  Quand 
je  dis  (1  les  bureaux  »,  c'est  pour  me  conformer  à  la 
rubrique  reçue,  car  je  n'en  ai  jamais  connu  qu'un  seul, 
la  pièce  assez  modeste  où  se  tenait  le  rédacteur  en 
chef.  S'il  y  avait  une  administration,  je  n'ai  pas  été 
assez  favorise'  |)our  la  voir.  Et  cependant  j'ai  souvent 
parcouru  cette  longue  eiililade  do  salles  aboutissant,  à 
travers  une  haie  de  pianos  et  de  harpes,  à  une  estrade 
sur  laquelle  Glarelie,  qui  m'accompagnait  un  jour, 
voulait  à  toute  force  monter  pour  réciter  une  tirade  ou 
improviser  une  conférence.  Quant  au  directeur  Rro- 
nislas,  absolument  invisible,  il  n'aimait  h  se  manifester 
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—  ainsi  que  j'ai  pu  m'en  convaincre —  que  sous  la 
forme  épistolaire. 

Il  n'eut  que  trop  l'occasion  d'y  recourir,  car  ses  rap- 
ports avec  la  rédaction  de  l'Ami  des  aris  ne  tardèrent 
pas  à  devenir  extrêmement  tendus.  Tout  avait  d'abord 
marché  à  merveille.  Les  amis  de  Maret  s'étaient  très 
volontiers  rendus  à  son  appel.  Sarcey,  Arlhur  Arnould, 
Claretie,  André  Lemoyne  avaient  donné  ou  promis  des 
articles.  Très  jeune  encore,  le  futur  auteur  de  Jennrsse 
et  des  Amours  d'un  provincial,  Albert  Cim,  aspirait  à 
débuter  sous  l'œil  de  ses  <<  anciens  >>,  qui  sont  .'■estes 
ses  amis.  Pour  ma  part  de  collaboration,  j'avais  envoyé 
une  étude  sur  les  nouvelles  Lettres  de  Victor  Jacque- 
mart, que  venait  d'éditer  Michel  Lévy.  Le  premier 
numéro  avait  une  excellente  tournure,  et  il  parut  sous 
les  meilleurs  auspices. 

Bronislas  exultait,  il  m'écrivait  le  5  janvier  1868, 
pour  m'annoncer  le  succès  de  l'Ami  des  arts,  me  de- 
mander de  continuer  ma  collaboration,  et  venant 
ensuite  à  ce  qu'il  appelait  »  ses  services  d'administra- 
tion »  il  me  faisait  connaître  quelles  seraient  «  les 
habitudes  du  journal  i>.  La  caisse  devait  «  fonctionner  » 
le  6  de  chaque  mois,  mais  par  une  gracieuse  sollicitude, 
le  directeur  m'autorisait  «  exceptionnellement  »  à  tou- 
cher dès  que  je  le  voudrais,  le  montant  de  mes  articles, 
il  terminait  sa  lettre  en  m'exprimant  »  l'espérance  <iue 
nos  relations  seraient  aussi  durables  que  notre  vie  ». 
Je  suis  persuadé  que  ce  brave  garçon  était  de  bonne 
foi,  et  que,  comme  plus  d'un  de  ses  compatriotes,  il 
croyait  volontiers  ce  que  lui  suggéraient  son  désir  et  son 
imagination.  Maret,  avec  lequel  j'ai  eu  depuis  bien 
souvent  l'occasion  d'en  parler,  m'a  toujours  paru  incli- 
ner vers  la  même  opinion.  Je  dois  dire  qu'au  milieu 
des  difficultés  qui  surgirent  bientôt,  des  tracas  et  des 
ennuis  d'une  situation  embarrassée,  dans  laquelle  il 
n'était  pour  rien  et  dont  il  avaità  souffrir,  Henry  . Maret 
conserva  une  rare  égalité  d'humeur,  beaucoup  de  man- 
suétude et  de  sérénité.  A  voir  la  royale  tranquillité  avec 
laquelle  il  siégeait  dans  le  cabinet  de  rédaction  de  l'Ami 
des  arts,  on  aurait  juré  qu'il  présidait  aux  destinées  du 
Journal  des  Débats  ou  du  Temps.  Aux  moments  les  plus 
troublésdcnotre histoire  contemporaine  etdesa  pro|)re 
vie,  il  ne  s'est  pas  départi  de  ce  calme;  optimiste  au 
fond  et  convaincu  que  tout  s'arrange  en  ce  monde 
pourvu  qu'on  sache  attendre  et  ne  se  point  émouvoir. 
De  cet  optimisme  il  en  fallait  une  forte  dose,  car 
dès  le  deuxième  numéro  les  caries  se  brouillèrent  à 
l'Ami  des  arts.  Le  compatriote  qui  devait  fournir  les 
fonds  à  Bronislas  s'estompa  dans  les  brumeuses  va- 
peurs de  la  Vistule.  ce  qui  ne  ])ermit  pas  au  journal  de 
prendre  les  bonnes  «  habitudes»  annoncées.  La  caisse 
'  ne  «  fonctionna  »  ni  le  G,  ni  aucun  autre  jour  du 
mois,  et  les  facilités  exceptionnelles  se  trouvèrent 
exceplionnellemcnl  dérisoires. 

Rendons  justice  au  pauvre  directeur,  il  ne  négligeait 
rien  de  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  adoucir  les  mé- 


contentements, désarmer  les  colères.  Tantôt  il  annon- 
çait à  ses  collaborateurs  que  leurs  portraits-charge, 
groupés  autour  de  celui  d'Henry  Maret,  allaient  pa- 
raître dans  /('  Diogène,  tantôt  il  invitait  la  rédaction  en 
masse  à  venir  chez  lui  entendre  de  la  musique,  attendu 
que  l'harmonie"  accoise  et  lénifie  les  humeurs",  ainsi 
que  l'a  remarqué  Molière.  11  multipliait  les  lettres 
explicatives,  apologétiques,  attendrissantes,  et  cela 
continua  longtemps,  même  après  qu'il  eut  quitté 
Paris,  courant  la  France  et  l'Europe  pour  chercher 
des  actionnaires  à  un  journal  nouveau  qui  devait  s'ap- 
peler le  Clairon,  fidèle  à  Maret  quand  même  et  se  pro- 
mettant toujours  d'écrire  sur  lui  «  une  grande  élude  ". 

.Après  celte  aventure,  supportée  philosophiquement, 
Henry  Maret  collabora  plus  activement  qu'il  ne  le 
faisait  auparavant  au  Charivari  sous  le  pseudonyme 
de  Scaramouche.  Il  y  commença  vers  1860  un  petit 
dictionnaire  de  la  littérature  et  des  littérateurs  du 
temps,  intitulé  le  Panthéon  de  poche,  rempli  de  fines 
esquisses  et  de  croquis  lestement  enlevés.  Il  faudrait 
ajouter  bien  peu  de  pages  pour  compléter  celte  publi- 
cation interrompue  par  les  événements  de  1870,  et  qui, 
au  double  point  de  vue  de  rhistoire  et  de  la  critique, 
offrirait  encore  beaucoup  d'intérêt.  En  même  temps 
l)ar  ses  chroniques  de  théâtre  insérées  au  Rappel, 
Maret  se  créait  une  place  à  part  et  au  premier  rang 
parmi  nos  critiques  dramatiques. 

Comment  se  trouva-t-il  engagé  dans  la  politique  de 
manière  à  ne  pouvoir  plus  s'en  dégager  ensuite?  Cela 
n'est  pas  de  mon  sujet,  et  d'ailleurs  je  serais  assez  em- 
barrassé de  le  dire.  Pourtant  à  cette  époque  1868-1870) 
nous  étions  en  rapports  très  fréquents,  mais,  dans  ces 
gaies  soirées  de  Montretout  dont  plus  d'un  a  rappelé 
aimablement  le  souvenir,  je  ne  parlais  guère  de  poli- 
tique avec  Maret,  d'abord  parce  que  je  pensais  à  peu 
près  comme  lui,  et  aussi  parce  que  nous  trouvions 
plus  diverlissaut  d'évoquer  l'ombre  de  Richelieu  dans 
une  charade  demeurée  célèbre  ou  d'élaborer  des 
œuvres  telles  quT/i  Perc  en  location  ot  la  Dernière  Fugue 
de  Clèopâlre,  joyeuses,  intimes  et  inédites  saynètes  que 
les  Deux  V'eni'N  devaient  plus  tard  aller  rejoindre  dans 
nos  archives.  C'était  une  distraction  et  un  repos  dont 
on  sentait  d'autant  mieux  le  prix  que  les  circonstances 
se  faisaient  plus  menaçantes  et  que  s'avançaient  vers 
nous  les  heures  sombres  dont  nul  ne  pouvait  entrevoir 
l'issue  ni  percer  l'obscurité. 

11  y  aurait  du  pédantisme  à  tirer  de  ces  souvenirs 
familiers  une  conclusion  dogmatique-,  et  pourtant  je 
veux  marquer  nettement  les  deux  pensées  qui  pour 
moi  s'en  dégagent.  La  première  c'est  que  Henry  Maret, 
comme  littérateur,  est  très  imparfaitement  connu  et 
qu'il  y  aurait  liou  de  remettre  sous  les  yeux  du  pu- 
blic, maintenant  informé,  les  productions  dispersées 
un  peu  partout  qui  sont  antérieures  à  1870.  .Aramis 
pourrait  en  écrire  la  préface,  et  il  y  aurait  une  injus- 
tice de  réparée. 
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L'autre  pensée  qui  s'est  imposOe  à  moi,  tandis  que 
je  repassais  sur  d'anciennes  traces,  est  celle-ci  :  le  trait 
d'union  que  Ton  pourrait  chercher  entre  Maret  litté- 
lateur  et  .Alaret  politique,  il  est  aisé  de  le  trouver  dans 
cette  disposition  morale  que  j'ai  indiquée  à  plus  d'une 
reprise  :  une  parfaite  indépendance.  La  critique  per- 
drait son  temps  à  le  classer  dans  une  école,  et  l'histo- 
rien ne  serait  guère  sagace  qui  voudrait  l'enfermer 
dans  une  secte  :  indépendance  littéraire,  morale  et 
politique,  telle  est  la  caractéristique  véritable  de 
Henry  Maret,  aujourd'hui  comme  il  y  a  vingt  ans,  dans 
la  pensée  comme  dans  l'action. 

JrLES    T,F.VALLOIS. 


CHOSES  ET  LIVRES  DE   L'AFRIQUE  FRANÇAISE 

M.  Louis  Vignon,  déjà  connu  par  un  travail  intéres- 
sant sur  les  colonies  françaises,  vient  d'aborder,  non 
sans  succès,  le  sujet  toujours  nouveau  de  la  France 
dans  l'Afrique  du  nord  (1). 

L'ouvrage  est  d'une  lecture  aisée,  claire,  agréable  : 
on  devine  qu'il  a  été  facilement'écrit,  d'une  plume  un 
peu  rapide  peut-être,  comme  on  rédige  un  article  pour 
un  journal.  Des  puristes  pourraient  y  relever  des 
inadvertances  comme  celles-ci  :  «  Les  progrès  et  les 
problèmes  dont  il  faut  poursuivre  la  réalisation  (p.  v), 

—  des  oasis  sauvèx  de  la  ruine  (p.  78),  —  dèi/ager  des 
conclusions  (p.  127),  —  les  anomalies  qui  dk-on'eni 
de  cet  état  de  choses,  —  les  chifl'res  desquels  il  ressort, 

—  puis  ensuite,  —  dans  ce  but...  »,  etc.  Mais  ce  sont  là 
des  misères. 

Le  Ion  est  excellent,  simple,  sincère,  sans  Apreté  ni 
déclamation,  sérieux  et  persuasif. 

Le  plan  ingénieux,  bien  qu'un  pou  arbitraire.  L'Al- 
gérie d'abord.  La  Tunisie  ensuite.  Puis,  sous  ce  litre 
la  France  en  paijs  niusulmau,  une  troisième  partie  em- 
brassant pour  les  deux  pays  la  double  ([ueslion  de 
la  religion  et  des  indigènes.  Il  semblait  plus  logique, 
ou  de  s'occuiier  à  part  de  chacun  de  ces  pays,  comme 
l'a  fait  M.  Leroy-Ueaulieu,  ou,  ce  qui  eût  été  vraiment 
neuf,  de  les  étudier  |)arallclcment  par  une  série  de 
comparaisons. 

De  l'ordre  adopté  rèsnllcntciuelques  redites  et  (]uel- 
(|ucs  longueurs,  d'ailleurs  sans  importance. 

Pour  en  Unir  avec  les  chicanes,  je  relèverai  quelques 
lacunes  aussi  dans  cet  ouvrage  d'ailleurs  substantiel 
et  bien  informé.  J'aurais  aimé  que  l'auleur  insisiflt 
davantage  an  début  sur  les  étapes  historiques,  sur 
les  grandes  lignes  de  la  gt'-ographie  physi(|ue  et  sur  le 
climat. 

(I)  Un  V'.l.  in-K",  HOC.  |inu'i'H,  '2'  iHlilioii,  ISS7.  (liiilhii  miii. 


Ce  qui  était  en  tout  cas  une  partie  essentielle  du 
sujet,  c'est  l'administration  algérienne.  M.  Vignon  l'a 
analysée  sans  commentaire  en  trois  petites  pages.  C'est 
peu.  At-il  craint,  en  y  touchant,  de  s'y  brûler  les 
doigts?  Mais  il  y  a  manière  de  tout  dire,  même  h  un 
gouverneur  général  et  à  ses  bureaux.  L'auteur  a 
d'ailleurs  son  franc  parler,  et  il  n'hésite  en  rien  à 
nous  faire  connaître  clairement  ses  op'uions  person- 
sonneiles,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure. 

Auparavant,  je  voudrais  le  louer  d'un  mérite  rare  : 
il  ne  s'est  pas  borné  à  décrire,  comme  tant  d'autres, 
une  Algérie,  une  Tunisie  isolées,  encadrées  à  part,  et 
comme  détachées  du  reste  du  monde.  Soucieux  de 
montrer  leur  importance,  non  seulement  absolue,  mais 
relative,  et  d'apprécier  leurs  progrès  en  toute  connais- 
sance de  cause,  il  les  a  comparées  aux  colonies  qui 
leur  ressemblent  le  plus,  à  l'Australie,  à  la  Nouvelle- 
Zélande,  à  l'Afrique  australe  anglaise.  Il  a  cherché  des 
analogies  entre  nos  établissements  de  l'Afrique  du 
nord  et  l'occupation  de  la  liosnie  et  de  l'Herzégovine 
par  l'Autriche-Hongrie.  Il  s'est  demandé  Fi  la  méthode 
d'annexion  adoptée  par  les  Russes  dans  le  Turkestan 
n'avait  pas  quelque  enseignement  profitable  à  nous 
fournir.  Rien  de  plus  instructif,  de  plus  suggestif  que 
ces  études  comparatives. 

J'arrive  à  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  de  plus  intéres- 
sant dans  le  livre,  aux  conclusions  de  l'auteur,  dissé- 
minées dans  cha(]ue  chapitre  et  qui  auraient  peut-être 
gagné  à  être  groupées  d'un  seul  tenant  à  la  fin.  Je 
résume. 

L'Algérie  est  une  colonie  mixte,  d'exploitation 
comme  les  Antilles  et  de  peuplement  coniTue  le  Ca- 
nada :  or  l'immigration  française  y  est  trop  lente  :  on 
pourrait  l'activer  en  instituant  partout  en  France  des 
agences  d'émigration  et  des  bureaux  de  renseigne- 
ments; il  faudrait  aussi  faciliter  la  naturalisation  des 
étrangers.  —  Le  système  des  concessions  gratuites  de 
terres  doit  être  abandonné  :  il  coûte  fort  cher  et  n'at- 
tire que  des  colons  de  médiocre  qualité.  Il  vaut  mieu\ 
allotir  et  mettre  en  vente  les  terres  domaniales.  Pour 
rendre  possibles  et  sûrs  les  acliats  de  propriétés  parli- 
culièrcs,  il  est  urgent  d'appliquer  dans  la  colonie  le 
système  de  I'  «  act  Torrens  ».  —  L'agiiculture  est  en 
progrès,  mais  les  procédés  indigènes  sont  encore  fort 
arriérés;  il  serait  utile  de  créer,  surtout  chez  les  Ka- 
byles, des  écoles  d'agriculture  et  des  fermes-écoles.  — 
Les  routes,  les  chemins  de  fer,  l'eau,  manquent  sur 
bien  dos  points:  il  importe  de  liAter  l'achèvement  des 
travaux  pui)lics;  on  pourrait  les  confier  A  des  compa- 
gnies, avec  garantie  d'intérêts.  —  L'argent  est  trop  cher; 
il  serait  à  meilleur  marché  si  la  Ranqne  d'Mgérie  était 
réunie  à  la  Ranqne  de  France.  -  L'impAt  est  mal  ré- 
parti: les  indigènes  payent  tro|)  et  ils  ne  payent  pas 
proportionnellement  A  leurs  ressources;  les  colons  ne 
payent  pas  assez  et,  en  dernière  analyse,  ce  sont  lescon- 
Iribuables  de  France  qui  p;iyent  pour  eux.  Le  moment 


M.  PIERRE  FONCIN.  —  LA  FRANCE  DANS  L'AFRIQUE  DU  NORD. 


373 


paraît  venu  d'appliquer  à  l'Algérie  la  taxe  personnelle 
et  l'impôt  foncier  sur  les  propriétés  non  bâties.  —  Le 
fanatisme  musulman  menace  plus  que  jamais  notre, 
sécurité  en  Afrique.  La  conquête  matérielle  est  ter- 
minée; il  resleà  entreprendre  une  œuvre  plus  difficile, 
la  conquête  morale,  en  rapprochant  de  nous  les  indi- 
gènes par  ((  une  politique  de  pénétration  ».  Il  serait 
possible  de  constituer  au  profit  de  notre  influence  une 
sorte  de  clergé  «  séculier  »  musulman,  d'entretenir 
des  relations  plus  étroites  avec  celles  des  associations 
religieuses  de  Khouan  qui  ne  nous  sont  pas  absolument 
hostiles,  de  fermer  presque  complètement  les  frontières 
du  sud  aux  émissaires  des  ordres  ennemis  et  en  parti- 
culier des  Senoûsîya.  Il  serait  urgent  surtout  d'ensei- 
gner notre  langue  aux  indigènes  (1),  de  multiplier  les 
écoles,  dont  le  nombre  est  encore  dérisoire.  Enûn  il  ne 
serait  que  juste  d'adjoindre  dans  le  jury  des  «  asses- 
seurs »  indigènes  aux  jurés  français,  d'astreindre  gra- 
duellement les  Arabes  elles  Kabyles  au  service  mili- 
taire, d'appeler  une  partie  d'entre  eux  à  la  vie  politique 
sans  les  obliger  à  renoncer  à  leur.-7«a((  personnel. 

M.  Vignon  parle  d'or,  et  je  signerais  des  deux  mains 
son  programme.  Il  oublie  toutefois  de  nous  dire  com- 
ment il  parviendra  à  le  faire  adopter.  Je  crains  pour 
mapartqu'il  nese  heurte  à  deux  obstacles  principaux: 
l'opposition  des  colons  et  celle  des  bureaux.  Ce  n'est 
pas  que  M.  Vignon  ignore  ces  obstacles  :  il  païaît  bien 
les  avoir  aperçus,  mais  il  ne  les  met  pas  assez  claire- 
ment en  lumière.  A  propos  des  écoles,  il  fait  sienne  en 
la  soulignant  une  phrase  d'un  rapport  officiel  qui  parle 
de  la  prévention  inslinctivc  du  colon  contre  iindigcnc 
(p.  275).  Ailleurs,  il  s'étonne  à  bon  droit  que  le  gou- 
vernement général,  après  avoir  condamné  oftîciellc- 
ment  le  système  barbare  du  refoulement  et  de  l'expro- 
priation des  indigènes,  le  maintienne  toujours  en 
vigueur,  sous  prétexte  de  colonisation  (p.  2!i9).  Mais 
ce  sont  là  des  allusions  discrètes  plutôt  que  de  fermes 
déclarations.  Eh  bien!  il  faut  avoir  le  courage  de  le 
constater  et  de  le  dire  :  ce  qui  a  vicié  jusqu'à  ce  jour 
toute  la  politique  algérienne,  c'est  d'une  part  un  prc- 
jugé  de  race  analogue  au  iiréjugé  de  couleur  qui  règne 
encore  aux  États-Unis  entre  les  blancs  et  les  noirs; 
d'autre  part,  la  rouline  de  iadmlnislralion.  Or,  pour 
détruire  un  préjugé,  il  faut  agir  par  la  persuasion; 
les  colons  sont  assez  sensés,  assez  attachés  aux  prin- 
cipes d'humanité,  de  liberté,  de  fraternité  proclamés 
par  la  Révolution  française  pour  qu'on  puisse  espérer 
leur  conversion.  Quant  aux  bureaux,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  vaincre  leur  hostilité,  c'est  de  les  supprimer 
et  de  supprimer  avec  eux  (je  le  regrette  pour  M.  Tir- 

(\)  Une  littérature  scolaire  appropriée  au  pays  se  développe  en 
Algérie.  Parmi  les  livres  réceuls  de  cet  ordre,  un  des  meilleurs  est 
celui  que  SI.  îicheer,  inspecteur  des  écoles  indigènes,  vient  de  pu- 
blier, en  collaboration  avec  M.  Maillies.  Il  a  pour  titre  :  Ejceni'es 
de  langage  et  de  dessin  à  main  levée.  —  Blids.  Imprimerie  Mauguin, 
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raan,  qui  est  un  habile  homme  et  un  administrateur 
distingué),  oui,  de  supprimer  le  gouvernement  général. 
L'administration  préfectorale  peut  être  rattachée  direc- 
tement, sans  dommage,  à  l'administration  centrale 
française,  pour  tout  ce  qui  concerne  les  Européens. 
Quant  aux  indigènes,  il  suffirait  pour  les  surveiller, 
de  remplacer  le  gouverneur  général  par  une  sorte  de 
préfet  de  police,  connaissant  à  fond  les  menées  des 
Khouan,  car  c'est  là  qu'est  le  véritable  danger.  En  temp? 
ordinaire,  ce  magistrat  se  contenterait  de  fournir  dis 
renseignementsaux  autorités  compétentes;  en  cas  d'in- 
surrection, il  pourrait  être  investi  d'une  autorité  dicta- 
toriale temporaire  de  manière  à  concentrer  momenta- 
nément tous  les  pouvoirs  entre  ses  mains.  Les  affaires 
de  l'Algérie  seraient  traitées  par  chaque  ministère  ex 
particulier,  ce  qui  a  déjà  lieu  pour  l'armée,  la  justice, 
l'instruction  publique,  etc.,  et  discutées  par  le  Parle- 
ment. On  neferait  plus  ainsi  de  l'assimilation  surlepa- 
pier.  On  s'efforcerait  d'appliquer  progi'essivement  les 
lois  françaises  à  cette  France  d'outre-mer,  trop  long- 
temps soumise  à  un  régime  d'exception.  Telle  est  la 
conclusion  que  je  me  réserve  de  développer  quelque 
jour  à  loisir;  elle  manque  au  livre  de  M.  Vignon;  elle 
en  est  pourtant  la  conséquence  logique. 

Passons  à  la  Tunisie.  —  Elle  est,  dit  l'auteur,  une  dé- 
pendance naturelle  de  l'Algérie;  la  colonisation  s'y  dé- 
veloppe dans  des  conditions  exceptionnellement  favo- 
rables, de  grands  progrès  y  ont  déjà  été  accomplis. 
Cependant  nous  avons  beaucoup  à  y  faire  encore.  —  La 
loi  immobilière,  empruntée  à  l'act  Torrens,  n'est  pas 
assez  simple;  l'introduction  de  petits  colons  français 
est  tout  à  fait  désirable;  le  régime  fiscal  est  odieux  et 
appelle  des  réformes  radicales;  le  régime  douanier  est 
absurde,  les  produits  tunisiens  devraient  être  assimilés 
aux  produits  algériens  à  leur  entrée  en  France;  les 
moyens  de  communication  sont  absolument  dérisoires; 
il  faut  faire  une  part  sérieuse  dans  le  budget  aux  tra- 
vaux publics,  commencer  au  plus  tôt  le  port  de  Tunis, 
aménager,  fortifier  celui  de  Bizerle.  Les  établissements 
de  crédit  sont  insuffisants,  la  création  d'une  banque 
d'émission  est  indispensable.  —  Quant  au  régime  poli- 
tique et  administratif  actuel,  il  a  de  grands  avantages. 
Inutile  de  poursuivre  une  annexion  administrative  ;  il 
suffit  de  se  borner  à  une  annexion  morale  qui  est  en 
bonne  voie,  grâce  à  l'Église  qui  l'ait  entendre  aux 
Italiens  et  aux  Maltais  une  parole  française,  grâce 
à  l'école  qui  propage  notre  langue  chez  les  indi- 
gènes. 

M.  Vignon,  qui  est  très  renseigné  et  très  ferme  sur 
les  réformes  économiques,  m'a  paru  faiblir  dans  ce 
dernier  chapitre  de  l'annexion  morale.  Cette  annexion 
morale,  tout  le  monde  la  dt'sirc.  Un  homme  surtout  y 
travaille  et  son  nom  méritait  d'être  cité,  c'est  M.  Ala- 
chuel,  le  directeur  de  renseignement  public,  qui  si- 
lencieusement et  pacifiquement  con(|uiert  peu  à  peu 
à  notre  influence  tout  le  monde  masulmaii  de  la  Ko- 
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gence.  Quelques  mots  sur  son  œuvre,  sur  les  écoles 
qu'il  a  fondées  n'étaient  peut-être  pas  superflus.  Quant 
à  l'annexion  administrative,  M.  Vignon  la  confond 
à  tort  avec  l'annexion  politique.  Il  n'est  nullement 
nécessaire  de  détrôner  le  Bey  (personne  n'y  songe  sé- 
rieusement) pour  rattacher  progressivement  la  Tunisie 
à  ladministration  française. 

L'auteur  ne  s'aperçoit  pas  ([ue  la  plupart  des  réformes 
qu'il  souhaite,  qu'il  réclame  énergiquement,  sont  irréa- 
lisahles  sans  ce  rattachement.  Qui  donc  réformera 
["impôt  sinon  des  financiers  français?  Qui  donc  créera 
des  routes,  des  chemins  de  fer,  des  ports,  sinon  des  in- 
génieurs français?  Qui  donc  dirige  les  écoles  de  M.  M;i- 
chuel,  sinon  des  instituteurs  français?  A  qui  le  cardinal 
Lavigerie  a-t-il  demandé  des  professeurs  pour  son  col- 
lège de  Saint-Charles,  sinon  à  l'Université  de  France? 
Qu'on  utilise  les  Tunisiens  le  plus  possible,  soit,  mais  la 
réorganisation  de  leur  pays  ne  peut  se  faire  que  d'après 
lies  idées  françaises  et  avec  des  agents  français.  Vouloir 
conserver  une  Tunisie  purement  tunisienne  est  un  pro- 
jet d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  plus  séduisant:  on 
ne  comprend  que  trop  qu'un  résident  général  soit  en- 
traîné peu  à  peu,  par  une  impulsion  inconsciente,  au 
désir  de  ressusciter  sur  les  bords  de  la  Medjerdah  une 
sorte  de  royaume  arabe  civil  dont  il  serait  le  vizir, 
auprès  d'un  bey  qui  en  serait  le  khalife.  Notre  ministre 
actuel,  M.  Massicault,  a  été  un  publicisle  alerte  et  un 
administrateur  peu  chimérique;  il  semble  pourtant 
quelque  peu  fasciné  par  ce  mirage  de  la  Tunisie  tuni- 
sienne, et  l'on  dirait  que,  bercé  par  quelque  rêve,  il  se 
laisse  aller  peu  à  peu  à  une  douce  quiétude.  On  con- 
çoit à  la  rigueur  que  pendant  les  orages  terribles  de 
17'Jo  un  conventionnel  ait  pu  borner  son  talent  à  la 
préservation  de  ses  jours  et  qu'à  ceux  qui  lui  deman- 
daient :«  Qu'ave/-vous  fait  pendant  la  Terreur?  »  il  ait 
répondu  :  «  J'ai  vécu.  »  Mais  à  Tunis,  aucun  jacobin 
ne  menace  la  tête  de  M.  Massicault  ;  sa  t;\che  est  même 
facile;  son  prédécesseur,  M.  Cambon,  u'a-t-il  pas  créé 
tous  les  organes  essentiels  du  protectorat?  Le  méca- 
nisme existe,  il  suffit  de  s'en  servir  au  profit  de  l'in- 
fluencc  et  des  intérêts  français  et  aussi  de  le  perfec- 
tionner, en  accomplissant  les  réformes  urgentes  récla- 
mées par  M.  Vignon. 


A  ce  propos,  M.  Massicault  a  pris  une  mesure  qui  a 
inquiété  et  scandalisé  les  quelques  journaux  (trop  ra- 
res) qui  s'occupent  sérieusement  de  notre  politique  co- 
loniale :  il  a  supprimé  la  poste  française  en  Tunisie  et 
l'a  remplacée  par  un  office  tunisien.  Pourquoi?  Est-ce 
uniqufinent  pour  ajouter  une  nouvelle  sorte  de  tim- 
bres-poste aux  collections  des  jeunes  collégiens?  11  pa- 
rait (|u'il  y  a  une  autre  raison.  L'office  tunisien,  ré- 
ceniuient  créé,  comptera  pour  une  voix  dans  la  con- 
férence postale  internationale,  et  cette  voix  de  plus 
acquise  ii  la  France  lui  sera  fort  utile  pour  contreba- 


lancer les  vois  nombreuses  que  s'adjuge  l'Angleterre, 
grâce  à  la  multiplicité  de  ses  offices  coloniaux.  Soit! 
Voilà  une  raison.  Si  M.  le  résident  général  profite  en 
outre  de  la  circonstance  pour  supprimer  aussi  la  poste 
italienne,  tout  sera  pour  le  mieux  dans  l'administra- 
tion postale  et  télégraphique  de  la  régence.  Ainsi 
soit-il. 

Pierre  Fo.ncin. 


LITTÉRATURE  ANGLO-AMÉRICAINE 
W.-H.  Bishop  :  «  Muriel  »  (1). 

(.NOUVELLE     I.NÉDITe) 

Le  moment  de  notre  seconde  rencontre  approchait. 

Le  temps  changea,  comme  pour  me  faire  pressentir 
quelque  chose  de  lugubre,  de  tragique.  La  veille,  j'en- 
tendis toute  la  nuit  hurler  le  vent,  et.  au  matin,  l'hiver 
semblait  revenu.  Ce  fut  un  bateau  tout  blanc  de  neige 
qui  me  conduisit  vers  le  point  du  rivage  que  je  me 
rappelais  si  bien. 

Je  craignais  fort  qu'elle  ne  fût  pas  venue;  cette 
reprise  violente  des  frimas  ne  permettait  guère  de 
sortir  à  une  femme  délicate,  et,  si  ce  rendez-vous  man- 
quait, quand  pourrait-il  être  retrouvé?  Mon  inquiétude 
ne  dura  pas  longtemps.  Tandis  que  j'avançais  sur  la 
rivière  houleuse,  je  l'aperçus  de  loin  qui  m'attendait. 

Elle  me  regarda  fixement,  droit  dans  les  yeux,  et, 
d'une  voix  altérée  : 

—  Vous  avez,  dit-elle,  appris  quelque  chose:  vous 
avez  manqué  à  votre  promesse.  En  ce  cas,  pourquoi 
êtes-vous  venu? 

Je  m'étais  bien  promis  de  ne  trahir  ni  par  un  acte 
ni  par  un  mot  la  connaissance  que  j'avais  du  secret; 
mais  il  faut  croire  que  ma  physionomie  ne  savait  pas 
mentir,  car  elle  y  lut  aussitôt  comme  dans  un  livre 
ouvert. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  répondis-je  simplement. 
On  a  parlé  devant  moi.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  d'en- 
tendre. 

—  Il  ne  fallait  donc  plus  reparaître  ici.  Croyez-vous 
que  je  consente  à  supporter  le  mépris?  L'opinion  de 
tous  ces  inconnus  qui  m'entourent  m'est  fort  indiffé- 
rente; ou  peut  penser  de  moi  ce  qu'on  veut  dans  le 
pays.  Je  ne  vois  personne.  En  me  laissant  aller  au 
plaisir  de  causer  avec  un  être  humain,  en  vous  attirant 
de  nouveau,  j'ai  commis  une  imprudence  dont  je  me 
repens. 

L'amertume  de  ces  paroles  me  navra.  Il  me  semblait 
y  surprendre  la  plainte  déchirante  d'un  tn-ur  brisé. 

(I I  Siiiio  et  lin.  —  Voy.  lo  iiumiiro  piocùdoni. 
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—  Vous  vous  faites  tort...  vous  nous  faites  tort  à  tous 
lieux,  m'écriaije.  Croyez-vous  que  le  vent  du  scandale 
et  de  la  calomnie  puisse  suffire  à  éteindre  la  sym- 
pathie, le  dévouement  qui  se  sont  offerts  une  fois?  Ce 
dévouement  spontané,  vous  aviez  paru  Taccepter  da- 
l)ord,  et  j'en  reste  fier...  Pourquoi  n'en  voulez-vous 
plus  maintenant? 

—  Mais,  malheureux,  tout  est  vrai...  J'ai  été  folle!... 
folle!...  Ah!  grand  Dieu!  personne  ne  le  fut  jamais  au- 
tant que  moi. 

Elle  parlait  avec  un  emportement  désespéré,  en  se 
tordant  les  mains,  qui  retombèrent  soudain  inertes  à 
ses  côtés,  comme  si  elle  eût  renoncé  à  s'aider  en  quoi 
que  ce  fût.  Combien  elle  était  loin  de  cette  vivacité 
quelque  peu  impérieuse,  de  cet  air  d'autorité  aimable 
qui  m'avaient  frappé  à  notre  dernière  rencontre  ! 

—  Vous  êtes  malheureuse,  lui  dis-je  doucement; 
permettez  à  un  autre  malheureux  de  vous  servir.  Ce 
qu'on  a  dit  de\ant  moi  ne  m'a  nullement  iulluencé.  Je 
ue  croirai  jamais  sur  vous  que  vous-rnéme,  et,  si  vous 
De  me  dites  rien,  je  resterai  persuadé,  tout  en  ignorant 
la  vérité,  que  cette  vérité  vous  est  favorable. 

Elle  parut  touchée. 

—  Je  vous  aimerais  coupable,  ajoutai-je. 

Mais  à  ce  mot  elle  secoua  son  attitude  accablée. 

—  Ce  serait  pousser  trop  loin  l'indulgence,  dit-elle 
fièrement,  et  je  n'en  ai  pas  besoin.  Tout  mon  crime  a 
été  de  n'avoir  pu  supporter  des  humiliations,  des  mau- 
vais traitements,  qui  me  paraissaient  d'autant  plus 
durs  que  ma  pauvre  mère  mavait  tendrement  aimée, 
gâtée  même.  J'ai  profité  du  premier  moyen  de  déli- 
vrance qui  .s'offrait,  voilà  tout. 

Elle  attendait  peut-être  une  question,  que  la  défé- 
rence et  la  timidité,  une  crainte  pTofonde  de  l'offenser 
surtout,  retenaient  sur  mes  lèvres. 

—  Un  brave  garçon,  un  ouvrier,  travaillait  chez 
nous,  reprit-elle.  Comme  tous  les  gens  de  la  maison, 
il  assistait  à  des  scènes  pénibles,  il  me  voyait  sou- 
vent pleurer;  le  despotisme  qui  pesait  sur  moi  lui 
fit  pitié  sans  doute.  11  osa  un  jour  m'adresserla  parole; 
il  se  mit  à  mes  ordres,  lui  et  le  peu  qu'il  possédait,  me 
suggérant  une  idée  qui  ne  m'était  pas  encore  venue, 
celle  d'échapper  à  la  tutelle  si  pénible  de  mon  oncle 
et  d'aller  gagner  ma  vie  n'importe  où.  «  Avec  vos 
talents,  me  dit-il,  ce  sera  chose  facile,  sans  doute,  et 
quand  vous  devriez  souffrir  de  bien  des  privations, 
tout  vaut  mieux  ijuc  traîner  une  pareille  existence.  » 
Son  langage  rude  et  hardi,  mais  sincère,  me  frappa;  il 
jne  revint  souvent  à  la  pensée,  avec  la  force  d'une 
obsession,  et  ce  fut  ainsi  qu'un  jour,  dans  un  moment 
de  désespoir,  je  lui  demandai  de  protéger  ma  fuite. 

—  Je  suis  sûr,  dis-je  avec  élan,  que  si  jamais  cet 
homme  vous  eût  laissé souprouner  autre  chose  (jue  de 
la  compassion  respectueuse,  vous  n'auriez  pas  eu 
recours  à  lui... 

Un  beau  sourire  levint  sur  ses  lèvres  : 


—  Vous  me  connaissez,  décidément,  et  je  puis  vous 
parler  comme  à  un  ami,  m'accusermême  devant  vous. 
Mon  prétendu  ravisseur  était  un  homme  aventureux, 
vindicatif  et  résolu,  honnête,  d'ailleurs,  et  même  naïf. 
Il  avait  à  se  venger  de  mon  oncle,  qui  agissait  mal 
envers  lui  comme  envers  tous  les  gens  placés,  à  quel- 
que titre  que  ce  fût,  dans  sa  dépendance.  En  me 
prêtant  secours,  il  savait  lui  jouer  pièce;  je  crois, 
d'ailleurs,  qu'il  ne  me  voulait  que  du  bien,  à  moi  per- 
sonnellement. Jamais,  dans  tous  les  cas,  il  ne  me  donna 
lieu  de  suspecter  ses  motifs.  Les  miens,  en  le  suivant, 
furent  absurdes.  Je  voulais  me  suicider  socialement, 
rompre  à  tout  jamais  avec  le  monde...  L'injustice  m'y 
avait  poussée.  Rien  ne  me  semblait  plus  alïreux  que 
mon  sort  actuel,  et,  je  vous  Tai  dit,  je  n'avais  pas  le 
courage  de  me  tuer.  J'ai  donc  voulu  mourir  d'une 
autre  manière.  Si  longtemps, hélas,  javais  erré  autour 
du  tourbillon  où,  l'autre  jour,  votre  barque  sest  prise, 
en  me  répétant:  «  Pourquoi  pas?...  Pourquoi  ne  pas 
m'y  jeter  et  en  finir  tout  de  suite...,  tout  de  suite?...  » 
Eh  bien,  non!  J'étais  lâche...  Je  suis  partie...  Au  moins 
aurais-je  dû  me  réfugier  chez  des  amis,  chez  des  gens 
de  mon  monde;  mais,  au  lieu  de  cela....  l'orgueil  ma 
poussée...  une  audace  que  je  ne  réussis  plus  très  bien  à 
m'expliquer.  J'éprouvais  le  besoin  de  braver  avec  éclat 
mes  oppresseurs...  Oh!  ce  qu'on  a  dû  dire,  je  le  sais 
tiop...  Peut-être  vous-même,  à  votre  insu,  le  croyez- 
vous  à  demi...  Toutes  les  apparences  sont  contre  moi, 
et  je  n'ai  pas  de  preuve,  non,  aucune  preuve  à  don- 
ner... 

Abattue  de  nouveau,  elle  ensevelit  son  visage  entre 
ses  deux  mains. 

—  Toutes  les  preuves,  répondis-je,  ne  me  convain- 
craient pas  autant  que  votre  parole. 

—  Ce  que  vous  ne  pouvez  concevoir,  reprit-elle  en 
relevant  lentement  la  tête,  c'est  avec  quelle  force  j'ai 
compris  soudain,  à  peine  sortie  d'ici,  les  irréparables 
conséquences  de  ce  que  je  venais  de  faire.  D'un  couj) 
d'œil  j'ai  mesuré  la  profondeur  de  l'abîme...  La  vie 
m'est  apparue  telle  que  je  la  soupçonnais  pas,  avec  tant 
d'écueils  et  de  fanges...  Ohl  ciel,  combien  je  bénis 
l'heure  où  l'on  me  rattrapa  !  Mon  libérateur,  qui  sem- 
blait fort  embarrassé,  tandis  que  j'étais,  moi,  au  déses- 
poir, venait  de  me  conduire  dans  une  auberge,  notre 
première  étape,  quand  soudain  ceux  qui  me  poursui- 
vaient frappèrent  à  la  porte.  Il  s'esquiva...  Je  lui  en 
donnai  l'ordre,  afin  qu'on  ne  pût  dire  au  moins  que 
nous  avions  été  trouvés  ensemble.  Jamais  plus  je  n'ai 
entendu  parler  de  lui,  qu'une  fois,  par  un  mot  qui  me 
demandait  pardon,...  pardon  de  la  démarche  où  il 
m'avait  inconsidérément  entraînée.  Il  m'annonçait  son 
départ  pour  des  délrichenients  lointains,  où  il  allait 
mener  la  carrière  d'un  pionnier,  avec  le  regret  pro- 
fond de  m'avoir  perdue  en  voulant  me  servir.  Je  ne 
lui  en  voulais  pas...  Je  n'en  voulais  à  personne,  je 
n'accusais  que  moi.  Depuis  l'heure  où  l'on  m'a  rame- 
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née  ici,  je  suis  restée  captive,  de  mon  plein  gré,  trop 
heureuse  de  pouvoir  cacher  ma  honte  dans  ce  tom- 
beau, loin  de  tous  les  regards  compatissants  ou  mali- 
cieux. Je  me  considère  comme  morte.  Vous  ne  saviez 
rien...  Voilà  pourquoi  j'ai  pu  prendre  plaisir  à  revivre 
un  instant  et  à  causer  avec  vous  de  tout,  sauf  de  moi- 
même... 

Elle  se  tut.  Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  pouvoir 
éloigner  d'elle  ce  chagrin,  cette  humiliation!  Comme 
je  comparais  tristement  son  sort  à  celui  de  tant  d'au- 
tres femmes,  moins  belles,  moins  bien  douées  h  qui  la 
fortune  sourit! 

—  Pour  la  première  fois,  reprit  Muriel,  je  livre  à 
quelqu'un  le  récit  de  mon  passé.  INous  disions  l'autre 
jour  que  j'avais  lu  beaucoup  de  livres  bons  et  mau- 
vais. J'ai  lu  Monte-Cristo  avec  un  genre  d'intérêt  que  ne 
lui  accordent  pas  ses  lecteurs  ordinaires,  je  me  retrou- 
vais en  lui.  Moi  aussi  j'ai  commencé  à  battre  les  murs 
de  ma  tête  eu  feu,  moi  aussi  j'ai  connu  la  rage,  puis 
j'ai  implore  le  ciel,  puis  je  me  suis  sentie  folle,  puis 
toute  cette  exaltation  s'est  éteinte  en  une  sorte  d'apa- 
thie... Je  suis  devenue  à  la  longue  résignée,  presque 
satisfaite.  Comme  je  ne  compte  jamais  quitter  ce  lieu, 
je  me  suis  créé  des  occupations,...  des  occupations  de 
prisonnière... 

Ce  n'était  pas  un  homme  de  mon  âge,  un  homme  à 
qui  elle-même  avait  entrepris  si  récemment  de  faire 
croire  que  tout  était  possible,  qui  pouvait  laisser  passer 
sans  les  discuter  de  pareilles  conclusions. 

—  Et  votre  oncle,  demandai-je,  comment  se  con- 
duit-il, ce  tuteur  dénaturé? 

11  me  .sembla  qu'une  flamme  haineuse  jaillissait  de 
ses  yeux,  sur  lesquels  aussitôt  retombèrent  les  longues 
paupières  brunes. 

—  i\e  parlons  pas  de  mon  oncle,  répondit-elle.  Je 
souffre  moins  de  vivre  auprès  de  lui  que  s'il  avait 
l'àme  plus  haute.  Je  ne  tiens  i)as  à  son  estime,  et  ce 
([u'il  appelle  mon  escapade  l'a  plutôt  adouci.  Saus 
doute  il  a  eu  jjcur  de  moi.  Depuis  il  se  contient.  Je 
vous  le  répèle,  c'est  de  mon  plein  gré  que  je  reste  chez 
lui.  Mes  propres  soull'rances  me  sont  devenues  en 
somme  presque  indifférentes;  je  plains  les  autres  da- 
vantage, tant  de  misérables  solliciteurs  que  je  vois 
recourir  à  cet  homme  riche  et  iulluent,  qui  les  chasse 
sans  une  parole  de  pitié. 

—  .Ml!  pourquoi  suis-je  sans  ressources?  inurmu- 
rai-je,  le  sentiment  irai)étueux  qui  m'attirait  vers  elle 
remportant  sur  la  crainte  de  l'ollenser.  Je  meltiais  à 
vos  pieds  ma  fortune,  vous  iriez  à  l'étranger  recom- 
mencer la  vie,  et  tôt  ou  tard,  dans  votre  pays  même, 
on  vous  rendrait  juslic((,  car  la  calomnie  ne  iirévaut 
l)as  toujours,...  contre  les  personnes  surtout  qui  n'ont 
qu'il  .se  montrer  poui(iu'iin  les  aiiiirctiiu'on  les  honore. 

Elle  .sourit  tristement  : 

—  Au  uioins  votre  blûiiie  ne  s'ajoute  pas  à  toutes  les 
accusations  qui  m'ont  frappée.  Merci. 


Un  pas  lourd  fit  crier  le  sol  gelé,  derrière  les  taillis 
poudrés  de  neige. 

—  On  vient  vous  chercher,  dis-je  tout  bas. 

—  C'est  sans  doute  la  nouvelle  femme  de  charge, 
miss  Lalhwick,  une  pauvre  créature  morne,  apparem- 
ment découragée,  accablée,  et  qui  n'a  aucune  envie  de 
ni'être  désagréable.  Elle  en  voudrait  plutôt  à  son  maî- 
tre. J'ai  compris  qu'elle  avait  perdu  sa  place  de  sur- 
veillante dans  je  ne  sais  quel  hospice  qu'il  inspecte  et 
iiu'elle  était  venue  le  trouver  pour  rentrer  dans  cet 
emploi.  Mais  au  lieu  de  lui  faire  rendre  justice  il  l'a, 
tout  en  la  bernant,  prise  chez  lui  avec  des  gages  déri- 
soires. Mon  oncle  s'entend  à  faire  de  ces  marchés  avan- 
tageux. 

Muriel  se  trompait.  Le  pas  lourd  qui  se  rapprochait 
de  plus  en  plus  était  celui  d'un  homme,  et  l'homme 
n'était  autre  que  M.  Scrope,  l'agent  d'affaires  pour 
portraits  à  l'huile  au  rabais. 

Il  nous  dit,  en  saluant  d'un  air  goguenard  et  fami- 
lier, qu'il  faisait  un  tour  pour  se  dégourdir  les  jambes  : 

—  Je  n'ai  pas  encore  pu  le  décider  (M.  Ogiegranip 
sans  doute)  à  me  commander  un  portrait,  mais  je  l'ai 
mis  à  cheval  sur  une  autre  idée,  ajouta-til  en  s'adres- 
saiit  à  moi,  comme  si  j'eusse  été  intéressé  à  son 
succès. 

Puis  il  passa,  en  jetant  un  regard  significatif  sur  le 
pavillon. 

J'expliquai  à  Muriel  que  c'était  là  l'original  dont  la 
visite  inattendue  m'avait  amené  par  hasard  à  con- 
naître son  histoire. 

—  Déjà  il  est  revenu  plusieurs  fois  sous  différents 
prétextes,  me  dit-elle.  Je  crois  qu'il  exploite  la  vanité 
de  M.  Oglegramp;  ne  lui  a-t-il  pas  proposé  d'insérer  sa 
biographie  dans  une  espèce  de  dictionnaire...  un 
livre  de  réclame  quelconque,  mais  mon  oncle  ne  re- 
garde pas  à  la  qualité.  Ce  Scrope  est  un  personnage 
insinuant.  Il  s'est  déjà  glissé  dans  les  bonnes  grâces  de 
la  nouvelle  femme  de  charge.  Ils  ont  l'air  d'être  amis 
intimes.  Peut-être  obtiendra-t-il  (in'elle  lui  commande 
un  vrai  portrait  à  l'huile. 

J'aurais  voulu  obtenir  que  Muriel  m'indiquAt  quel- 
(|ue  prochain  rendez-vous.  Elle  s'y  refusa  doucement, 
mais  avec  fermeté  : 

—  Adieu.  Le  hasard  nous  réunira  peut-être  (h^  nou- 
veau. 

—  Le  hasard?...  Est-ce  à  lui  que  vous  remettrez  votre 
sort?  i\c  me  permeltrez-vous  pas  de  former  ([ueique 
projet  pour  l'amélioration  de  ce  sort  déplorable? 

—  Non  ..  J'attendrai  l'événement  qui  nous  déli- 
vrera, moi  de  lui,  ou  lui  de  moi,  répondit-elle.  Qui 
sait'?...  un  accident,  une  maladie...  Puis -je  pré- 
voir? 

Ces  paroles  évasives,  aux(iuellcs  je  pris  à  peine 
garde  quand  elle  les  pronouya,  dev.iient  me  revenir 
plus  tard.  Dieu  me  pardonne  1  comme  l'aveu  de  quelque 
projet  noir  et  mystérieux. 
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Je  la  revis  plusieurs  fois,  en  invoquant  ce  hasard 
sur  lequel  Muriel  paraissait  compter  et  que,  pour  ma 
part,  j'aidais  sans  scrupule.  Tout  Tintérèt  de  ma  vie 
olait  atlaclié  au  rivage  où  elle  se  promenait  volon- 
tiers. Il  en  fut  ain.si  jusqu'.'i  l'instant  où  j'entrai  eu 
possession  de  l'emploi  que  j'avais  naguère  sollicité 
sans  relâche,  mais  auquel  je  ne  pensais  plus.  Ce  fut 
même  avec  plus  de  regret  que  de  joie  que  j'appris  le 
succès  des  démarches  tentées  en  ma  faveur.  Le  bu- 
reau du  petit  journal  de  province  dont  je  devenais 
rédacteur  n'était  qu'à  vingt  milles  de  là,  mais  je  devais 
être  trop  occupé  pour  pouvoir  franchir  souvent  cette 
distance.  Il  me  semblait  que  je  n'allais  plus  entendre 
jamais  parler  de  Muriel. 

Notre  divinité  protectrice,  le  hasard,  me  servit  ce- 
pendant une  fois  encore.  A  huit  jours  de  là,  M.  Ogle- 
gramp  en  personne  vint  à  ma  recherche.  Il  avait 
demandé  à  la  direction  du  journal  si  on  ne  pourrait 
lui  procurer  un  secrétaire,  quelque  jeune  homme 
de  bonne  volonté,  sans  grandes  itrétentions,  qui  fût 
capable  de  recoudre  ensemble  certaines  notes  des- 
quelles il  n'avait  pas  le  temps  de  tirer  parti  lui-même. 
Ou  désigna  naturellement  le  plus  jeune  et  le  dernier 
venu. 

La  tâche  qui  me  fut  donnée  ainsi  n'était  autre  que  la 
biographie  ridicule  suggérée  par  l'entrepreneur  de 
portraits,  de  réclames  et  rie  mille  autres  choses.  Les 
documents  qu'on  me  remit  prouvaient  que  cet  Ogle- 
gramp,  malgré  ses  airs  pompeux  et  l'habitude  qu'il 
avait  de  parler  en  public,  était  incapable  d'écrire  pro- 
prement deux  lignes  d'anglais  D'ailleurs  il  me  four- 
nissait avec  complaisance  la  matière  de  son  propre 
panégyrique.  Quelques  esprits  avis('S  du  moment 
avaient  conçu  le  plan  assez  habile  de  faire  de  l'argent 
en  flattant  d'une  façon  nouvelle  la  vanité  humaine. 
Pour  cela  ils  s'adressaient  à  des  nullités  riches,  à  des 
gens  qui  autrement  n'auraient  jamais  eu  la  moindre 
chance  de  voir  leurs  noms  passer  à  la  postérité;  ils 
offraient  de  retracer  chacune  de  ces  obscures  carrières 
en  un  volume  qui  figurerait  à  l'Exposition  de  Phila- 
delphie, déposé  parmi  les  produits  de  l'art  et  de 
l'industrie  de  chaque  district.  Ces  chroniques  insi- 
gnifiantes d'une  plate  bourgroisie  devaient-elles  être 
feuilletées  au  milieu  du  tumulte  d'une  Exposition  na- 
tionale? Seraient-elles  jamais  admises  seulement  à  y 
figurer?  Nul  n'aurait  pu  le  dire,  mais  le  prétexte  suffi- 
sait aux  ambitieux  qui  souhaitent  de  voir  leur  nom 
imprime.  Des  agents,  au  nombre  desquels  brillait 
Scropc,  durant  la  morte  saison  artisti(iue,  relançaient 
Jes  non-valeurs  friandes  d'immortalité,  leur  persua- 
dant qu'il  était  du  devoir  d'un  père  de  famille  de  lais- 
sera ses  enfants  des  annales  que  ceux-ci,  restés  orphe- 
lins, reliraient  avec  profit  et  avec  respect. 

Ogiegramp  n'avait  d'autres  enfants  qu'une  nièce,  qui 


le  connaissait  trop,  mais  il  croyait  devoir  une  biogra- 
phie détaillée  à  ses  concitoyens. 

Je  fus  donc  initié  aux  divers  incidents  de  la  car- 
rière du  faux  philanthrope,  de  l'exploiteur  hypocrite. 
Quels  commentaires  insultants  la  vérité  m'eût  obligé  à 
tracer  entre  les  lignes!  Je  rougissais  d'avoir  à  pallier 
ceci,  à  exalter  cela,  quand  tout  indistinctement  était 
d'une  vilenie  révoltante.  Mais  le  privilège  que  me  don- 
nait mon  ingrate  besogne,  de  vivre  sous  le  même  toit 
que  Muriel,  me  l'eût  fait  bénir  et  adorer  quand  même. 

Chaque  jour  je  m'asseyais  à  la  table  de  M.  Ogie- 
gramp, en  foce  de  sa  nièce  qui  se  tenait  droite,  indiffé- 
rente, hautaine,  parlant  peu  —  à  moi  aussi  peu  qu'à 
tous  les  autres,  —  et  j'avais  peine  à  dissimuler  l'in- 
térêt profond  qu'elle  m'inspirait,  à  éteindre  la  curiosité 
passionnée  de  mon  regard  qui  la  suivait  partout.  Ses 
aventures  ne  lui  donnaient  que  plus  d'empire  sur  mon 
imagination.  Je  rêvais  de  la  délivrer,  de  lui  consacrer 
ma  vie,  d'effacer  à  force  de  respect  le  stigmate  im- 
primé sur  ce  noble  front.  Hélas,  il  fallait  revenir  à  la 
réalité  lamentable!  M  mon  Age,  ni  ma  pauvreté  ne  me 
permettait  d'aborder  ce  rôle  de  sauveur.  Secrétaire  de 
M.  Ogiegramp,  j'étais  tenu  par  une  chaîne  trop  courte 
pour  pouvoir  même  me  rassasier  de  la  vue  de  Muriel  et 
pénétrer  dans  l'intimité  de  sa  vie.  Ce  séjour  ne  m'ap- 
prit pas  grand'chose  sur  ses  habitudes,  quoiqu'il  se 
prolongeât  plus  que  je  n'avais  osé  l'espérer. 

Une  fois  j'étais  sorti  dans  le  parc,  toujours  du  même 
côté,  le  côté  du  pavillon;  mes  yeux  rencontrèrent  le 
cadran  solaire  fixé  à  la  place  qui  lui  avait  été  assignée 
d'avance.  Le  carré  de  plâtre  uni,  sur  lequel  l'ombre  du 
style  marquait  silencieusement  les  heures,  couvrait 
l'une  des  petites  fenêtres,...  au-dessous  de  laquelle 
Muriel  m'apparut,  en  train  de  causer  avec  Scrope.  Que 
pouvait-il  y  avoir  de  commun  entre  ces  deux  êtres?  Sans 
doute  elle  s'amusait  de  son  jargon  extravagant;  n'im- 
porte, cette  rencontre  m'envoya  une  sorte  d'angoisse 
au  cœur.  N'existait-il  pas  chez  cette  jeune  fille  trop 
d'empressement  à  être  amusée  ou  même  à  exercer  son 
charme  sur  tous  ceux  qui  traversaient  le  cercle  mono- 
tone de  sa  vie?  Causer  avec  Scrope  n'était-ce  pas  me 
placer  sur  le  même  rang  que  ce  personnage  grossier? 

La  nuit  je  rêvai  que  je  tournais  avec  une  rapidité 
vertigineuse  dans  le  tourbillon  qui  finissait  parm'en- 
gloutir,  mais  seulement  pour  me  faire  entrer  dans  un 
ordre  de  vie  nouveau  et  plus  large.  Et  je  me  vis  aux 
genoux  de  Muriel  qui  me  répondait  :  —  Non,  vous 
n'êtes  qu'un  enfant.  Je  ne  vous  aime  pas.  Contentez- 
vous  de  rester  mon  ami. 

Sur  ces  entrefaites  ma  situation  s'améliora  quelque 
peu.  On  me  proposa  une  place  aussi  pénible  (jue  mo- 
deste dans  un  des  grandsjonrnaux  quotidiens  de  New- 
York  :  il  s'agissait  de  passer  les  nuits  pour  éditer  les 
dei'iiières  dépêches  télégraphiques  parvenues  au  bu- 
reau tout  juste  avant  de  mettre  sous  presse.  J'acceptai, 
ayant  terminé  mon  travail  chez  M.  Ogiegramp. 
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Ce  métier  fatigant  et  l'agitation  iiabituelie  de  mon 
esprit  troublé  m'eurent  bientôt  fait  acquérir  la  pâleur 
livide  des  tiavailleurs  nocturnes.  Je  devins  nerveux,  ma- 
ladivement impressionnable.  Dans  tous  les  intervalles  de 
ma  besogne  et  non  pas  seulement  dans  les  intervalles, 
beaucoup  trop  souvent,  —  toujours,  —  ma  pensée  se 
reportait  vers  Muriel.  Je  brûlais  de  savoir  ce  qu'elle 
faisait,  quels  cbangements  les  jours,  eus'écoulant,  pou- 
vaient produire  chez  elle.  Je  n'avais  eu  qu'une  émotion, 
qu'une  surprise,  qu'un  plaisir  délicieux  dans  ma  vie  et 
je  le  lui  devais.  Je  commençais  à  gagner  de  l'argent, 
je  faisais  des  économies.  Je  concevais  des  espérances 
folles  :  l'épouser,  l'emmener  loin...  Peut-être  préfére- 
rait-elle encore  le  peu  que  je  pouvais  lui  offrir  à  sa 
captivité  lugubre.  Si  je  parvenais  seulement  à  obtenir 
un  encouragement,  une  bonne  parole!  Dref,  je  ne  pus 
y  résister.  Je  résolus  delavoiretde  m'assurerau  moins 
de  ce  qu'elle  faisait. 


Un  jour  de  juin  je  pris  le  bateau  à  vapeur  qui  trace 
gaiement  son  sillon  sur  toute  la  longueur  azurée  de  la 
baie  de  New-York 

Il  partait  chaque  fois  à  une  heure  différente,  tenant 
compte  pour  cela  de  la  hauteur  des  eaux  à  la  barre 
d'embouchure  de  la  Shrevvsbury. 

Je  revis  les  tours  jumelles  du  phare  crénelé  des  col- 
lines de  iNavesink,  et  l'endroit  oii  mon  bateau  était 
échoué  le  jour  de  l'aventure,  el  la  grande  courbe  de  la 
rivière.  .\  cinq  heures  j'atteignis  les  terres  d'Oglegramp; 
je  n'osai  tout  d'abord  me  diriger  vers  la  maison  pour 
demander  .Muriel;  j'imaginai  de  l'attendre  sur  le  point 
habituel  de  nos  rendez-vous. 

Mais  le  malheur  voulut  que  ce  fut  M.  Oglegramp 
lui-même  qui  descendit  le  sentier  ;  il  était  accompagné 
d'un  autre  homme,  Scrope,  le  prôneur  de  nouveautés 
économiques,  qui  décidémentsemblaitdevenu  un  bien 
Adèle  habitué  de  la  maison  !  .Ma  première  pensée  fut 
d'échapper  à  leurs  yeux  et  pour  cela,  d'un  mouvement 
instinctif,  je  me  glissai  dans  le  pavillon  en  tirant  der- 
rière moi  la  lourde  porte,  d'ordinaire  eutr'ouverte.  Au 
moment  où  j'enliais,  une  jupe  noire  émergea  d'un 
massif.  C'était  probablement  Muriel  et  je  me  félicitai  de 
ma  divination,  bien  persuadi-  qu'elle  resterait  là  toute 
seule  après  que  les  importuns  se  seraient  éloignés. 

En  attendant  elle  les  avait  rejoints;  le  trio  approchait 
et  j'entendis  les  voix  masculines  s'élever  comme  dans 
une  querelle.  Les  paroles  qu'elles  prononçaient  arri- 
vaient jusqu'à  moi,  quand  soudain  un  coup  de  vent 
ferma  la  jjorte  du  pavillon,  avec  un  bruit  sec  tout  par- 
ticulier. Je  craignis  que  ce  bruit  n'attirât  leur  atten- 
tion sur  ma  cachelle,  mais  il  n'enfui  rien;  sans  doute 
ils  étaient  trop  occu|)és  de  leurs  jjropres  all'aires. 

Par  l'une  des  petites  fenêtres  qui  n'était  pas  autant 
que  les  autres  bouciiéc  par  les  plâtras  ou  les  toiles 
d'araignées,  je  vftyaisles  diMi\  hommes  dohoiil,  face  à 


face,  agressifs,  irrités,  gesticulant  avec  fureur.  Quelle 
dispute  pouvait  les  retenir  si  longtemps?  Muriel  sem- 
blait y  prendre  part.  Elle  me  tournait  le  dos,  je  ne  dis- 
tinguais que  fort  mal  un  pli  mouvant  de  sa  robe  noire 
brodée  de  jais  et  son  bras  étendu  vers  Oglegramp  d'un 
geste  accusateur,  comme  pour  le  désigner  à  Scrope 
qui,  en  ce  moment,  n'avait  rien  de  l'agent  d'affaires  in- 
sinuant et  jovial,  mais  plutôt  une  mine  d'assassin.  Oui 
d'assassin...  Tout  à  coup,  il  me  sembla  qu'Oglegramp 
levait  la  main  sur  lui  et  qu'une  lutte  corps  à  corps,  fort 
inégale,  s'engageait  entre  eux,  puis  j'entendis  une 
double  détonation.  En  ce  moment  tout  souci  de  ma 
sécurité  personnelle  m'abandonna,  je  m'élançai  pour 
intervenir,  s'il  en  était  tempsencore.  Horreur!  La  porte 
close  résista  à  mes  efforts  ;  en  la  tirant  trop  brusque- 
ment j'avais  fait  jouer  sans  doute  un  ressort  placé  là 
autrefois  pour  la  protection  du  beurre  et  de  la  crème 
dans  l'ancienne  laiterie.  J'étais  prisonnier.  En  vain 
je  m'élançais  contre  cette  porte  maudite,  cherchant  à 
l'enfoncer  de  l'épaule  et  des  genoux. Je  ne  réussissais 
qu'à  me  meurtrir  contre  l'épaisseur  du  chêne.  J'appe- 
lai, je  criai...  Personne  ne  répondit;  un  grand  silence 
avait  succédé  aux  deux  coups  de  feu,  et  je  passai  ainsi 
plus  d'une  heure,  acharné  à  découvrir  quelque  issue, 
cherchant  à  m'expliquer  ce  que  j'avais  surpris,  me 
croyant  le  jouet  d'un  hideux  cauchemar.  J'ébranlais 
de  mes  mains  le  grillage  des  fenêtres  sans  parvenir  à 
l'arracher. 

Enûn  je  finis  par  découvrir  un  outil  de  jardinage 
tout  rouillé  qui  trempait  dans  la  source  et  avec  son 
aideje  fissauter  l'un  des  barreaux,  puis  un  autre.  L'ou- 
verture était  maintenant  assez  large  pour  me  permettre 
de  sortir.  Je  sautai  par  la  fenêtre...  Muriel,  Scrope, 
avaient  disparu,  mais,  près  du  banc,  Oglegramp  gisait 
immobile,  ensanglanté.  Je  passai  la  main  sur  mes  yeux, 
n'en  pouvant  croire  leur  témoignage,  el  au  même 
instant  les  récentes  paroles  de  Muriel  me  sonnèrent  à 
l'oreille  : 

—  Un  accident  peut  arriver...  un  secours  peu!  me 
venir... 

C'était  cela!...  L'accident  n'était  autre  qu'un  meur- 
tre, un  meurtre  dont  elle  avait  ('té  le  témoin,  |)eul- 
être  l'instigatrice! 

Je  courus  vers  la  victime  qui  ne  respirait  plus.  Les 
deux  balles  s'étaient  logées,  l'une  dans  la  tète,  l'autre 
au  cœur. 

En  plein  jour,  j'avais  vu  commettre  un  assassinai  !  Et 
ce  (jui  me  semblait  jjIus  horrible  que  tout  le  reste  c'était 
la  complicité  de  Muriel  qui  n'avait  rien  fait  pour  arrêter 
Scrope,  qui  semblait  l'avoir  amené  au  contraire,  tout 
au  moins  exciti-,  qui  disparaissait  ensuite  avec  lui,  le 
crinu'  une  fois  accompli. 

Je  m'iiffaissai  sur  le  sol,  auprès  du  cadavre,  accabll' 
par  l'atroce  soupçon  qui  m'étreignait  de  plus  en  i)lus: 
cette  funeste  créature  avait  dil  se  servir  de  l'ascendant 
que  ses  charmes  lui  donnaient  sur  un  être  brutal  pour 
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exiger  de  lui  ce  que  d'aventure  elle  aurait  bien  pu  exi- 
ger de  moi... 

Que  me  restait-il  à  faire?...  Fuir...  Je  n'avais  plus 
d'autre  pensée.  Mettre  le  plus  d'espace  possible  entre 
moi  et  l'abominable  attentat.  Pouvais-je  en  dénoncer 
lesauteurs?  Hélas!  mon  témoignage  était  bien  inutile! 
Le  crime  était  trop  flagrant,  trop  audacieux  pour 
échapper  à  la  justice.  Muriel  complice  de  Scropc!... 
Muriel  souillée  du  sang  de  son  oncle  !...  Muriel  irré- 
médiablement perdue!... 

Je  pris  ma  course,  je  sortis  du  parc,  je  retournai 
cbez  moi  en  toute  biâte.  Xon,  ce  ne  pouvait  être  elle. 
Une  fois  de  plus  je  protestais  contre  les  apparences,  de 
toute  la  force  de  ma  tendresse.  .J'avais  bien  reconnu 
sa  robe  de  laine  noire  brodée  de  jais!  Je  me  persua- 
dais, cependant,  que  ce  n'était  pas  sa  tournure,  sa 
démarche;  mais,  dans  cet  épouvantable  instant,  l'élé- 
gante et  gracieuse  .Muriel  pouvait  bien  ne  pas  ressem- 
bler à  elle-même. 

Cette  nuit-là,  je  supprimai  dans  mon  journal,  par 
une  précaution  puérile,  la  dépêche  qui  me  lut  apportée 
concernant  la  fin  tragique  de  M.  Oglegramp,  —  comme 
si  cette  nouvelle  ne  devait  pas  être  répétée  par  des 
milliers  de  feuilles  à  travers  l'Amérique!  Il  n'y  avait 
dans  la  dépêche  que  le  nom  de  la  victime.  Les  assas- 
sins n'étaient  donc  pas  encore  pris. 

Plus  j'y  pensais,  plus  la  préméditation  et  la  compli- 
cité me  semblaient  évidentes.  Pourquoi  S('ro[)e  aurait-il 
eu  des  armes  sur  lui?...  CouimenI  Muriel,  si  elle  n'avait 
été  que  spectatrice  involontaire  du  crime,  n'aurait-elle 
rien  fait  pour  l'empêcher  d'abord,  pour  le  dénoncer 
ensuite? 

Je  revoyais  son  bras  étendu,  montrant  la  place  où  il 
fallait  frapper.  Certes,  elle  avait  dû  tendre  le  piège, 
provoquer  la  querelle  et  ensuite  laisser  h  un  instru- 
ment docile  entre  ses  mains  le  soin  d'achever  ce  qu'elle 
n'avait  pas  la  force  d'accomplir  elle-même. 

N'ayant  pu  ni  dormir  ni  manger,  je  partis  de  grand 
matin  pour  la  petite  ville  qui  avoisinait  le  théâtre  du 
crime;  avant  même  que  je  ne  me  fusse  informé  de  ce 
qui  s'était  passé,  j'appris  par  les  propos  de  la  rue  que 
plusieurs  arrestations  avaient  été  faites. 

—  Mais  c'est  la  femme  qui  est  coupable,  personne 
n'en  doute,  répétaient  les  passants. 

La  femme!  Malheureuse  Muriel!  Je  me  la  repré- 
sentais pendue  au  gibet  infâme.  La  corde  autour  de  ce 
cou  de  cygne!...  Je  n'osai  me  rendre  au  trihiinal, 
j'entrai  dans  un  cabaret  où  l'on  s'entretenait  bruyam- 
ment de  l'affaire.  Le  nom  de  miss  Lallnvick  revenait 
toujours  et  je  me  rappelai  ([ue  Latbwick  était  le  nom 
(le  !a  femme  de  charge. 

—  Y  a-t-il  donc  des  sou|><;ons  contre  cette  femme? 
demandai-je  avec  un  affreux  mélange  de  soulagement 
et  de  crainte. 

Muriel  laisserait-elle  condamner  une  innocente? 
Serais-je,  en  ce  cas,  assez  Ifiche  pour  me  taire? 


— ■  Des  soupçons?...  répéta  l'aubergiste  en  haussant 
les  épaules.  Il  ne  s'agit  pas  de  soupçonner,  quand  on 
est  sûr.  C'est  la  femme  de  charge  qui  a  tout  fait.  La 
police  ne  tient  pas  encore  ceuv  qui  lui  ont  prêté  main- 
forle,  mais  miss  Lalliw  ick  est  sous  clef...  et  son  affaire 
est  bonne  ! 

—  Mon  Dieu!  balhutiai-je,  qu'est-ce  qui  prouve?... 

L'aubergiste,  qui  était  plein  de  son  sujet,  me  regarda 
d'un  air  de  pitié.  J'avais  décidément  la  tête  dure. 

— •  On  n'a  pas  besoin  de  chercher  des  preuves, 
puisqu'elle  a  tout  avoué.  Elle  ne  veut  pas  nommer 
ses  complices,  mais  pour  ce  qui  la  regarde,  elle  ne  se 
cache  de  rien...,  elle  eu  est  plutôt  Hère...,  elle  dit 
qu'elle  se  venge.  Jacob  Oglegramp  lui  avait  fait  perdre 
nue  bonne  place  dans  un  asile  où  elle  était  employée; 
il  l'avait  dupée,  à  l'en  croire,  de  toutes  les  façons; 
elle  et  les  siens  avaient  à  se  plaindre  de  lui.  Qui  donc 
n'a  pas  eu  ta  se  plaindre  de  ce  grigou  d'Oglegramp?... 
Enfin,  que  Dieu  ait  son  âme!  —  Elle  gardait  donc,  cette 
Lathwick,  une  terrible  rancune  contre  lui.  Aurait-on 
cru,  à  la  voir,  qu'elle  était  aussi  enragée?  Elle  avait 
toujours  l'air  de  porter  le  diable  en  terre.  Eh  bien  !  ça 
ne  l'empêchait  pas  de  ruminer  ses  projets.  Oh!  elle  a 
longtemps  attendu!  La  nièce,  miss  Muriel,  était  en 
ville  cette  après-midi-là,  pour  la  première  fois  depuis 
des  années,  à  ce  qu'on  dit.  La  maison  était  vide... 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  trop  avare  pour  pouvoir 
s'attacher  des  domestiques   Rien  ne  l'a  donc  gênée. 

Muriel  innocente:  Muriel  libre!  Muriel  saine  et 
sauve!  La  réaction  fut  trop  forte.  La  joie  m'étouffait 
et,  en  même  temps,  le  remords... 

J'avais  douté  d'elle,  j'avais  cru  mes  yeux,  quand  mon 
cœur  aurait  dû  l'excu-ser.  Cette  robe  noire  garnie  de 
jais?...  Eh  bien!  Muriel  en  avait  fait  cadeau  à  miss 
Lathwick  dans  la  bonté  de  son  cœur.  Et  c'était  là- 
dessus  que  j'avais  pu  fonder  une  pareille  accusation  ! 
Comment  oser,  dorénavant,  lever  les  yeux  sur  elle?... 

Je  figurai  au  procès  comme  témoin,  je  contribuai  à 
l'arrestation  de  Scrope.  Il  se  trouva  que  ce  misérable, 
qui  avait  du  reste  d'alTreux  antécédents,  était  lié  à  la 
femme  de  charge  par  une  assez  étroite  parenté.  Ils 
avaient  confondu  leurs  intérêts  et,  après  avoir  usé  de 
tous  les  moyens  pour  amener  Oglegramp  à  s'acquitter 
envers  eux,  ils  s'étaient  arrêtc's  aux  résolutions  les  plus 
violentes.  L'affaire  Oglegramp  compte  parmi  nos  causes 
célèbres.  Les  deux  assassins  purent  ajouter  à  leurs 
anciens  griefs  contre  la  société  celui  d'une  condam- 
nation rigoureuse.  Ils  furent  exécutés  le  même  jour. 


Une  houte  facile  à  concevoir,  le  senliment  de  mes 
torts  envers  elle,  n)'eiiipêcha  quehiue  temps  de  me 
rapprocher  de  .Muriel.  Je  me  décidai  cependant,  â  la 
fin,  — en  toute  humilité,  confus  d'être  pour  elle  un  si 
mauvais  parti,  mais  résolu  de  travailler  sans  relâche 
au  bonheur  de  sa  vie,  — je  me  (h'cidai  à  lui  demander 
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d'accepter  le  dévouement  d'un  lionnête  homme  et  un 
nom  sans  tache. 

Elle  me  répondit  presque  dans  les  termes  de  mon 
rêve  : 

—  Je  ne  vous  aime  ])as  d'amour.  Ne  prononçons 
jamais  ce  mot.  Je  serai  toujours  reconnaissante  de 
l'alTection  que  vous  m'avez  témoignée.  Le  premier, 
vous  éles  venu  m'arracher  à  une  noire  tristesse.  Vous 
resterez,  de  près  ou  de  loin,  mon  meilleur  ami. 

De  loin...  Elle  voulait  voyager,  voir  le  monde, 
oublier  et  se  faire  oublier. 

Je  lus  stupide  peut-être  de  me  soumettre  si  humble- 
ment, de  céder  si  vite...  Moins  obscur,  moins  pauvre, 
j'aurais  eu  plus  de  courage.  Les  choses  étant  ce  qu'elles 
étaient,  je  crus  devoir  me  retrancher  dans  une  com- 
plète abnégation.  Si  mon  cœur  saigna  bien  fort,  nul  ne 
le  sut,  pas  même  Muriel. 

L'héroïne  de  mon  aventure  du  bateau  en  dérive  eut, 
à  l'étranger,  la  carrière  brillante  que  j'avais  pressentie 
pour  elle.  Je  fus  instruit  de  son  mariage.  Elle  épousait 
un  génér.il,  dont  le  nom  illustre  et  le  caractère  digne 
méritaient  assurément  de  fixer  le  choix  de  la  femme 
la  plus  ambitieuse.  Elle  lui  avait,  m'écrivit-elle,  confié 
tout  le  passé. 

J'eus,  après  cela,  des  preuves  qu'elle  ne  m'oubliait 
pas;  elle  favorisa  ma  carrière  littéraire,  elle  m'assura 
ces  protections  si  nécessaires  au  début,  et  toujours 
d'une  manière  indirecte  qui  ne  me  permettait  pas  de 
refuser. 

Maintenant  elle  esl  libre,  elle  est  veuve...  Souvent, 
depuis  que  j'ai  reçu  celle  Douvellc,  mon  cœur  s'est 
élancé  par  deli"i  l'océan.  Je  suis  devenu  quelqu'un..., 
grâce  ;'i  elle...  Les  distances  entre  nous  se  sont  ella- 
cées...  Si  j'osais?... 

W.-H.  Bisiiop. 

FIN. 


CHRONIQUE    THEATRALE 

Odéon  :  «  Crime  et  Chàliraeut  »  (1) 

Huit  jours  se  sont  déjà  ('Cduics  depuis  la  première 
représentation,  à  l'Odéon,  du  drame  intitulé  Crime  et 
Cliàiiment.  Les  auteurs,  .MM.  Hugues  Le  lioux  et  Paul 
(iinisty,  ont  été  loués  par  toute  la  critique.  On  a  cor- 
dialement accueilli  leur  lenlalive  littéraire,  heureuse 
et  honorable.  Avec  une  sym|)athie  liien  faite  pour  les 
payer  de  leur  travail  obstiné  et  consciencieux,  on  a  dit 
A  ces  écrivains  combien  on  s'inléressail  à  leur  jeunesse 
laborieuse,  loui   entière   vouée  au  culte  des  lettres. 

(I)  DrniTin  tiiv  do  iJosloicwski  par  MM.  Iliigucs  Le  Houx  fit  l'niil 
Oinisly, 


Et  puis  on  a  ajouté  qu'ils  étaient  doués  de  qualités  dra- 
matiques peu  communes,  que  deux  ou  trois  tableaux 
de  leur  pièce  étaient  esquissés  et  même  peints  de 
main  de  maître.  On  a  dit  encore  qu'ils  possédaient 
l'art  si  difficile  des  dialogues,  et  que,  tout  en  usant  des 
libertés,  même  des  hardiesses,  autorisées  par  le  goût 
moderne,  ils  se  gardaient  contre  toute  exagération  et 
savaient  rester  dans  les  limites  qui  séparent  encore  le 
théAtredu  Théâtre  libre. 

Tous  ces  compliments  sont  mérités,  et  je  me  bor- 
nerai à  les  enregistrer,  en  les  contresignant  si  j'étais 
certain  que  i'adaptation  du  roman  célèbre  de  Dos- 
toiewski  n'est  qu'une  simple  excursion  de  deux  jeunes 
explorateurs  français  dans  les  steppes  du  pessimisme 
et  du  naturalisme  russes,  et  que  leur  curiosité,  une 
fois  satisfaite,  ils  reprendront  leur  place  dans  la  lé- 
gion de  l'alouette,  l'oiseau  gaulois,  si  hardi,  qui  vole 
très  haut,  très  haut,  sans  pour  cela  cesser  de  chanter 
gaiement. 

Malgré  mon  admiration  pour  le  talent  et  même  pour 
le  génie  des  écrivains  étrangers,  je  redoute  fort,  en 
effet,  l'influence  qu'ils  exercent  sur  la  jeune  généra- 
ration.  J'ai  peur  que  ces  désespérés  si  désespérants, 
ces  romantiques  aux  pédantes  allures  scientifiques, 
ces  philosophes  sans  sagesse,  ces  naturalistes  qui  ma- 
rivaudent avec  la  boue,  ne  réussissent  pedtà  petit  à  in- 
filtrer notre  génie  national,  comme  la  bière  germanique, 
où  se  noient  maintenant  les  Parisiens,  submerge  déjà 
très  visiblement  notre  bonne  humeur  et  notre  enjoue- 
ment proverbial. 

Avec  cela  qu'ils  trichent  comme  des  grecs  de  cercle, 
ces  Russes  de  l'école  moderne,  habiles  à  encadrer,  dans 
les  fines  découpures  d'une  orfèvrerie  byzantine,  leurs 
tableaux  soi-disant  peints  d'après  nature.  Ils  excellent 
à  mêler  subrepticement  au  fumier  qu'ils  étalent  quel- 
ques flacons  d'opoponax ,  altérant  ainsi  la  sincérité 
de  l'impre-ssion  donnée  et  ressentie.  En  grattant  ces 
faux  (^-osaques,  on  met  à  nu  des  raffinés  de  civilisation, 
malins  et  vicieux  comme  des  singes,  sachant  faire 
toutes  les  grimaces,  connaissant  tous  les  tours  du  mé- 
tier. A  les  imiter,  à  les  suivre  dans  le  labyrinthe  de 
leur  métaphysi(iue  perverse,  nos  jeunes  écrivains 
courent  le  risiine  de  laisser  au  Minotaiirc  leurs  os, 
j'entends  leurs  qualités  nationales  de  clarté,  de  bon 
sens,    de   droiture    intellectuelle,    de    grAce  et    de 

charme. 

* 
*  * 

Le  sujet  de  Crime  et  Clu'ttiment  peut  être  raconté  en 
queUiues  nH3ts.  Un  étudiant,  Roilion  Raskolnikotf,  pau- 
vre et  vaniteux,  a  niédité  longuement,  le  ventre  vide, 
sur  lesinégalités  sociales.  Le  jetlne  et  la  métaphysique 
aidant,  il  se  promené,  en  vrai  somnambule, sur  des  so- 
phismes  terulus  comme  une  corde  raide,  vacillant  à 
clia{iue  minute  et  prêt  à  choir  dans  la  folie.  Itêvant  h 
.son  tour  les  sombres  rêveries  d'un  Torciuemada,  il  se 
demande,  à  bonne  intention,  si  la  vie  de  quebiues  êtres 
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nuisibles  ou  simplemeut  inutiles  ne  peut  pas  être  sa- 
criûée  au  bonheur  de  tous  ou  simplement  au  sien 
propre,  en  sa  qualité  d'homme  supérieur.  11  se  persuade 
que  son  génie,  pour  prendre  sou  essor,  ne  saurait  être 
enchaîné  par  les  misérables  réalités  de  l'existence.  Il 
sait  bien  que  les  roubles  ne  font  pas  la  félicité;  mais 
ils  contribuent  à  se  la  procurer.  Toute  la  question  pour 
lui  est  donc  d'avoir  des  roubles  en  les  prenant  à  ceux 
qui  les  possèdent. 

Voici,  par  exemple,  cette  vieille  canaille  d'Aléna. 
Celle  méchante  guenon  empile  de  l'or  dans  son  tau- 
dis de  prêteuse  sur  gages.  Est-ce  que  vraiment  ce  ne 
serait  pas  œuvre  pie  de  tordre  le  cou  à  celle  ancienne 
femelle?  Avec  son  argent  Rodion  sauverait  sa  mère  et 
sa  sœur,  angéliques  créatures  qui  s'épuisent  pour  venir 
en  aide  à  l'étudiant.  Il  pourrait,  l'esprit  calme,  songer 
àréparer  lesgrandes  injustices  sociales.  S'il  était  riche, 
Sonia  ne  serait  plus  contrainte  à  user  à  la  nuit  tom- 
bante les  trottoirs  de  Saint  Pétersbourg,  sollicitant  les 
tendresses  payantes  des  moujicks  et  échangeant  sa 
chair  contre  le  pain  qui  manque  à  ses  petites  sœurs. 

Théoriquement,  Rodion  n'a  déjà  plus  aucun  doute 
sur  la  légitimité  de  l'acle  auquel  il  a  songé  comme 
dans  un  cauchemar.  Dans  un  bel  article,  publié  par 
une  revue,  il  a  exposé  la  théorie  du  meurtre  légilime, 
et  celle  publication  lui  a  mérité  les  suffrages  des  con- 
naisseurs et  l'allenlion  du  policier  Porphyre.  Entre 
deux  lasses  de  thé,  on  cause;  Rodion  soutenant  qu'un 
assassin  distingué  peut  échapper  à  la  vindicte  publique 
en  ne  commetlant  aucune  des  imprudences  dont  sont 
coulumiers  les  meurtriers  vulgaires;  le  policier  Por- 
phyre, au  contraire,  alfirmaut  que  les  plus  malins 
finissent  toujours  par  tomber  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice. 

Et  Rodion,  hanté,  glissant  sans  pouvoir  se  retenir  au 
fond  du  gouffre  dont  il  a  si  bien  exploré  les  bords  et  le 
fond,  finit  par  tuer  Aléna  d'un  coup  de  hachette.  Il  a 
bien  pris  ses  précautions.  INul  ne  l'a  vu  se  glisser  dans 
l'ombre,  les  mains  rougies  du  sang  de  l'usurière  dont 
il  emporte  les  économies.  Bien  plus,  un  ouvrier  maçon, 
devenu  fou  de  terreur  eu  apprenant  que  ses  outils  ont 
servi  à  accom[jlir  le  meurtre,  s'accuse  obstinément  et 
se  déclare  l'auteur  de  la  mort  d'Aléna.  Rodion  est 
sauvé.  Il  a  franchi  d'un  bond  la  toile  patiemment  our- 
die dans  laijuelle  l'enserrait  déjà  l'araignée  policière. 
Mais  Rodion  i)orle  en  lui  le  témoin,  l'accusateur,  le 
juge  et  le  bourreau  qui  vengeront  Aléna.  Sa  conscience 
et  aussi  la  peur  achèvent  de  l'alfoler.  Il  refait,  une  à 
une,  toutes  les  étiipes  de  son  ciime.  Il  revient  au  logis 
de  sa  victime  el  là,  panlelant,  prêt  à  tout  avouer,  il 
s'enfuit,  cherchant  à  qui  raconter  ses  angoisses,  ses  ter- 
reurs el  aussi  ses  remords.  Il  marche,  marche  encore, 
marche  sans  cesse,  la  bouche  toujours  prête  à  s'ouvrir 
pour  laisser  échap|)er  l'aveu,  les  ongles  enfoncés  dans 
les  lèvres  pour  les  contraindre  à  ne  pas  parler.  Épuisé, 
éperdu,  il  arrive  chez  Sonia  dont  il  est  aimé  à  son  insu. 


A  cette  tendresse  inavouée  encore,  mais  pressentie,  il 
se  cramponne,  offrant  à  la  malheureuse,  qui  se  défend, 
dans  la  pudeur  de  son  indignité,  de  partager  sa  vie. 
Et  comme  elle  résiste,  redoutant  les  regrets  tardifs,  il 
lui  dit  ce  qu'il  a  fait,  la  réhabilitant  de  sa  honte  par 
son  crime  à  lui.  Dans  son  immense  pitié  qu'agrandit 
son  amour,  Sonia  comprend  que  le  misérable  donl  la 
raison  agonise  à  ses  pieds  ne  retrouvera  jamais  l'apai- 
sement de  son  cœur  :  «  Moi,  lui  crie-t-elle,  je  n'ai  pas 
le  droit  de  t'absoudre.  Je  t'aime.  Quoi  qu'il  arrive,  je 
te  soutiendrai,  je  porterai  la  moitié  de  ta  douleur; 
mais,  au  nom  du  ciel,  n'étouffe  pas  la  voix  de  ta  con- 
science qui  parle,  qui  t'ordonne  de  l'accuser  ».  Et  Ro- 
dion obéit.  11  se  confesse  au  policier  Porphyre  et  on 
l'arrête. 


Maintenant  que  MM.  Paul  Ginisty  et  Hugues  Le  Roux 
apaisés,  guéris  de  cette  fièvre  que  donnent  les  der- 
nières répétitions  dune  œuvre  conçue  et  exécutée  avec 
passion,  peuvent,  de  sang-froid,  en  spectateurs,  voir 
jusqu'où  ils  se  sont  laissés  entraîner,  à  la  remorque  de 
Dosloiewsky,  its  doivent  être  un  peu  étonnés.  Ces  braves 
gens  ont  pris  peur,  déconcertés  par  la  scélératesse 
morale  du  héros  de  Ciime  et  Châtimmt,  troublés  par  la 
force  des  sophismes  de  ce  maniaque  formulant  une 
déclaration  des  droits  de  l'homme  et  de  l'assassin, 
expliquant,  justifiant  par  des  arguments  redoutables 
les  Lebiez,  les  Rarré  et  les  Lacenaire.  Ils  ont  reculé,  à 
leur  insu  peut-être,  devant  la  responsabilité  de  cette 
apothéose  d'un  meurtrier. 

Dans  cette  cervelle  de  tueur,  responsable  de  ses  ac- 
tions, ils  ont  mis  en  toute  hâte  l'idée  fixe,  la  folie, 
bien  caractérisée.  Par  eux,  ce  malfaisant  n'est  plus 
qu'un  malade.  Ses  accès  sont  le  résultat  d'une  sensibi- 
lité poussée  à  l'excès.  C'est  par  tendresse  infinie,  sur- 
humaine, qu'il  égorge  les  vieilles  usurières,  el,s'il  leur 
prend  leur  argent,  c'est  pour  le  partager  avec  sa  mère, 
si  dévouée,  avec  sa  sœur  si  tendre,  avec  la  prostituée 
Sonia,  plus  touchante  que  Madeleine,  qui  livre  son 
corps  aux  passants  pour  payer  les  petits  verres  indis- 
pensables au  bonheur  de  son  immonde  père.  Grâce  a 
la  complicité  d'un  admirable  acteur,  M.  Paul  .Monnet, 
qui  du  même  coup  sue  la  vertu  el  grelotte  la  fièvre 
délirante,  ils  ont  fini  par  reiidresympathi(iuele  monslre 
raisonneur  créé  par  Dosloiewsky.  Avec  sa  figure  de 
Christ,  golgothant  une  hachette  à  la  main,  ce  Rodion 
en  est  presque  à  s'étonner  —  et  nous  avec  lui  —  que 
la  société  et  ses  victimes  ne  lui  présentent  pas  leurs 
excuses.  Ce  n'est  plus  un  bandit  tapis  dans  l'ombre, 
c'est  un  justicier,  un  peu  vif,  blessé  même  dans  ses 
croyances  en  constatant  qu'un  ne  lui  sait  pas  un  gré 
suffisant  de  ses  efforts  jjour  assurer  le  règne  de  la  jus- 
tice. Si  bien  qu'il  en  arrive  à  êlre  amer  quand  Sonia 
lui  affirme  que.  dans  la  joie  de  l'expiation,  «il  attendra 
sans  révolte  l'heure  de  la  délivrance  commune  ».  Dans 
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sa  douloureuse  ironie,  l'égorgeur  demande  à  Sonia 
M  Qu'attends-tu  donc,  Sonia,  aux  sommets  de  notre 
calvaire  ?»  —  a  La  Rédemption  »  réplique  la  jeune  per- 
sonne, illuminée. 

Il  était  temps  que  le  rideau  s'abattît.  Encore  une 
scène  et  il  se  trouvait  quelqu'un  pour  demander  une 
slalue  à  l'honneur  de  l'apôtre  Rodion  ou  tout  au  moins 
les  palmes  académiques.  Et  M.  Lockroy  eût  bien  été 
embarrassé  pour  les  refuser. 

Je  me  soucie  peu  de  la  moralité  et  de  l'utilité  dans 
l'art  et  je  n'exige  pas  absolument  qu'on  corrige  les 
mœurs,  soit  par  le  rire  soit  par  les  pleurs.  Cependant 
je  ne  vais  pas  jusqu'à  croire  qu'il  est  indifférent  de 
donner  à  des  idées  malsaines  l'appui  de  son  talent  et 
et  de  maquiller,  d'une  vertueuse  poudre  de  riz,  des 
sophismes  laids  à  faire  peur. 

Qui  sait  où  tombe  le  grain  que  le  poète  sème  au 
hasard  dans  sa  hautaine  insouciance?  Est-on  bien  sûr 
que  parmi  les  vingt,  les  trente  mille  spectateurs  qui 
assisteront  successivement  au.x  représentations  de 
Crime  et  Châliment,  aucun  d'eux  n'aura  dans  la  cervelle 
le  sillon  prêt  à  recevoir  les  semences  funestes?  Est-ce 
que  ce  Rodion  n'est  point  capable  d'engendrer  un 
Lebiez  ?  A  ces  questions  troublantes  personne  ne  peut 
répondre,  et  ce  silence  plein  de  doute  marque,  à  mon 
sens,  la  limite  en  deçà  de  laquelle  l'écrivain  doit  se 
maintenir. 

*  * 

L'adaptation  au  théâtre,  pourtant  très  habilement 
faite,  de  l'œuvre  de  Dostoiewski  fournit  de  nouveaux 
arguments  à  ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  possibilité  de 
faire  vivre  sur  la  scène  les  personnages  des  romans  de 
l'école  naturaliste.  Par  son  dédain  pour  l'action  pro- 
prement dite,  par  sa  recherche  minutieuse  des  dé- 
tails, par  son  parti  pris  de  regarder  les  hommes  et  les 
choses  et  de  nous  les  montrer  sans  recourir  aux  arti- 
ûces  de  l'optique,  cette  école  semble  s'être  condamnée 
à  rester  enfer(née  dans  les  trois  cents  feuillets  du  livre. 
Elle  vaut  surtout  par  ses  descriptions  impitoyables, 
par  sa  résolution  de  mettre  toute  chose  au  môme  plan, 
comme  dans  les  images  chinoises,  et  de  donner  une 
importance  égale  à  des  individus  de  valeur  très  diffé- 
rijutc.  Elle  étonne  par  lu  hardiesse  de  l'expression 
allant  jusqu'à  la  brutalité.  Elle  excelle  dans  la  pein- 
ture d'actes,  accomplis  par  des  êtres  de  chair  et  d'os, 
dont  la  représentation  vivante  blesserait  les  yeux  les 
moins  modestes.  Ces  (jualilés,  ces  puissances  sont,  sur 
la  scène,  autant  de  faiblesses  et  de  défauts.  Un  drame 
est  un  spectacle.  On  le  voit  au  moins  autant  qu'on 
l'écoute.  Or  on  est  presque  toujours  obligé  de  cacher 
au  théâtre  ce  (pie  les  romanciers  naturalistes  s'appli- 
quent à  montrer  dans  leurs  livres. 

Rappelons-nous  ce  qu'il  est  advenu  sur  la  scène  de 
l'œuvre  si  puissante  de  Zola!  L'Assonunoir  et  .\aiui  ont 
été  transformés  en  nn'lodrames  vulgaires  Delli'rminat, 
de  cette  épopée,  comme  l'a  ijualifiéeM.  Jules Lemattre, 


on  n'a  réussi  à  extraire  que  des  décors  ennuyeux  à  re- 
garder. Un  acte  —  son  nom  l'indique  —  est  une  action 
qui  s'accomplit  dans  un  espace  de  temps  déterminé,  et 
une  pièce  est  une  succession  d'actions  concourant  à 
une  action  finale  qui  est  le  dénouement. 

Dans  l'école  naturaliste  on  s'applique  le  plus  sou- 
vent à  ne  rien  dénouer,  à  ne  point  conclure.  Ce  que 
le  public  aimerait  à  connaître,  par  exemple,  c'est  le 
sort  réservé  à  Rodion,  l'assassin  puni  de  la  Sibérie,  et 
à  Sonia,  la  prostituée,  qui  a  uni  sa  destinée  à  celle  du 
meurtrier.  Nous  voudrions  être  renseignés,  savoir  s'ils 
ont  eu  beaucoup  d'enfants  et  si,  vers  la  cinquantaine, 
ils  ont  engraissé,  la  conscience  tranquille,  ou  bien  si 
Rodion  a  succombé  à  ses  remords,  entraînant  dans  sa 
perle  l'infortunée  Sonia.  Les  auteurs  ont  gardé  là-des- 
sus un  silence  peu  scénique.  Ils  nous  montrent  bien 
au  fond,  dans  un  nuage,  «  une  rédemption  ».  Mais  ici, 
nous  ne  comprenons  plus. 


Les  auteurs  du  drame  joué  à  l'Odéon  me  pardonne- 
ront ce  petit  discours  où,  je  le  sens  bien,  le  bourgeois 
ami  de  M.  l'rudhomme  qui  s'agite  en  moi  s'est  donné 
un  peu  librement  carrière.  Ils  m'excuseront  de  croire 
que  leur  jeune  talent  est  capaljle  d'exercer  une  cer- 
taine influence  sur  les  esprits,  et  ils  voudront  bien  ad- 
mettre que  mon  pédantisme  est  doublé  d'une  sincère 
sympathie  pour  leurs  personnes  et  leurs  travaux. 

El,  si  j'ai  tort,  si  j'ai  mal  vu,  mal  compris,  mal  jugé, 
ils  devront  me  pardonner  loul  de  même  et  garder  au 
critique,  peut-être  mal  inspiré,  mais  bien  intentionné, 
un  peu  de  l'indulgence  qu'ils  n'ont  point  su  refuser  à 
Rodion,  l'humanitaire  assassin. 

Mtcioii  Pt^sAr.D. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Intérieur.  —  Le  Président  de  la  Républiiiue,  après  avoir 
terminé  son  voyage  en  Normandie  par  lloucii  et  Elbd'uf, 
est  rentré  à  t'onlainebleau. 

M.  l^eytral,  ministre  des  fiiiancos,  a  communiqué  au  con- 
seil di's  ministres  les  projets  do  réformes  fiscales  dont  11 
saisira  la  Uiainbre,  et  qui  portent  sur  l'impôt  dis  boissons, 
l'impùl  sur  le  revenu  et  les  droits  de  succession. 

ICxlrrieur.  —  Le  comnierce  extérieur  do  la  t'ranue,  pendant 
le  mois  d'aoïU  ISS8,  s'est  «Slevé  à  ;i;i(i  9;!.'i  ooo  francs  pour 
les  importations  et  ù  2i(i 'i(iS  000  francs  pour  les  exporta- 
tions. Ces  cliitTres  pn-sentent  sur  ceux  du  mois  d'aoïtt  1887 
une  augmenlaiiou  de  32  5'28  00(1  francs  pour  les  importations 
el  une  diminution  de  Iti  ;!73  000  l'runcs  pour  les  exportations. 
Les  résultats  des  huit  premiers  mois  de  1888  comparés  A 
ceux  de  1887  sont  supérieurs  de  91  '.'7s)00U  francs  pour  les 
Importations  et  Inférieurs  do  -'1  2.î»  OOO  francs  pour  les  ex- 
portations. 
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Commission  du  budget.  —  M.  Gerville-Réache  a  terminé 
son  rapport  sur  le  budget  de  la  marine.  La  coiumission  a 
voté  des  réductions  s'olevaiit  ensemble  à  l'2  millions  environ 
qui  sont  repoussées  par  l'amii'al  ls.rantz,  ministre  de  la 
marine.  Le  budget  de  l'intérieur  a  été  adopté  avec  des  dimi- 
nutions de  crédit  peu  importantes.  M.  Compayré  a  donné 
lecture  de  son  rapport  sur  le  budget  de  Tinstruction  pu- 
blique qui  comporte  (ion  0(10  francs  de  réduction.  Il  a  déclaré 
que  le  ministre  avait  refusé  de  lui  communiquer  l'état  com- 
plet du  personnel  de  l'administration  centrale;  la  commis- 
sion, en  conséquence,  a  décidé  qu'elle  ne  statuerait  pas  sur 
le  chapitre  1"  avant  d'avoir  reçu  les  renseignements  réclamés 
par  le  rapporteur.  Elle  a  rétabli  le  traitement  de  quatre 
inspecteurs  généraux  de  l'enseignement  supérieur,  sup- 
primé l'année  dernière,  et  elle  a  notablement  réduit  les 
crédits  alïectés  aux  bibliotlièques  publiques,  aux  bourses 
de  licence  et  d'agrégation,  et  à  la  publication  des  docu- 
ments inédits. 

Aiifflelerre.  —  M.  A\  illiam  Bedmond,  député  irlandais,  a 
été  condamné  à  trois  mois  de  prison  pour  avoir  encouragé 
les  tenanciers  à  résister  aux  évictions.  —  De  nouveaux  dé- 
sordres agraires  se  sont  produits  en  Irlande.  —  Dans  un  im- 
portant meeting  tenu  à  Québec,  les  Canadiens  ont  voté  une 
résolution  de  blâme  contre  le  gouvernement  fédéral  qui 
parait  maltraiter  surtout  la  province  de  Québec,  parce  qu'elle 
est  plus  particulièrement  catholique  et  française. 

Hullande.  —  Ouverture  de  la  session  des  États  généraux. 
L'un  des  ministres,  M.  de  Machay,  chargé  de  représenter  le 
roi,  a  constaté  que  l'état  des  relations  avec  les  puissances 
étrangères  et  la  situation  financière  étaient  satisfaisants;  il 
a  annoncé  la  présentation  de  projets  de  loi  relatifs  à  l'exé- 
cution de  la  loi  sur  l'enseignement  primaire,  au  travail  des 
enfants  dans  les  manufactures,  à  l'organisation  des  districts 
électoraux  et  àl'iuipôt  sur  les  sucres. 

Allemagne.  —  M.  Jacobi,  secrétaire  d'État  à  la  Trésorerie 
de  l'empire,  est  remplacé  par  le  baron  de  Maitzah-Guitz.  — 
Une  entrevue  a  eu  lieu  à  Friedrichsrulie  entre  le  prince  de 
Bismarck  et  le  comte  Kainoky,  ministre  des  affaires  étran- 
gères d'Autriche-Hongrie. 

Serbie.  —  Le  ministère  Christitsch  a  donné  sa  démission 
qui  a  été  acceptée  par  le  roi  Milan . 

Sciences  el  Lellres.  —  Le  congrès  organisé  à  Venise  par 
l'Association  littéraire  internationale,  a  décidé  d'introduire 
des  modifications  dans  la  convention  de  Berne,  et  de  récla- 
mer l'adhésion  de  nouveaux  États  à  cette  convention. 

Faits-divers.  —  Ouverture  à  Paris  du  congrès  national  de 
meunerie;  —  à  Bordeaux  du  congrès  pomologique.  —  La 
ville  de  Montbard  a  célébré  le  centenaire  de  Buflon.  —  Le 
comité  organisé  pour  secourir  les  incendiés  de  la  Guyane 
va  organiser  deux  grandes  fêles,  l'une  aux  Tuileries,  l'autre 
à  la  Nouvelle-Bastille.  —  On  a  commencé  au  chevet  du 
temple  de  l'Oratoire  dans  la  rue  de  Hivoli,  l'installation  du 
monument  de  l'amiral  de  Coligny,  œuvre  du  sculpteur 
Crauck  et  de  l'architecte  Sellier.  —  La  Société  littéraire  du 
Lot  a  résolu  d'élever  une  statue  à  Clément  Warot  —  Inau- 
guration à  la  mairie  d'Ajou  du  buste  du  chimiste  Bréant. 

Nécrologie.  —  Mort  de  .M.  Margue,  ancien  sous-secrétaire 
d'État  au  ministère  de  l'intérieur,  conseiller  à  la  cour  de 
l'aris;  —  du  major  Barttlot  et  du  major  Festing,  explora- 
teurs de  l'Afrique  centrale;  —  de  M.  Isidor,  grand  rabbin 
de  France;  —  de  M.  Cammartin,  premier  président  de  la 
cour  d'Alger;  —  du  conseiller  d'État  russe  Nicolas  Serge- 
jevitsch;  —  de  M.  Louis  Loire,  homme  de  lettres  ;  —  du  gé- 
néral Parlier,  commandant  la  brigade  de  Saint-Éiienne  ;  — 
de  M.  de  Soultrait,  ancien  trésorier  payeur  général,  prési- 
dent de  la  Société  nivernaise  des  lettres  et  arts;  —  de 
M.  Vuillaume,  contrôleur  de  première  classe  de  l'armée. 
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Sous  ce  titre  :  Les  lois  du  progrès  (Alcan),  M.  Federici, 
ancien  député  au  parlement  italien,  présente  un  essai  d'his- 
toire universelle  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  dé- 
cadence des  nations.  En  ce  qui  concerne  son  pays,  l'autour, 
qui  est  un  ami  de  la  France,  et  qui,  au  lendemain  de  Sedan, 
considérait  sa  cause  comme  celle  de  tous  les  peuples,  ne 
croit  pas  que  l'Italie  doive  trouver  sa  fortune  dans  l'imita- 
tion des  institutions  allemandes.  Bien  que  partisan  de  l'unité 
italienne,  il  aurait  préféré  la  forme  fédérative  à  la  concen- 
tration des  pouvoirs,  car  il  estime  que  les  sociétés  hu- 
maines sont  réfractaires  aux  grandes  agglomérations  et  que 
la  fragilité  des  empires,  ainsi  que  le  prouve  l'histoire,  est 
toujours  la  conséquence  de  leur  étendue. 

Le  Lirre  de  ta  Vieillesse,  par  M.  Antonio  Hondelet  (Librai- 
rie académique),  est  l'œuvre  d'un  philosophe,  on  pourrait 
même  dire  d'un  sage,  —  les  deux  mots  n'étant  pas  toujours 
synonymes,  —  mais  d'un  sage  qui  nous  parait  plaider  avec 
trop  d'insistance  et  d'exagération  une  cause  essentiellement 
personnelle.  Que  la  vieillesse  soit  le  plus  beau  temps  de  la 
vie,  ainsi  que  le  prétend  l'auteur,  d'après  sa  propre  expé- 
rience, on  l'admettra  dillicilement;  mais  que  la  jeunesse  et 
l'âge  mûr,  ce  temps  de  l'action  et  de  la  vitalité  par  excel- 
lence, ne  doivent  être  considérés  que  comme  la  préparation 
même  de  la  vieillesse,  voilà,  certes,  qui  paraîtra  à  la  majo- 
rité des  lecteurs  un  simple  paradoxe.  Il  convient  d'ajouter, 
d'ailleurs,  que  M,  Rondelet,  chrétien  fervent  et  spiritualiste 
convaincu,  estime  que  dans  les  derniers  jours  de  son  exis- 
tence terrestre  l'àrae  étant  plus  maîtresse  d'elle-même  et 
plus  absorbée  dans  la  contemplation  de  l'avenir,  la  vieil- 
lesse devient  en  quelque  sorte  la  préface  de  la  vie  future, 
et  pour  lui  c'est  là  surtout  son  mérite  et  sou  attrait. 

Signalons,  dans  un  ordre  d'idées  analogue,  l'étude  de  M.  Vic- 
tor Girard  sur  la  Transmigration  des  ûmes  et  l'évolution  de 
la  vie  au  sein  de  l'univers  (Librairie  académique).  L'auteur 
s'est  attaché  à  présenter  sous  une  forme  accessible  à  tous 
la  théorie  philosophique  d'après  laquelle  l'àme  restant  in- 
destructible et  immortelle,  change  dans  un  monde  futur  de 
condition  extérieure,  d'après  sa  propre  valeur  qui  résulte 
de  sa  conduite  ici-bas. 


Mouvement  de  la  librairie 

Il  a  paru,  dans  la  collection  des  Mémoires  et  documents 
scolaires  publiés  par  le  Musée  pédagogique,  un  nouveau 
fascicule  intitulé  :  les  Auteurs  du  brevet  supérieur,  par 
M"'  S.  II.  Cet  utile  recueil  qui  sera  très  apprécié  des  candi- 
dats dont  il  facilitera  singulièremunt  la  préparation  litté- 
raire, présente  un  ensemble  de  jugements  et  d'observations 
critiques  extraits  des  publications  les  plus  récentes  des  écri- 
vains contemporains,  choisis  avec  un  discernement  intelli- 
gent et  un  goût  éclairé,  et  habilement  groupés  de  façon  à 
former,  pour  chaque  auteur,  une  étude- complète. 

La  Crande  encyclopédie  va  terminer  très  prochainement 
la  publication  de  son  sixième  volume.  On  remarquera,  dans 
les  dernières  livraisons  parues,  des  articles  intéressants  et 
très  détaillés  sur  la  liibliog rapide,  par  D.  Grand;  —  les  fli- 
liliolhcques,  par  A.  Molinier;  —  la  llibliolhèque  nationale, 
par  C.  Couderc;  —  liicéire,  par  MM.  Bourneville  et  I\ous- 
selet;  —  les  Bicycles,  par  L.  Knab;  —  le  Bien,  par  MM.  Fon- 
s'grive  et  Pasquier;  —  \a.. Bienfaisance,  par  L.  Glasson;  — 
la  Bière,  par  M.  ïrescaze;  —  la  Bijouterie,  par  L.  knab;  — 
le  Bill,  par  E.  Glasson;  —  le  Billard,  par  F.  Pharaon  ;  —  la 
Biographie,  par  D.  Grand;  —  Bismarck,  par  D.  Berthelot; 
—  le  Blason,  par  M.  Gourdon  de  Genouilhac  ;  —  le  Blé,  par 
É.  Binet. 
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La  septième  série  de  la  bibliothèque  des  Aàteurs  célèbres, 
qui  vient  d'être  aclievée,  comprend  les  ouvrages  suivants  : 
Madame  Trois-Éloilea ,  par  Arsène  Houssaye;  —  la  Belle 
Luciole,  par  Charles  Aubert;  —  l'Écluse  des  cadavres,  par 
Mie  d'Aghonae  ;  —  l'Héritage,  par  Guy  de  Maupassant;  — 
Monstres  parisiens,  par  Catulle  Meadès;  —  Moi  et  l'autre, 
par  Ch.  Diguet;  —  Vengeance  de  forçais,  par  Louis  Jacol- 
îiot;  —  Mémoires  du  chevalier  de  Gramont,  par  Hamilton  ; 

—  \ella,  par  Martial  Moulin  ;  —  l'Abîme,  par  Charles  Deslyf. 
Cette  bibliothèque,  par  le  choix  des  volumes  qui  la  compo- 
sent, la  modicité  du  prix  et  les  soins  apportés  à  l'exécution 
matérielle  a  rapidement  conquis  la  faveur  du  grand  public. 

Chez  l'éditeur  Masson  a  paru  la  Grammaire  pratique  de  la 
langue  française  de  M.  Frédéric  Bataille  [Cours  élémen- 
taire). Cet  ouvrage  où  l'esposé  des  règles  est  accompagné 
d'exercices  méthodiques  et  gradués  qui  en  forment  l'appli- 
calion,  a  reçu  la  haute  approbation  de  M.  Michel  Bréal  et 
a  été  honoré  d'une  récompense  par  la  Société  pour  l'instruc- 
tion élémentaire. 

On  a  réuni  dans  un  volume  de  la  Bibiiotkèque  Charpen- 
tier, sous  le  titre  de  Moui^elles  algériennes,  les  œuvres 
posthumes  de  Marcel  Frescaly  (lieutenant  Palat)  l'écrivain 
distingué,  auteur  de  l'ieur  d'alfa,  qui  périt  l'année  dernière 
au  cours  d'une  excursion  hardie  dans  l'Afrique  intérieure. 

La  librairie  Hachette  a  publié  les  Éludes  agronomiques,  de 
M.  Grandeau  |3'  série)  ;  —  les  Leçons  de  choses  faites  au  con- 
cours général  agricole  de  Paris,  en  i88S,  par  M.  Menault  ; 

—  les  Machines  agricoles,  par  M.  Kingelmann; —  et  les 
Contes  et  apologues,  par  M.  Léon  Riffard,  illustrés  de  nom- 
breux dessins. 

M.  André  Laurie  a  terminé  par  les  Xaufragés  de  l'espace, 
la  publication  de  Selené-Compami  (Hetzel).  Disciple  de  Jules 
Verne,  il  a  su  renouveler  un  sujet  que  l'on  pouvait  croire 
épuisé  par  la  plume  infatigable  de  son  prédécesseur,  et  pré- 
senter dans  le  cadre  d'une  action  étrangement  dramatique 
les  problèmes  les  plus  récents  et  les  découvertes  les  plus 
surprenantes  de  la  science  moderne. 

A  la  collection  des  Classiques  populaires,  créée  par  les 
éditeurs  Lecène  et  Oudiii,  sont  venus  s'ajouter  les  Chroni- 
queurs (V  série),  Villchardouin  et  Joinville,  par  M.  De- 
bidour;  —  et  Florian,  par  M.  Léo  Claretie. 

Signalons  également  dans  la  collection  des  Voyages  dans 
tous  les  mondes,  dirigée  par  M.  Kugène  Muller,  trois  nou- 
veaux volumes  :  les  Aventures  de  tiobinson  Crusoé;  —  le 
Voyage  «  l'ile  d'Utopie,  par  Thomas  Morus;  — et  les  deux 
vovages  en  Asie  de  Guillaume  de  liubruquis  et  Marco-Polo  ; 

et,  dans  la  Petite  lubliolltèque  économique  française  et 

étrangère,  l'œuvre  économique  de  Hume,  avec  une  introduc- 
tion de  M.  Léon  Say,  -^  et  J.-U.  Say,  avec  introduction  de 
M.  IL  Uaudrillart. 

Autres  publications  du  mois  : 

UoMANs.  —  l.cs  Éoéncments  de  Ponlax,  par  Gaston  lî(M'- 
jr,;i-,.l;  _  /'/vWi  l'udor!  par  de  Valleneuse  {Librairie  illus- 
trée) ;  —  Lina,  par  Ch.  Vincent  ;  —  ClCcaillrrc,  par  Georges 
l'radcl  ;  —  les  Uoslung,  par  Georges  Régnai;  —  le  Homan 
d'un  porte,  par  Odysse  liarrot;  -  le  Crime  du  juge  d'instruc- 
tion, par  lUoul  l'ostel  et  G.  Uidier;  —  la  Banque  juive  et 
le  Colporteur  juif,  par  Louis  Noir;  —  les  l'emmes  de  .Mon- 
seigneur, par  J  de  Gastyne;  —  le  Secret  du  diamant,  par 
Elle  Berthut;  —  Abandonnée,  par  Charles  Mérouvel;  — 
Flamberge,  par  l'aul  Saunière;  —  le  .Souper  des  pleureuses, 
par  Catulle  .Mendès;  —  le  .Mariage  de  ltobinson,\rà,vV..  Laillet; 

—  le  Testament  muge,  par  \.  de  Monté|)in  (Denlu);  —  la 
Seconde  Mère,  par  lletiry  (;révilli'  (l'Ion-.NouiTit)  ;  —  le  Che- 
min de  la  gloire,  \)u.r  Uuida  (Librairie  académi(|ue). 


Divers.  —  Boute-Charge,  esquisses  militaires,  par  M.  Mi- 
chel Z'::vaco  (Librairie  illustrée);  —  Gaités  de  scieyice,  par 
Victor  Meunier;- —  la  Vie  rustique,  par  Charles  Diguet;  — 
la  Russie  galante,  par  Serge  Nossof  (Dentu);  —  la  Maladie 
de  l'empereur  Frédéric  I!l,  traduction  de  l'allemand,  par 
le  D'  Luc;  —  Traité  de  critique  et  de  statistique  comparée, 
par  E.  Kournier  de  Fiai.'!;  —  Études  a' histoire  de  droit,  par 
Rodolphe  Dareste;  —  l'Espionnage,  par  Numa  de  Chilly;  — 
les  Dieux  en  voyage,  par  Zacharie  Astruc  ;  —  De  l'esprit 
philosophique  et  de  la  liberté  d' esprit,  par  C.  Charaux;  — 
Poèmes  bretons,  par  G.  Boisson,  avec  préface  de  M.  Jules 
Simon;  —  l'.lrmee  alleniande,  p3.r  }.  Mottié;  —  le  Phéno- 
mène, esquisse  de  philosophie  générale,  par  J  Gourd;  —  la 
Marine  en  danger,  par  J.  Pène-Siefert  ;  ^  Code  général  des 
droits  d'auteur,  par  Charles  Constant;  —  Précis  de  droit 
usuel,  par  Régis  Coste  et  Charles  BouUay;  —  Mœurs  parle- 
mentaires anglaises,  par  G.  Denis  AVeill;  —  Histoire  de  la 
téléjdionie,  par  Julien  Brault  (Masson);  —  l'Approvisionne- 
ment de  Paris  en  temps  de  guerre,  par  IL  Morillon  (Librairie 
académique)  ;  —  V. Apôtre  .lean  et  le  IV'  évangile,  par  G  Chas- 
tand  (Fischbacher);  —  les  Petits  Cahiers  de  madame  Hrunel, 
par  M"'"  Marie  Delorme  (Colin). 

L'éditeur  Ollendortl'  doit  publier  incessamment  la  Der- 
nière maladie  de  l'empereur  Frédéric  le  noble,  par  le  D'  Mo- 
rell  Mackensie. 

La  Librairie  illustrée  va  commencer  prochainement  la 
mise  en  vente  par  livraisons  hebdomadaires  de  la  .\ouvelle 
encyclopédie  dis  connaissances  pratiques,  par  II.  de  Graf- 
figny  ;  —  et  de  la  France  pittoresque,  qui  comprendra  la  des-  j 
cription  géographique  des  86  départements  avec  cartes,  | 
vues  et  costumes  en  couleur. 

M.  Louis  Figuier,  le  vulgarisateur  bien  connu,  nous  an- 
nonce la  publication  d'un  Supplément  au.r  merveilles  de  lu 
science,  illustré  d'environ  huit  cents  gravures,  et  contenant 
la  description  de  toutes  les  inventions  et  découvertes  scien- 
tifiques faites  depuis  1870. 

Les  éditeurs  Marpon  et  Flammarion  préparent  pour  leur 
Petite  Collection  artistique  les  Souvenirs  d'un  homme  de 
lettres,  par  Alphonse  Daudet,  illustrés  de  nombreuses  gra- 
vures. 

La  maison  Quantin  publiera  au  mois  d'octobre  les  Contes 
juifs,  de  notre  collaborateur  Sacher-Masoch.  Cet  ouvrage 
comprenant  vingt-six  contes  qui  représentent  le  peuple  juif 
dans  les  divers  pays  d'Europe  avec  ses  mteurs,  ses  croyances, 
ses  coutumes,  ses  fêtes,  etc.,  sera  luxueusement  illustré  de 
110  dessins  et  de  '27  grandes  compositions  hors  texte. 

Dans  une  huitaine,  les  éditeurs  Plon-Nourrit  doivent 
mettre  en  vente  leur  collection  d'.lhnanachs  pour  M'cVS. 
Parmi  les  plus  connus  et  les  plus  appréciés  viennent  en  pre- 
mière ligne  les  Almanachs  et  .innuaire  de  Mathieu  de  lu 
Uri'ime,  et  le  vieux  .Mathieu  Lacnsbcrg,  ou  .\lmanach  Lié- 
geois, si  populaire  dans  les  campagnes.  D.ins  le  genre  sé- 
rieux, il  convient  de  signaler,  en  outre,  V.llmanach  pro- 
phéliqitr;  —  le  Petit  alinaii'ich  :  —  VAlmanach  scientijique ; 
—  de  la  Mère  Gigogne:  —  des  Dames  et  des  ili-moiselles;  — 
du  Parfait  vigneron:  —  du  Cullivuteur  et  du  Janlinier.  — 
Dans  le  genre  liumoristi(n;e  et  fohitre,  les  amis  de  la  vieille 
gaieté  gauloise  n'auront  que  l'embarras  du  choix  entre 
r.llmanachdu  CImrivari,  —  Comique,  —  Lunatique,  et  Pour 
rire,  sans  oublier  le  spirituel  ci  amusant  .ilmunach  des  Pa- 
risiennes, de  Grévin. 

Kmile  KauDié. 

L'administrateur  gérant  :  Uknry  Fehrari. 

l'un,  —  lUlKiD  quuUn ,  7,  ru»  Sklnt-BonoN.    (11615) 
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LES    PARLEMENTS    DU    MONDE   (1) 
Les  Cortès  de  Portugal 

I. 

Le  voyageur  qui  passe  à  Lisbonne  visite  rarement 
le  palais  des  Cortès.  De  la  place  du  Commerce,  où  se 
dresse  la  colossale  statue  de  Joso  l\  il  va  saluer  le 
bronze  de  dom  Pedro  sur  la  colonne  du  liocio.  II  par- 
court les  allées  de  VAcenida,  qui  cherche  à  rivaliser 
avec  nos  Champs- Élysées.  Longtemps  il  erre  sur  les 
bords  du  Tage,  en  face  de  la  rade  encadrée  par  des 
falaises  pittoresques,  comme  un  autre  Bosphore,  où 
dorment  les  vapeurs  transatlantiques,  pendant  que  les 
chalands  et  les  barques  de  pêche  entrecroisent  leurs 
voiles  blanches.  On  lui  montre  les  mosaïques  et  les 
lapis-lazuli  de  Saint-lîoqiie  ;  les  tombeaux  de  Saint- 
Vincent  et  les  marbres  d"£strella  ;  la  statue  de  Camoëns; 
les  monuments  de  l'indépendance  et  de  la  liberté.  Il 
va  contempler  la  masse  imposante  du  palais  d'Ajuda, 
et  ces  bijoux  d'architecture  manoélique  qu'on  appelle 
l'église,  le  cloître  et  la  tour  de  Belem.  Personne  ne 
pense  à  le  conduire  à  San-Rento,  où  siègent  les  repré- 
sentants du  royaume.  Cet  oubli  vient  peut-être  de  ce 
que  les  Chambres  portugaises  sont  sages,  et,  comme 
les  honnêtes  personnes,  ne  font  guère  parler  d'elles. 

Lne  visite  ù  San-Bcnlo  n'est  pourtant  pas  dépourvue 
d'intérêt. 

(I)  Voy.,  dans  la  Itevue  :  te  tieichstag  d'Allemagne,  numéros  des 
4  et  11  août,  cl  la  Skouplchina  de  Serbie,  numéro  du  8  sep- 
tembre 1888. 

3*  SÉRIE.  —  hEVUE  POtlT.    —  XLII. 


Comme  son  nom  l'indique,  c'est  un  ancien  couvent 
de  Bénédictins.  Depuis  bien  des  années,  les  congréga- 
tions sont  supprimées  en  Portugal,  où  elles  avaient 
pullulé.  On  avait,  sans  doute,  à  leur  reprocher  de  gros 
abus.  Comment  expliquer  autrement  la  rigoureuse 
décision  maintenue  dans  un  pays  où  le  catholicisme 
est  encore  religion  d'État,  où  le  roi  prête  serment  d'être 
fidèle  à  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine? 
Devenues  vacantes,  les  maisons  religieuses  ont  été 
affectées  à  des  services  publics.  Académies,  écoles, 
casernes,  hôpitaux,  sont  tous  installés  en  d'anciens 
couvents.  C'est  ainsi  que  le  Parlement  se  trouve  logé 
à  San-Bento. 

C'est  un  grand  bâtiment,  dont  le  lourd  parallélé- 
pipède se  dresse  à  mi  côte  d'EsIrella,  au  cœur  même 
de  la  cité.  La  façade,  percée  de  deux  rangs  de  petites 
fenêtres,  ne  présente  aucun  caractère  architectural. 
Elle  se  développe  sur  une  place  décorée  d'une  statue 
qui  porte  celte  inscription  sur  le  piédestal  ; 

AC    GBAND    OBATEln  i 

JOSÉ   ESTEVAO  COELUO   DE   MAGALDÀES 
LA    NATIO.N    PORTIOAISE. 

Debout  et  serré  dans  une  redingote,  l'illustre  parle- 
mentaire fait  face  au  palais,  un  bras  demi-tendu,  dans 
l'action  du  débit.  C  est  une  œuvre  sobre  et  forte,  où 
l'on  trouve,  une  fois  de  plus,  la  preuve  que  nos  habits 
modernes  se  prêtent  mal  à  la  statuaire. 

On  accède  au  palais  par  cinq  portails  cintrés  qui 
s'ouvrent  en  haut  d'un  perron  de  quelques  marches. 
Un  large  vestibule  rectangulaire  débouche,  ù  gauche, 
sur  une  cour  intérieure  par  où  l'on  monte  à  la  Chambre 

13  p. 
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des  pairs,  à  droite,  sur  un  cloître,  d'où  l'on  gagne  la 
Chambre  des  députés.  Les  anciennes  cellules,  dûment 
appropriées,  suffisent  aux  bureaux  du  Parlement. 

Au  premier  étage  de  l'escalier  qui  conduit  à  la 
Chambre  des  députés,  on  remarque  deux  portes  fer- 
mées par  des  barres  massives  et  cadenassées  C'est 
l'entrée  de  la  Torrc  do  Tomba  ou  tour  du  chartrier. 

Là  sont  réunies  les  archives  du  royaume.  11  s'y 
trouve,  paraît-il,  une  lare  collection  de  chartes,  de 
documents  officiels,  d'autographes,  qui  remontent  aux 
origines  de  la  monarchie.  Chaque  année  s'y  ajoute  un 
exemplaire  authentique  des  lois  nouvelles.  C'est  une 
mine  encore  inexploitée,  d'où  les  historiens  pourraient 
exhumer  des  trésors. 

D'ordinaire,  les  abords  du  palais  sont  déserts. 

11  en  est  autrement  le  2  janvier,  date  fixée  par  la 
Constitution  pour  l'ouverture  des  Cortès.  Ce  jour-là, 
la  population  se  presse  alentour,  tranquille,  paciG<iue, 
comme  elle  est  toujours  à  Lisbonne.  Chacun  est  en 
tenue  de  fête.  Les  marchandes  de  poissons,  les  varinas, 
vont  pieds  nus,  balançant  avec  désinvolture  dix  jupons 
superposés,  faisant  sonner  leurs  boucles  d'oreille  et 
leurs  colliers  d'or.  Les  tjulkijos  (portefaix  venus  de  la 
(ialice)  ont  arboré  leur  bonnet  de  laine  le  plus  neuf, 
bleu,  vert  ou  noir.  Les  campagnards  de  l'Alemtejo  se 
cambrent  dans  leur  veste  moutonnée  aux  agrafes  d'ar- 
gent, avec  la  ceinture  de  laine  rouge,  les  pantalons 
aux  pieds  d'i'léphant  et  le  sombreiro  à  larges  bords.  Les 
jupes  d'indienne  jaune,  rose  ou  blanche  des  Lisbon- 
naises  piquent  des  notes  claires  au  milieu  de  la  foule 
sombre.  Les  troupes  font  la  haie.  Et  le  soleil  brillant 
dans  le  ciel  bleu  éclaire  le  tableau  d'une  vive  lumière, 
et  fait  étinceler  de  rcdels  joyeux  les  faïences  des  mai- 
sons. 

Tout  à  coup  les  musi(iues  militaires  attaquent 
l'hymne  de  la  Charte.  In  peloton  de  lanciers  débouche 
sur  la  place.  Suivent  plusieurs  carrosses  de  gala,  ame- 
nant la  famille  royale. 

Il  est  de  tradition  (lue  le  souverain  ouvre  personnel- 
lement la  session.  Durant  ses  vingt-six  ans  de  règne, 
le  roi  dom  Luiz  n'y  a  manqué  qu'une  seule  fois,  celle 
année  même  :  une  maladie  le  retcuail  alors. 

Le  roi  est  reçu  par  les  bureaux  des  deux  Chambres, 
les  ministres,  les  officiers  supérieurs  de  l'armée  et  les 
hauts  fonctionnaires.  Tous  ces  i»erson nages,  vêtus  de 
brillants  uniformes  et  couverts  de  croix,  prennent  leur 
rang.  Kt  le  cortège  se  rend  dans  l'enceinte  où  les 
députés  tiennent  leurs  séances  publiques. 

C'est  une  salle  rectangulaire  et  nue,  sans  décoraliou 
ni  style,  où  des  rangées  de  fauteuils  et  de  pupitres  s'a- 
lignent sur  (les  gradins,  lin  jour  cru  tombe  des 
vitraux  (|ui  terminent  les  parois  au-dessus  des  galeries 
publiques.  Pour  la  séance  d'ouverture,  la  tribune 
réservée  au  bureau  a  fait  |)lace  à  une  estrade  tajùssée, 
où  sont  disposés  deux  fauteuils  dorés  sous  un  dais  de 
damas  bleu. 


Le  roi  monte  vers  le  trône  et  reste  debout.  Il  a  l'uni- 
forme de  général,  avec  le  grand  cordon  de  ses  ordres 
réunis  et  tient,  sous  le  bras  gauche,  le  casque  à  pointe, 
dont  ses  régiments  sont  munis  depuis  quelques 
années.  A  sa  gauche,  se  place  la  reine  Marie  Pie  en 
robe  de  satin  bleu  brodée  de  perles  et  de  brillants, 
portant  avec  une  souveraine  élégance  le  manteau  de 
cour  en  velours  bleu  semé  de  diamants  et  retenu  aux 
épaules  par  de  merveilleuses  agrafes,  dont  les  feux 
sciniiilent.  Un  peu  plus  bas,  le  jeune  prince  Aiplionse 
lève  l'épée  nue  de  connétable.  Sur  les  degrés  s'étagent 
les  grands  dignitaires  de  la  cour,  les  ducs  de  Loulé, 
d'Albuquerque,  de  Palmella,  le  marquis  de  Pombal, 
et  tutti  quanti,  chacun  tenant  un  des  attributs  de  la 
souveraineté  du  Portugal,  celui-ci  l'étendard  royal, 
celui-là  la  massue  de  Cabinda  et  Molcmbo,  etc..  La 
maniuise  de  Fuuchal,  grande  maîtresse  de  la  maison 
delà  reine,  dona  Eugenia  Telles  de  (iama,  descendante 
du  grand  Vasco  de  Gama,  et  d'autres  dames  de  service 
complèlent  harmonieusement  le  groupe  par  leur  toi- 
lette bleue  et  blanche,  qui  est  d'uniforme  pour  les 
dames  d'honneur. 

Pour  cette  séance  royale,  les  Cortès  ont  à  leur  tête  le 
président  de  la  Chambre  haute.  Les  pairs  sont  en  uni- 
forme, les  députés  en  habit. 

Le  président  du  conseil  remet  le  discours  de  la  cou- 
ronne au  roi.  Au  milieu  d'un  religieux  silence,  dom 
Luiz  en  donne  posément  lecture.  Sa  voix  a  des  sono- 
rités gutturales  qui  ne  sont  pas  sans  charme,  et  c'est 
d'un  fier  accent  qu'il  parle  de  la  nobre  naçào  porluijueza. 

Le  discours  se  termine  par  la  phrase  de  style  :  esta 
tibcrta  (I  sessi'io  (la  session  est  ouverte).  La  séance  est 
alors  levée  et  la  famille  royale  reconduite,  avec  la 
même  étiquette,  jusqu'à  ses  voitures.  Les  deux  Chambres 
se  séparent;  elles  ne  se  réuniront  plus  ensemble  que 
dans  trois  mois,  pour  la  séance  de  clôture. 

Avant  de  les  voir  fonctionner  isolément,  disons  (luel- 
ques  mois  de  l'organisation  des  Cortès  et  de  la  part 
qu'elles  prennent  au  jeu  des  pouvoirs  publics. 


IL 


D'après  la  constitution  de  1820,  le  pouvoir  législatif 
appartient  aux  Cortès,  sous  réserve  de  la  sanction  du 
roi.  Elles  se  composent  de  deux  Chambres,  la  Chambre 
des  pairs  et  la  Chambre  des  dépnlés. 

Au  roi  seul  appartient,  sans  conliùlc  et  sous  sa  res- 
ponsaliilité,  la  l'acuité  de  déclarer  la  guerre  et  de  faire 
la  paix,  de  dissoudre  la  Chambre  des  députés  et  la 
partie  élective  de  la  Chambre  des  Pairs. 

Sous  réseive  de  ces  prérogatives  royales,  le  parle- 
ment portugais  jouit  à  peu  près  des  mêmes  droils  que 
nos  Chambres  républicaines.  Il  fait  les  lois,  \eilleau 
maintien  de  la  coiislilulion,  fixe  annuellement  les  dé- 
penses publiciues,  vole  les  impôts  et  répartit  les  contri- 
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butions  directes,  autorise  les  emprunts,  etc.  Les  mem- 
bres des  deux  Chambres  sont  inviolables  durant  les 
sessions.  Les  ministres  contresignent  Ions  les  actes  du 
pouvoir  exécutif;  ils  sont  responsables  et  ne  peuvent 
être  affranchis  de  cette  responsaliililé  par  un  ordre  du 
roi. 

Le  Portugal  vit  donc  sous  un  régime  constitutionnel 
et  parlementaire.  Les  lois  organiques,  qui  déterminent 
les  rapports  et  les  attributions  des  divers  pouvoirs,  ont 
un  caractère  libéral  et  démocratique.  Les  pouvoirs  du 
monarque  sont  limités  par  des  prescriptions  rigou- 
reuses, et  le  Parlement  a,  dans  la  responsabilité  des 
ministres  et  dans  le  droit  de  voter  le  budget,  les 
moyens  d'en  surveiller  l'exercice.  Contre  les  empiéte- 
ments éventuels  du  parlement,  le  roi  est  armé  à  son 
tour  de  ce  qu'on  appelle  en  Portugal  «  le  pouvoir  mo- 
dérateur »,  qui  lui  permet  de  dissoudre  les  Chambres 
et  de  faire  appel  au  pays,  de  nommer  et  de  révoquer 
les  minisires,  de  refuser  même  sa  sanction  aux  lois 
nouvelles.  Quant  aux  ministres,  ils  relèvent  à  la  fois 
du  roi  qui  les  nomme  et  des  Chambres  auxquelles  ils 
doivent  compte  de  leur  gestion.  Toutes  les  conditions 
paraissent  réunies  pour  assurer  l'équilibre  des  pou- 
voirs et  le  fonctionnement  régulier  du  régime  parle- 
mentaire. 

Telles  sont  les  conclusions  qui  ressortent  de  la  seule 
élude  des  lois  constitutionnelles  du  royaume.  Ce  se- 
raient aussi  celles  d'un  observateur  pressé,  qui  vien- 
drait y  passer  huit  jours  en  temps  normal  :  il  verrait  le 
roi  se  tenir  scrupuleusement  au-dessus  des  luttes  de 
parti  ;  les  Chambres  légiférer  librement  et  contrôler 
l'administration;  les  minisires  exposés  aux  continuelles 
attaques  de  l'opposition.  Il  se  porterait  garant  qu'en 
Portugal,  comme  en  Angleterre,  la  machine  parlemen- 
taire fonctionne  sans  secousse,  grâce  à  l'accord  parfait 
des  institutions  et  des  mœurs. 

.Notre  homme  serait  —  on  doit  le  dire  —  dupe  des 
apparences  et  d'une  Action.  Quelle  distance  entre  les 
textes  et  l'application,  entre  la  théorie  et  la  pratique! 
Qu'on  en  juge  par  un  exemple  récent. 

Au  commencement  de  1886,  les  réfiéwriiieurs  occu- 
paient le  pouvoir;  ils  y  étaient  depuis  cinq  ans,  sous  la 
direction  d'un  chef  habile,  .1/.  Fontes  Pcreim  deMelh, 
—  /{''ilèncnitnirs  et  progressistes  :  ce  sont  les  dénomina- 
tions des  deux  partis  monarchistes  qui  se  succèdent 
aux  affaires.  Nos  journaux  français  les  traduisent  sou- 
vent par  les  mots  de  conserrii'curs  et  libéraux.  C'est  une 
erreur.  Il  n'y  a  plus  en  Portugal  ni  io>ys  ni  wif/hs. 
A  l'origine,  les  régénérateurs  ont  apparu  comme  des 
réformateurs  libéraux.  En  face  d'eux  les  historiques  et 
]esri:for»iisies  se  sont  fusionnés  plus  lard,  sous  le  nom 
de  progressistes.  Mais,  depuis,  régénérateurs  et  progres- 
sistes se  sont  di.'puté  Thonneurdes  iiiilialives  libérales. 
II  est  impossible  aujourd'hui  de  distinguer  les  deux 
groupes  par  leurs  programmes  respectifs  :  ils  no  sont 
plus  séparés  que  par  des  questions  de  personnes.  Mais 


ils  coexistent  et  se  disputent  le  pouvoir  :  cela  suffit 
pour  assurer  le  fonctionnement  du  régime  et  donner 
le  moyen  de  résoudre  les  crises  ministérielles. 

Donc,  en  1886,  les  régénérateurs  avaient  le  gouver- 
nement et  une  forte  majorité  aux  Cortès.  Mais  le  pays 
se  montrait  fatigué  de  leur  administration.  Ils  se 
voyaient  à  bout  de  ressources  financières,  acculés  à 
l'obligation  d'émettre  de  nouveaux  impôts  qui  au- 
raient accru  leur  impopularité.  De  plus  ils  avaient  à 
demander  aux  Cortès  une  dotation  pour  le  prince 
royal,  qui  allait  épouser  la  princesse  Amélie  d'Orléans  : 
ils  craignaient  que  l'opposition  ne  saisît  cette  occasion 
pour  engager  des  débats  qui  risquaient  de  leur  aliéner 
la  faveur  royale.  Dans  ces  conjonctures,  M.  Fontes  crut 
faire  un  coup  de  maître  on  se  démettant  et  en  con- 
seillant au  roi  d'appeler  les  progressistes  aux  affaires. 
Il  assurait  ainsi  le  règlement  de  la  dotation  princière 
qui  devait  être  votée  sans  difficulté  par  les  deux  partis. 
Son  désintéressement  apparaissait  comme  un  acte  de 
dévouement  dynastique.  Au  surplus,  que  risquait-il? 
Los  dernières  élections  adroitement  dirigées  avaient 
rempli  les  Cortès  de  ses  clients.  Avec  une  majorité 
hostile  dans  les  deux  Chambres,  les  progressistes  ne 
pourraient  tenir.  Ils  endosseraient  la  responsabilité 
des  nouveaux  impôts,  dont  la  création  était  nécessaire. 
Bientôt  ils  se  verraient  obligés  de  céder  la  place,  en 
ménageant  aux  régénérateurs  une  rentrée  triom- 
phale. 

Ce  calcul  eût  été  juste,  si  les  règles  parlementaires 
avaient  di\  être  stiictement  observées.  Mais  M.  Fontes 
lui-même,  dans  sa  longue  carrière  ministérielle,  avait 
enseigné  qu'il  y  a  plus  d'un  moyen  de  les  tourner.  Ses 
adversaires  n'y  devaient  pas  mettre  plus  de  sci  u- 
pules. 

A  peine  au  pouvoir,  les  progressistes  profitaient  de 
la  trêve  des  premiers  jours  pour  faire  voter  à  l'unani- 
mité la  dotation  du  prince.  Puis  ils  prorogeaient  les 
Cortès  jusqu'à  l'année  suivante,  s'assurant  ainsi  le  bé- 
néfice de  neuf  mois  d'administration  sans  contrôle. 
Ils  faisaient  alors  observer  qu'ils  étaient  dans  l'impos- 
sibilité de  gouverner  avec  une  majorité  contraire  dans 
les  Chambres,  avec  une  administration  regorgeant  de 
fonctionnaires  hostiles,  avec  des  lois  combinées  en 
vue  d'assurer  la  perpétuité  de  ces  fonctionnaires  et  de 
cette  majorité  d'opposition.  Il  n'y  avait  que  deux  fa- 
çons de  remédier  au  mal  :  ou  modifier  la  Constitution, 
ou  procéder  à  la  réforme  administrative  par  voie  de 
dictature.  C'est  à  ce  dernier  moyen,  comme  moins 
empirique,  que  la  préférence  devait  être  donnée. 

Eu  elfel,  au  mois  de  juillet  1h80,  pendant  les  va- 
cances dos  Chambres,  le  journal  officiel  du  royaume 
publiait,  sous  le  nom  de  code  administratif,  un  nou- 
veau règlement  qui  réformait  toute  l'administration. 
Ce  document,  qui  devait  avoir  force  de  loi,  était  signé 
par  le  roi  et  contresigné  par  tous  les  miuislres.  La  ré- 
forme était  préseulée comme  un  moven  de  rétHhlir,au 
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profit  du  pnys,  l'ordre  faussé  par  le  précédent  ca- 
binet. En  fait,  elle  avait  pour  but  immédiat  de  per- 
mettre le  remplacement  des  fonctionnaires  hostiles  et 
de  préparer  des  élections  favorables.  Dans  l'exposé  des 
motifs,  le  ministère  ne  dissimulait  pas  l'irrégularité 
du  procédé:  il  en  acceptait  la  responsabilité,  se  sou- 
mettant par  avance  au  verdict  dos  Cortés.  Il  se  gardait 
seulement  de  dire  qu'au  moment  où  lesCortès  seraient 
appelées  à  se  prononcer,  des  élections  faites  à  la  faveur 
du  nouveau  code  administratif  lui  auraient  amené 
dans  les  deux  Chambres  une  majorité  formidable. 

Les  choses  se  sont  passées  sans  bruit,  conformément 
au  programme  ministériel.  Durant  l'été  de  188G,  une 
série  d'ordonnances  dictatoriales  ont  complété  les  ré- 
formes commencées  par  le  code  administratif;  les  fonc- 
tionnaires régénérateurs  ont  cédé  la  place  à  des  fonc- 
tionnaires progressistes;  tous  les  conseils  administra- 
tifs ont  été  renouvelés  par  des  élections  bien  dirigées. 
Au  mois  de  janvier  1887,  le  ministère  était  maître  de 
toutes  les  positions  stratégiques.  A  peine  ouvertes,  les 
Cortès  étaient  dissoutes  à  la  première  manifestation 
d'hostilité. 

Bientôt  des  éleclions  générales  constituaient  dans 
les  deux  Chambres  une  majorité  dévouée  au  gouver- 
nement. L'opposition  se  trouvait  réduite  à  iO  membres 
contre  120  ministériels,  à  la  Chambre  des  députés;  la 
proportion  était  renversée  dans  le  même  sens  à  la 
Chambre  des  pairs. 

C'est  d'ailleurs  la  règle  en  Portugal.  Depuis  1826, 
on  ne  cite  qu'un  seul  cas  oii  les  élections  générales 
aient  tourné  contre  le  parti  au  pouvoir.  Durant  la  pé- 
riode électorale,  les  candidats  se  classent  d'eux-mêmes 
en  opposants  et  ministériels.  Les  premiers  ne  peuvent 
enlever  de  haute  lutte  que  les  sièges  réservés  aux  votes 
par  accumulation,  qui  échappent  .'i  l'action  administra- 
tive et  sont  précisément  réservés  à  la  représentation 
des  minorités.  Des  arrangements  interviennent  d'ail- 
leurs entre  les  intéressés  pour  ménager  un  certain 
uombrc  d'autres  sièges  à  l'opposition.  Ne  faut-il  pas 
dans  les  Chambres  une  majorité  et  une  minorité,  ne 
fût-ce  que  pour  l'intérêt  des  débats  parlementaires  ? 
.  De  pareils  résultats  ne  devraient,  semble-t-il,  se 
produire  qu'avec  la  complicité  d'un  corps  électoral 
restreint,  choisi,  et,  par  suite,  facilement  malléable. 
Il  n'en  est  rien.  Le  cens  existe  encore  en  Portugal; 
mais  il  est  réduit  de  telle  sorte  qu'il  n'exclut  presque 
personne.  11  suifit  de  p^yer  un  impôt  direct  de  5  fr.  55 
(1  000  rei.s)  pour  être  électeur.  De  plus,  tous  les  chefs 
de  famille,  sachant  lire  et  écrire,  sont  admis  à  voler 
sans  condition  de  cens.  Autant  dire  que  lesuUïage  uni- 
versel fonctionne.  Le  fait  est  que  le  corps  électoral 
montre  une  docilité  parfaite.  Soit  par  indifférence, 
soit  par  respect  pour  le  pouvoir  établi,  les  électeurs 
cèdent,  en  masse,  à  l'impulsion  administrative.  C'est 
seulement  dans  les  grandes  villes,  comme  Lisbonne 
uu   Porto,  ([u'ils  manifestent  une  certaine  indépen- 


dance, et  donnent  parfois  leurs  votes  à  des  candidats 
monarchistes  opposants,  ou  même  à  des  républicains. 
—  Voilà  des  observations  dont  il  faut  tenir  compte, 
pour  apprécier  le  rôle  du  Parlement  en  Portugal. 

Dans  la  majorité  aux  Cortès,  il  est  difficile  de  voir 
autre  chose  qu'une  émanation  du  pouvoir.  Ailleurs, 
c'est  le  ministère  qui  procède  de  la  majorité  parlemen- 
taire, qui  est  institué  pour  en  appliquer  les  idées  poli- 
tiques ;  en  Portugal,  les  termes  sont  renversés  :  c'est 
le  gouvernement  qui  précède  la  majorité  et  la  constitue 
à  son  image.  Le  sort  de  cette  majorité  est  lié  au  sien  : 
aussi  lui  est-elle  fidèle  jusqu'à  la  mort.  Le  jour  où  elle 
paraît  hésitante,  le  président  du  conseil  la  convoque 
en  une  réunion  extra-parlemenlaire,  et  la  met  en  de- 
meure de  le  suivre,  si  elle  ne  préfère  s'abîmer  avec  lui 
dans  un  désastre  commun;  il  fait  comprendre  qu'une 
défection  entraînera,  non  pas  un  simple  remaniement 
ministériel  et  uu  changement  de  personnes,  mais  la 
chute  du  cabinet  et  du  parti  tout  entier,  la  transmis- 
sion du  pouvoir  aux  adversaires,  et  de  nouvelles  élec- 
tions présidées  par  eux.  H  agit  avec  sa  majorité  comme 
un  capitaine  de  vaisseau  qui  piévicnt  l'insubordina- 
tion de  son  équipage  en  menaçant  de  mettre  le  feu 
aux  poudres.  Le  moyen  est  héroïque  et  réussit  tou- 
jours. 

Il  en  résulte  que  le  gouvernement  conserve  jusqu'au 
bout  une  majorité  nombreuse  et  sûre.  Jamais  un  ca- 
binet ne  tombe  sous  un  vole  de  l'opposition.  Comment 
donc  se  produisent  les  crises  ministérielles?  Quels 
motifs  déterminent  la  succession  des  partis  au  pou- 
voir ?  C'est  une  question  à  laquelle  il  est  difficile  de 
faire  une  réponse  ])récise.  En  principe,  c'est  au  roi 
seul  qu'il  appartient  d'apprécier  le  moment  psycholo- 
gique où  l'évolution  doit  se  produire.  C'est  à  lui  de 
juger  si  le  ministère  n'est  plus  d'accord  avec  l'opinion, 
si  la  faveur  de  la  nation  s'est  reportée  sur  les  adver- 
saires. C'esl  à  lui  de  décider  de  l'opportunité  du  chan- 
gement, d'en  prendre  la  responsabilité,  d'exercer  le 
(I  pouvoir  modérateur  »,  en  demandant  aux  ministres 
leur  démission  et  en  confiant  au  chef  de  l'autre  parti 
le  soin  de  former  un  nouveau  cabinet.  Aussi  les  elTorls 
de  l'opposition  sont-ils  constamment  appliqués  à  éta- 
blir dans  l'esprit  du  souverain  la  conviction  que  le 
minislère  a  perdu,  avec  les  sympathies  du  pays,  toute 
autorité  morale,  et  que  son  maintien  aux  affaires  risque 
de  compromettre  la  counmue.  Inlerpellalions  aux 
Cortès,  criticiues  acerbes  de  tous  les  actes  d'adminis- 
tration, polémiques  de  presse,  réunions  publiques, 
tous  les  mo\ens  sont  bons  pour  exciter  des  manifesta- 
tions populaires,  conlreballre  l'action  du  gouverne- 
inentet  i)rouverson  discrédit.  Celte  campagne  aboutit 
d'ordinaire  en  quel(|ues  années.  Des  symptômes  de 
lassitude  et  de  désaffection  apparaissent.  Le  ministère 
cède  la  place.  Les  adversaires  changent  de  camp  et  la 
lutte  recommence  parles  mêmes  procédés,  comme  au 
jeu  de  paume.  Cependant  le  roi  reste  juge  de  la  partie 
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et  proclame  le  vainqueur  :  ce  n'est  pas  la  moins  dé- 
licate de  ses  hautes  prérogatives.  Le  plus  souvent,  la 
tâche  lui  est  facilitée  par  ses  ministres  eux-mêmes. 
Bien  placés  pour  être  renseignés,  pour  tàter  le  pouls 
du  pays,  ils  comprennent  eux-mêmes  que  l'heure  de 
la  retraite  a  sonné,  que  les  obstacles  s'accumulent 
sous  leurs  pas,  que  l'opinion  désire  un  changement 
de  cabinet;  spontanément,  avec  un  désintéressement 
que  le  patriotisme  explique,  ils  font  part  au  roi  de 
leur  appréciation,  et  lui  remettent  leur  démission.  C'est 
ce  que  M.  Fontes  a  fait  en  ISSti.  Il  n'était  pas  le  pre- 
mier, et  il  ne  sera  pas  le  dernier,  à  donner  l'exemple 
d'une  aussi  sage  abnégation. 

Ces  indications  suffisent  pour  marquer  les  différences 
qui  distinguent  le  parlement  portugais  du  parlement 
français,  et  la  mesure  de  son  action  dans  le  gouverne- 
ment du  royaume. 

Dans  son  beau  livre  sur  les  Principes  de  In  politique, 
M.  de  Holtzendorir  pose  en  règle  que  «  l'influence 
toute  naturelle  des  assemblées  législatives  dans  les 
Étals  soumis  aurégime  parlementaire  ne  devrait  jamais 
tendre  à  gouverner  elles-mêmes  ou  à  exiger  que  le 
pouvoir  exécutif  soit  absolument  subordonné  à  leur 
bon  plaisir  et  dépendant  d'elles,  mais  se  borner  à  sti- 
muler le  gouvernement  en  cas  de  lenteurs  ou  d'omis- 
sions préjudiciables,  à  réclamer  de  lui  des  renseigne- 
ments sur  des  événements  dont  il  méconnaîtrait 
l'importance,  à  contrôler  après  coup  sa  conduite  et  à 
lui  demander  compte  de  ses  fautes  et  de  ses  mala- 
dresses. »  —  On  reproche  souvent  aux  Chambres 
françaises  les  empiétements  que  le  professeur  de  Mu- 
nich interdit  aux  assemblées  parlementaires.  Pareille 
critique  ne  saurait  atteindre  les  Chambres  portugaises. 
Mais  sont-elles  en  mesure  d'exercer  sur  le  gouverne- 
ment, avec  efficacité,  le  contrôle  qui  forme  la  seconde 
partie  de  leur  mission?  C'est  une  question  douteuse, 
en  raison  même  de  leur  origine  qui  ne  garantit  pas 
leur  indépendance. 

Du  reste,  ce  mode  particulier  du  parlementarisme 
ne  .soulève  pas.  en  Portugal,  les  objections  qu'il  pro- 
voquerait chez  nous.  Le  régime  parait  en  rapport  avec 
le  degré  d'éducation  politique  du  corps  électoral,  qui 
s'en  accommode.  Il  a  jiour  correctif  les  mœurs  de  la 
nation,  qui  ne  soufTrirait  pas  une  atteinte  à  ses  libertés 
conquises,  et  la  vigilance  du  souverain,  qui  en  est  le 
défenseur  intéressé.  Quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  pro- 
cédure, les  élections  envoient  au  parlement  les  hommes 
les  plus  marquants  du  pays.  Les  intérêts  spéciaux  y 
ont  des  représentants  diserts  et  compétents.  L'élo- 
quence, ce  don  naturel  des  peuples  du  Midi,  y  relève 
tous  les  débats.  Enfin  tous  les  cœurs  y  sont  animés 
d'un  beau  zèle  pour  les  glorieuses  traditions  du  pays. 
Si  le  parlement  n'a  pas,  à  l'intérieur,  toutf  l'action  dé- 
sirable, son  ardent  patriotisme  en  ferait,  en  cas  de 
crise  extérieure,  le  plus  silr  rempart  de  l'indépendance 
nationale. 


III. 


Les  dignes  pairs  du  royiiume  occupent  l'aile  gauche 
de  San-Bento.  Un  escalier  de  pierre  à  double  révolu- 
tion, de  larges  couloirs  aux  parquets  cirés  (luxe  rare  à 
Lisbonne)  conduisent  à  la  salle  des  séances.  C'est  un 
vaste  hémicycle,  éclairé  d'un  jour  insuffisant.  Un  pla- 
fond lumineux  y  donne,  le  soir,  une  clarté  plus  gaie. 
Deux  étages  de  tribunes  sont  réservés  au  public  entre 
les  colonnes  du  pourtour.  Au  centre,  le  portrait  du 
roi,  sous  un  dais  de  velours, surmonte  un  monumental 
bureau  au  bois  sculpté.  Les  ministres  ont  leur  place, 
entre  les  gradins  des  pairs  et  le  bureau.  L'ensemble 
est  d'une  solennité  froide  et  triste. 

Il  n'y  a  pas  de  tribune  aux  harangues,  chacun  parle 
de  sa  place.  L'orateur  ne  s'adresse  pas  à  ses  collègues, 
mais  au  président.  Le  classique  «  Messieurs  «,  qui  tient 
si  grande  place  en  nos  discours  parlementaires,  est 
remplacé  par  «  monsieur  le  président  ».  Cette  inter- 
pellation à  l'impassible  senhor  présidente  produit  par- 
fois des  elfets  singuliers,  quand  elle  coupe  une  période 
vibrante,  directement  applicable  à  l'assemblée. 

Sans  compter  le  prince  royal,  les  infants  majeurs  et 
les  évêques,  qui  en  font  partie  de  droit,  la  Chambre 
haute  comprend  cent  cinquante  membres.  D'après  la 
Constitution  de  1826,  elle  se  composait  de  membres 
héréditaires  ou  à  vie  nommés  par  le  roi,  sans  limita- 
tion de  nombre.  Depuis  la  réforme  de  1885,  elle  com- 
prend cent  pairs  à  vie  nommés  par  le  roi  et  cinquante 
pairs  électifs.  Ce  nombre  est  fixé  d'une  manière  rigou- 
reuse. La  couronne  n'a  plus  la  faculté  de  changer  la 
majorité  par  des  fournées  de  pairs.  Réforme  assuré- 
ment libérale.  Aussi  les  ultra -conservateurs  l'ont-ils 
qualifiée,  en  disant  qu'un  sénat  démocrate  est  mainte- 
nant substitué  à  la  Chambre  des  pairs. 

Nommée  pour  six  ans,  la  partie  élective  de  la  Cham- 
bre des  pairs  peut  être  dissoute  avant  l'expiration  de 
ce  délai,  soit  avec  la  Chambre  des  députés,  soit  sépa- 
rément. 

Ne  peuvent  devenir  pairs  que  les  personnes  com- 
prises dans  des  catégories  déterminées  :  conseillers 
diktat,  ministres,  députés,  généraux,  ministres  pléni- 
potentiaires, gouverneurs  de  colonies,  conseillers  du 
tribunal  suprême,  procureurs  de  la  couronne,  juges 
de  seconde  instance,  propriétaires  justifiant  d'un  re- 
venu d'environ  /|5  000  francs,  industriels  et  commer- 
çants payant  environ  sooo  francs  de  contribu- 
tions,... etc.. 

Chaque  district  ou  département,  sauf  Lisbonne  et 
Porto,  a  deux  pairs  h  élire.  Le  collège  électoral  est 
formé  des  députés  du  district,  de  délégués  des  conseils 
généraux  et  des  collèges  municipaux  et  des  plus  fort 
imposés. 

Ces  dispositions  sont  combinées  pour  assurer  la  pré- 
dominance des  éléments  conservateurs.  Le  système  a 
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subi  déjà  deux  épreuves,  qui  n'out  pas  déçu  les  vues 
des  constituants.  Le  ministère  a  d'ailleurs  réussi  sans 
peine  à  faire  arriver  ses  partisans.  Le  résultat  immé- 
diat de  la  réforme  est  d'assurer  au  gouvernement,  dans 
la  partie  élective  de  la  Chambre,  une  clientèle  dévouée, 
et  d'aflMibiir  ainsi  Tinfluence  des  pairs  à  vie.  Plus  tard, 
quand  les  électeurs  auront  complété  leur  éducation 
politique,  ils  trouveront,  dans  l'institution  des  pairs 
électifs,  un  nouveau  moyen  d'exercer  une  action  per- 
sonnelle sur  les  affaires  publiques. 

La  nomination  du  président  appartient  au  roi.  Pour 
la  dernière  session,  ces  liantes  fonctions  étaient  con- 
fiées à  M.  Cbrysostome  de  Abreu  e  Sousa,  membre  du 
Conseil  d'État  et  ancien  ministre,  dont  l'autorité  est  con- 
sacrée par  une  longue  expér'e  ice  de  la  vie  publique. 

Bien  que  les  têtes  grises  ou  chauves  sjieut  de  beau- 
coup les  plus  nombreuses  à  la  Chambre  des  pairs,  les 
débats  n'y  manquent  souvent  ni  de  chaleur  ni  de  mou- 
vement. L'opposition  y  compte  ses  principaux  direc- 
teurs. 

Voici  d'abord  M.  do  Serpa  Piinentel,  chef  des  régé- 
nérateurs depuis  la  mort  de  M.  Fontes.  C'est  un  petit 
homme  à  la  démarche  vieillote;  il  semble  n'avoir 
qu'un  souffle,  mais  son  œil  brille  derrière  son  binocle. 
Dans  sa  longue  carrière,  il  a  géré  plusieurs  ministères. 
On  le  connaît  à  Berlin,  où  il  a  pris  part  à  la  conférence 
du  Congo;  h  Paris,  où  il  a  négocie  le  traité  de  com- 
merce franco-portugais  et  réglé  le  contrat  de  mariage 
du  prince  royal  avec  la  princesse  Amélie.  Tous  les 
mystères  de  la  stratégie  parlementaire  lui  sont  fami- 
liers Sa  spécialité  est  l'élude  des  questions  financières. 
Sans  cesse  il  dénonce  raugmcntation  continue  des  dé- 
penses budgétaires.  Le  mal  est  grand,  ù  l'entendre. 
Que  fcra-t-il  pour  y  remédier,  quand  il  reprendra  la 
direction  des  affaires?  C'est  son  secret,  qu'il  ne  révèle 
pas.  11  est,  si  l'on  peut  dire,  la  bête  noire  du  ministre 
des  finances,  qu'il  harcèle  sans  cesse.  Ses  talents  et  sa 
probité  lui  ont  acquis  la  considération  générale.  Dans 
les  relations  privées,  c'est  le  plus  aimable  homme  du 
monde.  .Nos  compatriotes  de  Lisbonne  regrettent  tou- 
tefois que  ses  journaux  reproduisent  complais.miment 
des  racontars  peu  flatteurs  pour  notre  pajs.  Il  a  pour- 
tant épousé  une  Françaibc.  C'est  peut-être  à  notre  ré- 
gime constitutionnel  ((u'il  en  a. 

Autour  de  lui  se  serre  une  phalange  d'anciens  mi- 
nistres :  M.\I.  d  Andrade  Corvo,  qui  représentait  le 
Portugal  à  Paris  il  y  a  peu  d'années;  ilinlze  liibeiro, 
dont  l'éloquence  s'adapte  à  tous  les  sujets;  du  Bocage, 
qui  a  négocié  avec  nous,  comme  ministre  des  affaires 
étrangères,  les  arrangements  du  Congo  et  de  la  Guinée, 
et  qui  conlnMe  avec  sévérité  tous  les  actes  de  la  poli- 
tique Citérieure. 

Voici,  jtlus  loin,  la  calotte  violette  de  dom  Juûo 
Chrisostomod'Auiorim  Pessou, archevêque  résignalaire 
de  Braga;  ancien  jjrimal  de  (ioa,  il  n'a  pas  hésité  à 
comballre  le  concordat  de  l>;>;i'i,  qui  règle  i>  nouveau 


le  patronat  royal  aux  Indes.  \  aurait-il  en  France  un 
prélat  pour  élever  la  voix  contre  une  décision  du  saint- 
père  ? 

M.  Barjona  de  Freitas,  ministre  de  l'intérieur  dans 
le  cabinet  Fontes,  s'est  séparé  du  parti  depuis  que  la 
direction  en  a  été  attribuée  à  M.  de  Serpa  :  comme 
M.  Bomero  Bobledo,  à  Madrid,  il  a  constitué,  sous  le 
nom  de  gauche  dijnastique,  un  groupe  libéral  dissident. 
C'est  un  général  auquel  il  ne  manque  que  des  sol- 
dais. 

M.  Thomas  Bibeiio,  qui  faisait  aussi  partie  du  mi- 
nistère Fontes,  s'est  également  isolé  pour  suivre  une 
guerre  de  partisan  contre  le  cabinet  progressiste.  On 
dit  qu'il  va  fonder,  avec  M.  Vaz  Preto,  le  groupe  des 
uinonisles. 

Tous  ces  pairs  —  j'en  passe  et  des  plus  u  dignes  »  — 
forment  l'état  major  d'une  opposition,  qui  ne  fait  grâce 
au  gouvernement  ni  d'une  question  ni  d'une  cen- 
sure. 

Mais  les  ministres  sont  hommes  à  repousser  les  as- 
sauts. Plusieurs  d'entre  eux  appartiennent  à  la  Chambre 
haute  :  d'abord  le  président  du  conseil,  M.  Luciano  de 
Castro,  lieutenant,  puis  successeur  de  l'illustre  Braam- 
camp,  habile  debater,  maître  de  toutes  les  traditions 
du  parti  progressiste;  ensuite  M.  de  Barros  Gomes, 
financier  d'élite,  aujourd'hui  ministre  des  affaires 
étrangères,  qui  s'est  acquis  par  la  courtoisie  de  ses 
manières  et  la  sûreté  de  son  commerce  autant  d'auto- 
rité dans  le  parlement  que  de  crédit  dans  le  monde 
diplomatique;  M  Henrique  de  Macedo,  aujourd'hui 
démissionnaire,  mais  qui  a  dirigé,  jusqu'au  mois  de 
juillet  dernier,  avec  compétence,  la  marine  et  la  poli- 
tique coloniale;  M.  le  vicomte  de  San-Januario,  qui 
appliquée  la  réorganisation  de  l'armée  portugaise  les 
facultés  dont  il  a  fait  preuve  au  cours  de  nombreuses 
missions  en  extrême  Orient  et  dans  l'Amérique  du 
Sud. 

Les  ministres  comptent  de  vaillants  seconds  :  MM.  Fer- 
nando Pallia,  l'actif  président  de  la  Cliambre  munici- 
pale de  Lisbonne;  le  marquis  de  Bio-Maior,  qui  sait 
concilier  dans  ses  généreuses  convictions  le  dévoue- 
ment à  la  patrie,  au  roi  et  au  pape;  Melicio,  président 
de  l'Association  industrielle  et  directeur  du  Commerciu 
de  Puriu(jid,  la  meilleure  feuille  consacrée  aux  inté- 
rêts économiques  du  pays;  d'Oroellas,  directeur  poli- 
tique au  ministère  des  affaires  étrangères  et  représen- 
tant de  l'ile  de  Madèi'e;  les  comtes  de  Cabrai  et  de 
Castro,  de  Bestello,  Costa  Lobo,  Jayme  Moniz,  Pereira 
Dias,  Osorio  Cabrai,  etc.,  etc. 

Ce  ne  sont  pas,  comme  ou  voit,  les  combattants  qui 
fout  défaut  dans  les  tournois  oratoires  de  la  Chambre 
des  pairs.  Aussi  ne  leur  déplaît-il  pas  d'en  prolonger 
la  durée.  La  discussion  de  l'Adresse,  qui  permet  tous 
les  genres  d'escrime,  n'a  pas  duré  cette  année  moins 
de  sept  .semaines.  La  moitié  de  la  session  a  donc  été 
employée  en  discours. 
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IV. 


En  passant  de  la  Chambre  des  pairs  chez  MM.  les 
députés  de  la  nation  portugaise  {senhorc>:  ileputados  da 
naçâo  porluijui'zn),  on  change  de  jour  et  de  milieu.  Ici, 
plus  de  cette  demi-obscuritL'  chère  aux  yeux  faligués 
des  pères  conscrits:  de  la  lumière  à  pleines  fenêtres; 
plus  de  têtes  chenues  -.  de  noires  chevelures  et  des 
moustaches  brillantes;  plus  de  recueillement  silen- 
cieux :  du  mouvement,  du  bruit  et  de  la  vie.  La 
Chambre  des  députés  est  en  majorité  composée  de 
jeunes.  L'élégance  y  règne  comme  en  un  salon.  On  y 
porte  des  gants  clairs.  Personne  ne  quitte  sa  place  sans 
tenir  à  la  maiu  un  chapeau  soigneusement  lustré. 

Ce  bon  ton  n'empêche  qu'il  n'y  éclate  parfois,  comme 
au  palais  Bourbon,  des  incidents  orageux  où  le  natu- 
rel revient  au  galop.  Le  25  février  dernier,  par 
exemple,  les  députés  minislériels  voulaient  profiter  de 
leur  nombre  pour  enlever  certaine  loi  financière  à  la- 
quelle le  gouvernement  attachait  du  prix.  Aussitôt  la 
minorité  de  faire  un  tel  tapage  que  la  séance  était  sus- 
pendue. A  la  reprise,  même  algarade;  la  majorité 
s'obstinait;  de  son  côté,  l'opposition  entrait  en  pleine 
rébellion.  Les  pupitres  étaient  de  la  partie  et  volaient 
eu  éclats;  les  patcidus  ou  trépignements  de  pieds  fai- 
saient une  basse  d'enfer;  la  sonnette  du  président  était 
dominée  par  les  objurgations,  les  cris  et  les  menaces. 
Il  s'agissait  bien  de  salon,  de  tenue  et  de  gants  clairs  : 
c'était  une  séance  de  club  faubourien.  Obligé  de  se 
couvrir,  le  président  levait  la  séance.  L'opposition 
restait  maîtresse  du  champ  de  bataille. 

On  voit  que  la  vie  parlementaire  n'est  pas  toujours 
facile,  même  dans  les  pays  où  la  majorité  ministérielle 
est  de  plus  des  trois  quarts. 

Inutile  de  revenir  sur  la  loi  qui  préside  aux  élec- 
tions législatives.  On  en  a  dit  assez  pour  établir  que  le 
régime  en  vigueur  diflere  peu  du  suffrage  universel. 
Ne  sont  guère  privés  du  droit  de  vote  que  les  ouvriers 
célibataires,  qui  mènent  une  existence  nomade,  vivant 
au  jour  le  jour  du  produit  de  leur  travail. 

Depuis  188/i  les  élections  se  font  par  listes  plnrino- 
minales,  combinées  de  manière  à  laisser  dans  chaque 
district  une  représentation  aux  minorités.  De  plus, 
six  places  sont  réservées  aux  candidats  qui  ont  obtenu 
dans  tout  le  royaume  le  plus  de  voix:  ce  sont  les  élus 
«  par  accumulation  de  votes  ". 

Faut-il  juger  de  la  valeur  du  système  par  les  résul- 
tats? Aux  dernières  élections  générales  les  candidats 
monarchistes  ont  obtenu  102  sièges  et  les  républi- 
cains 2  seulement.  Sur  les  1G2  monarchistes,  les  trois 
quarts  sont  progressistes,  comme  le  ministère;  le  der- 
nier quart  est  régénérateur.  A  n'envisager  que  cette 
statistique,  ou  devrait  croire  que  les  républicains  con- 
stituent une  ([uanlilé  néglige;ible,  et  que  le  parti 
progressiste  est  absolument  prépondérant. 


Sans  doute,  le  système  monarchique  a  pour  lui 
l'opinion  dominante,  la  grande  majorité.  C'est  l'effet 
d'anciennes  traditions,  de  gloires  et  de  revers  com- 
muns, de  concessions  sagement  consenties  et  de. réelles 
sympathies  entretenues  par  la  dynastie  de  Bragance. 
Le  Portugais  s'accommode  de  son  régime,  qui  lui  ga- 
rantit la  paisible  jouissance  des  droits  civils  et  des 
libertés  conquises  sur  l'absolutisme.  Il  ne  sent  pas  le 
désir  d'exercer  une  action  plus  grande  sur  la  direc- 
tion de  ses  propres  affaires.  Il  a  peu  de  besoins  sous 
son  doux  climat;  le  tourment  de  l'activité  ne  le  pousse 
pas  vers  la  politique;  il  ne  demande  à  ses  gouvernants 
que  de  lui  maintenir  les  faciles  conditions  de  son 
existence  modeste  et  de  veiller  à  l'honneur  de  la  patrie. 
Moyennant  quoi,  il  accepte  leur  direction  avec  docilité 
et  confiance. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  des  penseurs  et 
des  politiciens,  dont  les  aspirations  tendent  à  un  ré- 
gime où  l'action  individuelle  ait  une  plus  large  part. 
Ceux-ci  sont  plus  nombreux  qu'ils  ne  paraissent  au 
premier  examen.  Ils  occupent  des  positions  en  vue 
dans  la  presse,  dans  l'enseignement,  dans  l'adminis- 
tration même.  Ils  travaillent  ouvertement  à  la  propa- 
gande de  ridée  républicaine,  et  ils  n'éprouvent  aucune 
persécution  du  fait  de  l'autorité,  tant  les  mœurs  sont 
faites  à  la  liberté,  ils  ont  une  clientèle  étendue,  mais 
disséminée,  noyée  dans  la  masse,  sans  organisation, 
sans  mot  d'ordre,  sans  chefs.  Parmi  les  hommes  qui 
occupent  aujourd'hui  de  hautes  situations  dans  l'État, 
plusieurs  ont  débuté  dans  la  vie  publique  comme  ré- 
publicains déclarés;  mais  ils  ont  compris  qu'ils  s'enga- 
geaient dans  une  voie  sans  issue,  et  ils  n'ont  pas  tardé 
à  se  rattacher  à  l'un  des  partis  monarchistes,  pour  y 
chercher  le  moyen  d'assurer,  sous  une  autre  forme, 
l'application  de  leurs  idées  libérales.  Quant  à  ceux  qui 
déploient  encore  le  drapeau  républicain,  ils  ne  par- 
viennent pas,  faute  de  concentration,  à  exercer  une 
action  sensible  sur  la  politique  intérieure.  Ils  ont  pour- 
tant des  journaux  et  des  lecteurs  ;  ils  préparent  les 
esprits  pour  des  éventualités  qui  pourraient  survenir 
à  la  suite  d'une  commotion  inattendue,  d'une  révolu- 
tion espagnole  ([ui  aurait  un  contre-coup  en  Portugal, 
d'une  grande  guerre,  quesais-je?  Mais  ils  n'attendent 
aucun  résultat  prochain  du  jeu  normal  des  institu- 
tions. Aux  élections,  ils  ne  visenfque  les  collèges  des 
grandes  villes,  comme  Lisbonne  et  Porto,  où  leurs 
adhérents  sont  en  nombre.  En  1.S8G,  ils  ont  réussi  à 
faire  passer  deux  candidats  h  Lisbonne;  mais  ils  ont 
perdu  le  siège  où  les  Facultés  du  royaume  avaient 
porté  précédemment  l'un  des  hommes  les  plus  consi- 
dérés du  parti,  l'illustre  professeur  Lalino  Coelho.  Au 
mois  de  février  dernier,  ils  ont  échoué,  à  Lisbonne 
même,  devant  le  candidat  ministériel. 

Mais  l'élément  principal,  dont  il  faut  tenir  compte 
pour  apprécier  la  portée  des  élections  législatives, 
c'est  l'indifférence  du  corps  électoral.  Les  abstentions 
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se  cbilTrent  à  chaque  épreuve  par  un  nombre  énorme. 
Dans  les  villes  même,  une  action  énergique  des  comi- 
tés, des  chefs  d'industrie  est  nécessaire  pour  amener 
les  volants  aux  urnes.  Dans  ies  campagnes,  les  autori- 
tés administratives,  secondées  par  les  grands  proprié- 
taires, y  conduisent  une  clientèle  restreinte,  qui 
accepte  leur  mot  d'ordre.  De  Jà  vient  que  les  scrutins 
sont  toujours  favorables  au  ministère,  quelle  qu'on  soit 
la  couleur.  Les  électeurs  apprécient  insul'fisamment  la 
valeur  de  leur  droit.  Comment  eu  serait-il  autrement, 
dans  un  royaume  où  la  population  compte  encore  les 
quatre  cinquièmes  d'illettrés? 

De  ces  observations  il  ne  faudrait  pas  conclure  que 
la  valeur  intrinsèque  de  la  Chambre  des  députés  fût 
insuffisante.  Une  élite  s'y  trouve  réunie.  Le  talent  y 
abonde.  Le  commerce,  l'industrie,  les  lettres,  les 
sciences,  les  arts,  l'administration  y  comptent  des  re- 
présentants éminents.  Les  questions  politiques  et  les 
affaires  y  sont  traitées  souvent  avec  une  ampleur,  une 
compétence  et  un  éclat  qui  ne  sont  pas  surpassés  ail- 
leurs. 

La  présidence  est  actuellement  exercée  par  M.  lio- 
drigues  de  Carvallio,  qui  a  rapporté  de  la  magistrature 
des  qualités  fort  appréciées  de  tenue  et  de  dignité. 
D'après  les  règles  constitutionnelles,  il  a  été  désigné 
par  le  roi  sur  une  liste  de  cinq  membres  proposés  par 
la  Chambre. 

Sur  les  bancs  ministériels,  nous  rencontrons  les 
trois  membres  du  cabinet  que  nous  n'avons  pas  vus 
tout  à  l'heure  à  la  Chambre  des  pairs.  Ce  sont  d'abord 
MM.  llarianno  de  Carvalho  et  Emygdio  Navarro,  char- 
gés, le  premier,  des  finances,  le  second,  des  travaux 
publics.  Tous  deux  hommes  d'esprit,  d'iuitialive,  de 
parole  et  de  plume;  tous  deux  partis  de  bas,  pour 
atteindre,  à  la  force  du  poignet,  le  sommet  de  l'échelle; 
tous  deux  proluits  du  journalisme.  Leur  plume  s'est 
exercée  longtemps  sur  les  institutions  et  sur  les 
hommes,  ne  ménageant  rien  et  n'épargnant  personne. 
Us  se  sont  fuit  connaître  et  craindre.  Leur  notoriété 
les  a  portés  à  la  Chambre,  et  leui'  influence  s'y  est 
affermie  si  bien  qu'à  l'avènement  de  leur  parti,  une 
place  a  dû  leur  être  faite  dans  le  cabinet.  Leur  seule 
présence  a  le  don  d'exciter  l'opposition.  Mais  ils  ne 
redoutent  pas  la  lutte. 

Au  milieu  des  tempêtes  parlementaires,  M.  Marianne 
de  Carvallio  paraît  dans  son  élément;  un  sourire  iro- 
nique éclaire  son  type  quelque  peu  tartarc;  il  ne  s'é- 
meut jamais;  lorscpie  ses  adversaires  lui  reprochent 
ce  qu'ils  appellent  ses  "  opérations  bien  combinées  », 
il  répond  (|u'il  en  a  tiré  le  moyen  de  faire  monter  les 
fonds  portugais  de  /i3  à  65,  ce  qui  est  vrai.  Son  col- 
lègue, M.  iNavarro,  est  plus  nerveux;  longtemps  il 
oppose  aux  att.ii|ues  une  impassibilité  voulue;  mais 
tout  A  coup  son  Iront  s'empourpre,  et  il  bondit  :  gare 
aux  éi'lals  de  sa  jiarole  saccadée!  Son  chalet  de  Liiso, 
qu'il  embellit  avec  amour;  l'entreprise  du  port  de  Lis- 


bonne, adjugée  sous  son  ministère,  voilà  les  sujets 
dont  les  régénérateurs  ont  fait  à  son  égard  deux  scies 
perpétuellement  grinçantes. 

Près  d'eux  siège  M.  Francisco  lieirâo,  ministre  de  la 
justice,  travailleur  infatigable,  avocat,  jurisconsulte. 
Son  pays  lui  devra  le  meilleur  code  de  commerce  de 
l'Europe.  Il  jouit  de  la  considération  générale.  Les 
petits  journaux  de  l'opposition  ne  trouvent  à  lui  repro- 
cher que  les  dimensions  de  son  nez;  mais  il  prend 
philosophiquement  leurs  plaisanteries,  sachant  que 
jamais  long  nez  n'a  déparé  beau  visage. 

La  majorité  a  pour /faAr  M.  Antonio  Candido,  qui 
réunit  tous  les  dons  de  l'orateur,  l'action,  la  voix, 
l'imagination;  quand  il  ne  convainc  pas,  il  charme. 
C'est  toujours  un  plaisir  de  l'entendre,  un  régal  d'ar- 
tiste. A  côté  se  groupe  une  cohorte  de  spécialistes  : 
M.  Carrilho,  secrétaire  général  des  finances;  Antonio 
Eones,  directeur  de  la  bibiiothèqe  royale;  Laranjo, 
professeur  à  l'université  de  Coïmbre;  Firmino  Lopes, 
juge  au  tribunal  de  première  instance,  à  Lisbonne; 
Vincente  Monteiro,  substitut  du  procureur  général; 
Alfredo  Pereira,  inspecteur  des  postes  et  télégraphes; 
Elvino  de  lirito,  secrétaire  général  du  ministère  des 
travaux  publics;  Oliveira  Martins,  savant  économiste 
et  historien,  qui,  dans  son  journal  la  Provincia,  ne 
ménage  point  à  ses  amis  les  vérités;  Carlos  Lobe 
d'Avila,  un  orateur  d'avenir,  le  fils  du  comte  de  Val- 
bom,  ministre  plénipotentiaire  à  Paris,  etc. 

La  plupart  de  ces  députés  remplissent  de  hauts 
emplois  dans  l'administration.  Il  n'y  a  point  ici  de  ces 
incompatibilités  qui  limitent  chez  nous  les  choix  du 
suffrage  universel.  La  compétence  de  l'assemblée  gagne 
certainement  au  concours  de  ces  administrateurs  dis- 
tingués; mais  son  indépendance  y  perd  :  le  mal  est 
d'ailleurs  moins  appréciable  en  un  pays  où  fleurit  la 
candidature  officielle.  Cependant  il  en  résulte  parfois 
des  inconvénients  qui  vont  jusqu'à  compromettre  l'in- 
violabilité parlementaire.  Ainsi,  l'année  dernière,  on  a 
vu  s'élever  un  débat  violent  entre  le  ministre  de  la 
marine  et  un  capitaine  de  frégate,  député  de  l'oppo- 
sition, M.  Ferrcira  d'Almeida.  L'explication  s'est  termi- 
née dans  la  salle  même  des  séances,  par  une  scène  de 
pugilat.  Le  soir  même,  le  député  était  arrêté,  sous  la 
prévention  de  violences  commises  par  un  militaire 
contre  son  chef  hiérarchi(]iie,  et  condamné  à  quelques 
mois  de  prison  L'incident  n'a  fait,  il  est  vrai,  couler 
que  des  flots  d'encre;  du  moins  a-l-il  prouvé  que, 
pour  la  discipline  de  l'armée  et  la  considération  du 
parlement,  il  n'est  pas  bon  que  les  officiers  en  activité 
de  service  soient  investis  d'un  mandat  législatif. 

Sur  les  bancs  de  la  gauche  se  concentre  la  petite 
armée  de  l'opposition  régénératrice.  A  sa  tête  est  M.  Pin- 
heiro  Cliagas,  ancien  ministre  de  la  marine  et  des 
colonies.  Historien,  poète,  journaliste,  orateur,  i)oli- 
tiiiue,  il  réunit  le  talent  aux  vertus  privées  qui  com- 
mandent le  respect.  Il  aime  la  France  et  fait  connaître 
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la  lillérature  française  par  des  traductions  élégantes. 
Nos  compatriotes  de  Lisbonne  se  redisent  qu'il  a  versé 
des  larmes  en  apprenant  le  désastre  de  Sedan.  C'est 
cet  homme  sympathique  qui  est  tombé,  il  y  a  quelques 
mois,  victime  d'un  assassin  (jue  poussaient  la  folie  ou 
les  passions  polili(iues.  Heureusement,  sa  vigoureuse 
constitution  l'a  rendu  à  la  vie  publique  et  à  ses  amis 
de  tous  pays! 

Dans  le  même  élat-major  on  remarque  MM.  Julio 
de  Vilheaa,  ancien  ministre  de  la  justice,  de  petite 
taille,  mais  de  grand  talent;  Marçal  Pacheco  et  Lopo 
•  Vaz,  debaters  sérieux  et  redoutables;  Arouca,  Franco  de 
Castello  Branco  et  José  de  Azevedo  Castello  Branco, 
francs  tireurs  dont  les  coups  portent  souvent;  Joao 
Arroyo,  le  jeune  et  populaire  député  de  Porto,  au 
verbe  crépitant,  à  l'éloquence  de  tribun;  Serpa  Pinto, 
le  célèbre  explorateur,  dont  la  paroies'est  formée  dans 
les  palabres  d'Afrique,  etc.,  etc. 

Entre  les  deux  groupes  monarchistes  prennent  posi- 
tion quelques  indépendants  :  M.  Dias  Ferreira,  l'un 
des  premiers  avocats  du  pays,  dont  la  parole  fleurie 
se  donne  carrière  sur  de  graves  sujets,  comme  le  con- 
cordat de  1886;  M.  Fuschini,  membre  du  conseil  mu- 
nicipal de  Lisbonne;  c'est  à  ce  dernier  que  les  députés 
doivent  l'installation  d'une  tribune;  il  est  d'ailleurs 
seul  à  s'en  servir,  pour  y  décocher  plus  à  l'aise  les 
traits  de  son  esprit  original. 

Les  deux  places  de  l'extrême  gauche,  au  sommet 
de  la  montagne,  sont  occupées  par  les  deux  républi- 
cains. M.  Elias  (larcia  est  le  Nestor  du  parti.  Parfois  il 
s'absorbe  dans  la  lecture  de  l'Intransigeant  :  jugerait-il 
de  nous  par  la  feuille  de  M.  Rochefort,  comme  cer- 
tains de  nos  parlementaires  jugent  des  républicains 
portugais  par  le  Seculo?  AI.  Consiglieri  Pedroso  prend 
un  rôle  plus  actif  dans  les  débats,  et  il  ne  laisse  point 
passer  un  incident,  un  abus  administratif,  sans  adresser 
au  gouvernement  une  question  parfois  gênante.  L'ho- 
norabilité personnelle  de  ces  deux  hommes  politiques, 
leur  parole  pondérée  leur  assurent  l'oreille  de  la 
Chambre. 

Ces  indications  suffisent,  ce  semble,  pour  donner 
une  idée  exacte  de  l'état  des  Chambres  portugaises. 
Les  hommes  et  le  talent  sont  loin  d'y  faire  défaut. 
L'organisation  légale  en  est  élahlie  d'après  les  plus 
parfaits  modèles.  Si  le  parlement  ne  tient  pas  encore 
dans  la  vie  publique  du  Portugal  la  place  qu'il  occupe 
ailleurs,  cela  tient  à  l'indifférence  de  la  nation,  pour 
l'instant  satisfaite  d'une  liberté  garantie  par  les  mœurs. 
Son  rôle  ira  se  développant  avec  l'éducation  politique 
des  électeurs.  C'est  affaire  de  temps. 
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L'n  jour,  M.  Alexis  Perrigris,  professeur  de  mathé- 
matiques élémentaires  dans  un  des  grands  lycées  de 
Paris,  reçut  un  mot  d'un  île  ses  ami.s,  également  pro- 
fesseur lie  mathémati(jues,  lui  demandant  un  service. 
Il  s'agissait  de  remplacer  l'ami,  atteint  d'un  accès  de 
goutte,  dans  un  pensionnat  de  jeunes  filles,  où  il  pré- 
parait les  élèves  des  hautes  classes  à  leurs  examens. 
Or,  le  printemps  avançait;  les  élèves  n'étaient  pas  de 
première  force;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Du 
reste,  un  accès  de  goutte  n'est  pas  chose  éternelle;  Per- 
rigris n'aurait,  selon  toute  probabilité,  que  trois  ou 
quatre  leçons  à  donner. 

On  ne  se  refuse  pas,  entre  collègues,  un  service  pa- 
reil. Néanmoins,  lorsqu'il  prit  l'omnibus  de  la  Bourse 
à  Passy,  qui  devait  le  transporter  à  cinq  minutes  du 
pensionnat  de  M""  Lechat,  Alexis  Perrigris  se  sentait 
mal  à  l'aise.  Se  trouver  en  face  d'une  classe  de  jeunes 
filles,  et  de  grandes  jeunes  filles,  l'intimidait  fort.  Il  se 
méfiait  des  jeunes  filles,  ne  savait  jamais  que  leur  dire, 
les  croyait  fort  incapables  de  rien  comprendre  à  la 
noble  science  des  chiffres,  et  de  plus  les  soupçonnait 
d'être  rieuses  et  moqueuses  de  leur  nature.  Il  savait 
parfaitement  comment  on  tient  en  respect  une  bande 
de  gamins;  mais  une  bande  de  fillettes,  —  c'est  autre 
chose! 

M.  Alexis  Perrigris  était  fort  bien  noté  dans  l'Univer- 
sité. Il  portait  à  sa  boutonnière  un  ruban  violet,  et  le 
ruban  violet,  un  jour,  sans  doute  serait  remplacé  par 
un  ruban  rouge.  L'Université,  en  quoi  elle  ne  fait  que 
son  devoir,  s'inquiète  de  savoir  comment  un  profes- 
seur tient  sa  classe,  des  élèves  brillants  qu'il  forme,  et 
ne  s'embarrasse  nullement  de  la  forme  du  nez  ou  de 
la  coupe  de  barbe  de  ce  professeur,  ni  de  l'élégance  de 
ses  vêtements  ou  du  brillant  de  son  chapeau;  mais  les 
petites  filles  n'ont  jamais  jugé  les  hommes  d'après  les 
mêmes  règles  que  l'Université.  Cela,  aussi,  Alexis  Per- 
rigris le  savait  vaguement;  et  cela  aussi  le  tourmentait, 
sans  qu'il  voulût  en  convenir,  même  tout  bas. 

L'état  civil  de  Perrigris  lui  donnait  trente-six  ans, 
mais,  en  réalité,  il  n'avait  pas  d'âge;  le  teint  un  peu 
brouillé,  la  barbe  rare  et  inégale,  toujours  mal  taillée, 
un  peu  chauve  déjà,  il  n'avait  i)Our  lui  que  ses  yeux, 
très  beaux,  très  bous  aussi;  seulement,  comme  il  était 
fort  myope,  des  lunettes  les  cachaient  à  demi.  Ses 
vêtements,  aux  poches  toujours  bourrées  de  livres  ou 
de  «  copies  »,  pendaient,  disgracieux,  et  le  chapeau 
neuf  de  la  veille  se  trouvait,  le  lendemain,  un  vieux 
chapeau. 

Lorsqu'il  y  songeait,  Perrigris  se  sentait  tout  étonné 
de  n'être  plus  jeune,  sans  jamais  avoir  eu  de  jeunesse. 
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Fils  d'une  famille  pauvre,  il  avait  toujours  eu  des 
charges.  Dès  qu'il  fut  eu  situation  de  le  faire,  il  vint  en 
aide  à  ses  parents;  il  était  bon  fils,  sans  être  un  fils 
très  tendre,  car  réducatiou  l'avait  un  peu  séparé  des 
siens.  Puis  une  sœur  aînée  épousa  un  professeur  de 
petite  ville,  ce  qui  parut  uu  fort  beau  mariage.  Le  pro- 
fesseur mourut,  et,  comme  il  n'avait  pas  le  nombre 
voulu  d'années  de  service,  sa  veuve  et  ses  enfants  se 
trouvèrent  sans  le  sou.  Le  ministère  fit  pourtant  bien 
les  choses  :  il  donna  une  aumône,  qu'il  voulut  bien  ap- 
peler un  secours;  puis,  après  dix-huit  mois  de  démar- 
ches —  faites  par  Alexis  naturellement  —  d'attentes 
dans  les  antichambres,  de  visites  au  député,  on  obtint 
un  bureau  de  tabac  pour  la  veuve.  Le  fils  aîné  retomba 
complètement  à  la  charge  de  son  oncle,  qui  paya  ses 
notes  de  lycée,  espérant  que  lui  aussi  se  consacrerait  à 
l'enseignement.  Perrigris,  malgré  la  misère  noire  que 
laisse  derrière  lui  un  professeur  qui  a  le  tort  de  mou- 
rir avant  l'âge  de  la  retraite,  ne  pouvait  concevoir  une 
plus  belle  carrière.  Son  neveu  manqua  son  baccalau- 
réat et,  le  lendemain,  s'engagea. 

Et  voilà  comment  Periigris  avait  toujours  eu  les 
charges  d'une  famille  sans  avoir  connu  les  douceurs 
d'un  intérieur.  Maintenant,  il  aurait  pu  songer  à  lui; 
sou  Irailcinent  lui  appartenait  à  peu  près;  parfois 
même  il  se  disait,  avec  une  curieuse  sensation  de  bien- 
être,  (|u'il  devrait  se  marier.  Mais,  comment?  Il  con- 
naissait fort  peu  de  monde;  ou  le  considérait  comme 
vieux  déjà,  car  ou  lui  donnait  souvent  dix  ans  de  plus 
que  son  âge  véritable.  Or  il  savait  bien,  lui,  qu'il 
n'était  pas  vieux,  (ju'il  était  capable  de  sentiments  fort 
tendres,  que  son  cœur  batlail  parfois,  qu'il  pourrait  à 
l'occasion  se  montrer  clicvalercsque,  jouer  même  uu 
peu  le  rôle  de  Don  Quicliotte,  si  la  vie  voulait  bien  se 
cliai'gei'  de  le  placei'  dans  des  situations  romanesques. 

Lu  attendant,  le  professeur  de  malhématiques  élé- 
meutaires,  vêtu  d'une  redingote  déjà  âgée,  coifi'é  d'un 
chapeiiu  peu  brossé,  ne  ressemblait  nullement  à  un 
héros  de  roman,  tandis  qu'il  cherchait  à  se  composer 
un  maintien  universitaire  qui  imposât  aux  élèves  de 
M""  Lechat. 

L'établissement  de  ces  vénérables  demoiselles  se 
trouvait  à  demi  caclié  au  beau  milieu  d'un  grand  jar- 
din. La  rue  ressemblait  presque  à  une  roule  de  cam- 
pagne; les  maisons,  fort  i^spaciies  dans  ce  coin  reculé 
de  l'assy,  entourées  d'arbres,  étaient  silencieuses;  peu 
dépassants,  moins  de  voitures  encore,  dérangeaient  le 
c^ilme  de  cette  retraite. 

M"'  Lechat  ainée  reçut  M.  le  professeur  ei  le  condui- 
sit de  suite  à  la  salle  de  classe.  Liie  douzaine  de  jeunes 
lillcs  se  levèrent  à  leur  entrée.  Le  professeur  salua  gau- 
cliemt'.ut,  buta  contre  une  marche  de  l'eslraile,  euleu- 
dil  des  i)etils  rires,  vile  iHoull'és,  finit  par  s'asseoir,  et, 
furieux  contre  .sa  propre  maladresse  prit,  à  force  de 
timidilt',  un  air  tellcineul  sévère  et  rébarbatif  que  le 
(util  auditoire  ne  songea  plus  à  rire  du  tout.  M"'  Le- 


chat expliqua  où  en  était  la  classe,  puis,  à  petits  pas, 
sorlit,  laissant  le  maître  avec  ses  élèves. 

Pendant  que  l'une  d'elles  se  préparait  à  aller  au  ta- 
bleau, —  Perrigris  choisit  exprès  une  démonstration 
uu  peu  longue  pour  se  donner  le  temps  de  se  remettre, 
—  le  nouveau  professeur  examina  les  douze  jeunes 
filles.  Dès  qu'il  fut  question  d'équations  il  se  sentit  plus 
à  l'aise,  et  il  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour  remar- 
quer qu'en  général  ses  élèves  étaient  passablement 
laides.  Quoi  qu'en  disent  les  poètes,  seize  ans  est  rare- 
ment pour  une  jeune  fille  un  joli  âge;  les  coudes  sont 
pointus,  le  teint  fort  sujet  aux  boutons,  la  taille  peu 
formée.  Puis  le  costume  de  pension,  avec  le  grand 
tablier  noir  tombant  du  cou  presque  au  bas  de  la  robe, 
n'a  rien  de  bien  seyant.  Donc,  toutes  étaient  plus  ou 
moins  disgracieuses;  toutes,  —  excepté  une.  Mais 
celle-là...  Oh!  celle-là! 


Jamais  Alexis  Perrigris  n'avait  imaginé  des  yeux 
bleus  plus  candides,  plus  rieurs,  plus  largement  ou- 
verts. Tandis  que  ses  compagnes,  en  général,  avaient 
la  peau  uu  peu  jaune  et  grise,  cette  jeune  fille  possé- 
dait un  teint  rose  et  blanc,  éternellement  changeant, 
car  elle  rougissait  à  propos  de  tout  et  à  propos  de  rieu; 
avec  cela  des  cheveux  ensoleillés,  un  peu  roux  par  en- 
droits, dorés  partout,  une  bouche  très  rouge  et  des 
dents  très  blanches,  deux  petites  fossettes  malicieuses, 
el  une  taille  svelte,  gracieuse,  formée  délicieusement... 
Est-il  étonnant  qu'un  professeur  de  mathématiques 
élémentaires  qui,  en  fait  de  femmes,  a  vu  surtout  sa 
concierge,  chargée  de  soigner  sou  modeste  apparle- 
ment  de  garçon,  eût  été  un  peu  ébloui? 

Sous  prétexte  d'apprendre  les  noms  de  ses  élèves,  il 
fit  écrire  à  la  blonde  le  sien  sur  un  cahier.  D'une  écri- 
ture hardie,  très  grande,  la  fillette  écrivit  :  Juliette 
Dareims.  Il  s'en  voulait  de  ne  pas  avoir  deviné  qu'elle 
s'appelait  Juliette. 

Lorsque  M"'  Dareims  alla  au  tableau,  Alexis  Perri- 
gris eut  le  regret  de  constater  que  la  noble  science  des 
mathématiques  semblait  avoir  pour  elle  des  mystères 
insondables.  Il  mil  une  patience  angélique  à  lui  expli- 
quer ces  mystères.  Lorsque  Juliette  eut  eulin  compris, 
elle  se  retourna  vivement;  tout  riait  en  sou  charmant 
visage,  c'était  un  éblouissemenl,  et  Perrigris  fit  sem- 
blant de  chercher  quelque  chose  dans  un  livre,  pour 
cacher  une  émotion  inconnue,  qui  le  faisait  rougir 
jusiju'à  ses  lunettes.  «  Ça  y  est,  celte  foisl  »  s'écria  la 
jeune  fille,  et,  triomphante,  elle  montra  au  professeur 
le  résultai. 

Les  élèves  de  M.M""  Léchai  constatèrent  après  la  leçon 
que  M  le  vieux  »,  qui  avait  semblé  si  terrible  eu  com- 
mençanl,  s'était  singulièrement  radouci,  et(iu'il  n'était 
pas  nii'chant  i)our  un  sou! 

En  quiltanl  le  jardin,  l'ci  rigris  cucillil  un  brin  de 
lilas  el  respira  la  jolie  Heur  du  piiulemiis,  si  fragile, 
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si  vile  passée,  si  exquise  dans  sa  jeune  fraîcheur.  11 
sembla  au  professeur  de  matliéniatiques  élémentaires 
que  son  léger  parfum  évoquait  une  figure  de  seize  ans, 
des  cheveux  frisottants  où  se  cachaient  des  rayons  de 
soleil,  des  yeux  rieurs,  un  teint  merveilleux  et  deux 
fossettes  irrésistibles. 

L'accès  de  goutte,  qui  avait  valu  à  Alexis  Perrigris 
l'entrée  de  ce  paradis  où  se  trouvaient  des  lilas  en  Ileur 
et  des  fillettes  de  seize  ans,  dura  quinze  jours.  Alexis 
prit  quatre  fois  l'omnibus  de  la  Bourse  à  Passy.  Il 
trouva  moyen,  sous  prétexte  de  notes  à  donner,  de 
faire  causer  M"  Lechat  aînée.  Il  apprit  que  M"'  Da- 
reims,  à  qui,  sans  vergogne,  le  professeur  donnait  le 
maximum,  n'avait  jamais  été  considérée  comme  une 
élève  fort  hrillante,  qu'elle  avait  bien  tort  de  ne  pas 
travailler  plus  sérieusement,  car  il  lui  faudrait  gagner 
sa  vie.  Elle  était  orpheline,  recueillie  par  une  vieille 
cousine  qui  n'aimait  pas  le  bruit,  qui  avait  horreur  de 
la  jeunesse,  et  qui,  dès  que  Juliette  aurait  son  brevet 
supérieur,  comptait  bien  que  la  petite  entrerait  comme 
sous-maîtresse  dans  leur  établissement.  Mais  elle  était 
bien  étourdie...  Enfin,  on  verrait.  Pour  le  moment,  il 
s'agissait  d'obtenir  le  brevet  simple;  et  il  n'était  pas 
dit  qu'elle  y  parvînt  .. 

Alexis  regarda  la  figure  austère  de  M""  Lechat;  il 
sentait  qu'elle  n'aimait  pas  Juliette.  Il  avait,  dans  le 
temps  où  il  travaillait  pour  obtenir  sa  licence,  été  pion 
dans  un  lycée;  être  pionne...,  cette  enfant  ravissante, 
si  gaie,  si  heureuse  de  vivre,  chantant  comme  un  gen- 
til oiseau  dans  sa  vilaine  cage  aux  durs  barreaux!... 
Alexis  en  eut  le  frisson.  Des  idées  absurdes,  invraisem- 
blables, hantèrent  le  professeur  de  mathématiques 
élémentaires,  et,  par  distraction,  il  s'embrouilla  au  lycée 
dans  une  démonstration.  C'était  la  première  fois  que 
cela  lui  arrivait  ;  ses  élèves  se  regardèrent  inquiets;  le 
«  père  Perrigris  »,  comme  ils  l'appelaient  irrévéren- 
cieusement, devait  être  malade;  il  bredouillait,  par- 
lait de  multiplier  des  lilas  en  Ileur  par  des  kilo- 
mètres... 

Et,  de  lait,  Perrigris  avait  la  fièvre.  Il  songeait  qu'il 
ne  devait  plus  aller  qu'une  fois  au  pensionnat  de 
Passy.  Il  n'était  pas  méchant,  il  savait  que  la  goutte 
est  une  maladie  cruelle  et  qui  fait  hurriblcmeut  souf- 
frir; mais  il  lui  sembla  que,  pour  une  attaque  de  goutte, 
deux  semaines  sont  un  espace  bien  court! 

Pendant  celte  dernière  leçon,  M.  Perrigris  interrogea 
surtout  M"'  Juliette  Dareims;  il  voulait  entendre  le  son 
de  cette  jolie  voix;  il  y  prenait  un  plaisir  tel  que  les 
autres  élèves  échangeaient  des  regards  malicieux.  Le 
professeur  finit  par  s'en  apercevoir,  et  vite  passa  à  sa 
voisine.  Mais  les  problèmes  lui  semblèrent  tout  d'un 
d'un  coup  idiots,  et  il  vit  à  une  pendule  que  l'heure 
approchait  de  sa  fin.  Tout  à  coup  il  remarqua  (juc 
Juliette  semblait  fort  absorbée,  le  regardait  de  temps  à 
autre  et  tenait  a  la  main  un  crayon.  .Sa  voisine  de  pu- 
pitre etouUail  avec  peine  uu  lou  rire. 


—  Mademoiselle  Dareims,  veuillez  m'apporter  votre 
livre...  i\on,  pas  celui-là,  celuique  vous  tenezàla  main. 
Puisqu'il  intéresse  votre  compagne,  il  m'intéressera 
aussi,  peut-être  bien. 

La  jeune  fille  rougit  jusqu'aux  cheveux;  elle  était 
bien  penaude,  la  pauvrette!  11  fallut  pourtant  obéir. 
Enfin,  relevant  fièrement  la  tête,  se  disant  probable- 
ment que,  puisque  la  dernière  leçon  touchait  à  sa  fin, 
il  ne  lui  arriverait  rien  de  bien  terrible,  comprenant 
aussi  peut-être  que  le  «  vieux  »  était  sous  le  charme, 
Juliette  porta  son  livre  au  professeur.  Perrigris  avait 
deviné  d'avance  ce  qu'il  y  verrait.  Sur  la  page  blanche 
du  livre  s'étalait  une  belle  caricature  de  son  propre 
visage;  c'était  bien  lui,  malicieusement  enlaidi,  ridi- 
cule, tout  à  fait  grotesque.  Il  se  passa  quelque  chose 
de  bien  douloureux  au  fond  de  ce  cœur  de  vieux  gar- 
çon: il  se  disait  qu'il  avait  eu  la  fièvre,  que  la  fièvre 
apporte  des  rêves  absurdes,  biscornus;  il  se  disait  que 
le  doux  parfum  des  lilas  est  un  parfum  menteur;  que 
la  jeunesse  est  parfois  bien  cruelle.  Mais  il  regarda 
fi.xement  le  dessin  et  sa  main  ne  trembla  pas.  Il  rendit 
le  livre  à  la  jeune  fille  et  la  regarda  à  travers  ses  lu- 
nettes; son  regard  n'était  pas  courroucé,  mais  il  était 
triste,  et  en  ce  moment  Juliette  maudit  sa  légèreté. 

—  .Mademoiselle,  lui  dit-il,  vous  avez  un  joli  talent 
pour  le  dessin.  Je  vous  engage  à  le  cultiver  :  vous 
réussirez  dans  les  arts  plus  facilement  que  dans  les 
sciences,  pour  lesquelles  vous  n'avez  guère  d'aptitude. 

Puis  il  continua  paisiblement  la  leçon,  jusqu'au  mo- 
ment où  l'heure  sonna  et  où  son  supplice  prit  fin.  Il 
était  fort  pâle. 

En  sortant  du  jardin,  où  il  ne  devait  plus  rentrer,  il 
vit  <\ae  les  lilas  étaient  fanés,  que  ces  fleurs  exquises 
étaient  devenues  des  choses  informes,  laides,  tristes  au 
possible,  et  que  le  jardinier  aurait  bien  dû  en  débar- 
rasser les  arbustes. 

Ici-bas,  tous  les  lilas  meurent... 


Au  mois  de  juillet,  Alexis  Perrigris  traversait  par 
hasard  les  Tuileries,  devantles  baraquements  où  se  fai- 
saient les  examens  des  jeunes  filles.  Cela  lui  rappela 
les  leçons  données  au  printemps,  en  remplacement  de 
son  ami.  Il  sourit  un  peu  tristement,  mais  sans  amer- 
tume: le  printemps  était  déjà  loin.  Cependant,  après 
un  moment  d'hésitation,  il  questionna  uu  gardien, 
puis  alla  consulter  nu  placard  où  se  trouvaient  les 
noms  des  jeunes  filles  ayant  obtenu  le  brevet. 

Il  y  lut  le  nom  de  Juliette  Dareims.  Il  s'étonna  va- 
guement que,  pour  ce  joli  nom,  on  ne  se  fût  pas  servi 
d'une  écriture  spéciale. 

Elle  avait  donc  réussi,  il  se  demanda  si,  parmi  ses 
c.vaminateurs,  certains  n'avaient  pas,  en  regardant  les 
fossettes  de  ses  joues  fiaiclies.eit  quelques  distractions 
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et  mis  un  cliiOre  pour  un  autre.  A  leur  place,  il  eût 
certes  été  teulé  de  le  faire. 

Plusieurs  années  se  passèrent,  et  Alexis  Perrigris, 
qui  était  un  homme  très  raisonnable,  un  homme  aussi 
ayant  une  haute  idée  de  sa  dignité  personnelle,  avait  à 
peu  près  oublié  qu'une  lièvre  printanière  avait  fait 
de  lui  le  jouet  de  sa  propre  imagination;  que,  pendant 
quelques  jours,  il  avait  été  amoureux  iou  d'une  petite 
moqueuse  aux  yeux  candides  et  rieurs,  qui  le  tournait 
en  ridicule.  Sans  doute,  elle  et  ses  compagnes  avaient 
deviné  son  beau  secret,  en  avaient  fait  un  sujet  de  rail- 
leries, s'étaient  amusées  de  ce  joujou  d'un  nouveau 
genre,  l'avaient  jeté  en  l'air,  comme  une  balle  qu'on 
se  renvoie...  Alexis  comprit  tout  cela,  en  souffrit  —  et 
oublia,  ou  à  peu  près. 

Pendant  ces  années,  le  professeur  de  mathématiques, 
beaucoup  plus  à  son  aise  au  point  de  vue  matériel, 
menait  une  vie  conforme  à  sa  nouvelle  fortune.  11 
prit  un  petit  appartement  convenable,  s'amusa  à  le 
meubler,  se  permit  quelques  manies  de  vieux  garçon, 
puisque  vieux  garçon  il  devait  rester,  selon  toute  pro- 
babilité. Il  se  fit  admettre  à  quelques  dîners  de  cama- 
rades, adopta  des  habitudes  de  café.  On  se  rencontrait 
là  entre  collègues,  on  discutait  les  nouvelles  méthodes 
et  les  réformes  universitaires,  on  critiquait  le  minisire 
et  on  songeait  aux  élections  du  conseil  supérieur;  on 
potinait  même  un  peu  sur  l'avancement  trop  rapide 
d'un  professeur  bien  recommandé,  sur  la  faveur  dont 
jouissent  les  jeunes,  surtout  ceux  tout  frais  éclos  de 
l'École  normale;  il  y  avait  des  passe-droits...  Puis, 
Alexis  se  mettait  à  sourire  eu  surprenant,  chez  lui 
comme  chez  ses  amis,  les  mêmes  récriminations  ([ui, 
vingt  ans  plus  tôt,  l'avaient  si  bien  irrité  chez  les  vieux. 
C'est  qu'il  passait  "  vieux  »  à  son  tour;  il  avait  (jua- 
ranle-deux  ans,  pas  mal  de  poils  blancs  dans  sa  barbe 
et  vingt-deux  ans  de  services. 

Il  n'était  pas  malheureux;  au  contraire.  11  aimait 
son  métier,  eu  était  moins  fatigué  que  beaucoup, 
engraissait  un  peu  et  ne  dépensait  pas  ce  qu'il  gagnait. 
Il  ne  thésaurisait  pas;  mais  les  habitudes  d'économie 
ne  se  perdent  pas  facilement  ([uand  ou  a  les  goiUs 
très  simples,  peu  de  besoins  et  l'amour  de  l'ordre. 

La  maison  occupée  par  Alexis  Perrigris,  une  grande 
maison  de  la  rue  de  tSeine,  assez  laide,  possédait  un 
avantage  inestimable  :  les  fenêtres  du  fond  donnaient 
sur  des  jardins;  au  printemps,  on  y  voyait  dos  lilas  en 
lleurs,  et  Perrigris  avait  gardé  un  faible  pour  celte  jolie 
lleur,  qui  se  fane  si  vite.  La  maison,  divisée  en  beau- 
coup d'appartenieuls,  était  fort  peuplée.  Mais  le  pro- 
fesseur ne  connaissait  aucun  de  ses  voisins;  timide, 
réservé,  très  lier  à  sa  façon,  il  ne  cherchait  à  faire  au- 
cune nouvelle  connaissance  :  ses  collègues  lui  sufli- 
saienl. 

Il  fut  donc  In-s  surpris  un  malin,  en  rentrant  du 
\)iMi,  lurM(|ue  la  concierge  lui  dit  (|ue  (|ueli|u'uii  de  la 
maisun  (h.'sirail  lui  parler. 


—  Oh!  monsieur,  c'est  une  pas  grand' chose,  san; 
doute;  mais,  après  tout,  on  se  laisse  attendrir  par  le: 
mourants,  et  je  crois  bien  que  la  pauvre  lille  n'en  a 
pas  pour  longtemps,  et  avec  ça,  c'est  si  jeune,  si  joli 
aussi...  J'ai  prononcé  par  hasard  votre  nom,  et  elle  en 
est  devenue  toute  rouge.  Alors  elle  m'a  dit  que,  dans  le 
temps,  vous  aviez  donné  des  leçons  à  un  pensionnat  où 
elle  se  ti'ouvait,  —  car  elle  a  de  l'éducation,  quoi 
qu'elle  soit  tombée  bien  bas.  —  «  Priez  M.  Perrigris  de 
m'accorder  quelques  minutes,  oh!  pas  longtemps, 
qu'elle  fait;  mais  il  me  semble  que  je  serais  comme 
soulagée  si  je  pouvais  le  voir,  et  peut-être  bien  qu'il 
n'a  pas  tout  à  fait  oublié  Juliette  Uareims...  » 

Comment  Alexis  Peirigris  se  trouva  auprès  de  la 
porte  d'une  mansarde,  au  sixième,  il  n'en  sut  jamais 
rien.  Arrivé  là,  il  dut  s'arrêter  un  moment,  tant  le  cœur 
lui  battait.  Juliette,  celte  enfant  qui  semblait  faite  pour 
le  bonheur,  pour  être  éternellement  choyée,  admirée, 
adorée,  en  était  là,  mourante,  et  la  concierge  avait 
parlé  d'elle  comme  d'une  »  pas  grand'  chose  ». 

Enfin,  il  frappa  et  entra.  Juliette  n'était  pas  couchée. 
Dans  un  fauteuil  de  paille,  soutenue  par  des  oreillers, 
elle  tirait  l'aiguille. 

La  mansarde  était  horriblement  nue  et  pauvre,  mais 
propre,  et,  par  la  lucarne  ouverte,  arrivait  un  air  pur 
de  printemps;  sur  la  table  de  bois  blanc,  dans  un  verre, 
trempait  un  brin  de  lilas.  Tout  cela,  Alexis  le  vit  en  un 
coup  d'œil;  ce  qu'il  vit  aussi,  c'est  que  la  jolie,  la  rieuse 
Juliette  Uareims  paraissait,  eu  ellet,  mourante;  et  il  lui 
fallut  tout  son  empire  sur  lui-même  pour  demeurer 
calme;  l'effort  fut  tel  qu'il  resta  silencieux  et  sembla 
froid.  La  pauvrette,  eu  le  regardant,  se  mit  à  trembler. 

—  Pardon,  monsieur,  j'ai  eu  tort;...  je  croyais,...  je 
pensais... 

Puis,  n'arrivant  pas  à  dire  ce  qu'elle  croyait,  ce 
qu'elle  pensait,  elle  se  mit  à  pleurer  eu  se  cachant  le 
visage. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  tort  de  m'appeler,  mademoi- 
selle, et  je  ne  vous  ai  pas  oubliée,...  nullement  ou- 
bliée. 

Puis,  approchant  l'unique  chaise  de  la  table  de  tra- 
vail, il  lui  prit  la  main,  une  pauvre  main  si  blanche, 
si  mince,  qu'elle  faisait  pitié;  et,  ne  sachant  comment 
lui  dire  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur,  il  caressa  celle  pe- 
tite main  tout  doucemenl,  ce  (jui  peut-être  en  disait 
aussi  long  que  beaucoup  de  paroles.  Euliu,  il  prit  cou- 
rage et  dit  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  comment  en  étes-vous  arrivée 
là?...  Vous,  vous... 

—  Ah!  voilà...  J'aurais  dil,  n'est-ce  pas,  rester  au 
pensionnat,  où  l'on  voulait  bien  me  garder  comme 
sous-maltrcsse  ;  j'y  étais  au  moins  en  sûreté.  Mais 
j'clais  si  malheureuse,  monsieur,  si  malheureuse!... et 
à  di.\-huit  ans  on  croit  ((u'uu  peu  de  bonheur  est  un 
(Iroil!  J'ai  tant  pleure  que  ma  cousine,  qui  espérait 
puurlaut  être  débarrassée  de  moi,    m'a  reprise.  J'ai 
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trouvé  quelques  leçons  à  donner,  surtout  à  des  étran- 
gères; je  les  accompagnais  partoutpour  leur  apprendre 
le  français;  souvent  elles  étaient  très  gentilles,  et  une 
surtout  me  prit  en  amitié.  Ce  n'est  pas  bien  sain, 
quand  on  est  pauvre,  de  se  frotter  à  la  richesse,  et 
mon  élève  était  très  riche,  voyait  beaucoup  de  monde 
et  s'amusait  à  m'habiller  gentiment,  afin  de  me  mettre 
en  état  de  recevoir  ses  amis  avec  elle;  on  me  prenait 
pour  sa  demoiselle  de  compagnie,  et... 

—  Et  on  vous  trouvait  jolie,  on  vous  faisait  la  cour! 
Et  personne  ne  vous  mettait  en  garde,  ne  vous  disait... 

—  Ah!  monsieur,  je  n'accuse  personne  que  moi- 
même;  je  n'avais  pas  couru  le  cachet  pendant  un  an 
sans  savoir  que  j'aurais  dû  me  garder,  ne  rien  écou- 
ter. Je  n'ai  pas  su  me  garder —  et  j'en  meurs;  c'est 
juste,  après  tout...  Alors,  tout  s'est  effondré  autour  de 
moi;  ma  cousine  m'a  chassée;  j'ai  perdu  toutes  mes 
leçons;  ma  jeune  élève,  qui  allait  se  marier,  n'a  plus 
voulu  me  revoir,  mais  elle  m'a  envoyé  de  l'argent, 
beaucoup  d'argent,  mille  francs, — car  elle  était  bonne, 
si  elle  était  étourdie;  peut  être  aussi  s'accusait-elle  un 
peu  des  tentations  que  j'avais  trouvées  sur  mon  che- 
min. Son  argent  m'a  permis  d'aller  me  cacher  à  la 
campagne,  d'y  laisser  mou  enfant  —  ma  pauvre  petite 
fille — chez  de  braves  gens  qui  relèvent,  qui  l'aiment; 
je  leurai  donné  tout  ce  qui  me  restait, pas  grand'chose, 
et  je  crois,  j'espère,  que  lorsque  je  serai  morte  ils  ne 
l'abandonneront  pas.  Seulement,  moi,  je  ne  la  vois  pas, 
ma  fille;  j'en  rêve  la  nuit:  —  elle  est  si  jolie,  si  vous 
saviez... 

—  Écoutez-moi,  Juliette,  regardez-moi  et  ne  pleurez 
pas,  car,  voyez -vous,  ça  se  gagne,  les  larmes...  Vous 
êtes  malade,  mais  les  malades  guérissent,  et  pour  vous, 
ma  pauvre  enfant,  la  meilleure  médecine  serait  encore, 
je  pense,  du  bon  vin,  du  bouillon  et  un  peu  d'espoir. 
Si  je  vous  donnais  cela,  feriez-vous  de  votre  côté  ce 
qu'il  faut?  Feriez-vous  effort  pour  vivre  encore,  pour 
élever  votre  enfant? 

—  Ah!  oui. 

—  Eh  bien!  voilà  qui  est  entendu.  Je  vais  appeler 
un  médecin,  nous  vous  soignerons,  nous  vous  sauve- 
rons, et  je  saurai  bien  vous  trouver  du  travail  moins 
dur  et  plus  lucratif  que  vos  travaux  de  couture. 

—  Ah  !  monsieur,  pourquoi?...  Je  ne  méiite  pas...  Et, 
voyez,  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  pourquoi  j'ai  osé 
vous  faire  appeler.  C'est  que,  depuis  six  ans,  j'ai  un 
remords;  j'ai  fait  une  vilaine  action,  et  il  me  semble 
qu'elle  m'a  porii-  malheur.  Mais  j'étais  plus  folle  que 
vraiment  mauvaise.  Quand  j'ai  vu  qu'avec  mon  mé- 
chant dessin  je  vous  avais  fait  de  la  ])cine,  à  vous  qui 
étiez  bon  pour  moi.  j'en  aurais  pleuré.  Et,  depuis  ce 
jour,  je  n'ai  eu  qu'une  idée,  vous  retrouver  et  vous 
(lire  :  «  Pardonnez-moi.  » 

Alexis  rougit,  comme  s'il  avait  eu  vingt  ans.  La  fièvre 
de  ce  printemps  lointain  lui  fit  de  nouveau  battre  le 
cœur.  Il  revit,  comme  dans  un  éblouisscinent,  le  visage 


si  frais,  si  merveilleusement  joli  de  la  fillette  moqueuse; 
puis  il  regarda  ce  même  visage  tiré,  blanc,  d'une  blan- 
cheur de  cire,  bien  joli  pourtant,  avec  ses  yeux  bleus 
agrandis  encore  et  cerclés  par  la  fièvre.  Cela  lui  fit 
grand'  pitié,  et  il  dit  simplement  : 

—  Il  y  a  beau  temps  que  j'ai  pardonné,  ma  pauvre 
Juliette  ! 

Le  médecin  vint,  examina  avec  soin  la  malade, 
trouva  la  poitrine  faible,  mais  non  pas  sérieusement 
attaquée,  ordonna  un  régime  réconfortant  et  promit, 
ou  à  peu  près,  une  guérison  prompte. 

Une  semaine  plus  tard,  il  y  eut  un  mieux  tellement 
sensible  que  le  médecin  recommanda  l'air  de  la  cam- 
pagne. On  transporta  Juliette  près  deSaint-Cloud,  dans 
la  ferme  où  était  élevée  sa  fille.  Sa  joie  fit  un  peu  de 
mal  à  Perrigris.  Lorsqu'elle  fut  partie,  il  se  sentit  hor- 
riblement seul  et  triste. 

Il  se  disait  que  cela  passerait;  cela  ne  passait  pour- 
tant pas.  Sa  vie,  de  nouveau,  se  trouvait  remplie  de 
rêves,  de  fantaisies  insensées  qui  n'ont  rien  h  voir  avec 
les  fractions  décimales.  Seulement  le  sentiment  qui, 
chez  ce  vieux  garçon  très  sage,  très  rangé,  évoquait 
les  fantaisies  et  les  rêves  absurdes,  n'était  pas  tout  à 
fait  le  même  qu'autrefois.  Il  s'y  trouvait,  h  la  place 
d'une  adoration  un  peu  timorée,  beaucoup  de  pitié  et 
un  peu  de  sourde  colère  aussi;  colère  surtout  à  l'a- 
dresse du  misérable  qui  n'avait  pas  su  respecter  cette 
jeunesse  en  fleur,  colère  aussi  contre  la  jeune  fille  elle- 
même  qui  —  elle  le  disait  humblement,  simplement, 
—  n'avait  pas  su  se  garder.  Et  maintenant,  elle  était 
perdue;  une  faute  en  amènerait  sûrement  une  autre, 
puisque  sans  doute  elle  guérirait,  et  guérirait  grAce  ;\ 
lui. 

Ne  se  trouvait-il  jias  moralement  engagé  à  protéger 
ce  qu'il  avait  arraché  à  la  luort?  Ah  !  il  ne  l'abandon- 
nerait pas;  elle  lui  appartenait  un  peu  maintenant;  il 
n'avait  passu  se  créer  une  famille.  Juliette  serait  sa 
fille.  Il  avait  promis,  un  peu  imprudemment  peut-être, 
de  lui  trouver  du  travail;  il  lui  en  chercherait  en  effet. 
Il  avait  des  («conomies  —  bien  inutiles  jusqu'à  présent. 
Il  pourrait  donc  ajouter,  sans  qu'elle  s'en  doutât, 
au  prix  de  son  travail;  il  en  ferait  ainsi  un  gagne-pain 
sérieux.  Et  sa  vie  désormais  serait  honnête;  elle  ra- 
chèterait sa  faute  eu  élevant  bien  son  enfant.  On  voit 
cela  souvent,  une  femme  sauvée  de  l'infamie  par  son 
amour  maternel...  Subitement  la  colère  qui  gnuidait 
au  fond  de  toute  sa  pitié  se  réveilla  terrible,  et  se  i"é- 
veitla  surtout  à  l'idée  de  l'enfant,  de  celle  preuve 
matérielle  d'une  chute  irrémédiable.  Lorsque  les  en- 
fants adorés  de  familles  régulières  meurent,  leur  mort 
est  un  malheur  atroce.  Mais  ces  enfants-là,  ces  petits 
bâtards  voués  si  souvent  à  la  misère,  puis  au  crime  ou 
au  vice,  pourquoi  persistent-ils  à  vivre?  Si  l'enfant  de 
Juliette  était  mort  en  naissant,  les  choses  eussent  été 
bien  simplifiées! 

A  mesure  que  pas.saient  les  longues  journées,  les 
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nuits  presque  sans  repos,  Alexis  Perrigris  s'avoua  enfin 
la  Térité.  Non,  ce  n'était  pas  comme  sa  fille  qu'il 
voulait  aimer  Juliette.  Il  l'aimait  d'amour,  de  cet 
amour  impétueui,  qui  ne  raisonne  pas,  de  cet  amour 
tardif  qui  vient  parfois  aux  hommes  de  quarante  ans 
passés,  qui  ont  mené  une  vie  austère  et  très  chaste. 

Alors,  une  fois  qu'il  se  trouva  devant  ce  problème, 
d'un  nouveau  genre,  il  l'examina  comme  un  prohième, 
en  chercha  la  solution,  et  la  trouva. 

Il  élait  seul  au  monde;  car  il  avait  largement  payé 
sa  dette  à  la  famille  qui  désormais  n'avait  plus  besoin 
de  lui,  et  dont  l'éloignement  avait  beaucoup  desserré 
les  liens  d'affection.  Il  se  trouvait  dans  une  situation 
de  fortune  honorable,  si  modeste  qu'elle  fût.  Il  avait 
renoncé  à  l'idée  de  se  marier,  comme  l'on  se  marie 
d'ordinaire;  il  en  avait  passé  l'Age.  Et  pourtant,  sous 
une  enveloppe  qui  n'avait  rien  de  poétique  ou  de  ro- 
manesque, se  trouvait  un  cœur  avide  d'affection,  ca- 
pable de  dévouement,  dun  amour  très  tendre.  Pour- 
quoi ne  saisirait-il  pas  sa  part  de  bonheur,  un  bonheur 
si  longtemps  attendu,  si  aideniment  souhaité? 

Par  moments  il  s'arrachait  violemment  à  ces  rêves. 
Porrigris,  un  très  honnête  homme,  avait  des  idées  bien 
arrêtées  sur  ce  qu'est  l'honneur  chez  l'un  et  l'autre 
sexe.  Toute  sa  vie,  il  s'était  senti  ému  devant  une  can- 
deur de  jeune  fille,  plein  de  respect  devant  une  femme 
irréprochable,  enlonrée  de  ses  enfants,  adorée  de  son 
mari;  très  sévère,  impitoyable  même,  pour  les  femmes 
qui  trahissent  leurs  devoirs.  Et  celle  dont  il  était  amou- 
reux était  une  fille-mère.  Il  n'y  avait  pas  à  sortir 
de  là. 

Alors  le  combat  recommençait.  Le  malheureux  plai- 
dait sa  cause  avec  désespoir.  A  côté  de  l'innocence,  se 
trouve  aussi  le  repentir.  Puis,  toutes  les  belles  thèses 
à  la  mode  des  philosophes,  des  poètes,  des  drama- 
turges aussi,  lui  revenaient  en  foule.  11  était  en  son 
pouvoir  de  sauver  une  âme,  de  faire,  d'une  vie  souillée, 
une  vie  sans  tache  et  respectée,  filait-il  lui-même  sans 
péché  qu'il  s'avisait  de  jftor  la  pierre  à  une  pauvre 
enfant  qui,  seule,  toute  jeunette,  sans  afl'ections  de  fa- 
mille, .sans  bons  conseils,  n'avait  pas  su  résister  lors- 
qu'on lui  disait  quelle  était  belle  et  qu'elle  était 
adorée?...  Après  tout,  si  le  sort  l'avait  fait  naître  dans 
une  famille  aisée,  si,  bien  dotée,  elle  se  fût  mariée, 
elle  serait  maintenant  une  très  honnête  femme.  Lors- 
qu'on a  dans  les  yeux  une  si  douce  candeur  on  pourrait 
être  perversl  Et,  même  maintenant,  que  de  candeur 
encore  dans  ces  beaux  yeux  bleus,  si  rieurs  autrefois, 
si  tristes  et  navrés  aujourdhui!  Puis,  elle  au  moins 
ne  cherchai!  pas  à  .s'excuser,  à  rejeter  la  faute  sur 
d'autres.  Ne  lui  avait-elle  pas  dit,  de  cette  voix  exquise 
faite  pour  remuer  les  cœurs  les  plus  endurcis:  «  J'en 
meurs...  et  c'est  juste,  après  tout!  » 

Le  combat  dura  près  de  deux  semaines.  Alors,  pro- 
filant d'un  jipur  de  cdiigé.  Alexis  Pcrrigris  .s'en  alla 
trouver  Julielle. 


En  passant  devant  la  cour  de  la  ferme,  il  la  vit  nu- 
tête,  et  qui  jetait  des  graines  aux  poules  gloutonnes. 
Elle  riait  de  leur  voracité,  d'un  bon  rire  joyeux  et 
enfantin;  les  couleurs  lui  étaient  revenues,  c'était 
presque  la  Juliette  du  pensionnat.  En  apercevant  Per- 
rigris,  elle  jeta  tout  ce  que  contenait  son  tablier,  et 
accourut  vers  lui,  les  deux  mains  tendues.  Elle  était 
ainsi  bien  jolie,  de  nouveau,  et  Perrigris  sentit  son 
cœur  battre  presque  douloureusement.  S'il  avait  hésité 
encore  dix  minutes  plus  tôt,  il  n'hésitait  plus. 

—  J'ai  à  vous  parler,  Juliette,  venez  avec  moi;  il  y  a 
là-bas  un  bouquet  d'arbres  où  nous  serons  très  bien. 

Elle  le  suivit,  un  peu  saisie  de  l'air  grave  de  son 
protecteur.  Elle  s'assit  auprès  de  lui,  sur  un  tronc 
d'arbre  tombé,  d'un  air  de  petite  fille  qui  attend  une 
réprimande;  elle  n'osa  parler  la  première.  Enfin  il  dit, 
non  sans  effort; 

—  Juliette,  j'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  votre  dé- 
part, et  je  suis  venu  vous  dire  à  quoi  mes  réflexions 
ont  abouti.  J'ai  découvert  une  chose  que,  dans  le  temps, 
je  n'osais  m'avouer  tout  à  fait  :  c'est  que  je  vous  aimais 
il  y  a  six  ans.  Je  vous  aime  encore,  et  je  viens  vous 
demander  d'être  ma  femme. 

Juliette  se  leva  d'un  bond,  et  se  tint  droite  devant 
lui,  pftie,  épouvantée. 

—  Cela  vous  fait  peur,  très  peur? 

Juliette  ne  répondit  pas  de  suite,  mais  son  regard 
alla  du  professeur  à  la  ferme  où  élait  cachée  sa  fille. 
Perrigris  suivit  le  regard,  le  comprenant  fort  bien. 

—  Ne  faites  pas  cela,  monsieur.  En  ce  moment,  vous 
êtes  bien  généreux,  et  vous  voulez  me  sauver.  Mais, 
après,  vous  ne  me  pardonneriez  jamais  le  sacrifice  que 
vous  rêvez  de  faire. 

Alexis,  avec  violence,  la  prit  dans  ses  bras. 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  que  je  t'adore! 

11  n'avait  que  vingt  ans  alors,  et  il  était  amoureux 
fou.  Juliette  se  laissa  tomber  de  nouveau  sur  le  tronc 
d'arbre  et  pleura  silencieusement.  Alexis,  après  un 
temps,  finit  par  lui  dire  : 

—  Je  comprends  bien;  vous  ne  m'aimez  pas,  vous. 
Mais  Juliette  ne  répondit  pas,  elle  se  contenta  de 

dire  très  bas  ; 

—  Et  mon  enfant? 

—  J'irai,  à  l'instant,  le  reconnaître.  Quand  je  serai 
son  père  légal,  il  faudra  bien  que  vous  soyez  ma  femme, 
n'est-ce  pas? 

—  Vous  êtes  bon;  je  serai  votre  femme  puisque  vous 
le  voulez.  Je  vous  jure  que  je  ferai  tout  ce  qui  est  en 
mon  pouvoir  pour  que  vous  ne  vous  repentiez  jamais 
de  votre  folie.  Car,  vous  savez,  monsieur,  c'est  une 
folie. 

Jk.\.\nk  Maibet. 

(/,(!  fin  au  prochain  numéro.) 
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L'EMPEREUR    GUILLAUME    l" 
Peint  par  lui-même. 

M.  le  conseiller  intimo  Sclinoider,  ancien  acteur, 
ancien  auteur  dramatique,  ancien  lecteur  du  roi  de 
Prusse,  a  éli'  le  collaborateur  trrs  humble,  très  dévoué 
et  très  utile  de  l'empereur  Guillaume  P'dans  la  grande 
œuvre  de  sa  vie  :  la  réorganisation  de  l'armée  prus- 
sienne. Schneider  avait  la  plume  facile  et  la  passion 
des  choses  militaires.  Tiien  avant  d'être  sur  le  trône, 
le  prince  de  Prusse  l'employa  à  défendre  dans  les  jour- 
naux ses  idées  sur  l'armée.  Devenu  souverain,  il  conti- 
nua à  lui  indiquer  des  sujets  et  à  revoir  ses  articles.  Il 
l'emmenait  dans  ses  voyages  et  ses  campagnes.  Lorsque 
Schneider,  après  Sadowa,  publia  une  biographie  po- 
pulaire de  son  maître,  celui-ci  la  corrigea.  Il  en  fut  do 
même  pour  le  Manuel  du  faniasHii  et  pour  d'autres  ou- 
vrages spéciaux. 

Il  en  fut  encore  de  même  pour  un  livre  que  son  au- 
teur destinait  à  fournir  des  matériaux  aux  biographes 
futurs  et  qui  vient  d'être  traduit  en  français  sous  ce 
titre  :  L'empereur  Guillaume,  Souvenirs  inlimes  (1).  Ces 
trois  volumes  ne  contiennent  en  effet  que  des  maté- 
riaux. Schneider  y  a  entassé,  tantôt  un  peu  pêle-mêle, 
tantôt  sous  forme  de  journal,  des  détails  et  des  anec- 
dotes dont  il  devait  la  connaissance  à  ses  relationsavec 
le  palais.  Son  style  est  plat  et  ses  observations  super- 
ficielles. Le  livre  n'en  est  pas  moins  très  curieux.  On  est 
sûr  de  l'exactitude  des  faits,  puisque  le  manuscrit  a 
passé  sous  les  yeux  d'un  prince  qui  était  l'exactituie 
môme.  De  plus,  on  sait  que  les  appréciations  de 
Schneider  ont  paru  justes  a  son  maître,  qui  s'est  re- 
connu dans  ce  portrait  grave  ettriste.  Ces  circonstances 
donnent  un  grand  prix  à  l'ouvrage,  dont  l'auteur  n'est 
par  lui-même  qu'un  personnage  médiocre  et  incolore. 
Schneider  ne  nous  intéresse  pas,  et  ce  n'est  pas  lui 
que  nous  allons  chei'cher  dans  ses  Sonrenirs;  c'est  uni- 
quement Guillaume  1  ",  le  réorganisateur  de  l'aruiée 
prussienne  et  le  fondateur  du  nouvel  empire. 


I. 


(iuillaume  I"  n'a  jamais  eu  ni  favori,  ni  confident. 
Soit  inclination  naturelle,  soit  parti  pris,  il  a  vécu  sa 
longue  vie  dans  une  réserve  qu"il  s'in)posait  slricte- 
ment  et  qu'il  exigeait  des  autres.  Celte  persistanceà 
s'isoler  étonnait  Schneider,  qui  se  ha.sarda  un  jour,  en 
1865,  à  lui  demander  s'il  «  n'avait  jamais  eu  d'ami  ». 
La  question  était  indiscrète.  Le  roi  le  regarda  long- 
temps fixement.  Cependant  il  répondit:  «  —  Oh!  oui, 
j'ai  eu  des  amis  dans  ma  vie;  c'était  tout  au  début  de 

(1)  Tradiiil.  do  r.-ill.Miuuid  par  C.  Fiahany.  —  •"!  vnl.  in-8°.  l'iris, 
I!er(;er-I,evrault. 


ma  carrière  et  quand  j'étais  un  tout  jeune  homme  :  le 
colonel  de  Brause,  que  mon  père  m'avait  donné  comme 
gouverneur  militaire  dès  1815  ;  ensuite  Rœder, qui  ser- 
vait dans  le  même  corps  que  moi.  »  Le  roi  ajouta  : 
—  «  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  m'a  jamais  rien  de- 
mandé. » 

Ce  n'était  pas  qu'il  marchandât  sa  confiance  aux 
hommes  qui  le  servaient,  mais  il  enfermait  chacun 
d'eux  dans  sa  spécialité,  avec  une  rigueur  qui  ne  souf- 
frait point  d'exceptions.  Il  ne  parlait  à  chacun  que  de 
ce  qui  rentrait  dans  ses  attributions.  A  plus  forte  rai- 
son, il  ne  permettait  à  personne  d'empiéter  sur  le  do- 
maine du  voisin.  C'était  une  règle  inllexible.  Schneider 
s'y  était  heurté  trop  de  fois,  en  dépit  de  sa  souplesse, 
pour  pouvoir  l'ignorer.  Il  avait  peine  cependant  à  ad- 
mettre qu'elle  fût  tout  à  fait  sans  exception.  Il  voulut 
en  avoir  le  cœur  net.  Le  succès  de  sa  question  sur  les 
amis  l'avait  enhardi,  etil  demanda,  au  cours  du  même 
entretien  :  —  «  Est-il  vrai,  sire,  que  vous  n'ayez  ja- 
mais parlé  d'affaires  politiques  avec  le  général  de 
Manteuffel?  Tout  le  monde  est  persuadé  du  contraire, 
mais  lui-même  et  M"'"  de  Manteuffel  m'ont  dit  un  jour 
que  c'est  seulement  avec  M.  de  Bismarck  que  vous 
traitez  ce  genre  d'affaires,  et  qu'avec  M.  de  Man- 
teuffel vous  ne  vous  entretenez  que  de  questions  mili- 
taires. » 

«  C'est  parfaitement  vrai,  répliqua  le  roi,  excepté 
danslescas  où  j'ai  employé  Manteufi'el  h  des  missions 
spéciales.  Les  deux  hommes  dont  je  prends  aujour- 
d'hui les  avis  avec  le  plus  de  confiance,  Bismarck  et 
Manteuffel,  peuvent  affirmer  que  je  n'ai  jamais  traité 
avec  eux  de  questions  qui  ne  fussent  pas  directement 
de  leur  ressort  et  dont  ils  ne  fussent  pas  responsables. 
Je  ne  parle  jamais  de  l'armée  avec  Bismarck,  ni  de  po- 
litique avec  Manteuffel.  » 

On  avait  beau  savoir  dans  l'entourage  du  souverain 
qu'il  ne  fallait  pas  se  mêler  de  ce  qui  ne  vous  regar- 
dait pas, il  ne  manquait  pasde  gens  qui  succombaient  .'i 
la  tentation  de  glisser  un  avis  qu'on  ne  leur  demandait 
point.  Le  roi  écoutait  tranquillement  et  parlait  d'autre 
chose,  ou  bien  il  n'avait  pas  l'air  d'avoir  entendu.  Le 
ciel  sait  si  Schneider  était  prudent!  Ses  humbles  con- 
seils ne  portaient  jamais  que  sur  le  danger  des  cou- 
rants d'air,  ou  sur  d'autres  sujets  aussi  innocents.  Le 
roi  lui  faisait  néanmoins  sentir,  pour  le  principe,  que 
ce  n'étaient  point  l;'i  ses  afi'aires  : 

(I  Je  me  permis  de  dire  :  —  «  Mais  Votre  Majesté  va 
«  se  refroidir!  o 

«  Le  roi  ri'pondit,  en  se  levant  aussitôt  de  son 
siège  :  —  «  Si  vous  ne  pouvez  supporter  un  peu  d'air 
«  frais,  je  vais  fermer  la  fenêtre.  » 

«  Comme  bien  ou  pense,  je  me  lins  tranquille.  » 

Il  ne  restait  eu  effet  qu'ù  se  «  tenir  tranquille  »  et  h 
ne  pas  recommencer.  Le  roi  écoutait  au  contraire  avec 
une  ])atiencc  remarquable,  lorsque  les  gens  parlaient 
de  choses  de  leur  compétence.  On  pouvait  alorsémettre 
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les  idées  les  plus  contraires  ans  siennes,  sans  craindre 
de  l'offenser.  Quant  à  l'inlluencer,  c'était  une  autre 
question.  Schneider  affirme  que  Guillaume  I"  n'a  ja- 
mais suivi  les  conseils  de  personne.  <i  J'ai  acquis,  dit-il, 
par  une  longue  observation,  la  conviction  qu'il  restait 
inaccessible  à  toutes  les  inlluences.  Il  écoutait  volon- 
tiers les  conseils  des  gens  compétents,  mais,  sa  convic- 
tion une  fois  formée,  il  ne  s'en  laissait  détourner  par 
rien,  ni  par  personne...  J'ai  des  preuves  nombreuses  et 
frappantes  de  ce  fait  que  le  roi,  dans  les  moments  les 
plus  importants  de  sa  vie,  a  toujours  agi  par  lui-même, 
en  ne  suivant  oue  ses  propres  inspirations.  » 

L'assertion  de  Schneider  est  de  celles  qui  échappent 
au  contrôle,  mais  c'est  ici  le  lieu  de  rappeler  que  le 
manuscrit  des  Souvenirs  a  été  revu  par  Guillaume.  Le 
passage  qu'on  vient  de  lire  a  donc  eu  son  approbation. 
A  tort  ou  à  raison,  le  roi  croyait  être  «  inaccessible  à 
toutes  les  influences  »,  et  avoir  »  toujours  agi  par  lui- 
même  ». 

Le  public  ne  le  croyait  pas,  même  en  Prusse,  et  le 
roi  le  savait.  Le  public  croyait  voir  la  main  de  M.  de 
P.ismarck.  ou  celle  de  M.  de  Moltke,  dans  un  grand 
nombre  d'événements,  et  le  souverain  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'être  parfois  impatienté  de  ce  qu'on  leur  fai- 
sait la  partsi  belle  à  ses  dépens.  Il  dit  un  jour,  à  pro- 
pos d'un  discouis  officiel  :  "  J'ai  parlé  ainsi  pour  qu'on 
ne  rapporte  pas  tout  à  Bismarck.  »  Schneider  se  hiMa 
de  noter  cette  parole,  on  l'accompagnant  des  commen- 
taires suivants,  que  son  royal  censeur  laissa  passer  sans 
objection  : 

(1  L'époque  actuelle  se  plaît  à  e.xalter  les  services 
assurément  incontestables  rendus  par  des  hommes 
tels  que  le  comte  de  Bismarck,  les  généraux  de  Moltke 
et  de  Boon,  à  ne  voir  qu'eux  seuls  et  à  leur  attribuer 
une  influence  décisive.  On  croirait  en  vérité  qu'ils  ont 
tout  fait,  que  leurs  conseils  étaient  infaillibles,  et  qu'on 
ne  doit  qu'à  eux  Ions  les  succès.  C'est  une  exagération 
et  une  injustice. 

<i  Quand  on  a  i)u  obsei'ver  de  près  les  ('vénemenis, 
on  sait  que  tous  ces  conseils  et  toute  cette  habileté  ont 
dû  être  d'abord  concentrés  dans  les  mains  du  roi 
poui'  le  résultat  décisil'. 

"■  Le  monarque  n'a  pas  man(]ué  d'excellenls  avis  de 
toute  sorte...  Mais  qui  donc  a  appelé  le  comte  de  Bis- 
maick  à  son  poste?  Qui  a  clioisi.  entre  tons  les  plans 
(liiïérents  du  général  de  Moltke,  le  meilleur?...  Quia 
|)rojeti'',  quia  discuté  jus(|u'an  bout  toutes  les  mesures 
(|ue  le  g('néral  de  Boon  a  exécutées  avec  une  l'nergie 
si  méritoire?  »  etc.,  etc. 

Une  autre  anecdote  est  encore  plus  significative. 
L'empereur  Guillaume  faisait  collectionner  les  livres, 
brochures,  dessins  et  caricatures  se  rapportant  A  la 
guerre  franco-allemande.  Il  en  avait  cliargi' Sclmeider, 
(|ui  lui  apportait  à  mesure  ce  qu'il  avait  trouve'-  : 
'■  Cbaque  fois,  écrit-il,  que  je  lui  montrais  un  dessin 
rei)n''scnlanl  le  comte  de  Moltke  (|ul,  soil  après  Grave- 


lotte,  soit  après  une  autre  bataille,  accourait  dire  à 
l'empereur:  «  La  bataille  est  gagnée  »,  Sa  Majesté  se- 
couait la  lête.  «  C'est  étrange,  disait-elle.  Qu'est-ce 
qu'on  s'imagine  donc?  Après  une  bataille  (|ue  j'avais 
dirigée  en  personne,  je  devais  bien  savoir,  à  la  fin  de 
la  journée,  eu  descendant  de  cheval,  si  c'était  une  vic- 
toire ou  une  défaite.  On  n'avait  pas  besoin  de  me  l'an- 
noncer. » 

Ces  légers  mouvements  de  dépit  sont  d'autant  plus 
caractéristiques  que  l'empereur  était  très  modeste. 
Mais  les  dénis  de  justice  le  froissaient.  Ils  choquaient 
de  plus  son  instinct  d'ordre.  Toute  inexactitude  était 
du  désordre  à  ses  yeux,  c'est-à-dire  la  chose  insuppor- 
table et  irritante  entre  toutes. 


II. 


On  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'ordre  quand  on  n'a 
pas  vu  Guillaume  I"  à  l'œuvre.  Il  était  homme  à  se  le- 
ver pour  essuyer  la  plume  de  son  secrétaire,  s'il  arri- 
vait à  celui-ci  de  la  poser  sans  l'avoir  essuyée,  ou  à  re- 
porter lui-même  à  la  place  réglementaire  le  plateau 
dérangé  par  un  maladroit.  Les  objets  à  son  usage  per- 
sonnel avaient  tous  une  place  réglementaire,  im- 
muable quels  que  fussent  les  événements.  Sa  minutie 
s'étendait  aux  mille  riens  dont  se  compose  la  tenue 
d'une  maison.  Chez  lui,  on  ne  faisait  pas  relier  un 
livre  ou  entoiler  une  carte  au  hasard,  d'une  manière 
quelconque;  on  le  faisait  méthodiquement,  en  choisis- 
san  les  procédés  les  plus  simples  et  les  moins  coûteux. 
On  ne  s'habillait  pas  non  plus  au  hasard.  L'empereur 
se  piquait  d'avoir  toujours  le  costume  approprié  à  la 
circonstance.  Schneider  le  vit  se  déshabiller  sept  fois 
en  moins  de  deux  heures  pour  l'amour  de  la  correc- 
tion. 

Aussi  sasurpri.se  Tutelle  extrême  eu  l'apercevant  un 
jour  à  une  cérémonie  officielle  vêtu  d'un  uniforme 
qui  n'était  nullement  de  circonstance.  C'était  en  18(')3, 
pendant  un  voyage.  Schneider  se  creusait  vainement 
la  tête  pour  deviner  les  raisons  d'État  ([ui  avaient  né- 
cessité une  irrégularité  sans  précédent.  Il  se  riscjua  à 
interroger  l'empereur,  qui  répliqua  :  «  Quand  nous 
sommes  [)artis  ce  matin  de  Berlin,  le  temps  était  très 
menaçant,  cl,  comme  je  savais  que  j'aurais  à  recevoir 
une  députalion  en  ])lein  air,  j'ai  mis  la  plus  vieille  de 
mes  capotes  pour  en  épargner  une  meilleure.  »  Il  était 
encore  plus  soigneux  que  correct,  et  ce  n'était  pas  peu 
dire. 

Jamais  il  ne  se  serait  montré  aux  troupes,  à  sa  fa- 
meuse fenêtre,  sans  avoir  boulonné  jus(pi'au  dernier 
boulon  de  .son  uniforme.  \  certaines  époques  de  l'an- 
née, les  passages  de  troupes  sous  cette  fenêtre  étaient 
continuels.  «  Toutes  les  l'ois  que  j'étais  chez  le  roi,  ra- 
C(uile  Schneider,  je  le  voyais,  au  moment  où  la  mu- 
sique s'apiiro(;hail,  boutonner  son  uniforme  au  milieu 
de  la  chambre  tout  eu  parlant  et  placer  l'ordre  l'uur 
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/('  mérite  sous  son  collet,  conformément  à  l'ordonnance. 
Il  faisait  cela  d'une  manière  absolument  mécanique. 
Alors  seulement  il  allait  à  la  fenêtre  pour  se  montrer 
aux  troupes.  » 

Il  pensait  qu'il  n'y  a  pas  de  petit  dé-ordre,  parce  que 
tout  se  tient  et  s'enchaîne.  Un  colonel  racontait  l'avoir 
entendu  dire  à  ses  officiers  en  leur  montrant  un  sol- 
dat, du  temps  où  il  n'était  encore  que  prince  de  Prusse  : 
»  Regardez  bien;  voilà  le  seul  bouton  qui  ne  soit  pas 
boutonné.  »  Au  même  instant,  on  lui  avait  parlé  de 
désordres  survenus  dans  un  corps.  «  Voyez-vous,  avait 
continué  le  prince,  les  suites  de  l'unique  bouton  qui 
n'est  pas  boutonné!  »  Monté  sur  le  trône,  Guil- 
laume I"  passa  son  temps  à  pourchasser  le  bouton  dé- 
boutonné, et  il  fit  si  bien  qu'il  n'y  eu  eut  plus.  Un  gé- 
néral russe  avait  été  tellement  frappé  des  résultats  ob- 
tenus parmi  les  troupes  prussiennes,  qu'il  écrivait  à 
Schneider  :  «  Dans  leur  armée,  chacun  sait  ce  qu'il  a  à 
faire  et  où  il  doit  aller;  le  bœuf  destiné  à  l'abattoir 
semble  même  savoir  à  l'avance  dans  quelle  marmite  il 
sera  cuit.  »  Le  mot  fut  rapporté  à  l'empereur,  qui  se 
mit  à  rire  et  dit  :  «  C'est  un  peu  arrangé  pour  l'effet, 
mais  au  fond  votre  ami  a  raison.  L'ordre  existe  vrai- 
ment dans  mon  armée;  aussi  cela  marche  bien.  » 

Il  est  connu  que  les  gens  ordonnés  ont  du  temps 
pour  tout.  C'était  le  cas  de  l'empereur  Guillaume,  qui 
ne  se  pressait  jamais  et  ne  pressait  pas  les  autres.  Son 
calme  se  répandait  autour  de  lui.  Schneider  raconte 
que  ce  qu'il  vit  de  plus  étonnant  pendant  la  campagne 
de  Sadowa  <i  fut  le  calme  singulier,  presque  claustral, 
qui  régnait  dans  l'entourage  immédiat  du  souverain. 
Les  moindres  objets  servant  à  son  usage  personnel 
étaient  rapidement  déballés  et  mis  en  place  dès  l'arri- 
vée; tout  suivait  son  cours  habituel,  comme  s'il  s'agis- 
sait de  simples  manœuvres  ou  d'un  voyage  d'inspec- 
tion. Même  les  nouvelles  les  plus  extraordinaires  ne 
changeaient  rien  au  calme  extérieur  de  cette  existence. 
Quand  il  survenait  quelque  événement  spécial,  on  ap- 
pelait les  personnes  que  l'affaire  ooncernait;  elles  re- 
cevaient des  ordres  et  partaient  pour  les  exécuter  aussi 
tranquillement  qu'elles  étaient  vetmes.  » 

Ce  grand  sang-froid  était  associé  à  une  grande  puis- 
sance de  travail  et  à  une  mémoire  excellente.  Si  l'em- 
pereur ne  se  pres.sait  pas,  il  ne  s'arrêtait  pas  non  plus. 
La  quantité  de  besogne  exécutée  chaque  année  par 
lui,  ou  sous  sa  direction,  est  énorme  pour  un  homme 
aussi  méticuleux,  qui  descendait  dans  les  derniers  dé- 
tails. Les  registres  de  son  cabinet  prouvent  qu'en  1870, 
pour  les  affaires  civiles  seulement,  le  roi  expédia  en 
moyenne  quatre-vingts  rapports  et  vingt-sept  ordres 
par  jour.  Le  cabinet  civil  fonctionnait  en  campagne 
comme  à  lierlin  en  pleine  paix. 

L'économie  légendaire  des  Ilohen/ollern  trouvait 
son  compte  à  ces  habitudes  méthodiques.  Il  n'y  avait 
pas  de  coulage  au  palais,  Schneider  en  savait  quelque 
chose.  Quand  il  venait  travailler  dans  la  bibliothèque 


en  l'absence  du  maître,  il  n'avait  presque  jamais  de 
feu.  M.  le  conseiller  intime  soufflait  dans  ses  doigts. 
De  plus,  M.  le  conseiller  intime  sortait  de  la  biblio- 
thèque tout  bleu.  Les  planches  et  casiers  avaient  été 
badigeonnés  en  bleu  de  Prusse,  couleur  économique 
entre  toutes,  mais  qui  a  l'inconvénient  de  déteindre  au 
moindre  attouchement.  Les  livres  étaient  bleus,  les 
mains  et  les  habits  de  Schneider  «  se  trouvaient  entiè- 
rement teints  en  bleu  clair  ».  La  bibliothèque  n'avait 
pas  été  repeinte  au  moment  où  il  a  corrigé  ses  Souve- 
nirs. 

Il  passa  la  moitié  de  sa  vie  à  être  teint  en  bleu  de 
Prusse  pour  une  gratification  de  500  thalers  par  an 
(1775  francs),  plus  un  cadeau  de  Noël  :  un  petit  buste 
en  plAtre  de  son  maître,  un  presse-papier,  un  petit 
portefeuille,  une  photographie;  dans  les  grandes  occa- 
sions, un  bronze,  mais  c'était  rare.  D'appointements, 
il  n'en  était  pas  question;  ni  de  lui  rembourser  ses 
frais  de  route  lorsque  l'empereur  l'emmenait  en  voyage 
ou  en  campagne,  en  qualité  d'historiographe  et  de  ré- 
dacteur militaire.  Bien  heureux  quand  on  lui  donnait 
son  passage  gratuit  en  chemin  de  fer!  Il  ne  l'avait  pas 
toujours.  A  l'occasion  d'une  cérémonie  officielle  à  Pé- 
tersbourg,  l'empereur  Guillaume  lui  avait  dit  :  «  Allez, 
mais  à  vos  frais!  »  et  le  principe  subsista  pendant 
toute  sa  carrière.  En  revanche,  on  lui  donnait  libéra- 
lement des  billets  de  logement  pendant  les  cauipa- 
pagnes;  cela  ne  coûtait  rien. 

Schneider  fait  volontiers  parade  de  son  désintéres- 
senieut  et  de  la  gêne  où  il  vivait.  Il  nous  confie  qu'il 
renonça  à  se  rendre  à  telle  cérémonie,  dont  il  était 
chargé  de  rendre  compte,  parce  qu'il  lui  en  aurait 
coûté  2  fr.  C2  c.  de  chemin  de  fer,  plus  un  dîner  au 
restaurant.  Il  explique  qu'il  dut  arrêter  les  éditions  de 
la  biographie  ])opulaire  de  son  souverain,  parce  que 
chaque  exemi)laire  vendu  représentait  une  perte  d'un 
sou  et  demi,  qu'il  devait  tirer  de  sa  propre  poche.  Le 
monarque  lisait  tout  cela  dans  le  manuscrit  des  5oucc- 
nirs,  ne  disait  mot  et  ne  donnait  rien.  C'était  la  vérité, 
et  c'était  tout  naturel  !  Les  choses  ne  peuvent  se  passer 
autrement  dans  une  cour  bien  ordonnée.  Il  est  pro- 
bable que  ces  sortes  d'anecdotes  no  frappaient  même 
pas  l'empereur,  de  même  qu'il  racontait  l'histoire  du 
hussard  du  régiment  de  Zieihen  sans  se  douter  qu'elle 
pouvait  scandaliser  ses  auditeurs. 

Ce  hussard  avait  été  tué  à  Mar.s-la-Tour.  La  légende 
en  avait  fait  un  cuirassier,  dont  le  cas(]ue  percé  de 
sept  coups  de  sabre  avait  attiré  l'attention  du  roi  de 
Prusse  en  visitant  le  champ  de  bataille.  Un  poète  alle- 
mand avait  fait  des  vers  sur  l'émotion  du  souverain  à 
la  vue  de  ce  casque,  et  Schneider  avait  lu  les  versa 
l'empereur. 

«  Il  écouta  attentivement  cette  pièce  d'une  si  noble 
inspiration,  et  dit  ensuite  : —  «C'est  très  bien,  mais  il 
«  n'y  a  pas  un  mot  de  \rai  dans  tout  cela.  » 

Éionni-mont  de  Schneider.  —  «  J'ai  ganh-,  lui  dit 
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alors  l'empereur,  le  souvenir  d'une  scène  qui  se  rap- 
proche de  celle-ci,  mais  il  s'agissait  d'an  hussard,  — 
du  régiment  de  Ziethen. — Je  fus  surpris  de  lui  voir  un 
uniforme  tout  neuf,  de  même  que  la  schabraque...  Il 
ne  faisait  sans  doute  que  rejoindre  son  corps  quand  il 
avait  été  frappé.  Je  dis  à  Lauer  de  s'assurer  s'il 
était  bien  mort  ou  s'il  avait  seulement  perdu  connais- 
sance. Lauer  descendit  de  cheval  et,  après  son  examen, 
en  apprenant  que  ce  cavalier  n'était  plus  en  vie,  je  lui 
fis  retirer  son  uniforme,  pour  le  renvoyer  au  régiment 
avec  la  schabraque.  » 

Schneider  ayant  fait  observer  que,  si  les  gendarmes 
de  la  prévôté  avaient  surpris  ceux  qui  dépouillaient  le 
cadavre,  ils  les  auiaient  probablement  arrêtés  comme 
«  hyènes  de  champ  de  bataille  »,  Guillaume  I"' reprit  : 
—  «  Mais  le  dolman  était  tout  neuf  et  pouvait  encore 
rendre  de  bons  services  au  régiment.  Quelle  étrange 
idée  vous  avez  là!  n 

A  en  croire  Schneider,  rien  n'étonnait  plus  de  la 
part  de  l'empereur,  en  fait  d'économie,  quand  on  avait 
vu  sa  table  de  nuit.  —  c  La  pauvreté  de  ce  meuble, 
dit-il,  dépassait  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Quand  il 
était  neuf,  il  avait  dû  coûter  tout  au  plus  16  groschen 
(.')0  sols),  et,  à  une  vente,  on  n'en  aurait  pas  donné  3 
(7  sols  1/2).  Lorsqu'on  se  récrie,  à  Wusterhausen  et 
au  rendez-vous  de  chasse  de  Stern,  sur  la  simplicité 
du  mobilier  de  Frédéric-Guillaume  1",  il  faut  n'avoir 
jamais  vu  la  table  de  nuit  du  roi  Guillaume!» 


III 


Il  y  avait  pourtant  un  budget,  on  le  sait,  sur  lequel 
Guillaume  I"  n'admettait  pas  qu'on  lésinAt.  Ce  qu'é- 
tait l'armée  pour  lui,  aucune  histoire  oflicielle  ne  l'ex- 
])rimera  jamais  avec  la  vivacité  de  ces  mémoires  fami- 
liers. C'était  la  chair  de  sa  chair,  l'âme  de  son  âme, 
l'objet  constant  de  sa  sollicitude.  Sans  cesse  il  y  pen- 
sait, sans  cesse  il  travaillait  pour  elle.  Il  voulait  que 
tout  fût  parlait  en  elle,  et  il  ajoutait  perfectionnement 
à  perfectionnement,  avec  la  patience  laborieuse  et  te- 
nace (|ui  est  un  de  ses  traits  essentiels.  Quelque  pressé 
qu'il  fût  d'atteindre  le  but,  il  n'oubliait  jamais  que  les 
réformes  ont,  pour  ainsi  dire,  besoin  de  se  tasser,  et 
qu'il  y  a  des  perfectionnements  «  que  l'on  ne  peut  in- 
troduire par  décret.  —  11  faut,  disait-il,  laisser  les 
choses  se  faire  peu  â  peu.  » 

Il  n'était  pas  un  seul  rouage  de  cette  immense  ma- 
cliine  qu'il  n'examinât  lui-même  avec  une  vigilance 
infatigable.  Il  n'y  avait  pas  un  règlement,  pas  un  dé- 
tail d'éiiuipement  ou  d'administration,  f|u'il  n'eût  i)ar- 
faitement  présenta  la  mémoire.  Il  en  aurait  également 
remontré,  sur  les  choses  du  métier,  à  un  sous-oftirier 
ou  â  un  général.  Sur  certains  points,  son  érudition 
('■tait  uni(|iie.  Seul  dans  l'armée  prussienne,  il  savait 
riiistoire  des  drapeaux;  lorsqu'on  voulut  réparer  la  col- 
lection de  drapeau.\  conservée  â  BerliD,  il  fallut  les  lui 


soumettre  un  à  un;  il  n'y  avait  que  lui  qui  sût  la  cou- 
leur et  la  forme  des  emblèmes  d'autrefois.  Seul  dans 
le  royaume,  il  savait  l'histoire  des  diverses  décorations 
qui  existent  en  Prusse  ;  quand  Schneider  avait  consulté 
tous  les  ouvrages  spéciaux,  fouillé  toutes  les  archives, 
pour  écrire  un  livre  ou  un  article  sur  des  insignes  mi- 
litaires ou  sur  une  décoration,  et  qu'il  apportait  son 
travail  à  l'empereur, celui-ci  le  corrigeait  et  complétait 
séance  tenante,  de  souvenir,  et  il  ne  se  trompait  ja- 
mais. 

Cette  mémoire  rare  n'était  pas  spéciale,  chez  lui,  à 
l'armée  prussienne.  Dès  qu'il  s'agissait  de  choses  mili- 
taires,on  peut  dire  qu'il  voyait  tout  et  n'oubliaitjamais 
rien.  Schneider  avait  fait  exécuter  un  album  représen- 
tant les  principaux  événements  de  la  vie  de  son  maître. 
Chaque  projet  de  dessin  était  soumis  au  monarque, 
qui  précisait  les  circonstances  de  la  scène  et  désignait 
les  personnages  présents.  Il  eut  à  remonter  jusqu'aux 
années  de  son  adolescence.  Non  seulement  il  se  rap- 
pelait quels  avaient  été  les  témoins  de  chaque  événe- 
ment, mais  il  décrivait  leurs  uniformes  et  leurs  déco- 
rations. Des  uniformes  du  temps  de  Napoléon  I"! 

Il  traitait  son  armée  avec  respect.  Un  manquement 
envers  elle  lui  aurait  paru  une  sorte  de  blasphème,  et 
il  faisait  rentrerdans  les  manquements  toute  infraction 
à  la  tenue  militaire.  On  l'a  vu  plus  haut  boutonner  ma- 
chinalement son  uniforme  lorsqu'il  entendait  la  mu- 
sique d'un  régiment.  On  juge  de  ce  qu'il  éprouva  en 
lisant  un  jour  dans  la  Ga:clte  de  /'a/wér  (c'était  avant 
son  avènement)  que  lui,  Guillaume  de  Prusse,  le  sol- 
dat modèle  et  infaillible,  il  avait  passé  une  revue  en 
civil  !  Il  attribua  cette  insanité  à  Schneider  et  lui  écrivit 
une  lettre  qu'il  faut  citer  tout  entière. 

u  Le  n°  323  ('Ji  novembre)  de  la  Gazelle  de  l'armée  con- 
tient une  correspondance  de  Francfort-sur-le-Meln  qui  ra- 
conte ce  fait  incroyable  qu'à  la  revue  passée  par  moi  le  13, 
dans  cette  ville,  j'aurais  été  vêtu  en  civil.  Je  ne  puis  m'ox- 
pliquer  (îette  communication,  car  j'étais  en  grand  uniforiiie 
et  suivi  de  mon  aide  de  camp.  Il  est  plus  inconipréliensilile 
encore  que,  sans  autre  information,  vous  ayez  laissé  pas.ser 
cette  incroyable  correspondance.  Connaissant  mes  senti- 
timents  et  mon  tact  en  matière  militaire,  vous  auriez  dil 
vous  dire  que,  pour  paraître  en  habits  civils  devant  mes 
propres  troupes,  ou  bien  j'avais  dil  avoir  une  raison  parti- 
culière qui  restait  à  trouver,  ou  liien  cela  s'était  produit 
d'une  manière  qui  laissait  assurément  supposer  chez  moi  le 
désir  de  voir  ploni^cr  dans  l'oubli  ce  faclum  horrenduin. 
.Mnsi,  même  dans  ce  cas,  votre  tact  aurait  dil  vous  dire  de 
w  pas  laisser  imprimer  ce  faclum. 

«  J'attends  un  démenti  formel  ! 

<(  Mais  comme  un  tel  mensonge  n'a  pu  vous  é,tre  rapporté 
(|ue  par  un  officier  du  29' régiment  d'infanterie,  j'exige  de 
connaître  son  nom  pour  découvrir  le  mobile  qui  a  pu  faire 
inventer  une  calomnie  aussi  grossière.  Je  serai  le  29  àWei- 
mar,  où  j'attends  votre  réponse.  >> 
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La  correspondance  «  calomnieuse  »  avait  paru  pen- 
dant une  absence  de  Schneider.  Heureusement  pour 
lui,  il  put  établir  son  innocence,  sans  quoi  il  n'aurait 
pins  jamais  reçu  de  petits  bustes  en  plâtre  ni  de  presse- 
papier.  Guillaume  considérait  comme  une  injure 
personnelle  la  seule  supposition  qu'en  une  circon- 
stance quelconque  il  pût  s'habiller  en  civil.  En  1867, 
un  journal  illustré  de  Stuttgart  publia  une  gravure 
intitulée  :  Le  roi  GviUavme  dans  sa  famille.  On  l'avait 
représenté  en  civil!  Schneider  se  demandait  avec  in- 
quiétude ce  qui  arriverait,  quand  le  roi  apercevrait  la 
gravure.  Il  prit  son  grand  courage  et  apporta  lui-même 
le  journal.  Par  ])onheur,  le  roi  traita  le  dessinateur 
par  le  mé|)ris  :  u  II  sourit  de  voir  qu'à  Stuttgart  on  se 
faisait  une  semblable  idée  du  costume  qui  convient  àun 
roi  de  Prusse,  mais  il  ne  revint  plus  jamais  sur  ce  su- 
jet. »  Le  seul  costume  qui  convienne  à  un  roi  de 
Prusse,  c'est  l'uniforme. 

C'est  aussi  manquer  à  ce  qu'on  doit  à  l'armée,  que 
de  commettre  des  erreurs  ou  des  fautes  de  tact  dans 
les  publications  qui  lui  sont  destinées.  De  là  les  heures 
passées  sur  les  épreuves  de  l'Ami  du  soldat  ou  du  Ma- 
nuel du  fantassin.  "  Je  conserve,  dit  Schneider,  de 
nombreuses  corrections  qui  attestent  le  soin  et  l'exac- 
titude avec  lesquels  il  modifiait  toute  expression 
militaire  impropre,  rectifiait  la  terminologie,  savait 
trouver  et  redresser  la  moindre  faute  contre  les  règle- 
ments. » 

Cette  science  à  peu  près  infaillible  avait  été  acquise 
par  un  travail  opiniâtre.  Une  lettre  du  général  de  Man- 
teuffel  constatait  eu  1865  que  le  roi  Guillaume  n'avait 
pas  manqué  une  commission  militaire  «  depuis  qua- 
rante ans  ».  A  l'exception  de  dictionnaires,  d'alma- 
nachs  et  du  Bulletin  des  lois,  on  ne  voyait  dans  son 
cabinet  que  des  ouvrages  militaires  :  annuaires,  col- 
lections de  règlements ,  livrets  d'emplacement  des 
troupes,  etc.  11  en  était  arrivé  à  connaître  personnel- 
lement tous  les  officiers  de  son  armée.  Pendant  la  der- 
nière guerre,  Schneider  le  vit  parcourir  attentivement 
les  listes  de  morts  et  de  blessés  en  accompagnant  le 
nom  de  chaque  officier  d'une  observation  :  "  Ainsi  le 
roi  se  souvenait  d'avoir  assisté  à  la  confirmation  de  ce 
jeune  officier  dans  l'église  de  la  garnison  à  Potsdam, 
lorsqu'il  était  encore  cadet;  pour  un  autre,  il  disait  : 
«  Celui-ci  venait  de  se  marier.  »  Au  nom  d'un  troi- 
sième, il  se  rappelait  l'avoir  changé  de  garnison  pour 
le  rapprocher  de  ses  beaux-parents.  » 

La  preuve  la  plus  mémorable  qu'ail  donnée  Guil- 
laume de  son  culte  pour  l'armée  est  sans  contredit 
de  s'être  improvisé  maître  de  ballet  pour  l'amour 
d'elle.  En  1872,  un  théAtre  de  Berlin  préparait  un  bal- 
let intitulé  MUitarin,  qui  «  devait  être  une  glorification 
chorégraphique  de  la  cam])agne  contre  la  France  ». 
L'empereur  assista  aux  répétitions,  indiquant  les  chan- 
gements à  faire  et  prenant  même  la  peine  d'en  écrire 
à  l'intendant  général  des  spectacles.  Voici  quelques 


fragments   de   cette    correspondance,    probablement 
unique  en  son  genre  : 

B.,  23/4  72 

«  En  outre  du  Canenn.  qu'il  faut  modifier,  je  ferai  les  re- 
marques suivantes  sur  les  points  qu'il  me  paraît  convenable 
de  changer  : 

«  1°  L'otïicier  ne  doit  pas  tirer  un  coup  de  revolver  contre 
le  chef  des  francs-tireurs,  car  il  ne  faut  en  venir  là  qu'en 
cas  de  mêlée  corps  à  corps.  On  fera  approcher  un  soldat, 
auquel  rofîicier  indiquera  sur  qui  tirer.  C'est  alors  seulement 
que  le  coup  de  fusil  doit  partir. 

«  2°  Je  n'ai  pas  bien  vu  si  ce  chef  de  francs-tireurs  est 
tué  sur  le  coup  ou  seulement  blessé.  Dans  tous  les  cas,  je 
trouverais  peu  convenable  qu'il  fût  tué.  Il  ne  faut  pas  mêler 
la  tragédie  à  un  ballet  de  caractère  burlesque... 

«  3"  Gasperini  devra  changer  quelque  peu  la  scène  d'ivresse 
et  ne  pas  finir  par  tomber  au  milieu  du  théâtre,  »  etc.,  etc. 

<<  Je  suis  fâché  de  n'avoir  pu  voir  ni  le  prologue,  ni  l'épi- 
logue... La  première  représentation  ne  pourrait-elle  être 
différée  de  quelques  jours?  On  donnerait  jeudi,  pour  moi, 
une  répétition  extra  du  prologue  et  de  l'épilogue  ;  la  der- 
nière répétition  aurait  lieu  également  quelques  jours  plus 
tard. 

«  GUII.LADME  ». 

Dans  une  autre  lettre,  l'empereur  examine  une 
question  qui  avait  éveillé  chez  lui  quelques  scrupules. 
Les  figurants  ordinaires  avaient  été  remplacés  dans 
Militario  par  de  vrais  soldats  en  vrais  uniformes. 
Y  avait-il  des  précédents  à  cette  exhibition  de  l'armée 
prussienne? 

B.,  27/4  72. 

«  En  rappelant  tous  mes  souvenirs,  écrit  l'empereur,  je 
ne  puis  trouver  un  seul  cas  où  de  vrais  soldats  aient  repré- 
senté sur  la  scène  un  vrai  corps  de  troupes.  Cela  a  pu 
arriver  dans  le  ballet  de  l'Heureux  retour,  en  181/i  ou  181o, 
mais  je  crois  que  les  soldats  étaient  représentés  par  des 
comparses. 

<c  Ainsi,  pour  lever  tout  scrupule  dans  le  ballet  de  demain, 
je  décide  que  les  uhlans  et  les  soldats  du  régiment  d'A- 
lexandre garderont  leur  uniforme,  mais  avec  le  collet 
recouvert  en  drap  rouge.  » 

Suivent  d'autres  indications  destinées  à  brouiller  les 
insignes,  de  façon  qu'aucun  homme  du  métier  ne  pût 
s'y  tromper  et  vît  sur-le-champ  qu'il  avait  sous  les 
yeux  des  soldats  de  fantaisie. 

La  dernière  lettre  paraît  avoir  été  écrite  après  la  ré- 
pétition générale,  ou  la  première  représentation. 

«  J'ai  fait  remarquer,  hier  notamment,  que  la  Kilzingdoit 
modifier  sérieusement  son  pas;  il  est  désirable  aussi  qu'on 
supprime  sur  la  petite  boîte  l'inscription  :  «  Dons  patrio- 
tiques ».  On  a  pu  voir  que  cela  déplaisait  avec  raison  au 
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public.  Je  crois  aussi  qu'il  vaudrait  mieux  ne  pas  donner 
le  casque  prussien  à  la  Guillemin,  même  en  le  mettant  à 
rebours. 

11  Guillaume.  » 

Le  grave  empereur  Guillaume  s'en  allant  à  soixante- 
quinze  ans,  parce  qu'il  s'agit  d'un  ballet  en  l'honneur 
de  son  armée,  faire  manœuvrer  des  comparses  et  sur- 
veiller le  pas  du  Cancan,  voilà  de  ces  menus  faits  qui 
éclairent  un  caractère  et  jettent  du  jour  sur  tout  un 
règne.  «  Il  semblait  toujours  que  le  roi  fût  de  service  », 
a  dit  Schneider.  En  efl'et,  il  a  été  de  service  pendant 
pi'ès  d'un  siècle.  Son  intelligence,  sa  volonté,  ses  qua- 
lités d'ordre  et  d'activité,  il  a  tout  consacré  à  l'armée. 
Il  a  su  dès  le  premier  jour  ce  qu'il  voulait  et  il  n'a  pas 
cessé  un  seul  jour  de  le  vouloir.  Dans  ces  trois  volumes 
de  Souvenirs  intimes,  on  ne  le  surprend  pas  une  seule 
fois  à  se  relâcher  ou  à  se  détendre.  Au  moral  comme 
au  physique,  il  est  toujours  boutonné  dans  son  uni- 
forme, toujours  occupé  à  guetter,  chez  lui  comme  chez 
les  autres,  le  bouton  déboutonné  où  son  œil  de  soldat 
voit  le  symbole  de  la  défaillance  et  de  l'indiscipline. 
Il  a  au  plus  haut  degré  le  sentiment  du  devoir  pro- 
fessionnel. Il  en  est  l'incarnation,  comme  roi  et  comme 
chef  d'armée.  Et,  telle  est  la  puissance  admirable  du 
dévouement  au  devoir,  que  Guillaume  1",  sans  qua- 
lités brillantes,  sans  facultés  exceptionnelles,  a  fait 
l'empire  d'Allemagne  et  a  été  un  grand  roi. 

Arvî:i>e  Barine. 


LA    MONARCHIE    FRANQDE 
Les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  (1) 

L 

La  propriété  foncière,  constituée  comme  elle  l'était 
alors,  ne  donnait  pas  seulement  la  terre  et  ses  fruils; 
elle  donnait  aussi  des  hommes.  Chaque  domaine  con- 
tenait une  population  qui  no  pouvait  pass'en  détacher; 
serfs  ou  colons,  tous  les  cultivateurs,  à  peu  d'excep- 
tions près,  faisaient  partie  intégrante  de  la  propriété. 
Posséder  trente  domaines,  c'était  posséder  la  population 
de  (rente  villages,  c'était  avoir  quinze  ou  vingt  mille 
sujets.  Tous  ces  hommes  obéissaient  au  propriétaire, 
non  i\  l'État.  Par  eux,  l'évèque  étaildéjà  un  petitsouve- 
rain,  le  chef  d'un  petit  peuple. 

Ileaucoiip  d'antres  catégories  d'hommes  venaient 
(i'elles-mémes  se  placer  sous  son  autorité. 

(I)  Celle  i^liiilo  fail  parlii-  d'un  volume  qui  pnraUra  prorliaincmi-nl 
k  la  llhralrio  llarlicllc  :  Histoire  îles  Inslitutinnsde  l'anriennê  France; 
lu  Mimiirrliie  frarxiur.  —  1  vol.  In  K",  par  M.  Kiistol  de  (loulan^es, 
proreHaoïir  à  la  Sorlmnnc,  membre  de  l'Inatilut. 


C'était  d'abord  la  foule  de  ceux  que  l'on  appelait  les 
derici.  Au-dessous  des  prêtres,  des  diacres,  des  sous- 
diacres,  il  y  avait  dans  chaque  cité  épiscopale  un  nombre 
indéterminé  d'hommes  qui  étaient  rattachés  à  l'église 
et  qui  avaient  quelque  chose  du  caractère  sacré.  Pour- 
tant la  plupart  d'entre  eux  continuaient  à  vivre  dans  la 
société  civile.  Plutôt  serviteurs  de  l'église  qu'ecclésias- 
tiques, ils  se  mariaient,  ils  avaient  une  famille.  Beau- 
coup parmi  eux  taisaient  le  commerce  et  tenaient  bou- 
tique, tout  en  servant  l'église  à  certains  jours.  L'empire 
leur  avait  accordé  plusieurs  immunités  pécuniaires  qui 
en  faisaientdes  marchands  privilégiés;  il  les  avait  sur- 
tout exemptés  des  charges  municipales.  On  ne  peut 
douter  que  de  telles  faveurs  n'eussent  fait  rechercher 
cette  situation,  et  que  le  nombre  de  ces  clercs  ne  filt 
très  grand.  C'étaient  en  général  de  petites  gens.  L'em- 
pire avait  eu  soin  que  les  curiales,  au  moins  ceux  qui 
avaient  quelque  fortune,  ne  pussent  entrer  dans  ce 
corps;  autrement  les  curies  se  seraient  vidées  et  tout 
l'organisme  municipal  aurait  disparu.  Les  rois  francs 
paraissent  avoir  pris,  autant  qu'ils  purent,  la  mémo 
précaution.  Ces  clercs  formaient  donc  une  petite  plèbe 
inférieure,  qui  se  rattachait  à  l'église.  Ils  étaient  sou- 
mis à  la  juridiction  de  l'évèque.  Les  canons  de  l'Église 
elles  lois  de  l'État  voulaient  qu'ils  ne  fussent  jugés  que 
par  lui.  Il  avait  sur  eux  un  droit  de  coercition  et  de 
puniiioii.  Il  exerçait  ce  droit  même  sur  leurs  enfants. 
Ces  hommes  ne  pouvaient  renoncer  d'eux-mêuies  à  la 
cléricature;  mais  l'évèque  pouvait  les  en  dépouiller  en 
punition  d'une  faute,  et  ils  perdaient  alors  tous  leurs 
privilèges.  Tousceshommesétaientréellementles  sujets 
de  l'évèque,  et  comme  ils  avaient  un  pied  dans  l'église 
et  un  |)ied  dans  la  société  laïque,  l'évèque  pouvait  tirer 
d'eux  un  grand  parti. 

Après  la  corporation  des  deriei  venait  la  multitude 
des  pauvres.  Lesévêques  avaient  l'obligation  stricte  de 
les  nourrir  et  de  les  vèlir.  Or  ces  pauvres,  (jui  vivaient 
de  l'église,  se  groupaient  naturellement  autour  d'elle. 
Il  y  avait  habituellement  k  côté  de  chaque  église  une 
sorte  de  corporation  de  pauvres.  Us  étaient  inscrits  sur 
le  registn;  de  l'église;  ce  registre  .s'appelait  watriruld  : 
le  même  mot  s'appliqua  Acelte  réunion  de  pauvres,  on 
l'appela  aussi  malricula  et  ses  membres  nidiriculnrii. 
Le  Saint  du  lieu  les  nourrissait,  c'est-A-direqiie  l'église 
leur  donnait  des  secours  n'guliers;  en  outre,  les  of- 
frandes des  fidèles  étaient  mises  en  commun  et  par- 
tagées entre  eux  ;  enfin  il  arrivait  quelquefois  qu'un 
donateur  afïectAt  spécialement  une  terre  A  leur  usage 
et  ils  se  trouvaient  ainsi  avoir  des  fondalions  en  im- 
meubles. Ces  )(if7/r/'c)(/(7)i"(  formaient  corps  enire  eux 
et  avec  l'église.  L'évèque  avait  tout  pouvoir  sur  eux.  Ils 
•'•taientses  hommes.  Au  besoin  ils  formaient  unepelile 
armée  pour  le  défendre.  Cela  n'est  pas  sans  exemple. 
(;régoire  de  Tours  raconte  (|ue  la  basili(iue  de  Saint- 
Marlin  ayant  été  violée  par  un  envoyé  du  roi,  les  )»i;- 
Iriculaiii  et  les  pauvres,  armés  de  pierres  et  de  b.Vons, 


M.  FUSTEL  DE  COULANGES.  —  LA  MONARCHIE  FRANQUE. 


405 


se  ruèrent  sur  les  soldats  et  vengèrent  l'injure  faite  à 
l'église. 

Venait  ensuite  la  classe  des  affranchis.  Ici  quelques 
explications  sont  nécessaires.  L'Église  chrétienne  n'a- 
vait pas  d'opinion  au  sujet  des  institutions  sociales. 
Jamais  par  conséquent  elle  ne  combattit  l'esclavage. 
Elle  releva  l'àme  de  l'esclave  ;  elle  recommanda  au 
maître  d'adoucir  sa  situation  matérielle.  Mais  jamais 
elle  ne  se  posa  eu  adversaire  de  l'institution  d'escla- 
vage. Elle  reconnut  formellement  le  droit  acquis  des 
maîtres.  Si  un  esclave  fuyant  son  maître  se  réfugiait 
dans  une  église,  l'Église  ne  se  croyait  pas  le  droit  de 
le  garder  ;  elle  le  rendait,  eu  intercédant  seulement 
auprès  du  maître  pour  qu'il  pardonnai.  Elle  avait  elle- 
même  des  esclaves,  et  si  elle  eu  affranchit  un  certain 
nombre  individuellement,  elle  se  garda  bien  de  les 
alfranchir  en  masse,  car  elle  eût  rendu  ses  terres 
désertes.  Mais  si  elle  n'affranchit  pas  ses  serfs,  elle  fit 
deux  choses  qui  furent  bonnes  pour  l'humanité.  D'abord 
elle  racheta  de  ses  deniers  un  grand  nombre  d'esclaves 
d'autrui.  Nous  voyons,  par  exemple,  les  évéques  du 
concile  de  511  s'engager  â  employer  une  partie  de  leurs 
revenus  au  rachat  des  captifs,  et  les  récits  du  temps 
nous  montrent,  en  effet,  de  nombreux  achats  d'esclaves 
accomplis  par  les  évéques  ou  les  prêtres.  Or  ils  ne  ies 
rachetaient  pas  pour  les  transporter  sur  leurs  pro- 
pres terres  et  les  employer  à  leur  usage,  mais  pour 
les  rendre  libres.  De  beaucoup  d'entre  eux  ils  firent 
des  moines,  de  quelques-uns  des  prêtres.  La  seconde 
chose  fut  que  l'Église  encouragea  les  laïques  à  affran- 
chir leurs  esclaves.  Elle  présenta  l'aff'rauchissement 
comme  une  œuvre  agréable  à  Dieu  et  qui  rachetait  le 
péché.  Il  résulta  de  laque  beaucoup  de  maîtres  affran- 
chirent l'esclave  »  pour  le  salut  de  leur  àme  ».  Ce  fut 
autant  de  gagné  pour  la  liberté. 

Mais  cela  eut  encore  une  autre  conséquence.  Dès  que 
ralfranchissement  devenait  une  œuvre  pie,  il  était  na- 
turel qu'il  eût  lieu  dans  l'église.  Dès  321,  l'empereur 
Constantin  avait  autorisé  le  maître  à  alfranchir  son  es- 
clave «  par  esprit  religieux,  dans  le  sein  de  l'église  », 
et  il  avait  attaché  à  ce  mode  de  uianumissiou  les  mêmes 
effets  légaux  qu'aux  anciens  modes  «  .solennels  ».  Le 
maître  conduisait  donc  son  esclave  devant  l'autel,  et, 
en  présence  de  l'évoque  ou  de  son  représentant,  il  le 
faisait  libre.  Tantôt  il  rédigeait  lui-même  la  lettre  d'al- 
frauchissenicnt,  tantôt  il  laissait  à  l'évêque  ou  à  l'archi- 
diacre le  soin  de  l'écrire.  Mais  dans  cet  affranchisse- 
ment pieux  il  ne  devait  y  avoir  ni  arrière-pensée  ni 
réserve.  Alfranchir  son  esclave  en  gardant  sur  lui  l'au- 
torité de  patron  n'eût  été  qu'a  moitié  agréable  à  Dieu. 
Aussi  arriva-t-il  par  une  pente  naturelle  que,  dans 
cette  sorte  d'allianchissemeut,  le  maître  renonça  à  ses 
droits  de  patronage.  Ce  lut  l'église  (]ui  les  prit.  Le 
maître  écrivit  dans  la  charte  d'alfraucliissement  que 
son  ancien  esclave  n'aurait  plus  aucun  devoir  envers 
lui  ni  envers  ses  héritiers,  etqu'ilnedevrait  obéir  »  (ju'à 


Dieu  et  à  la  basilique  du  saint  ».  Le  mettre  sous  le 
patronage  de  cette  église,  c'était  confier  à  l'église, 
c'est-à-dire  à  l'évêque,  le  soin  de  défendre  le  nouvel 
homme  libre  en  justice  contre  toute  réclamation; 
mais  c'était  en  même  temps  le  soumettre  à  1  autorité 
de  cette  église  ;  c'était  transporter  à  l'évêque  tous  les 
pouvoirs  dont  l'ancien  droit  armait  le  patron.  Nous 
n'avons  pas  la  formule  qui  était  employée  lorsque  c'é- 
tait l'archidiacre  qui  écrivait  la  charte  d'affranchisse- 
ment au  nom  de  l'évêque.  Maison  ne  peut  douter  qu'en 
ce  cas  le  futur  patronage  de  l'évêque  à  l'égard  du  nou- 
vel affranchi  ne  fût  très  nettement  marqué.  En  effet, 
la  loi  franque  elle-même  reconnaît  que  cet  affranchi 
(I  sera  désormais  sous  la  protection  de  cette  église, 
qu'il  lui  devra  la  redevance  annuelle  et  les  services 
que  lui  doivent  ses  aff'ranchis,  que  ses  enfants  seront  à 
tout  jamais  dans  la  même  situation  vis-à-vis  de  la 
même  église  ;  qu'ils  lui  devront  la  même  redevance 
annuelle  ;  et  que  tous  enfin  n'auront  d'autre  juge  que 
cette  même  église  où  ils  ont  été  aff'ranchis.  »  Il  est 
assez  visible  que  tous  les  affranchis  de  cette  caté- 
gorie, et  ce  fut  certainement  la  plus  nombreuse,  de- 
venaient les  sujets  de  l'évêque,  à  perpétuité,  de  père 
en  fils. 

Il  faut  encore  ajouter  à  tout  cela  plusieurs  séries  de 
personues  libres,  qui  d'elles-mêmes  se  donnaient  à 
une  église.  C'étaient  les  veuves,  qui  prenaient  le  voile 
et  vivaient  sous  la  protection  et  l'autorité  de  l'évêque; 
c'étaient  les  malades  que  le  saint  de  la  basilique  avait 
guéris  et  qui,  par  reconnaissance,  se  donnaient  corps 
et  biens  à  ce  saint,  c'est-à-dire  à  l'évêque,  et  devenaient, 
eux  et  leur  postérité,  ses  serviteurs  et  ses  tributaires. 
C'étaient  les  malades  de  l'âme,  qui,  ayant  commis  un 
crime,  étaient  sauvés  de  la  mort  par  l'intercession  de 
l'évêque  ou  par  un  miracle  du  saint,  et  qui  dès  lors 
appartenaient  à  l'église,  soit  comme  pénitents,  soit 
comme  serviteurs.  C'était  enfin  la  foule  des  petites 
gens,  des  faibles,  des  timides,  qui,  dans  cette  époque 
troublée,  avaient  plus  de  confiance  dans  la  protection 
d'un  évêque  que  dans  celle  des  lois. 

Pour  toutes  ces  raisons,  les  hommes  se  mettaient 
sous  l'autorité  d'un  évêque.  Chef  des  clercs,  proprié- 
taire de  milliers  de  colons,  soutien  des  pauvres,  patron 
des  affranchis,  appui  des  faibles,  il  groupait  autour  de 
lui  des  populations.  Les  hommes  échappaient  en  foule 
aux  autorités  publiques  pour  se  soumettre  à  l'évêque. 
Il  devenait,  qu'il  le  voulût  ou  non,  le  chef  d'innom- 
brables sujets.  Je  ne  parle  pas  seulement  d'une  sujé- 
tion spirituelle,  qui  s'étendait  sur  tous,  mais  d'une 
sujétion  matérielle,  vers  laciuelle  beaucoup  venaient 
d'eux-mêmes.  L'évêque  était  un  souverain  temporel, 
non  pas  encore  sur  un  territoire  entier,  mais  sur  une 
foule  d'hommes  de  cluujue  territoire.  Nous  n'avons  i)as 
de  chiffres  ([ui  puissent  servir  de  fondement  à  une  sta- 
tisticpie;  mais  on  en  est  a  se  demander  si,  dans  une 
cité,  il  y  avait  plus  d'hommes  qui  fussent  sujets  du  roi 
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et  de  son  fonctionnaire,  ou  s'il  y  avait  plus  d'hommes 
qui  fussent  sujets  de  l'Ovêque. 


II. 


Revenons  mainlenautà  la  nomination  des  évoques  par 
le  roi,  et  voyons  si  elle  porta  préjudice  à  l'épiscopat. 
Ln  premier  point  à  noter,  c'est  que  les  documents  ne 
marquent  pus  que  ces  évêques  nommés  par  le  roi 
fussent  de  mauvais  évêques.  Grégoire  de  Tours  fait,  à 
peu  d'exceptions  près,  leur  éloge.  Beaucoup  d'entre 
OUÏ  sont  devenus  des  saints.  Les  récils  des  hagiogra- 
phes,  qui  sont  ordinairement  le  reflet  des  impressions 
[lopulaires,  montrent  que  la  population  ne  s'étonnait 
pas  de  recevoir  des  évêques  delà  maiu  des  rois.  C'était 
un  temps  où  la  foi  était  la  même  chez  les  laïques  et 
chez  les  clercs,  chez  les  Francs  et  chez  les  Romains,  et 
où  il  n'y  avait  pas  une  très  grande  distance  entre 
les  pratiques  de  l'Église  et  les  pratiques  du  Palais. 
H  arriva  donc  que  les  évêques  sortis  du  Palais  ne 
furent  ni  plus  ni  moins  vertueux,  ni  plus  ni  moins 
instruits  que  ceux  que  le  clergé  et  le  peuple  auraient 
pu  choisir 

Dès  que  le  nouvel  évêque  était  consacré,  le  carac- 
tère sacerdotal  était  complet  en  lui,  et  l'on  n'avait 
égard  ni  à  son  passé  ni  à  la  manière  dont  il  avait  ac- 
quis son  siège.  Ou'il  y  eût  élection  populaire  ou  no- 
mination royale,  l'évêque  ne  fut  jamais  considéré  ni 
comme  un  délégué  du  peuple  ni  comme  un  agent  du 
roi.  Ce  qu'on  voyait  en  lui,  c'était  un  homme  sacré, 
un  successeur  des  apôtres.  Ce  caractère  primait  tout, 
et  faisait  hien  vile  oublier  à  tous  et  à  lui-môme  à  qui  il 
devait  sa  nomination. 

Aussi  cet  évêque  ne  manquait-il  ni  d'indépendance 
ni  de  lierté  vis-à-vis  du  roi.  Il  est  vrai  qu'il  usait  avec 
lui  des  formules  reçues;  il  l'appelait  «  mon  seigneur  », 
il  disait  »  Votre  Gloire  »;  mais  en  retour  le  roi  l'appe- 
lait «  Votre  Sainteté  »,  et  ne  lui  écrivait  jamais  sans  lui 
demander  «ses prières».  H  rcconnais-sait  le  roi  comme 
souverain  sans  conteste  et  sans  limites;  mais  il  régnait 
sur  la  conscience  de  ce  même  roi.  Il  lui  reprochait 
hautement  ses  fautes  et  le  suspendait  de  la  commu- 
nion. H  n'attendait  du  roi  ni  son  avancement  à  venir, 
ni-son  traitement  annuel.  Il  avait  pu  être  nommé  par 
le  roi,  mais  il  ne  pouvait  pas  être  révoqué  par  lui.  Sup- 
posez même  que  l'évêque  eût  commis  une  faute,  un 
crime,  tel  qu'uu  complot  ou  une  trahison,  ce  n'était 
ni  le  roi  ni  le  trihunal  du  roi  (jui  le  jugeait,  il  ne  pou- 
vait être  jugé  que  par  li!s  évêques. 

Ainsi,  la  nomination  royale  n'amoindrit  en  rien 
l'épiscopat.  J'incline  plutôt  à  penser  que  cette  nomi- 
nation, en  un  t(^nips  où  l'autoiité  rojale  est  universel- 
lement redoutée  et  respectée,  fut  plutôt  un  élément  de 
force.  Car,  d'une  part,  dans  ses  conflits  incessants  avec 
le  comte,  l'évêque  pouvait  niotiln-r  son  diplôme  de 
nuiuiuatioii  qui  émanait  d'une  source  aussi  haute  que 


celui  du  comte.  D'autre  part,  il  est  vraisemblable  que 
le  clergé  et  le  peuple  auraient  été  moins  dociles  à 
l'évêque  si  l'élection  avait  toujours  dépendu  d'eux; 
apparemment  chaque  élection  aurait  laissé  deux  par- 
tis eu  présence,  et,  dans  ces  divisions,  l'autorité  de 
l'évêque  eût  été  compromise  ou  diminuée.  La  nomi- 
nation par  un  pouvoir  étranger  et  éloigné  assurait 
l'empire  de  l'évêque  sur  son  clergé  et  sa  cité. 

Beaucoup  d'évéques,  avons-nous  dit,  sortaient  du 
Palais.  Ils  avaient  passé  une  partie  de  leur  vie  dans 
les  fonctions  de  référendaire  ou  de  comte.  Ce  n'était 
pas  un  mal,  car  ils  avaient  acquis  au  service  du  roi 
ces  qualités  pratiques  qu'ils  allaient  mettre  au  service 
de  leur  église.  Ils  connaissaient  l'administration,  ils 
avaient  l'habitude  des  affaires,  la  science  du  comman- 
dement. Ils  étaient  des  hommes  de  gouvernement  et 
ils  allaient  le  prouver  dans  leur  diocèse.  Ajoutez  que, 
sortis  du  Palais,  ils  y  conservaient  des  amis,  des  rela- 
tions, une  influence.  Ils  pouvaient  obtenir  aisément 
pour  leur  église  des  faveurs,  des  immunités,  des  dons 
de  terre.  11  y  avait  grand  avantage  pour  un  diocèse  à 
ce  que  son  évêque  lui  \înt  du  Palais.  L'hagiographe  ne 
nous  trompe  peut-être  pas  quand  il  nous  dit  que  v  toute 
une  cité  demandait  à  avoir  pour  évêque  un  domestique 
et  conseiller  du  roi  ».  L'évêque,  issu  de  la  cour  et  qui  y 
revenait,  qui  siégeait  dans  les  plaids  royaux,  qui  était 
paifois  consulté  sur  les  affaires  publiques,  se  trouvait 
joindre  à  sa  puissance  d'évéque  celle  de  «  grand  du 
roi  ». 

Tout  concourait  ainsi  à  fortifler  l'épiscopat.  En  sorte 
que,  dans  le  même  temps  où  les  rois  pensaient  se  l'as- 
sujettir, son  pouvoir  sur  les  unies  et  même  sur  les 
existences  temporelles  grandissait.  Il  ne  luttait  pas 
contre  l'État.  11  ne  protestait  pas  contre  son  ingérence. 
Mais,  sans  conflit  et  sans  bruit,  par  un  travail  intérieur 
et  latent,  chaque  évêque  enracinait  et  all'ermissait  son 
autorité  au  point  d'être  un  petit  souverain. 

Aussi  voyon.s-nous  sans  cesse,  durant  cette  époque, 
les  évêques  laire.acto  de  souverains  temporels.  Ils  ren- 
dent la  justice,  et  la  population  les  voit  siéger  sur  un 
tribunal  aussi  souvent  pour  le  moins  que  les  comtes 
royaux.  Les  textes  les  leprésentent  volontiers  comme 
de  grands  justiciers.  Nous  avons  vu  qu'ils  construi- 
saient beaucoup  d'églises.  Ils  réparaient  même  et,  au 
besoin,  relevaient  les  fortilications  des  villes.  S'il  y 
avait  des  routes  à  tracer,  desdigues  à  construire  contre 
les  inondations,  c'était  l'évêque  qui  tlirigeait  le  travail 
et  en  faisait  les  Irais.  Aucun  des  intérêts  matériels  de  la 
cité  ne  leur  était  étranger.  S'il  y  avait  une  réclamation 
à  faire  sur  l'excès  des  contributions,  c'était  l'évêque 
qui,  en  son  nom  propre,  la  portait  au  roi.  La  ville  de 
Verdun,  ruinée  par  les  guerres,  a  besoin  d'un  eniprunl; 
ce  n'est  pas  la  curie,  c'est  l'évéïiue  (lui  le  négocie  et 
c'est  lui  qui  ramène  la  richesse  dans  la  ville.  Au  vi° 
siècle,  les  évêques  usent  avec  qnebiue  meuagenienl  de 
leui'  pouvoir  et  se  contentent  desurveiller  et  de  coiUro- 
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carrer  le  pouvoir  des  comtes,  surtout  en  prenant  contre 
eux  la  défense  des  faibles.  Au  vir  siècle,  ils  apparais- 
sent comme  de  véritables  chefs  politiques,  sans  con- 
currents dans  leur  cité.  Il  est  visible  dans  la  Vie  de  saint 
Léyer  d'Auiun  que  toute  la  ville  lui  obéit.  Si  elle  est 
assiégée,  c'est  l'évêque  qui  dirige  Ja  défense.  A  Metz, 
au  VII"  siècle,  il  n'y  a  pas  d'autre  chef  politique  ni 
d'autre  administrateur  que  l'évêque.  Partout  les  évo- 
ques ont  réduit  à  l'impuissance  les  anciennes  magis- 
tratures municipales,  dont  on  ne  parle  même  plus. 
Les  rois  francs  ne  les  ont  ni  supprimées,  ni  affaiblies; 
mais  tout  ce  qu'elles  avaient  d'attributions  et  de  force 
s'en  est  allé  du  côté  de  l'évêque.  Partout  aussi  les  évé- 
ques  se  sont  fait  une  place  à  côté  des  comtes;  ils  ont 
réduit  le  nombre  de  leurs  justiciables  et  le  terrain  de 
leur  action.  Ils  partagent  l'autorité  publique  avec  les 
fonctiojinaires  du  roi. 

FUSTEL    IJE    COLLANGES. 


A   PROPOS   DE    LA    STATUE    DE    BRIZEUX 
Le  poète  et  son  œuvre. 

L'inauguration  du  monument  Brizeux,  le  9  sep- 
tembre, a  eu  lieu  avec  toute  la  solennité  due  au  grand 
poète  breton,  dans  sa  ville  natale.  La  municipalité 
lorientaise,  à  cette  occasion,  mérite  tous  les  compli- 
ments. 

M.  Eugène  Manuel  représentait  le  gouvernement; 
son  discours  a  été  vivement  applaudi.  MM.  Renan  et 
Jules  Simon  ont  fait,  à  leur  tour,  l'éloge  le  plus  délicat 
du  barde  qui  aura  été  de  notre  temps  la  plus  complète 
personnification  du  génie  celtique.  Les  strophes  de 
M.  Coppée  ont  été  acclamées.  Plus  de  cent  mille  Bre- 
tons étaient  accourus  à  cette  manifestation  vraiment 
nationale  :  leur  enthousiasme  ctait  sincère  et  profond 
devant  la  belle  œuvre  de  Pierre  Ogé. 


N'y  a  t-il  pas  vraiment  entre  certains  hommes  et 
leur  destinée  d'indéniables  concordances  ?  C'est  ainsi 
que  les  œuvres  d'un  poète  sont  le  plus  souvent  un  re- 
flet de  sa  propre  vie,  un  rayonnement  de  ses  rares 
joies,  un  écho  des  douleurs  (jui  ont  sonné  sous  sa  poi- 
trine. 

Orphelin  de  bonne  heure,  Brizeux  quitta  la  Bre- 
tagne,;'! peine  adolescent;  il  revint,  mais  quand  tout 
était  déjà  brisé  de  ce  qui  fut  le  temps  passé;  et  puis,  il 
s'en  allait  mourir  (pourquoi  ce  sort  de  réprouvé?) 
loin  de  tout  cela  qu'il  avait  uniquement  aimé.  Le  mal- 
heur l'avait  touché  encore  trop  jeune.  Comment  ces 
deux  noms,  Marie  et  la  Bretayite,  n'eussent-ils  pas  sans 
cesse  retenti  dans  les  chants  qui  s'échappaient  de  son 


coeur  troué,  comme  des  sanglots,  sur  les  grandes  routes 
de  l'exil?  La  nature  avait  marqué  Brizeux:  lui  ne  cher- 
cha pas  même  à  rompre  le  cercle  magique  ;  ainsi 
qu'une  amante  une  fois  déçue,  mais  souvenante  à 
jamais,  il  se  complut  à  interpréter  tous  les  évétements 
dans  le  sens  de  sa  double  prédilection. 

Brizeux  l'ut  envoyé  par  sa  mère,  vers  l'âge  de  six  ou 
sept  ans,  chez  un  oncle  de  Quiinperlé.  Il  y  resta  quel- 
ques années.  Déjà  s'éveillait  son  excessive  sensibilité, 
non  à  la  vue  des  bords  riants  de  l'Ëllé  ou  de  l'Isole, 
mais  à  cette  pensée  de  timide  orphelin  que  lui  n'était 
qu'un  hôte  dans  cette  maison  où  il  n'était  pas  né.  Et 
dès  lors  se  dressèrent  au-dessus  de  sa  vie  comme  de 
vagues  appréhensions,  qu'il  a  précisées  depuis  dans  ce 
vers: 

Et  moi,  je  n'ai  pas  même  uu  réduit  assuré. 

Un  autre  parent  le  recueillit,  à  douze  ans,  l'abbé 
Lenir,  recteur  d'Arzano.  Cet  excellent  prêtre  sortait 
d'une  autre  époque  ;  il  avait  traversé  la  grande  Ré- 
volution, comme  un  orage,  en  courbant  la  tête:  ainsi, 
ces  croyants  qui  se  signent  à  chaque  coup  de  la  foudre. 
Dans  son  école  de  presbytère,  l'abbé  Lenir  instruisait 
des  filoarek  pour  la  prêtrise,  même  en  leur  traduisant 
Virgile:  presque  tous  entraient  dans  les  ordres  sacrés. 

Ce  temps-là  fut  le  plus  doux  à  Brizeux.  Sou  ;\me 
s'entr'ouvrait  à  l'au-delà  des  choses;  il  croyait,  comme 
tous  ceux  de  sa  race  d'idéalistes,  ouïr  les  voix  discrètes 
de  la  nature,  qui  ne  parlent  qu'aux  prédestinés.  Et 
une  suave  image  de  jeune  fille  traversa  les  paysages 
du  Scorf,  illuminant  ces  jours  inoubliables  ; 

lit  mes  jeunes  amours,  mes  amours  les  plus  belles, 
Dans  l'ombre  de  mon  cœur  mes  plus  fraîches  amours, 
Jles  amours  de  quinze  aus  refleuriront  toujours. 

Et  ce  fut  tout  le  secret  de  sa  vie.  Les  Celtes,  l'a  bien 
dit  M.  Renan,  ont  certaines  qualités  du  sexe  féminin; 
les  Bretons,  comme  les  femmes,  n'aiment  qu'une  seule 
fois.  Oui,  les  souvenirs  de  jeunesse  sont  les  plus  vivaces; 
c'est  loin  du  pays  surtout  qu'ils  nous  reviennent;  ils 
sont  les  derniers  à  disparaître,  et,  fidèles  confidents, 
les  derniers  à  se  taire. 

Je  vis  de  souvenirs,  de  souvenirs  anciens, 
Hélas!  mais  tous  les  jours  et  partout  j'y  reviens. 

Après  avoir  terminé  ses  études  d'humanités  auprès 
d'un  oncle,  principal  au  collège  d'Arras,  Brizeux  ùé- 
baniuaitdans  Paris.  C'est  à  peine  si  ses  pensées  d'homme 
fait  étaient  écloses.  Rien  ne  l'avait  porté  encore  à  fixer 
l'avenir;  le  pauvre  et  simple  kloarek  eut  peur  de  la  réa- 
lité. Les  races  auxquelles  a  été  confié  le  culte  de  l'idéal, 
sont  vouées  à  une  vitalité  singulière;  mais  elles  uc 
sont  pas  armées  pour  la  lutte  de  chaque  jour;  elles  ue 
sombreront  que  dans  la  vie  active  et  matérielle.  Des 
son  départ  de  Bretagne,  Brizeux  avait  eu  conscience 
que  la  menace  était  sur  sa  tète.  Et  il  connut  bientôt  le 
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mal  du  regret,  le  regret  de  sa  jeunesse  honnête  et  heu- 
reuse. Il  se  retourna  versces  jours  perdus,  commevers 
un  refuge  : 

...  Et  les  landes  que  j'aime, 
Mes  îles,  mes  vallons,  mes  étangs  et  mes  bois 
S'éveillent,  et  toujours  et  partout  je  les  vois. 

L'esprit  du  pays  natal  revint  à  jamais  auprès  du  barde; 
et  Marie  du  Moustoir  apparaissait  avec  le  bon  messager, 
sous  la  forme  si  gracieuse  et  si  pure  d'une  première 
souvenance. 

Qui  De  connaît  tous  ces  épisodes  charmants  de 
Marie{[)  ?  Par  exemple  :  la  dernière  promenade  avec 
sa  mère  «  autour  des  verts  remparts»,  les  catéchismes 
à  l'église  du  bourg,  le  ront  KvHô,  la  Nuit  de  Noël... 
liien  de  plus  de  plus  frais  ni  de  plus  gracieux  que  ces 
églogues;  aucune  littérature  ne  louruit  l'exemple  d'un 
amour  plus  simple  et  plus  chaste;  on  ne  retrouve  que 
dans  le  c\  cle  arthurien  une  telle  adoration  de  la  femme; 
il  faut  remonter  aux  légendes  celtiques  pour  recon- 
naître ce  dévouement  et  cette  discrétion  rie  l'amour. 
Kelisez  cet  adieu  : 

Un  jour  d'avril,  ainsi,  sous  le  porche  de  pierre. 
Tandis  que  dans  l'église  on  faisait  la  prière, 
Je  parlais  à  Marie  en  secret,  et  tout  bas; 
Mais  elle  m'écoutait  et  ne  répondait  pas... 
Kotin,  me  regardant  avec  uu  doux  sourire, 
Comme  une  sœur  ainée  un  frère  qui  l'ipdiriire, 
Grave  et  tendre  à  la  fois,  elle  me  dit  adieu; 
Puis,  entrant  dans  l'église,  elle  alla  prier  Dieu. 
Avec  ces  mois  d'adieu  tout  finit!... 
Quand  la  noce  passait,  femmes  et  jeunes  lilles, 
Uemplissant  le  chemin  du  bruit  des  deu.\  familles. 
Celui  qui  resta  seul,  celui-là  dut  souffrir! 
Il  mit  tout  son  bonheur  depuis  il  s'enquérir 
De  celle  qu'il  aima,  de  chaque  métairie 
Qu'elle  habitait...  Du  moins,  le  savez-vous,  Marie'? 

Lorsqu'on  écoute  un  passage  détaché  de  Marie,  n'est- 
ce  pas  qu'on  se  prend  à  songer  à  quelque  veillée  bre- 
tonne? Ces  rimes  plates,  ces  longs  vers  qui  déUleut  ac- 
couplés deux  par  deux,  dans  une  simplicité  exquise  et 
avec  certaine  douceur  de  monotonie,  donnent  à  l'es- 
prit une  idée  de  ces  naïves  légendes,  (juclquc  Vie  de 
Sailli  breton-armoricain,  que  le  recteur  d'Arzano  lisait 
à  ses  écoliers,  sur  la  lande  ou  dans  l'enclos  du  presby- 
tère. 


Après  l'idylle,  l'épopée.  .Va/(e  cstd'Arzano;  les  Bretons 
sont  sortis  de  Scacr,  le  célèbre  pays  des  lutteurs. 

On  a  dit  (juc  iirizeux  n'est  pas  un  grand  artiste.  Le 
mot  est  impropre  déjà  pour  iidric;  il  devient  tout  à 
fait  injuste  pour  les  Bretons.  Du  reste,  on  aura  voulu 
désigner  |)ar  là  un  homme  du  métier,  uu  versilicateur 


(I;  l.a  première  imIuiuii  de,  Maiir  parut  eu  I83r>,  sans  nom  d'auteur, 
chez.  Mercier.  Je  tieus  ce  duiail,  et  bicu  d'autres,  sur  Uriwux,  de 
M.  Clairet,  imprimeur  à  Quiiuperlé. 


plié  à  tous  les  tours  et  rompu  à  toutes  les  habiletés. 
Les  Parnassiens  ne  reconnaissent  pas  Brizeux  évidem- 
ment pour  un  de  leurs  ascendants.  Après  tout,  on  a 
bien  accusé  de  négligences  Lamartine  et  Musset.  Mais 
il  est  admirable,  au  contraire,  que  Brizeux  ne  se  soit 
pas  dévêtu  de  sa  personnalité  pour  s'enrôler  sous  les 
couleurs  d'alors.  Entre  Marie  et  les  Bretons,  le  roman- 
tisme battit  son  plein.  Quel  autre  poète  témoigna  d'une 
aussi  belle  fidélité  à  ses  origines?  et  quel  romantique 
eut  ce  sentiment  de  la  mesure,  ce  goût  de  la  forme 
irréprochable? 

Brizeux  rêva  de  reconstituer  une  Bretagne  une  et  in- 
dissoluble. Il  imagina  des  héros  qui  fussent  la  person- 
nification de  leur  race;  leur  voyage  symbolique  établit 
comme  un  pacte  d'union  entre  ces  quatre  contrées 
(Vannes,  Cornouailles,  Léon  et  Tréguier)  qui  ne  sont 
que  dialectalement  divisées.  S'ils  trouvent  (Jue  les 
usages  ne  sont  pas  les  mêmes  partout,  ils  reconnais- 
sent du  moins  que  nulle  part  on  n'abandonne  les  tra- 
ditions. Et  voilà  le  principal  attrait  de  ce  poème  des 
Bretons:  chacun  y  relit  les  légendes  de  son  canton.  Aux 
Trécorrois,  par  exemple,  on  rappelle  les  sortilèges  à 
la  chapelle  de  Saint-Yves-de-la-Vérité;  un  peu  plus 
loin,  ils  entendent  la  chanson  de  Dall-ar-Gweuu  : 

Ma  maison  est  bâtie  au  bord  de  la  rivière; 
Si  mon  toit  est  en  paille,  elle  a  des  murs  en  pierre; 
Comme  cet  ancien  bardi",  harmonieux  maçon, 
Chanteur,  avec  mes  chants  j'ai  construit  ma  maison.... 

Comme  l'aveugle  Le  Gwenn,  le  barde-mendiant  fa- 
meux, les  deux  coureurs-de-jjuys,  voyageurs  imagi- 
naires, ont  tout  appris  de  la  Bretagne.  De  plus,  ils 
portent  la  marque  de  leur  temps  :  ils  sont  réfractaires. 
Et  pourtant  ce  charmant  recueil  de  traditions  et  de 
croyances  ne  sera  pas  l'épopée  des  Bretons.  Quand 
Brizeux  s'écrie  : 

Si  toD  jour  est  venu,  comme  tes  vieux  héros, 
Dans  leur  auge  de  pierre  étendus  sur  le  dos, 
Bretagne,  dors  en  paix  !  J'ai  répandu  l'arôme. 
Le  miel  de  poésie,  0  mère!  qui  t'embaume... 

Brizeux  n'écrit  là  ([ue  son  propre  c~rei/i  monumentum  ; 
le  testament  de  la  Bretagne  est  encore  à  faire.  Que 
manque-t-il  donc  au  poème  des  Bretons?  Ce  n'est  pas 
le  merveilleux,  certainement,  ni  môme  une  certaine 
unité.  Peut-être  le  pur  dialecte  local  eilt-il  mieux  con- 
venu que  le  français  moderne;  peut-èire  encore  Marie 
a-l-elle  fait  tort  aux  Bretons,  et  peut-être  aussi  la  Fleur 
d'Or.  Il  y  a  un  peu  de  tout  cela  ;  mais,  par-dessus  tout, 
c'est  un  motif  qui  fait  défaut  à  ce  funèbre  pronostic. 
Une  odyssée  n'est  pas  la  lin  d'un  peuple  ;  l'âge  hé- 
roïque des  Celtes  est  passé  :  mais  celui  qui  chan- 
tera l'excidiunt  Briiannix  aura  certes  assisté,  â  de 
tragi(iues('veiiemeiits...  lîassurons-nous  :  li;s  jours  |)ré- 
dils  sont  encore  loin;  le  poète  naît  à  son  heure,  et  la 
voix  de  lîrizeuv  résonne  encore  trop  haut,  pour  (|u'uiie 
autre  soit  entendue  de  notre  temps. 
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L'erreur  de  Brizeux  fut  encore  plus  grande  lors- 
qu'il tenta  de  rallacher  les  Celtes  aux  Latins.  Son 
voyage  en  Italie  fut  sans  doule  provoqué  par  celui  de 
Lamartine;  vers  la  même  époque,  eut  lieu  celui  de  Bar- 
bier. La  mode  était  à  l'Italie  :  après  les  poètes,  ce  fut 
le  tour  de  nos  soldats...  Du  moins,  Brizeux  allait  \h- 
bas  requérir  un  bien  de  ses  ancêtres  :  car  le  titre  pri- 
mitif de  son  livre  nouveau,  les  y'c/vîa/rM,  est  d'origine 
celtique.  On  sait  ce  qu'empruntèrent  aux  Celtes  les 
poètes  italiens  du  moyen  ftge. 

Dans  /(/  Fleur  (/'or,  comme  dans  les  Histoires  ppiiiqiics, 
on  dirait  que  l'inspiration  se  relire  du  barde  d'Arzano, 
toutes  les  fois  qu'il  oublie  la  Bretagne.  Il  est  h"!,  dans 
ce  lointain,  comme  ces  oiseaux  de  passage  qui  volent 
sans  un  cri,  mais  qui  s'abattent  à  la  lisière  d'un  bois 
rappelant  la  forêt  natale  et  se  prennent  à  chanter.  Oui 
u'a  lu  l'épisode  du  sonneur  de  Piva, 

Un  pauvre  italien,  de  figure  romaine...? 

Si  la  mélodie  qu'il  jouait  sur  Ja  cornemuse  n'avait  pas 
quelque  parenté  avec  les  vieilles  chansons  bretonnes, 
elle  était  cependant  issue  de  l'âme  populaire,  puis- 
qu'elle notait  de  la  sorte  les  réminiscences  et  les  tris- 
tesses dans  le  cœur  de  Brizeux  : 

Ami,  prends  cet  argent  et  sonne  encore  un  air. 
Vous,  mes  yeui,  ftrmez-vous  à  ce  ciel  pur  et  claiil 
Ah!  le  cnni-b;ut  résonne  au  loin,  l'Oc('an  fume, 
Et  la  fille  d'Arvor  a  passé  dans  la  brume! 

En  vain  cherchait-il  sous  un  ciel  plus  bleu  un  soleil 
forliûant  et  un  peu  de  joie  humaine.  Bien  ne  saurait 
arracher  les  Celtes  à  leur  éternelle  volupté  de  mélan- 
colie. Ils  sont  si  vieux  sur  cette  terre  :  et  c'est  dans 
leur  destinée  de  mener  le  deuil  des  mondes  anciens  et 
disparus.... 

Le  contact  de  Paris  et  de  l'étranger  devait  en  plus 
d'un  endroit  blesser  l'être  sensible  et  farouche  que  les 
aïeux  celtiques  avaient  transmis  en  Brizeux.  Mais  la 
civilisation  l'atteignit,  comme  le  flot  amer  envahit  le 
rivage  qu'il  recouvre  d'écume  et  de  larves,  sans  en  at- 
teindre le  fond.  Une  dernière  fois,  Brizeux  revit  la 
Bretagne;  il  était  triste,  découragé,  vieilli  :  mais  la  vie 
ne  l'avait  pas  guéri  du  mal  d'aimer.  Un  jour  qu'il  tra- 
versait le  bourg  d'.Aizann,  il  rencontra  le  rrclnn-,  qui 
allait  à  sa  messe.  Le  prêtre  et  le  barde  se  saluèrent  avec 
UD  égal  respect  du  passé  :  mais  ce  n'était  plus  le  recteur 
ancien,  et  Marie  n'était  plus... 


A  mesure  qu'il  se  sentait  avancer  vers  sa  fin,  le 
chantre  île  Marie  et  des  Bretons  était  pris  d'un  amour 
plus  tendre  et  d'un  jtatriotisme  plus  ardent.  Écoutez 
cet  appel  »  aux  prêtres  de  Bretagne  »  : 

Kstil  vrai?  Dans  les  bourgs  et  les  plus  liunililes  trêves 
Les  (jcules  d'enfanli  surfîissciit  par  milliers... 


Mais,  prêtres,  est-il  vrai?  Dans  ces  classes  sans  nombre 
Notre  langage  Ji  nous  ne  résonne  jamais; 
Nos  vieu.x  saints  ont  pleuré  dans  leur  chapelle  sombre; 
u  Las!  dit  Hoël,  les  fils  des  guerriers  que  j'aimais!  » 

Donc,  à  notre  retour,  du  milieu  de  la  lande 
Le  joyeux  ati-ké  ne  s'tlèvcra  plus  ; 
Les  pâtres  traîneront  quelque  chanson  normande. 
Et  nous  serons  pour  eu.\  comme  des  inconnus. 

Oli  !  l'ardent  rossignol,  le  linot,  la  mésange, 
Pour  louer  le  Seigneur  n'ont  pas  la  même  voi.v  : 
Dans  la  création  tout  s'unit,  mais  tout  change 
Kt  la  variété  c'est  une  de  ses  lois... 

Devant  vous  les  lutteurs  se  sauvent  de  Cornouailles, 
Vous  coupez  les  cheveux  des  jeunes  gens  de  Scaer... 
Niveleurs  imprudents  !... 

Brizeux  était  doué  de  tous  les  instincts  de  sa  race. 
u  Pour  apprécier  les  peuples  simples,  a-t-il  lui-même 
écrit,  il  faut  avoir  été  élevé  parmi  eux,  de  bonne  heure 
avoir  parlé  leur  langue,  s'être  assis  à  leur  table...  » 
Aussi  les  Bretons  lui  savent-ils  un  tel  gré  d'avoir  w  dé- 
couvert leur  poésie  intime  »,  et  exprimé  «  la  grâce 
naïve  de  leurs  mœurs  »,  en  ces  douze  chansons  de 
Telcn  Arror,  composées  dans  le  dialecte  natal. 

Plus  d'une  est  devenue  populaire.  Chacuu  a  en- 
tendu : 

Ni'  zo  bepred 
Bretoned... 

—  Nous  sommes  toujours  Bretons,  les  Bretons, race 
forte.  — 

Et  au  début  de  cette  Harpe  d'Anuorique,  quelle  déli- 
cieuse élégie! 

«  Elle  se  taisait,  la  harpe  d'or...  Je  trouvai  en  mon 
cœur  une  fibre,  et  je  l'attachai  à  la  harpe,  une  petite 
corde  d'amour...  Pour  tout  Age  et  pour  tout  état, à  pré- 
sent chante  la  bonne  chanteuse.  Chante,  o  harpe! 
Les  Bretons,  hélas!  ont  bien  peu  de  consolations.  » 

Ce  sonn  est  d'un  kloarck  savant  dans  l'art  d'écrire  et 
d'aimer;  c'est  presque  dans  une  tonalité  moderne. 
Mais  «  les  Conscrits  de  PkVMeur  »,  ce  serait  sur  un 
air  très  ancien  ;  un  barde  des  temps  barbares  n'ei\t 
pas  désavoué  ce  gwerz  : 

«  Ceu.x  dePlôMeur  furentappelés  pour  cette  grande  tue- 
rie... Napoléon  fut  le  chef,  le  vrai  loup  de  guorro,  qui,  sanspitié 
pour  les  pauvres  mères,  enlevait  leurs  enfants  :  on  dit  qu'en 
l'autre  monde  il  est  dans  un  étang,  il  est  jusqu'à  la  bouche 
dans  un  marais  plein  de  sang...  Lorsque  ceux  de  P16-Mcur 
furent  appelés  pour  cette  tuerie,  ils  dirent  au  cliarpentier  : 
—  Faites  pour  nous  une  bière...  —  Sur  la  lande  de  Goz-Ker, 
à  la  limite  de  la  paroisse,  furent  jetés  dans  la  bière  leurs 
cheveux  et  leurs  ceintures,  et  tout  le  convoi  des  parents 
chanta  :  De  piofundis  .'...  Avec  Dieu  ils  sont,  hélas!  et  sous 
la  terre  leurs  os  sont  plus  blancs  que  la  cire...  » 

Kt  quoi  de  plus  touchant  que  ces  derniers  ternaires 
à  Marie! 
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"  Quand  je  passe  si  triste  par  votre  village,  ne  vous 
effrayez  pas,  gens  du  Monstoir:  je  cherche  ma  hel[e,je 
ue  suis  pas  un  voleur. 

«Avec  sa  coiffe  ouverte  au  veut,  elle  était  comme 
une  tourterelle,  lorsque  se  déploient  ses  deux  ailes. 

«  Je  pleure  ma  douce,  je  ne  suis  pas  un  voleur...  !   » 

Mais  un  sort  menait  ce  lîreton  errant,  comme  le 
boudedeo  de  la  légende  juive.  Il  dut,  pour  garder  un 
reste  de  chaleur  vitale,  se  réfugier  une  fois  encore  dans 
le  Midi.  Peut-être  tout  ciel  n'esl-il  pas  fait  indifférem- 
ment pour  toutes  les  races.  Cette  fois,  l'ardent  soleil 
fut  sans  clémence,  et  en  quelques  jours  il  dévora  le 
débile  nostalgique,  qui  portait  la  peine  de  sa  propre 
faute  : 

Oh!  ne  quittez  jamais  le  seuil  de  votre  porte  : 
Mourez  ilans  la  maisun  où  votre  mère  est  morte!... 


Trente  ans  après  sa  mort,  le  klnarek  d'Arzano  vient  de 
recevoir  le  solennel  hommage  que  sollicita  de  ses  com- 
patriotes un  illustre  ami  de  Brizeux  (1),  au  bout  de  la 
vallée  de  Scorf.  Les  Rretoiis  sont  accourus,  des  quatre 
coins  du  pays,  dans  leurs  habits  de  fête  -.  ceux  du  Van- 
netais  avec  le  chupen  blanc,  les  Cornouaillaisen  bragou- 
braz,  les  Léonards  sous  le  noir  costume  des  naufra- 
geurs;  c'était  une  résurrection  de  la  vieille  Bretagne, 
levée  tout  entière,  ce  jour-là,  i)our  acclamer  son  barde 
national. 

Quand  les  celtisants  sont  allés,  pour  accomplir  un 
vœu,  faire  leur  pèlerinage  sur  la  tombe  du  poète,  ils 
n'ont  pas  vu  sans  émotion  les  trois  mille  "  volontaires 
de  Brizeux  »  qui  les  suivaient,  s'agenouiller  dans  les 
allées  funéraires  du  Carnel.  Un  homme  d'Arzano  et  un 
autre  de  Scaer  apportaient  une  immense  couronne  de 
roses  blanches,  de  Heurs  de  bruyère  et  de  genêt,  en- 
voyée par  une  Bretonne  de  Paris.  Un  bardit  a  été  lu 
devant  la  chapelle  votive  où  repose  le  doux  chanteur, 
et  les  noces  mystiques  de  Brizeux  avec  Marie  ont  été 
célébrées  : 

«  Et  alors  ont  pris  leur  vol  vers  le  ciel  les  deux  ànies  ; 
et  tous  les  oiseanx  de  Bretagne  se  mirent  ù  chanter. 

«  Et  par  delà  la  lune,  par  delà  les  étoiles,  tous  les  deux 
sont  unis  à  jamais  dans  le  paradis  des  Bretons...  » 

Ace  moment,  les  vieux  Bretons  prosternés  pleuraient 
dans  ce  cimclièrc;  ot  chacun  de  nous  a  éprouvé,  au- 
tour de  celte  tombe  du  Caruid,  ([iie  l'Anie  d'un  i)euple 
pas.sait  là-haut. 

.\.  QltLLIt.N. 


(I)  Vuy.  la  préface  de  M.  Saïutncni!  TulUiuuliir  aui  UEuvies  île 
Ilriieuj'  :  Lriinin-,  oïlilem. 
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Je  ne  vous  présenterai  aujourd'hui  que  des  poètes  : 
c'est  ce  doux  ciel  de  septembre  qui  me  l'a  conseillé. 

Si  j'avais  le  temps,  je  ferais  un  préambule  et  j'essaye- 
rais de  combattre  deux  ou  trois  préjugés  assez  répan- 
dus au  sujet  des  poètes. 

Ou  dit  quelquefois  : 

—  11  faut  les  plaindre.  Personne  ne  les  lit,  personne 
ne  se  soucie  d'eux.  Le  journal,  le  roman  et  le  théâtre 
accaparent  l'attention  du  public.  Mais  les  gens  qui 
écrivent  des  lignes  inégales  et  harmonieuses  (et  ceux-là 
ont  presque  toujours  de  plus  belles  âmes  que  les  jour- 
nalistes, les  dramaturges  et  les  romanciers)  en  sont  à 
peu  près  réduits  à  se  lire,  à  s'admirer  —  et  à  se  mépri- 
ser—  entre  eux.  Cela  n'est-il  pas  injuste  et  fort  triste? 

EU  bien!  non  :  car,  sachez-le,  rieu  au  monde  n'est 
plus  amusant  que  d'enchaîner  des  rimes,  et  ceux  qui 
se  livrent  à  cet  exercice  ont  déjà  reçu  leur  récompense. 
Rien  n'égale  la  joie  pure  et  pleine  que  donne  la  con- 
science ou  l'illusion  d'avoir  fait  de  beaux  vers.  (Au 
reste,  des  beaux  vers,  on  est  toujours  silr  d'en  faire  un 
par  ci  par-là  :  c'est  très  facile.  Ce  qui  est  difficile,  c'est 
de  n'en  pas  faire  d'autres.) 

Vous  entendrez  dire  aussi  : 

—  Si  ou  ne  lit  plus  les  poètes,  c'est  qu'il  n'y  en  a 
plus.  Et  comment  y  en  aurait-il  encore?  Les  chemins 
de  fer,  l'électricité,  le  téléphone,  la  démocratie,  le  dé- 
chaînement des  appétits,  une  civilisation  tout  indus- 
trielle... comment  voulez-vous  qu'au  milieu  de  tout 
cela  on  ait  le  temps  et  l'on  garde  le  goût  de  chanter  et 
de  rêver  ? 

Eh  bien!  voilà  qui  est  très  mal  raisonné.  Les  bruta- 
lités du  milieu  social  peuvent,  au  contraire,  rejeter 
certaines  Ames,  par  la  douleur  des  froissements  ou  par 
le  plaisir  de  la  contradiction,  dans  plus  de  rêve  en- 
core. Ou  même  on  dirait  assez  justement  que  les  pro- 
grès de  la  civilisation  matérielle  ont  souvent  pour  effet 
de  renouveler,  d'enrichir  et  d'affiner  la  sensibilité, 
dont  la  poésie  n'est  peut-être  que  la  fleur.  Et,  de  fait, 
nous  n'avons  jamais  vu  plus  de  poètes  —  ni  plus  éper- 
dus, ni  plus  obscurs,  ni  plus  parfaitement  déraison- 
nables—  que  depuis  que  notre  vie  extérieure  s'améri- 
canise si  fort. 

Et  ici  nous  rencontrons  un  troisième  préjugé,  que 
l'on  accorde  comme  on  peut  avec  les  deux  premiers. 

—  Oui,  c'est  vrai,  nous  ne  manquons  pas  de  poètes, 
et  il  faut  être  juste  :  si  la  sincérité,  si  l'inspiration  leur 
fait  souvent  défaut,  jamais  à  aucune  époque  les  poètes 
n'ont  mieux  su  leur  métier;  jamais l'babileté  technique 
n'a  été  plus  répandue,  ni  plus  stire  d'elle-même  et  plus 
triompha  nie.  Tous  ces  jeunes  gens  sont  des  versifica- 
Icurs  étourdissants,  des  virtuoses  d<'  la  rime,  elc. 
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Cela  est  devenu  un  lieu  commun.  Mais  ici  encore  je 
suis  obligé  de  répondre  : 

—  Kh  bleu,  non,  ce  n'est  pas  vrai,  pas  vrai  du  tout. 
On  continue  à  faire  énormément  de  mauvais  vers,  des 
vers  pleins  d'impropriétés,  d'à  peu-près  et  de  poncifs. 
Seulement  les  poncifs  ont  changé.  Au  lieu  qu'au  der- 
nier siècle  on  employait  beaucoup  certains  mois  : 
u  charmes,  appas,  chaînes,  champêtre,  touchant,  sen- 
sible», on  écrit  aujourd'hui  :  ■<  plastique,  idéal,  trou- 
blant, alliciant,  splendeur  des  lignes,  enlinceulement, 
désespérance  ».  Tandis  qu'autrefois  on  coupait  tou- 
jours l'alexandrin  au  milieu,  on  le  coupe  à  présent  un 
peu  partout  (souvent  sans  trop  savoir  pourquoi),  et 
tandis  qu'on  rimait  à  la  grâce  de  Dieu,  on  rime  aujour- 
d'hui richement  (ce  qui  n'est  guère  plus  malaisé); 
mais,  croyez-moi,  la  vraie  poésie  et  môme  le  talent 
d'écrire  sont  à  peine  un  peu  moins  rares  qu'autrefois, 
et  la  médiocrité  est  plus  abondante  encore. 

Si  je  vous  parle  avec  cette  maussaderie,  c'est  que 
j'adore  les  vers.  Mais  il  y  faut  quelques  conditions.  Le 
poète  lyrique  est  presque  toujours  à  lui-même  sa 
propre  matière.  Ce  qu'il  nous  livre,  ce  sont  unique- 
ment ses  impressions,  ses  sentiments.  Et  alors,  s'ils 
sont  médiocres,  je  lui  dis  :  «  Pardon,  monsieur,  j'ai  les 
miens,  qui  valent  les  vôtres.  »  Il  faut  donc  ou  que  ses 
impressions  soient  originales  et  rares  ou  que,  si  j'y 
retrouve  les  miennes,  ce  soit  sous  une  forme  dont  j'au- 
rais été  incapable  de  les  revêtir.  Je  n'admets  les  insuf- 
fisances de  l'expression  que  si  le  sentiment  me  paraît 
neuf  par  quelque  endroit.  Je  veux  ou  la  virtuosité  im- 
peccable d'un  Heredia  ou  la  distinction  de  cœur  et 
d'esprit  d'un  Charles  de  Poniairols.  Quand  je  ne  ren- 
contre ni  l'un  ni  l'autre,  je  suis  malheureux  et  je  de- 
viens méchant. 

N'allez  pas  croire,  au  moins,  que  ces  réflexions  mo- 
roses m'aient  été  suggérées  par  les  douze  ou  quinze 
raille  vers  ([ue  j'ai  lus  cette  semaine  à  votre  intention. 
Car  ceux  de  AI.  Jean  Lahor,  je  veux  tout  de  suite  vous 
le  dire,  m'ont  donné  une  des  joies  les  meilleures  que 
j'aie  depuis  longtemps  éprouvées.  Et  quant  aux  autres, 
ils  m'ont  fait  du  moins  un  plaisir  intermittent. 


I. 


Bouquet  de  pensées  (1),  cela  est  plein  de  jolis  vers  de 
femme.  J'entends  d'abord  par  là  des  vers  très  faci- 
lement écrits.  J'ouvre  à  la  page  04,  je  lis  la  pièce 
intitulée  Feu  (Turiifice,  et  je  vois  que,  dans  les  trois  pre- 
miers quatrains,  sil  ncieusesr'imQ  avec  lumineuses,  mys- 
tèrieu.f  avec  radieux,  éblouissante  avec  resplendissante. 
J'entends  aussi  que  ces  vers  ont  souvent  beaucoup  de 
grâce.  Voulez-vous  un  exemple?  M""  d'Oltenfels  pleure 
une  de  ses  amies  morte  après  de  longues  souffrances. 

(I)  liomiiicl  Je  pensées,  par  la  liaronno  d'OUoufcIs.  —  Lemerrc. 


Après  avoir  dépeint  la  sérénité  et  la  douceur  coura- 
geuse de  la  malade,  elle  ajoute  : 

Et  là-haut,  en  voyaat  ta  palme, 

Les  martyrs  se  sont  demandé  : 

D'où  nous  vient  la  sœur  au  front  calme 

Que  la  douleur  n'a  pas  ridé? 

Cela  n'est-il  pas  exquis?  Il  y  a,  dans  ce  livre,  d'ai- 
mables paysages,  des  attendrissements  sur  des  fleurs, 
des  rêveries  d'automne,  des  déclarations  d'amour  à  la 
poésie  et  d'amitié  aux  poètes,  à  Coppée,  à  Bourget,  à 
Sully  Prudhomme,  des  badinages  souriants,  des  effu- 
sions tristes  ou  gaies  sur  des  événements  de  famille, 
des  «  vers  à  chanter  »  et  des  imitations  de  Henri  Heine. 
Lisez  surtout  la  Triste  Maison,  Notre  Sapho,  Lettre  de  con- 
doléances,  Almo  ^naler.  Pastel...  Vous  y  sentirez  une  âme 
douce,  tour  à  tour  enjouée  et  mélancolique,  bienveil- 
lante, résignée,  très  féminine. 


II. 


Une  âme  tourmentée,  bruyante,  orageuse,  rebelle, 
enthousiaste;  du  panthéisme,  do  l'hellénisme,  du  pes- 
simisme et  même  du  nihilisme;  toute  l'inquiétude, 
tout  l'emportement,  tout  l'orgueil,  tout  le  rêve,  toute 
la  détresse  d'un  grand  coeur  cosmopolite  hanté  de  dé- 
sirs indéterminés  et  vastes,  qui  tantôt  voudrait  étrein- 
dre  l'univers  et  tantôt  s'en  détourne  avec  ennui  — 
un  ennui  slave  —  et,  parmi  les  impropriétés  et  les 
singularités  du  style,  parmi  l'incohérence  des  images 
et  le  vague  de  la  pensée  et  de  l'expression,  quelque 
chose  d'inspiré,  de  superbe,  d'impétueux  et,  çà  et  là, 
de  beaux  éclairs  d'imagination  et  de  passion...,  voilà 
ce  que  j'ai  vu  dans  les  Poèmes  lijriques  (1),  de  M""'  Tola 
Dariau. 

O  crépuscule  immense!  0  funèbre  chlamydo! 
Kteins  ce  cœur  brûlant,  rebelle  et  dévasté. 
Détruis  cette  pensée  où  s'élarg^it  le  vide, 
Calme  ces  nerfs  tordus  sous  un  joug  détesté  ! 

Cela  VOUS  donne  le  ton.  El  sans  doute  je  souffre 
quand  l'auteur  nous  parle  de 

Ces  globes  s'enfuyant  sous  Vélher  qui  s'él)roue, 
OU  qu'il  nous  dit  do  la  Jocondc  : 

D'un  sanctuaire  allier  elle  est  le  très  pur  InUe, 

etc.,  etc..  (car.  malgré  mes  manies  d'éplucheur  de 
mots,  croyez  bien  que  je  ne  relèverais  pas  les  fautes 
d'un  livre  où  il  n'y  en  aurait  que  deuxou  trois,  cl  je  ne 
cite  celles-ci  que  comme  spécimens),  ces  bizarreries, 
dis-je,  me  font  sans  doute  beaucoup  de  chagrin,  mais 

(1)  l'dèmes  lyriques,  par  Tobi  Dorian  iprincesso  Moslclicrsky).  — 
M.irpun  cl  Flammarion. 
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que  ne  pardonnerait-on  pasà  un  poète  capable  de  trou- 
ver des  vers  comme  celui-ci  : 

Écumes,  blanches  fleurs  de  sillons  toujours  bleus! 

et  qui,  lorsqu'il  consent  à  être  court,  écrit  ces  trois 
strophes,  si  belles  en  dépit  de  quelques  à-peu-près  : 

Répands  sur  moi  les  ardentes  tendresses 
De  ton  amour  sans  mesure,  sans  frein  ; 
Vide  ton  cœur,  épuise  les  ivresses. 
Qui  peut  savoir?...  Serai-je  là  demain? 

Répète  encor  tes  chants  dont  l'harmonie 
Charme  pour  moi  l'ombre  du  jour  humain. 

(Quel  dommage  que  ce  vers  ne  soit  pas  meilleur!) 

J'entends  toujours  leur  douceur  infinie  : 
Pourrai-je  encor  les  écouter  demain  ? 

Regarde  aux  cieux  les  étoiles  sans  nombre  ; 
Vois-tu  les  flots  des  océans  sans  fin  ; 
Prodigue  ainsi  ton  âme!  Tout  est  sombre, 
Mais  dans  tes  bras  que  m'importe  demain?... 


III. 


Heureux  qui,  conservant  son  àme  extasiée... 
Regarde  encor  la  vie  avec  des  yeux  d'enfant! 

C'est  encore  avec  ces  yeux-là,  très  souvent,  que 
M.Henri  Fauvel  regarde  la  vie (1).  D'où  le  charme  de  ses 
vers.  Il  y  a  là  une  sincérité  parfaite,  une  candeur  inal- 
térée, et,  à  mesure  qu'on  avance  dans  le  livre,  une 
sorte  de'gravité  stoïcienne. 

Ce  livre  raconte  ou  laisse  deviner  une  histoire  toute 
simple  et  de  bon  e.\emple.  L'auteur  est  médecin  eu 
province.  Peut-être  est-ce  un  peu  nuilgré  lui,  d'abord, 
qu'il  a  fait  ses  études  médicales;  car  il  se  sentait  poète, 
était  épris  de  littérature, — et  de  gloire,  coiume  il  l'avoue 
maintes  fois  avec  une  noble  ingénuité.  Mais  peu  à  i)eu, 
la  beauté  de  sa  profession  lui  est  apparue;  il  l'a  aim<';e, 
il  a  compris  que  l'acconiplissemoiit  même  du  devoir  et 
l'humble  et  rude  pratique  de  la  vie  pouvaient  tourner 
chez  un  poète  au  profit  de  son  art  : 

L'obscur  devoir  et  les  communes  voies 
Me  donneront  aussi  leurs  fortes  joies: 
L'orgueil  d'ètte  homme  et  de  faire  le  bien, 

Et  pour  l'art  même  et  la  beauté  du  livro 
L'esprit  plus  grave  et  qui  sera  plus  mien, 
Et  la  bonté  que  l'on  acquiert  il  vivre. 

Autre  drame  intime,  parallèle  au  premier  :  un 
amour  longtemps  contrarié;  la  tristesse  de  la  sépara- 
tion, la  i)iUi('n<e  coui-ngeuse,  l'espoir  tenace  (qui  est 
une  vertu),  entin  l'union  avec  la  compagne  attendue, 
union  plus  douce  et  plus  forte  après  l'épreuve.  Et 
alors,  dans  l'âme  du  poète,  la  réconciliation  définitive 

(I)  l.'Ail  et  la  Vie,  par  llrnri  Kauvel.  -    I.cmerre. 


de  l'artiste  tourmenté  par  sonréveet  de  l'homme  tenu 
par  son  métier,  le  roman  de  sa  vie  communiquant  au 
praticien,  dans  l'exercice  de  sa  profession  bienfaisante, 
la  tendresse  du  cœur  et  la  noblesse  de  la  pensée.  C'est 
ce  qu'exprime  M.  Henri  Fauvel  à  la  fin  d'une  de  ses 
meilleures  pièces,  les  Années  d'èiudiant  : 


Après  rampliithéâtre,  est  veau  l'e.xamen 

Des  malades;  qu'a  donc  la  douleur  de  sinistre? 

La  maladie  est  un  symptôme;  on  enregistre 

La  respiration  et  le  pouls  jour  par  jour; 

On  frappe  sur  le  dos  comme  sur  un  tambour  : 

Quand  un  homme  agonise,  on  nous  dit  de  lui  mettre. 

Pour  noter  la  chaleur  du  corps,  le  thermomètre. 

Ce  n'est  pas  tout  :  quand  l'homme  est  mort,  on  nous  confie 
Ses  pauvres  membres  las  du  combat  de  la  vie; 
Pourvu  qu'ils  puissent  être  assez  bien  recousus, 
On  nous  permet  encor  de  «  travailler  dessus  ». 

On  démonte  pour  nous,  au  cours,  à  la  clinique, 
Les  rouages  du  corps  comme  une  mécanique. 
Depuis  quatre  ans,  on  m'a  bien  guidé  pas  à  pas, 
Le  corps,  le  corps...?  mais  l'àme,  on  ne  m'en  parle  pas. 

Pourtant  notre  ànic  soulTre,  elle  c^i■île,  on  la  trouve. 
Il  faut  qu'elle  survive  à  la  mort.  Ah!  j'éprouve 
Commo  un  besoin  du  cœur,  après  ces  quatre  hivers, 
De  reprendre  et  rouvrir  mes  vieux  cahiers  de  vers, 
De  m'échapper  de  cette  atmosphère  glacée. 
D'interroger  l'esprit  et  l'ime  et  la  pensée, 
Et,  répandant  la  foi  qui  couve  dans  mon  sein, 
D'être  poète  encor  pour  être  médecin. 

Ella  forme?  Nette  et  saine,  comme  vous  voyez.  Des 
gaucheries,  sans  doute;  trop  de  vers  comme  ceu.K-ci  : 

Celto  candeur  que  nul  ril  chfinin  u'éclabousse, 


Car  il  dit  qu'en  ceux-là  qu'un  ciel  1res  noir  surplombe... 

mais,  le  plus  souvent,  beaucoup  de  pureté  et  d'harmo- 
nie, un  souci  visible  de  la  simplicité  et  même  de  la 
nudité  de  l'expression.  11  y  a  comme  un  ell'ort  de  pro- 
bité dans  cette  manière  d'écrire.  De  toutes  façons,  ce 
petit  livre  a  une  saveur  morale  qui  fait  aimer  l'aulour. 
(Lire  surtout  le  .s  nnel  de  la  page  32  ;  les  Années  d'ilu- 
dinnl,  à  Hélène,  Stnnces.  l'Aine  des  enfitnls,  un  Rèce,  la 
pièce  /..YA7K,  .Souvenirs,  Sonnet  apoloijétique.) 


IV. 


M.  (lermain-Lacour  (11  va  à  l'églisi' le  dimanche  pour 
voir  prier  les  jeunes  filles,  carce  n'est  (]iie  là  (|u'on  les 
voit  bien.  H  leur  a  donné  rendez-vous  : 

llondcz-vous  «  toutes  cnvomblo  : 

C  est  pour  moi  seul  >|u'olle9  viendront  ; 

(I)  Les  CUiiriires,  par  J.  Oermain-Lacour.  —  Lemerro. 
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S'il  en  manquait  une,  il  me  semble 
Que  toutes  me  feraient  affront. 

Et  lorsque  leur  àme  s'allù^e 
Devant  Dieu,  leur  maître  et  leur  roi, 
Je  fais  ce  rêve  sacrilège 
Qu'elles  s'agenouillent  pour  moi  ! 

Oh!  c'est  mal!  Et  pourtant  je  pense 
Que  le  pardon  m'est  accordé  ; 
L'expiation  vaut  l'offense  : 
Pas  une  ne  m'a  regardé! 

Ailleurs,  le  poète,  tout  près  d'être  heureux,  conseille 
à  son  amie(rimprudeiit!)  de  retarder  un  peu  son  bon- 
heur: 

Car  il  faut  que  tout  fruit  mûrisse 
Et  ne  soit  cueilli  qu'à  son  jour. 
Ne  déflorons  pas  ce  caprice; 
Attendons  qu'il  soit  de  l'amour. 


Puisque  la  route  nous  enchante, 
Nous  multiplierons  les  relais. 
Écoutons  :  c'est  l'oiseau  qui  chante? 
Voici  des  roses  :  cueillons-les! 

Un  couple  amoureux  nous  dépasse 
Et,  vers  le  but  pressant  le  pas. 
Maudit  le  retard  et  l'espace... 
Plaignons-le.  Ne  l'envions  pa?. 

Tous  ses  plaisirs  seront  les  nôtres; 
Il  se  bàle  au  but  sans  raison... 
Nous  aurons  tout  ce  qu'ont  les  autres: 
En  plus  :  la  Heur  et  la  chanson. 

Vous  avez  reconnu,  n'est-ce  pas?  quelque  chose  de 
la  subtilité  de  sentiment,  de  la  délicatesse  aimante  et 
réfléchie  du  cher  maître  Sully  Prudhomme. 

Plus  loin,  le  poète  fait  ce  rêve,  de  voir  son  amie 
malade,  rien  qu'un  peu,  pour  avoir  le  plaisir  de  la 
soigner  : 

Tu  te  serais  couchée  et  je  te  veillerais... 
Je  relieadrais  mon  souflle  et  guetterais  tes  rêves  ; 
Et  de  te  voir,  cela  me  ferait  trouver  brèves 
Les  heures  succédant  au.x  heures  dans  la  nuit. 
Et  puis,  quand  le  matin  ramènerait  le  bruit. 
Tu  te  réveillerais  avec  ton  cher  sourire... 

Ne  reconnaissez-vous  pas  la  nièvrerie  caressante  des 
Intimités  de  François  Coppée? 

D'une  forme  très  habile  et  déjà  presque  irrépro- 
chable, ce  livre  est  plein  de  hncs  impressions.  J'y  noie 
une  adorable  comi»aiaison  entre  l'.Vtiicnieune  des  bas- 
reliefs  et  la  Parisienne  d'aujourd'hui,  saisies  dans  un 
même  mouvement  et  levant  toutes  deux  les  bras,  l'une 
poursoutenirl'amphore,  l'autre  pour  nouer.sa  voilette. 
Surtout  je  relève  une  pièce  d'un  senlimonthardi,  tendre 
et  profond,  Sapho,  où  le  poète  développe  cette  pensée 
que,  si  les  pères  de  famille  ont  raison  de  craindre  pour 
leurs  his,  plus  encore  que  la  débauche,  l'amour  de  la 
courtisane,  il  est  cepcîndaiit  vrai  ([ue,  |)our  les  pauvres 
eofauts  malades,  pour  ceux  que  la  mort  a  marqués,  la 


meilleure  compagne  c'est  encore  Sapho  :  car,  puis- 
qu'ils doivent  mourir  et  qu'ils  n'auront  jamais  de 
fiancée,  ni  d'épouse,  Sapho  leur  donnera  du  moins 
l'illusion  de  l'amour... 

(Et  me  voilà  obligé  de  remettre  à  ma  prochaine  cau- 
serie, n'ayant  pas  le  droit  de  l'expédier  en  quelques 
lignes,  le  beau  livre  de  Jean  Lahor  :  ï Illusion!  Lisez-le, 
je  vous  prie,  eu  attendant.) 

JuLts  Lemaitoe, 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 

Au  grand  tapage  que  menaient  des  messieurs  distin- 
gués, échangeant  des  gros  mots  et  s'appelant  voleurs, 
calomniateurs  et  prévaricateurs,  le  public,  cette  se- 
maine, a  cru  un  iustaut  que  les  députés  avaient  repris 
leurs  travaux.  Le  public  se  trompait.  Une  simple  com- 
mission —  la  commission  du  budget  —  venait  d'en- 
trer en  séance. 

C'est  un  nommé  Gilly,  député  et  maire  de  Nîmes  au- 
quel revient  l'honneur  de  l'esclandre.  Tonnelier  et  so- 
cialiste, il  a  dit  publiquement  que  ses  collègues  étaient 
tous  des  filous.  Voilà  quel  risque  on  court  à  fréquenter 
chez  un  assembleur  de  douves!  Gilly  n'est  point  un 
délicat  connaissant  la  valeur  des  mots.  Il  est,  de  plus, 
naïf  et  obtus,  comme  il  convient  à  un  honnête  déma- 
gogue. La  suspicion  révolutionnaire  habite  son  étroite 
cervelle.  Il  suspecte,  juge  et  condamne,  par  provision. 
En  passant,  il  a  recueilli  deux  ou  trois  médisances  de 
couloir.  C'est  assez.  Voilà  ses  collègues  exécutés.  Il  a 
dit  «  filous  ».  Il  ne  s'en  dé. lit  pas,  bien  qu'il  ait  pro- 
noncé ce  mot  un  peu  au  hasard,  comme  il  aurait  dit 
autre  chose,  «  Dieu  vous  bénisse»,  parexemple,  si  ses 
opinions  lui  permettaientd'invoquer  le  nomde  l'archi- 
tecte de  la  nature.  Mais  Gilly  a  du  caractère.  II  n'est 
pointhommeà  transiger.  Quand  il  a  dit  une  sottise,  il 
la  répèle.  Bien  plus,  il  finit  par  la  tenir  pour  une  vé- 
rité. 

Que  celui  des  députés,  des  journalistes  ou  des  politi- 
ciens qui  n'a  point  bêtement  ou  sciemment  calomnié 
un  adversaire  jette  à  M.  (iilly  la  première  pierre!  Pour 
moi,  je  regarde  cet  homme  avec  intérêt  et  curiosité, 
car  il  symbolise  à  mes  yeux  l'esprit  du  mal  dans  nos 
sociétés  modernes.  Proudhon  disait  :  «  La  démo- 
cratie, c'est  l'envie.  »  C'est  aussi  la  passion  du  déni- 
grement, le  prompt  recours  à  l'injure,  la  niaise  atten- 
tion prêtée  à  toute  rumeur  s'élcvant  du  ruisseau. 
Quand  Aristophane  cinglait  Cléon  de  cette  phrase  fa- 
meuse :  (i  Le  gouvernement  populaire  n'appartient  pas 
"  aux  hommes  instruits  ni  aux  honnêtes  gens,  mais  aux 
Il  ignorants  et  aux  gredins  ",  il  n'exprimait  pas,  sans 
doute,  une  vérité  absolue.  Le  satirique  voulait  dire  que 
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]es  ignorants  et  aussi  les  gredins  gouvernent  par  la 
pression  qu'ils  exercent  sur  les  honnêtes  gens  et  les 
hommes  instruits.  En  quoi  le  Grec  ne  se  trompait 
guère. 

Et  encore,  au  temps  d'Aristophane,  on  ne  connaissait 
pas  les  journaux,  ces  irrésistibles  agents  de  propa- 
gande. Le  petit  meeting  d'indignation  dans  lequel 
deux  ou  trois  cents  imbéciles  se  racontent,  pour  se 
faire  peur  à  eux-mêmes,  des  histoires  d'ogres  et  de  re- 
venants n'avait  point  été  encore  inventé.  On  ignorait 
l'industrie  du  nouvelliste,  contraint  à  fournir  delà  be- 
sogne au  télégraphe  et  conflant  au  fil  innocent  les 
moindres  bruits  qu'il  a  pu  recueillir  dans  ses  recher- 
ches enragées. 

On  s'étonne  du  discrédit  évident  dans  lequel  sont 
tombés  depuis  quelques  années  l'inslitulion  républi- 
caine et  les  hommes  qui  la  dirigent  ;  mais  c'est  mer- 
veille, au  contraire,  que  le  mal  ne  soit  pas  plus  grand. 
Voilà  dix-huit  ans  que  nous  crachons  en  l'air,  dans 
l'intention  de  salir  quiconque  n'est  point  de  notre  avis 
sur  tous  les  points.  A  la  fin,  tout  le  monde  est  souillé 
par  celle  pluie, répugnante,  et  le  suffrage  universel 
nous  regarde  avec  dégoi\t.  11  ne  nous  a  pas  crus  du 
premier  cou|),  mais  à  force  de  nous  entendre  répéter 
que  nous  étions  tous  des  scélérats,  des  traîtres,  des 
prévaricaleurs,  il  s'est  inquiété.  Il  s'est  dit  qu'il  n'y 
avait  pas  de  fumée  sans  feu  et  que,  même  en  faisant 
la  part  de  l'exagération,  il  y  avait  lieu  de  ramoner  les 
cheminées  du  haut  en  bas.  La  fortune  du  fumiste  de 
Clermont-Ferrand ,  du  général  Uoulanger,  n'a  pas 
d'autre  origine  que  le  désir  des  masses  de  se  débar- 
rasser de  la  suie  accumulée  par  nos  soins  et  dont  l'acre 
poussière  les  prend  à  la  gorge. 


Sans  doute,  la  badauderie  est  de  tous  les  temps  et, 
même  dans  l'Éden,  je  crois  bien  que  le  soir  venu  È?e 
devait  raconter  à  Adam  les  «  potins  »  que  le  serpent 
lui  avaitsimés  dans  l'oreille;  mais  ce  commérage  farou- 
che,niais,  touchant  à  tout,  ne  ruspeclant  rien,  transfor- 
mant en  vérités  démontrées  les  suppositions  les  moins 
fondées,  est  bien  un  produit  de  noire  époque.  C'est 
notre  microbe,  à  nous,  hommes  de  celte  fin  de  siècle,  et 
nul  terrain  ne  pouvait  être  plus  favorable  à  sa  culluie 
cl  il  son  développement  que  notre  société  égalitairc  et 
pourlant  vaniteuse  où  chacun  s'étonne  de  n'être  pas  à 
la  place  de  son  voisin  et  mesure  ses  ambitions,  non 
point  à  sa  capacité,  mais  à  ses  appétits. 

El  puis,  nous  avons  assisté  à  des  événements  si  sur- 
prenants, si  imprévus,  si  contradictoires  et  si  bien 
faits  pour  dérouter  toutes  les  prévisions,  i|ue  rien  ne 
nous  parait  impussible  ni  même  invraisemblable.  I.a 
crédulité  excessive  est  une  des  lormes  du  scepticisme. 
Précisément  |)arce  ([u'on  nous  a  appris  ex|)érimenla- 
Icintnl  à  m-  plus  croire  ni  <'i  la  logique  des  faits,  ni  à 
la  probité  des  hommes,  nuus  trouMUis  naluri'l  loul  ce 


qui  devrait  nous  paraître  extraordinaire,  et  on  nous 
annoncerait  que  c'est  le  vertueux  Montyon  lui-même 
qui  a  assassiné  trois  femmes  rue  Montaigne  sous  le 
pseudonyme  de  Pran^^ini  que  nous  n'en  serions  pas 
surpris  outre  mesure.  \ous  ne  nous  donnerions  pas 
même  la  peine  de  contrôler  la  nouvelle.  Nous  la  tien- 
drions pour  exacte.  Car,  tout  étant  arrivé,  tout  peut 
arriver,  et  tout  arrive. 

La  garde  qui  veille  aux  barrières  des  palais  impé- 
riaux ne  protège  pas  même  les  souverains  contre  celle 
maladie  des  commérages,  véritable  peste  inlellecluelle. 
Dans  les  notes  prises  au  jour  le  jour  par  Frédéric  III 
et  récemment  publiées,  je  lis,  par  exemple,  qu'en  1870, 
il  a  été  question  d'offrir  le  trône  de  France  au  roi  des 
Belges,  et  on  raconte  que  M.  Thiers,  pressenti,  a  paru 
disposé  à  se  prêter  à  cette  étrange  combinaison.  En 
relatant  ce  «  potin  »,  le  pauvre  empereur  d'Allemagne 
était  de  bonne  foi.  Il  répétait  ce  (ju'll  avait  entendu 
dire  et  ne  doutait  pas  un  seul  instant  que  la  chose  ne 
fût  certaine.  11  n'était  même  pas  étonné.  Pourquoi? 
Il  en  avait  vu  bien  d'autres.  En  fait,  Frédéric  III,  à  son 
insu,  a  fourni  des  calomnies  à  l'histoire,  tout  comme 
M.  Gilly,  de  Nîmes,  alimente  les  journaux  de  ses  diffa- 
mations. Les  intentions  de  cet  empereur  et  de  ce  maire 
sont  pures.  Ils  ont  «  potiné  n,  voilà  tout! 


On  dit,  il  est  vrai,  que  l'excès  du  mal  porte  avec  lui  le 
remède  et  que  la  médisance  et  la  calomnie  n'épargnant 
personne,  l'opinion  publique,  blasée,  attache  peu  d'im- 
portance à  des  accusations  qui,  plus  rares,  plus  jusli- 
fiées,  la  troubleraient  vivement.  On  ajoute  que  le  bon 
sens  national  estime  à  leur  valeur  des  réquisitoires 
sans  portée  et  qu'il  se  soucie  peu  des  épithètes  accolées 
aux  noms  de  tous  les  hommes  qui  ne  sont  pas  confon- 
dus dans  la  foule. 

Je  ne  méconnais  pas,  eu  effet,  l'indifférence  décou- 
ragée de  certaines  classes  éclairées  de  la  société  pour 
les  accusations  dirigées  contre  les  hommes  politiques. 
On  dit  couramment  aujourd'hui  d'un  individu  qu'il 
importe  peu  que  sa  probité  soit  au-dessous  de  tout 
soupçon,  si  son  intelligence  et  ses  capacités  le  rendent 
propre  à  servir  utilement  l'Étal  ou  son  parli.  .Alais  com- 
bien cette  dédaigneuse  indulgence  porte  une  atteinte 
funeste  à  la  moralité  nationale  !  N'est-ce  point  un  signe 
inquiétant  de  décadence  qu'on  puisse,  sans  rougir, 
établir  une  balance  entre  les  facultés  d'un  homme  et 
sa  moralité,  et  se  consoler  de  l'absence  de  l'une  par  la 
présence  des  autres?  Est-ce  que  le  jour  où  le  général 
lioulanger,  alors  ministre  de  la  guerre,  a  été  pris  en 
llagrant  délit  de  mensonge,  à  la  tribune,  (juand  on  lui 
a  mis  sous  le  nez  des  lettres  (]u'il  niait  formellement 
avoir  écrites,  est-ce  (juc  sa  carrière  n'aurait  pas  dû  élrc 
moralement  lerminée?  Même  de  bonne  foi,  est-ce  ipie 
les  partisans  de  ce  soldat  "  évadé  de  son  honneur  ", 
selon  la  belle  expression  du  général  de  Ségur,  n'au- 
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raient  pas  dû  répudier  un  concours  hypothétique  que 
devait  payer  une  telle  défaillance  de  Ja  probité  pu- 
blique? Et  ne  voit-ou  pas  que,  si  les  excès  des  difl'ama- 
teursont  uni  par  éraousser  notre  sensibilité,  ce  résultat 
n'a  été  obtenu  qu'au  détriment  de  notre  délicatesse 

morale  ? 

* 

*  * 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que  le  peuple,  c'est- 
à-dire  le  suffrage  universel,  partage  cette  dédaigneuse 
indifférence  des  esprits  cultivés.  Le  peuple  est  un  élre 
de  passion.  Il  croit  ce  qu'il  désire  et  il  lui  plaît  d'ad- 
mettre que  quiconque  est  signalé  à  ses  colères  mérite 
le  châtiment  qu'il  lui  réserve.  C'est  triste  à  dire,  mais, 
à  cette  heure,  le  calomniateur  Gilly  est  en  possession 
de  la  faveur  populaire.  On  n'est  pas  éloigné  de  consi- 
dérer comme  un  héros  le  tonnelier  révélateur.  On  ne 
lui  demande  ni  raisons,  ni  preuves  justifiant  ses  accu- 
sations. Ce  n'est  point  un  député,  M.  Gilly,  c'est  l'ex- 
pression personnifiée  de  la  haine  ressentie  par  la  foule 
pour  le  régime  de  libre  discussion,  pour  le  régime 
parlementaire.  Il  ne  s'appelle  pas  Gilly  :  il  se  nomme 
l'injure  crachée  h  la  face  d'hommes  soupçonnés  de  ne 
point  partager  les  utopies  radicales.  Il  est  la  balle  tirée 
sur  M.  Jules  Ferry,  le  couteau  dont  le  sculpteur  Baffier 
s'efforça  de  trouer  la  poitrine  de  M.  Germain  Casse. 
Il  est  la  hotte  aux  ordures  sous  lesquelles  la  populace 
aime  à  étouffer  ceux  qu'elle  soupçonne. 

Et  le  plus  triste,  c'est  que  l'esprit  départi  songe  déjà 
à  utiliser,  à  son  profit,  ce  projectile  nîmois.  Il  y  a  des 
politiciens  pour  se  réjouir  des  insultes  adressées  à  leurs 
adversaires  et  pour  rêver  de  se  grandir  en  grimpant 
sur  les  immondices  entassées  par  M.  Gilly!  Pour  eux, 
]a  grosse  affaire  à  la  rentrée  ne  sera  pas  le  vote  du 
budget,  mais  cette  lessive  où  les  laveuses  salissent  le 
liuge  qu'elles  prétendent  blanchir.  Comme  dans  l'.ts- 
somiiioir,  Gilly  jouera  du  battoir  et  de  l'eau  sale.  Quel 
bonheur! 

* 

*  * 

A  cet  écœurant  spectacle,  quelques  bons  esprits  re- 
grettent de  n'être  i)oint  nés  citoyens  du  Dahomey.  Ils 
font  remarquer  que  l'cxcollent  nègre  qui  règne  sur  ce 
royaume  ne  connaît  ni  les  Gilly,  ni  les  partis  toujours 
prêts  à  s'entre-dévorer,  ni  les  commérages  ineptes,  ni 
les  calomnies  odieuses.  Ce  monanjuc  au  jus  de  réglisse 
a  toujours  sous  la  main  un  énorme  sabre  qui  tient 
lieu  à  la  fois  de  code  et  de  constitution.  11  met  ses  dé- 
crets et  ses  arrêts  sur  le  tranchant  de  son  formidable 
coutelas.  Il  est  très  tranquille. 

-Mon  Dieu,  à  la  rigueur,  je  consentirais  peut-être  à 
être  roi  de  Dahomey,  mais  il  faut  bien  songer  qu'il  n'y 
a  de  vacantes  à  cet  empire  que  des  places  de  sujets 
dont  la  tête  ne  tient  guère  sur  les  épaules.  Eh  alors, 
j'aime  encore  mieux  vivre  avec  mes  Gilly!  Après  tout, 
on  arriverait  à  se  débarrasser  de  ces  moustiques,  si 
leurs  victimes  étaient  résolues  à  les  traiter  comme  ils  le 


méritent,  au  lieu  de  leur  ouvrir  toutes  grandes  les  fe- 
nêtres et  les  portes  de  la  maison.  Oui,  mais  alors  que 
dirait  M.  Banc,  l'apôtre  de  la  concentration,  l'artisan 
obstiné  de  la  fusion  des  radicaux  avec  les  modérés,  le 
partisan  de  l'union  entre  les  moustiques  et  les  peaux 
des  )iatients?  Il  se  fâcherait  certainement  et  nous  qua- 
lifierait de  libertaires  et  de  centre-gauchers! 

IIectou   Pessard. 
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Chronique  de  la  semaine. 

IiUéricur.  —  M.  Gobîet,  ministre  des  affaires  étrangères, 
est  allé  présider  à  l'inauguration  de  la  statue  du  capitaine 
Vogel,  tué  en  1870  eu  défendant  la  citadelle  d'Amiens. 

M.  Loctvroy,  ministre  de  l'instruclion  publique,  est  allé 
assister  à  l'inauguration  du  monument  de  Danton. 

M.  Deluns-Montaud,  ministre  des  travaux  publics,  est  allé 
présider,  à  Nantua,  à  rinauguration  de  la  statue  du  député 
Baudin,  tué  sur  les  barricades  au  2  décembre  1852. 

M.  Gay,  inspecteur  liors  cadre  du  corps  des  ponts  et  chaus- 
sées, est  nommé  directeur  des  chemins  de  fer  au  ministère 
des  ti-avaux  publics,  en  remplacement  de  M.  Lax. 

Commission  du  biu/yet.  —  La  commission  a  terminé  l'exa- 
men du  budget  du  ministère  de  l'instruction  publique.  lîlle 
a  voté,  sur  la  demande  de  M.  Gomot,  un  crédit  de  50,000  fr. 
à  titre  de  subvention  pour  les  sociétés  de  tir.  On  a  discuté 
le  rapport  de  M.  Henry  Maret  sur  le  budget  des  beaux-arts; 
diverses  réductions  sur  les  crédits  de  l'adndnistration  cen- 
trale et  de  la  censure  ont  été  votées,  et  l'on  a  décidé  d'émet- 
tre un  vœu  relatif  à  la  réduction  du  prix  des  places  ordi- 
naires de  l'Opéra. 

I^'amiral  I\rantz,  ministre  de  la  marine,  a  demandé  à  la 
commission  de  rétablir  les  crédits  qu'elle  avait  supprimés 
dans  son  budget. 

Allemagne.  —  La  Deiilschc  Rundscliuu  a  publié  divers 
extraits  du  journal  de  l'empereur  Frédéric  111.  —  Au  conseil 
municipal  de  Berlin,  le  socialiste  kuenert  s'est  apposé  à  la 
proposition  tendant  à  placer  le  buste  de  l'empereur  dans  la 
salle  des  séances. 

Turquie.  —  l.e  sultan  a  décidé  que  l'enseignement  du 
français  serait  désormais  obligatoire  dans  toutes  les  écoles 
qui  dépendent  du  ministèrj  de  la  guerre. 

l'ails  divers.  —  Inauguration,  à  Raon-les-Lau,  du  monu- 
ment de  Vexaineourt,  en  mémoire  de  l'attentat  commis  sur 
deux  olliciers  français  par  le  soldat  allemand  KaulViiiaun.  — 
Lancement  ù  Toulon  du  bateau  électrique  sous-marin  le 
Gi/mnole.  —  Le  supérieur  général  des  franciscains  a  demandé 
au  Saint-.Siège  la  canonisation  de  Jeanne  d'.Vrc.  —  Le  con- 
grès international  géologique  a  tenu  ses  séances  à  l'univer- 
sité de  Londres. 

.Xévrotogie.  —  Mort  du  peintre  (iustave  Boulanger  ;  de 
l'ex-maréclial  Bazaiiie;  du  vicomte  de  IJélizal,  député  des 
Cotes-du-Nord. 

Revue  bibliographique 

i.riTi';ri,vTuriE. 
I/étudc  de  M.  Bougot  sur  l'Iliade  (UachetteJ    a  été  spé- 
cialement conçue  au  point  de  vue  littéraire,  que  l'auteur 
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considère  comme  le  plus  intéressant  et  le  plus  fécond,  et 
auquel  il  subordonne  les  questions  historiques  et  philologi- 
ques, sans  toutefois  les  négliger  entièrement.  Ce  qu'il  se 
propose,  avant  tout,  c'est  d'entrer  dans  la  connaissance  du 
génie  homérique,  et  de  noter  les  impressions  produites  par 
la  lecture  du  poème,  en  les  rapprochant  des  opinions  for- 
mulées par  les  critiques  étrangers  contemporains.  M.  Bougot 
a  di\isé  son  travail  en  trois  parties:  l'invention  de  l'Iliade, 
sa  composition  et  son  exécution.  1!  a  montré  que  chacune 
d'elles  est  empreinte  d'un  même  esprit;  que  l'écrivain  y 
parait  partout  semblable  à  lui-même,  autant  qu'un  homme 
peut  l'être,  et  que  jusque  dans  ses  défauts  on  retrouve  ses 
habitudes  et  la  nature  de  son  génie.  Il  en  arrive,  par  suite, 
à  conclure  que  ce  merveilleux  poème  n'est  pas,  comme  on 
a  voulu  le  prétendre,  la  réunion  d'une  collection  de  rhap- 
sodies de  provenances  diverses,  mais  bien  le  produit  d'une 
intelligence  d'élite  qui  a  mis  à  profit  les  chants  qui  pas- 
saient de  bouche  en  bouche,  recueilli  les  traditions  popu- 
laires, observé  la  vie  de  ses  contemporains  et  la  nature 
sous  tous  ses  aspects,  pour  former  de  ces  multiples  élé- 
ments un  poème  en  quelque  sorte  universel^  mais  portant 
la  marque  indiscutable  d'une  imagination  unique.  Les  ad- 
versaires de  cette  théorie  ne  désarmeront  sans  doute  pas, 
même  devant  les  arguments  péremptoires  de  M.  Bougot;  ils 
ne  pourront  néanmoins  s'empêcher  de  reconnaître  que  son 
étude  e&t  la  plus  comiilète  et  la  plus  originale  qui  ait  paru 
en  France  depuis  longtemps,  et  qu'elle  mérite  d'appeler  l'at- 
tention non  seulement  du  personnel  enseignant,  mais  de 
tous  les  lettrés  en  général. 

L'Art  poétique,  de  Boileau,  commence  à  partager  le  sort 
de  tous  les  ouvrages  classiques  :  on  ne  le  déchiffre  qu'avec 
peine.  Cette  œuvre,  en  efifet,  n'est  vraiment  intelligible  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  détails  que  si  l'on  connaît  bien 
l'histoire  littéraire  du  xvii'  siècle,  et  si  l'on  est  en  mesure 
de  replacer  l'auteur  et  son  poème  au  milieu  de  cette  so- 
ciété de  beaux  esprits  dont  l'un  et  l'autre  furent  à  la  fois 
l'écho  et  l'oracle.  Mais  cette  érudition  spéciale  n'est  pas  à 
la  portée  de  tout  le  monde.  Aussi  le  P.  Delaporte  a-t-il 
voulu  faciliter  l'étude  de  IWrl  poétique,  en  rédigeant  un 
commentaire  des  plus  instructifs  qui  explique  chaque  vers 
par  des  citations,  des  faits,  des  anecdotes  et  des  rappro- 
chements empruntés  soit  à  l'aniitiuité  classique,  soit  au 
siècle  de  Louis  \IV.  On  ne  peut  guère  reprocher  à  ce  sa- 
vant travail  que  son  excessive  étendue;  trois  volumes  de 
commentaires  pour  quelques  centaines  de  vers,  c'est  assuré- 
rément  beaucoup  trop. 

PHILOSOPHIE. 

Dans  son  livre  sur  la  Philosoplue  religieuse  en  Anyleterre 
(Alcan),  M.  Ludovic  Carrau  a  continué  et  terminé  le  savant 
ouvrage  de  M.  de  Bémusat,  en  exposant  les  principales  doc- 
trines qui  ont  vu  le  jour,  au  delà  de  la  Manche,  depuis 
Locke,jusqu'au  temps  présent.  Berkiey,  Butler,  David  Hume, 
llamiitun,  Stuart-Mill,  Herber  Spencer  et  Abbot,  tels  sont 
les  théoriciens  qu'il  a  passés  en  revue.  Il  s'est  livré  à  une 
étude  minutieuse  de  leurs  systèmes;  il  a  examiné  leurs 
thèses,  discuté  kurs  arguments  et  réfuté  leurs  objections, 
sans  Vintcrdire  de  donner  son  opinion  motivée  sur  les  pro- 
blèmes qu'ils  ont  agités.  C'est  ainsi  (|u')l  combat  le  sccptl- 
ci.«me  religieux  de  Hume,  l'évolulionismu  et  la  théorie  de 
rinconiiaissabie  de  Spencer,  et  qu'il  se  trouve  amené,  en 
guise  di'  conclusions,  à  formuler  les  raisons  que  nous  avons 
de  croire  à  l'existence  d'un  Uieu  créateur  et  personnel. 

Le  mémo  philoi^ophe  a  fuit  paraître  à  la  Librairie  acadé- 
mique six  études  tur  la  Conscience  psychologique  el  morale 
dans  l'individu  et  dans  l'Iiisluire,  où  il  tente  de  résoudre 
quelqucs-un.s  des  problèmes  qui  préoccupent  le  plus  vive- 
ment la  pen.sée  conlempoiaii.c.  11  y  recherche  la  nature  du 


moi,  les  moditications  des  facultés  mentales  dans  la  folie,  le 
degré  de  responsabilité  des  criminels,  l'état  intellectuel  do 
l'humanité  primitive,  les  lois  et  les  conditions  du  progrès, 
les  principes  et  les  sentiments  moraux  des  races  sauvages. 
VEsquisse  d'une  philosophie  de  l'Élre  (Alcan),  par 
M.  Alaux,  comprend  une  suite  de  propositions  métaphy- 
siques savamment  enchaînées,  qui  ont  pour  objet  de  conci- 
lier des  systèmes  divers  et  en  apparence  contradictoires,  et 
de  renouveler  la  théodicée,  restée  stationnaire  depuis  Leib- 
nitz. 


Sous  ce  titre  le  Pouvoir  civil  devant  l'enseignement  catho- 
lique (Librairie  académique),  M.  l'abbé  Féret,  ancien  chape- 
lain de  Sainte-Geneviève,  a  fait  paraître  un  ouvrage  très 
digne  d'attention,  au  double  point  de  vue  historique  et 
doctrinal.  Il  soutient  en  elïet  diverses  thèses  qui  sont  en 
contradiction  formelle  avec  certaines  idées  généralement 
admises  et  il  les  appuie  sur  des  arguments  fort  probants. 
Pour  lui,  le  pouvoir  politique  a  été  communiqué  par  Dieu  à 
la  nation  qui  a  le  droit  d'en  disposer  pour  établir  telle 
forme  de  gouvernement,  monarchie  absolue  ou  parlemen- 
taire, république  oligarchique  ou  démocratique,  qu'elle 
juge  la  plus  conforme  à  ses  intérêts,  la  mieux  adaptée  à  ses 
besoins.  D'autre  part,  il  démontre  que  le  prétendu  droit 
divin  a,  quoi  qu'on  ait  prétendu,  des  origines  fort  peu  catho- 
liques, qu'il  a  été  combattu  par  la  plupart  des  théologiens 
et  qu'il  a  dû  surtout  son  développement  à  l'appui  des  lé- 
gistes et  des  parlementaires. 

Au  moment  où  l'incertitude  plane  sur  le  sort  de  Stanley, 
M.  Adolphe  Burdo  a  jugé  opportun  de  nous  donner  une 
biographie  complète  de  ce  hardi  pionnier  (Librairie  illustrée). 
Si  les  récentes  entreprises  de  l'audacieux  explorateur  fré- 
quemment signalées  et  commentées  par  la  presse  sont  géné- 
ralement connues  du  public,  il  n'en  est  pas  de  même  de  sa 
jeunesse  et  de  ses  débuts.  Rien  de  plus  étrange  et  de  plus 
aventureux,  cependant,  que  les  premières  années  de  Stanley  : 
orphelin,  il  s'embarque  de  bonne  heure  comme  mousse; 
puis  il  prend  part  à  la  guerre  de  la  Sécession,  s'engage  dans 
la  marine  fédérale  et  devient  officier.  Au  cours  d'un  voyage 
en  Europe,  il  fait  la  connaissance  du  directeur  du  Xciu-Vork 
Herald,  Gordon  Beiinet,  qui  l'envoie  à  la  recherche  de  Li- 
vingstone.  Cette  mission  improvisée,  qui  se  termine  heureu- 
sement après  les  plus  pénibles  éprouves,  décide  enfin  de  la 
carrière  de  Slanley.  qui,  à  son  tour,  devint  explorateur  et  or- 
ganisa l'État  indépendant  du  Congo.  Les  amateurs  de  lec- 
tures émouvantes  et  d'aventures  extraordinaires  seront  vi- 
vement intéressés  par  l'ouvrage,  très  instructif  d'ailleurs, 
de  M.  Burdo. 

V.mUe  Raanié. 

Samedi,  6  octobre,  à  la  salle  des  Capucines,  39,  boulevard 
des  Capucines,  conférence  par  M.  Eugène  Godin,  de  la  Bi- 
bliothèque nationale  :  le  Général  Boulanger  et  la  litléralurCj 
littérateurs  boulangistcs  et  antiboulangistes  ;—  les  Ecrivains 
et  le  pouvoir,  Zola,  Sardou  ;  —  les  Jeunes,  M.  Barrés;  — 
Grands  et  petits  junrnalisles;  —  les  Poètes,  Clovis  Hugues, 
Deroulède,  Alb.  Milhaud,  J.  Jouy,  etc.;  —  Lectures  inédites; 
—  les  Décadents. 


L'administrateur  gérant  :  Uknry  Ferrari. 
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L'EMPEREUR    D'ALLEMAGNE    A    ROME 

I. 

Il  était  peu  admissible  qu'après  avoir  rendu  visite  à 
l'empereur  de  Russie,  au  roi  de  Danemarck,  au  roi  de 
Suède,  au  régent  de  Bavière,  au  roi  de  Wurtemberg, 
le  nouvel  empereur  d'Allemagne  s'abstînt  de  donner 
un  témoignage  de  courtoisie  bienveillante  au  troisième 
membre  de  la  triple  alliance,  au  roi  d'Italie.  Ce  qui  est 
extraordinaire,  ce  n'est  certes  pas  le  voyage  de  Guil- 
laume Il  à  Rome  (l'empereur  d'Allemagne  n'a  pas  à  se 
heurtera  certains  obstacles  d'ordre  catholique),  c'est 
le  délire  d'orgueil  qu'un  incident  si  naturel  faitécla- 
ter  dans  les  sphères  gouvernementales  italiennes; 
c'est  le  degré  auquel,  sur  l'étiage  officiel,  monte,  de 
jour  en  jour,  l'enthousiasme  de  la  presse  officieuse,  au 
delà  des  Alpes. 

On  doit  se  dire,  il  est  vrai,  qu'une  sorte  d'exubéiance 
volcanique  est  le  fond  du  tempérament  de  M.  Crispi. 
Lorsque,  descendant  pour  la  première  fois,  l'année 
dernière,  du  Siiiai  de  Friedrichsruhe,  le  Moïse  sicilien, 
au  milieu  des  éclairs  d'une  solennité  retentissante,  pré- 
sentaaux  adorateurs  de  «  la  Fortune  <>  (1)  les  tables  de 
la  loi  nouvelle,  il  ne  put  se  tenir  de  déclarer  qu'il  fal- 
lait «  qu'à  l'avenir  les  nations  étrangères  fussent  éblouies 
des  rayons  de  sa  puissance  »,  —  clie  ta  luce  délia  nosira 
poieitza  li  ahbaijli,  —  et  que  les  »  lions  italiens  ■)  en 
Abyssinie,  s'habituassent  «à   se   faire  craindre  autant 

(I)  banquet  de  Turin,  octobre  1887. 

3*  SÉBIB.   —  BEVUE  POLIT.    —    XLII. 


qu'aimer  »;  et  quelques  jours  plus  tard,  l'incandes- 
cent ministre  plaçait  sur  les  lèvres  du  roi  d'Italie 
l'expression,  inusitée  de  la  part  d'un  chef  d'État,  d'une 
«  exultation  »  qui  ne  se  justifie  d'ordinaire  que  par  la 
conquête  définitive  de  grands  résultats  politiques. 

Ce  serait  donc  méconnaître  les  précédents  que  de 
s'étonner  outre  mesure,  dans  la  présente  occur- 
rence, des  explosions  de  vanité  naïve  où  se  répan- 
dent les  interprètes  des  impressions  tumultueuses  de 
il.  Crispi.  M.  Crispi  a  bien  le  droit  de  considérer  comme 
exceptionnel,  et  peut-être  comme  inespérépour  lui,  un 
fait  que  des  hommes  d'État,  plus  experts  en  perspec- 
tive et  plus  rompus  au  discernement  des  nuances, 
auraient  simplement  classé  dans  la  catégorie  des  évé- 
nements agréables  sans  doute,  mais  non  imprévus. 

Acceplons,  sans  esprit  de  critique  intempestive,  les 
manifestations  d'un  contentement  qui  semble  sans 
mélange.  Les  grandes  choses  accomplies  ou  à  accom- 
plir par  le  premier  ministre  italien  vont  être  exposées 
aux  regards  de  Guillaume  II,  clluPufonnd  ainsiqueles 
confidents  du  Palais  Braschi,  au  sein  du  conseil  muni- 
cipal de  Rome  (1),  ne  nous  laissent  i)as  ignorer  que  la 
présence  du  souverain  allemand  dans  la  ville  éternelle 
doit  être  la  «  consécration  <>  des  œuvres  éclatantes  qui 
recommanderont  le  nom  de  M.  Crispi  devant  l'histoire. 
Ces  œuvres  peuventse  résumer  facilement  :  immixtion 
tapageuse  dans  les  affaires  de  Bulgarie;  —  refroidisse- 
ment très  sensible  dans  les  rapports  de  l'Italie  avec  la 
Russie,  la  Grèce,  la  Turquie;  —  relationsavec  la  France 
dont  il  est  superflu  de  définir  le  caractère;  —  obstacles 

Ij  L)i^cijur3  de  M.  Giuvagiiôli  à  la  ct'rcmonic  oiriciclle  de  Panuivcr- 
buirc  du  2U  septembre. 

U  p. 
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systématiquement  opposés  à  la  réussite  des  uégocia- 
tions  relatives  au  traité  de  commerce,  négociations  in- 
génieusement entamées  à  Paris  le  jour  même  où  l'on  y 
apprenait  la  visite  à  Friedrichsrulie;  interrompues  par 
le  congé  opportunément  donné  au  négociateur  français, 
M.  Teisserenc  de  Bort;  confiées  d'ailleurs,  nul  ne 
l'ignore,  à  l'adversaire  déclaré  du  traité  à  conclure  (1); 

—  désastres  économiques,  conséquence  forcée  de  la 
crise  voulue  où  se  débattent  les  producteurs  italiens; 

—  dépenses  militaires  écrasantes  «  dont  il  n'y  a  pas  à 
retrancher  un  centime  »  (2)  et  qui  resteront  sans  com- 
pensation possible  comme  sans  but,  si  la  Ligue  de  la  paix 
n'aboutit  pas  à  une  guerre  désirée  contre  la  France; 

—  expédition  de  la  mer  Rouge  ayant  répondu  comme 
on  sait  aux  prédiclions  triomphales  el  aux  engage- 
ments solennels  du  banquet  de  Turin; —  par-dessus 
tout,  exaspération  du  coullit  entre  le  Quirinal  et  le  Va- 
tican, et,  par  suite,  guerre  acharnée,  sur  toute  la  ligne, 
aux  éléments  conservateurs  du  pays  coupé  en  deux  : 

—  voilà,  après  un  an  et  demi  de  dictature,  les  résultats 
qui  ont  pris  rang,  on  doit  le  penser,  parmi  les  services 
hors  ligne  rendus  à  la  patrie  unifiée.  Tout  autre  juge- 
ment serait  erroné,  il  faut  le  croire.  La  remise  du  cor- 
don de  l'Annonciade  au  premier  ministre  ne  permet 
pas  à  l'opinion  de  s'égarer.  L'arrivée  de  Guillaume  II 
était  l'occasion  attendue  par  lluinbert  I"  pour  affir- 
mer solennellement  que  nul  plus  que  M.  Crispi  n'était 
digne  d'entrer  dans  la  famille  héraldique  du  chef  res- 
pecté de  la  maison  de  Savoie. 

Des  esprits  chagrins  se  sont  bien  demandé,  de  l'autre 
côté  des  Alpes,  si  c'est  un  privilège  des  chevaliers  de 
l'Annonciade  d'être  admis  à  iuQiger,  sans  (ju'on  s'en 
formalise,  un  démenti  direct  et  public  au  souverain 
qui  vient  de  conférer  ce  litre.  Lors  des  fêtes  récentes 
de  Turin,  des  Français  présents  à  des  noces  prin- 
cières  ayant  reçu  de  S.  M.  Ilumbert  la  déclaration 
amicale  que  «  des  malentendus  survenus  entre  les 
deux  nations  doivent  disparaître;  que  l'Italie  no 
peut  être  en  hostilité  avec  la  France,  ni  jamais  ou- 
blier 1859  »,  M.  Crispi  a  fait  immédiatement  savoir 
uibi  el  orbi  (3)  «  qu'il  n'était  pas  à  sa  connaissance  iiiic 
le  roi  ait  eu,  ces  jours-ci,  à  parler  de  la  France  »,  et 
(fu'il  n'y  avait  pas  h  s'occuper  de  »  paroles  auxquelles, 
à  Paris,  on  paraît  avoir  donné  de  rimportance".  Ainsi, 
il  faut  que  les  compatriotes  timorés  de  M.  Crispi  en 

(IjJe  lis  dans  la  Perseverania,  I'uq  des  quolquca  journaux  indùpoii- 
daiilH  au  delà  des  Alpes  :  «  Il  fallait  iié^'ocier  avec  la  résolulion  di; 
cuiiclure;  il  fallnil,  quand  on  a\ait  en  mains  une  alTairc  de  si 
liaulo  iin|iorUince,  g'alislcnir  de  certains  acte»  dont  le  curaclére  tapa- 
geur était  périlleux;  il  fallait  être  plus  lionnne  d'Ëlat  qu'on  ne  l'a 
été.  M.  CriKpi  auiait  pu  suivre  les  tradilions  des  anciens  chefs  do 
noln;  politique  qui  n'ont  ja  nais  liésité  A  sacrifier  les  satisfactions  de 
la  vanité  à  l'intérêt  du  pays,  comprenant  que  l'estime  ne  se  con- 
quiert r|u'à  ri'  prit.  Mois  l'accord  avec  la  France  se  serait  fait.  » 
(•l't  si'ptembrc  l»H8.] 

(2;  M.  Crispi  à  la  Ohambie  ilalionno. 
.'I;  Dans  la  Uifnima. 


prennent  leur  parti  :  c'est  un  usage  courant  que  le 
«  cousin  du  roi  »  supprime  les  discours  du  roi.  Il  est 
entendu  qu'un  mot  conciliant  du  souverain  à  l'égard 
de  la  France  n'est  pas  accepté  parle  nouveau  cheva- 
lier. Le  roi  Ilumbert  se  le  tiendra  pour  dit.  Qu'il  pro- 
fite d'une  leçon  méritée  :  ou  peut  espérer  qu'il  pèsera 
ses  paroles  dans  les  conversations  qui  vont  lui  être 
permises  par  son  cousin  Crispi  avec  son  frère  l'empe- 
reur d'Allemagne. 


II. 


Il  est  toute  une  partie  du  programme  de  M.  Crispi 
que  Guillaume  II,  eu  entrant  à  Rome,  n'acceptera,  on 
peut  en  être  certain,  que  sous  bénéfice  d'inventaire. 
Nous  en  parlerons  tout  à  l'heure. 

Mais  l'esprit  général  de  ce  programme  ne  peut  être 
qu'agréé  avec  empressement  par  l'héritier  de  l'empire 
germanique  ressuscité.  Cet  esprit  général,  c'est  la  glori- 
rification  des  actes  qui  consomment  l'inféodation  de 
l'Italie  à  l'Allemagne. 

Le  prince  de  Bismarck,  en  poussant  contre  Rome,  en 
1870,  l'armée  piémontaise  en  mesure  de  porter  secours 
à  la  France  envahie,  avait,  par  le  fait  même,  imposé 
son  alliance,  et  mis  son  gant  de  fer  à  la  gorge  de  l'Ita- 
lie (I).  Dès  cette  époque,  les  traités  italo-tudesques 
existaient  virtuelleinent.  Ce  n'était  plus  qu'une  ques- 
tion de  rédaction  et  de  signature,  selon  l'occasion. 
Aujourd'hui,  il  ne  s'agit  que  de  river  la  chaîne. 

Il  faut  reconnaître  quel'opération  sera  facile. Le  patient 
volontaire  offre  son  col  à  la  servitude.  Sous  nos}eux,lc 
passé  se  ressoude  au  présent  et  aveugle,  une  fois  de 
plus,lcpays  des  grands  Gibelins.  La  maladie rhétorico- 
classique,  comme  écrivait  d'Azeglio,  qui  sévit  depuis 
la  prise  de  possession  du  Ca|)itole,  est  aggravée  par  la 
vieille  illusion  de  l'Empire  «  protecteur».  Quand  l'in- 
terprète de  la  pensée  officielle,  le  pro-syndic  de  Rome, 
s'écrie,  à  la  fête  solennelle  de  l'anniversaire  du  20  sep- 
tembre :  «  La  cité  des  consuls  et  des  Césars  se  prépare 
triomphante  {csulianlc)  h  ouvrir  ses  portes  au  jeune 
empereur  qui  descend  des  Alpes  {i),  »  n'est-on  pas  ra- 
mené à  ces  siècles  qu'on  croyait  morts,  où  les  chefs  de 
la  féodalité  germani([uc,  princes  de  la  maison  de 
Souabe,  héros  de  la  noble  race  des  Ilohenslaufen,  che- 
valiers de  la  famille  de  Luxembourg,  se  faisaient  pro- 
clamer «  les  vengeurs  de  la  Rome  d'Auguste  »,  et  se 
donnaient  pour  les  «  avoués  [advin-aii)  de  la  ville  et  des 
provinces  romaines», on  sait  avec  quel  profit  pour  la 
nationalité  italique  INesaisit-ou  pas  l'échode  cette  invo- 
cation que  le  "  Sénat  et  le  peuple  jS.  P.  Q.  R.)  »,  après 
l'expulsion  du  pape  Adrien  IV  et  des  cardinaux,  adres. 

(Ij  Voy.  notre  article  sur  l'.4//i</»iftf  rtl/e»i(ini/f  cl  l'opinion  en  Italie. 
dans  la  llevae  bleue  du  7  juillet  dernier. 
{'!)  Discours  du  m'' Guiccioli. 
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saient  au  César  qui  se  préparait  à  visiter  «  le  jardin  de 
l'Empire  (1)7  »  —  «  Viens,  ô  Cësar,  relever  la  gloire  de 
tes  magnanimes  prédécesseurs  Justinien,  Valentin, 
Charles  et  Louis.  Que  la  majesté  impériale  se  révèle  aux 
fils  des  Romains!  Tout  obslacle  opposé  par  les  clercs  Hant 
écarté,  viens,  cédant  à  nos  vœux,  siéger  librement  dans 
cette  ville  qui  est  la  tête  du  monde  (21.  »  Que  dire 
encore?  Quand  le  roi  d'Italie  lui-même  associe  l'entrée 
de  Guillaume  dans  Rome  à  la  commémoration  du 
iU  septembre  1870,  quand  il  cherche,  dans  la  faveur 
de  l'ancien  Barbare,  dans  un  sourire  du  chef  de  l'em- 
pire germanique  restauré,  la  force  où  s'appuieront  «  la 
civilisation  nouvelle  et  la  vertu  de  Rome  (o)  »,  il  re- 
prend, dans  les  vieilles  annales,  à  son  insu  peut-être, 
une  tradition  archaïque  dont  M.  Crispi  pouvait  sembler 
moins  soucieux.  Qu'il  en  soit  selon  son  plaisir!  Mais 
ne  craint-il  pas  que  le  jour  où,  fatigué  de  servir, 

Servir  sempre  e  vincitrice  e  vintu, 

il  poussera  l'audace  jusqu'à  cesser  de  prendre  le  mot 
d'ordre  à  Berlin,  et  où  l'Italie  essaiera  de  redevenir 
l'Italie,  il  n'entende  retentir  cette  autre  parole  d'un 
prédécesseur  du  César  berlinois  :  «  La  gloire  antique 
de  votre  Rome,  son  sénat,  l'ordre  équestre,  tout  cela 
est  à  moi;  j'ai  reçu  tout  cola  avec  l'Empire.  Arrache  qui 
pourra  la  massue  de  la  main  d'Hercule  ik)  !  » 

En  attendant,  et  quoi  qu'il  en  soit,  la  Rome  nou- 
velle, Roma  nuoca,  se  précipite  au-devant  du  souve- 
rain que  n'arrête  plus 

...  ilell'  Alpi  lo  schermo. 

Redoutant  que  le  «  cri  d'alarme  »  poussé,  il  y  a  deux 
ans,  par  les  savants  d'Allemagne  réunis  dans  une  pro- 
testation indignée  contre  les  u  destructeurs  »  de  la 
Rome  antique  {Zur  Vcrtkeidiijung  Hotns  ijegen  seine  heulige 
Zerstôrunij)  (5)  ne  retentisse  encore  dans  la  mémoire 
des  prolecteurs  de  l'Italie,  et  que  «  Tordre  équestre  » 
qui  siège  au  Capitole,  n'ait  à  rougir,  devant  les  descen- 
dants d'Ulrich  de  Hutten  et  des  reltres  de  Froudsberg, 
du  vandalisme  auquel  la  ville  éternelle  est  en  proie, 
elle  se  dispose  à  captiver  l'attention  du  visiteur  tu- 
desque  en  faisant  resplendir,  dans  une  illumination 
colossale,  quoi?  quelque  monument  de  la  »  civilisa- 


(l)  Ch  'l  giardin  'dell  'Imperio  sut  dcserlo...  [Purg.,  c.  vi.  i 
(3)  «  Appropinquet  nobis  imperialis  celoritor  vigor...  polfiitur  in 
urbc  quii;  caput  mundi  est,  ut  optauius,  liberius  habiiare,  omiii  cle- 
ricorum  remuto  obslaculo.  »  (OtUon  de  I"iv.vsiiii,'cu,  de  Gestts  l're- 
derici  primi,  lib.  I,  ca]).  xxviii.^ 

(3)  «  Teslimone  délia  virlU  e  délia  nunva  cwilld  fli  Roma,  saiu  fià 
poco  ogpite  desidcrato  la  maestii  di  Gu;:lielmo  II,  linperaloro.  di  Gc-r- 
mania...  .  (Télégramme  du  roi  au  sjudic  de  lioine;  JO  septembre.) 

(4)  Voy.  ce  discours  ai  curieux  par  le»  rapprochements  qu'il  pro- 
voque dans  Olhoii  de  Kroysin],'cn,  lib.  II,  cap.  xii. 

(i>)  Gregoroviuseï  llermann  Grimm.  dans  la  Deulsvhe  lluinMiau 
(octobre  1885  et  mars  I88U;;  —  \oy.  aussi  la  déclaration  de  ij  pein- 
tres et  architectes  allemands.  {AUyemeine  Zeilung,  avril  1880.) 


lion  de  1870  »?  Non;  Home  nouvelle  n'a,  pour  attirer 
les  regards,  que  les  lamentables  bâtisses  vouées  à  l'ad- 
miration des  commis-voyageurs,  et  ces  ruches  bour- 
geoises à  six  étages  où,  en  face  de  l'arc  de  Titus, 
commencent  à  grouiller,  à  leur  aise,  les  émules  des 
héros  de  Pot-Bouille.  Ce  qu'on  va  présenter  aux  excur- 
sionnistes impériaux,  ce  sont  le  vieux  Forum  et  le  Co- 
lysée  premièrement,  puis,  sous  le  feu  de  l'électricité, 
le  dôme  de  Michel-Ange,  les  eaux  majestueuses  de  la 
fontaine  Trevi  elles  cascades  de  l'Acqua  Marcia;  c'est- 
à-dire  la  Rome  des  Césars  et  la  Rome  pontificale,  —  deux 
Romes  qui,  du  moins,  détourneront  peut-être  de  la 
Rome  «  italienne  »  les  regards  ironiques  des  com- 
patriotes de  Mommsen  et  de  Gregorovius. 

Quoi  encore?  à  défaut  d'une  architecture  éclose  au 
souffle  nouveau  {sofjio  nazionalc,  dit  M.  Crispi)  que 
prépare-t-on?  L'apparition  instantanée  des  restes  de 
palais  complaisants,  qui,  en  des  fouilles  improvisées, 
feront  revivre,  aux  yeux  de  César,  les  splendeurs 
du  Palatin-,  défendues  contre  le  temps,  écrivait  Grego- 
rovius, par  «  le  génie  vraiment  romain  (1)  »  de  ce 
pouvoir  odieux  «  dont  le  repaire  est  au  Vatican  (2)  ». 
Ces  ruines  nouvelles  seront  présentées  à  l'empereur 
tudesque,  disent  les  interprètes  du  premier  ministre, 
»  comme  un  hommage  dû  à  ce  souverain  et  au  peu- 
ple allemand  »  (3).  Cette  résurrection  doit  être  sha- 
kespearienne :  ce  sera  le  coup  de  la  statue. 

Ainsi,  tout  est  prêt  :  que  l'impérial  élève  du  prince 
de  Bismarck  vienne  donc  passer  la  revue  de  cette 
armée  que  le  lils  de  l'allié  de'Magentamet  à  la  discré- 
tion du  fils  du  triomphateur  de  Sedan;  c'est  bien.  Que 
Guillaume  II  vérifie  de  près  si  les  drapeaux  qui  s'en- 
tielaçaient  avec  ceux  de  France  sur  les  champs  de 
bataille  de  Lombardie  sont  en  mesure  de  se  retourner 
demain,  s'il  y  a  lieu,  contre  la  nation  libératrice; 
c'est  dans  l'ordre.  Le  grand  état-major  allemand  va 
inspecter  les  forces  de  terre  et  de  mer  dont  il  s'agit  de 
supputer  la  valeur  technique.  Des  conclusions  qui 
seront  tirées  de  cette  visite  dé[)endra  peut-être  la 
paix  ou  la  guerre  pour  le  printemps  prochain. 

En  tout  cas,  l'inféodation  politique  et  militaire  de 
la  patrie  italienne  va  être,  à  nouveau,  consommée. 
Guillaume  II  vient  chez  son  hùle  bien  moins  en  allié 
qu'eu  suzerain.  Et  le  chef  de  la  maison  de  Savoie  entre 
définitivement  dans  le  rôle  que  lui  destinait  le  prince 

;  I;  LeUre  au  président  de  l'Acudéiuie  de  Saint-Luc  ilT  mars  1880;. 

{'!)  Aurelio  Safli,  agent  de  M.  Crispi  dans  les  Itomagncs,  ancien 
triumvir  du  gouvernement  issu  de  l'assassinat  de  Ilossi. 

(U)  »  Corne  un  omaggio  falto  a  lui  cd  al  sno  populo (La  Tri- 

buna,  du  27  septembre  1888.) 

Ce  journal  ajoute  modestement  :  «  Sans  doute,  l'enipireur  Guil- 
lauine  n'aura  pus  le  spectacle  dont  jouissaient  les  empereurs  romains; 
an  lieu  du  grand  Cirque,  il  contemplera  à  ses  pieds  la  labriquc  de 
gaz...  Mais  une  visite  à  ces  ruines  et  un  lunch  aux  llicrmcs  de 
Caracalla  occuperont  dignement  et  agréablement  tout  ensemble 
(degnamenle  e  piacevolmente  insicme),  une  matinée  dos  jours  qu'il 
passera  à  Kume.  » 
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de  Bismarck,  celui  de  préfet  d'une  province  impériale 
sous  le  nom  de  roi  d'ilalie. 

M.  Crispi  peut  se  déclarer  satisfait;  il  a  mérité  le 
grand  cordon  de  la  Couronne  de  Prusse  bien  plus  que 
celui  de  l'Annonciade. 

Du  voyage  de  Berlin,  en  1877,  àl'excursion  de  Fried- 
richsruhe,  en  1887,  «  l'ami  »  du  chancelier  a  fidèle- 
ment rempli  son  rôle. 


in. 


11  est  une  partie  du  programme  de  M.  Crispi  que 
l'empereur  d'Allemagne,  avons-nous  dit,  ne  saurait 
accepter  que  sous  bénétice  d'inventaire.  Je  veux  parler 
de  la  politique  ecclésiastique  de  la  Consulta. 

Cette  politique  se  résume  en  ceci  :  écrasement  de  la 
papauté  (l'intime  ami  du  grand  maître  des  loges  ita- 
liennes, Lemmi,  ne  dislingue  pas  entre  le  spirituel  et 
le  temporel);  exploitation,  dans  ce  but,  de  la  triple 
alliance. 

Transformer  en  engin  d'agression  et,  si  l'on  peut 
dire,  en  bélier  contre  le  Vatican,  l'énorme  faisceau  de 
forces  représentées  par  l'Allemagne  et  l'Autriche,  dé- 
tourner «  contre  ce  prêtre  qu'il  faut  réduire  à  la  situa- 
tion de  citoyen  comme  un  autre  (1)  »  le  courant  des 
influences  associées  dans  un  but  purement  politique 
sous  le  nom  de  ligue  pour  la  paix;  isoler  le  Saint- 
Hiège  en  lui  enlevant  le  bénéfice  du  mouvement  stra- 
tégique exécuté,  depuis  dix  ans,  contre  l'ordre  de 
choses  établi  à  Rome  par  le  coup  d'État  européen  du 
20  septembre;  retourner  ainsi  contre  la  papauté  la 
situation  que  la  tactique  de  Léon  XIII  avait  con- 
quise en  Europe,  tel  a  été,  tel  est,  plus  que  jamais,  le 
plan  du  premier  ministre  italien. 

Si  l'on  pouvait  réunir  dans  Rome  capitale  les  mo- 
narques alliés;  montrer  au  monde, dans  les  trois  sou- 
verains groupés  au  pied  du  Capitole,  l'imposante  et 
vivante  image  de  cette  triple  alliance  qui  dispose,  pré- 
tend-elle, des  destinées  de  l'Europe;  inlirmer,  par  là 
même,  toute  revendication  d'indépendance  territoriale 
de  la  part  du  pape,  et  consacrer  en  fait,  à  la  face  de 
FEuropedi|)lomatii]uc,lasolennelle  et  définitive dépos- 
sessiou  du  Saint-Siège,  iiuel  coup  de  maître!  et  quel 
merveilleux  démenti  donné,  dans  la  personne  de 
M.  Crispi,  à  l'indiscrète  affirmation  de  Machiavel  ([uc 
la  I''orlune,en  tant  que  femme,  réserve  pour  les  jeunes 
gens  les  faveurs  qu'elle  refuse  aux  vieillards! 

.Maison  cette  alfaire,  .M.  Crispi  s'est  trompé  lourde- 
ment sur  le  but  qu'il  pouvait  lui  être  permis  de  pour- 
suivre, en  commun,  avec  les  deux  alliés. 

En  ce  qui  est  de  l'Autriche,  jamais  l'empereur,  sous 
peine  d'humiliation  morl(!llei)Our  sa  dynastie,  ne  heur- 
tera, eu  rendant  une  visite  toujours  rcfu.séc,  le  senti- 
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ment  le  plus  vif  peut-être  des  po,  s  autrichiennes. 

Il  a  plu  au  bouillant  Sicilien  d'allt  .ui  aussi,  au-devant 
de  l'échec  qu'avait  subi  M.  Depretis;  et  l'archiduc  Ro- 
dolphe à  qui,  en  désespoir  de  cause,  il  avait  adressé 
ses  supplications,  a  répondu,  comme  l'empereur  lui- 
même  :  »  à  Florence  ou  à  Monza,  oui;  à  Rome,  non  !  »  — 
Et  aujourd'hui,  annonçant  que  la  flotte  autrichienne, 
sur  laquelle  on  comptait  pour  la  grande  revue  du 
golfe  delVaples,  ne  se  trouve  même  pas  au  rendez-vous, 
la  presse  officieuse  ajoute  mélancoliquement  :«  Ainsi, 
l'Autriche  ne  prend  parti  ni  directement  ni  indirecte- 
ment à  la  reconnaissance  de  Rome-Capitale  (1).  » 

En  ce  qui  est  de  l'Allemagne,  M.  Crispi  a  totalement 
manqué  de  finesse.  11  n'a  pas  vu  que  jamais  le  chance- 
lier de  l'empire  ne  renoncerait  au  système  de  bascule 
qui  est  toute  la  politique  de  Berlin  dans  ses  rapports 
contradictoires,  mais  simultanés,  avec  le  Saint-Siège  et 
le  gouvernement  italien;  système  qui  maintient  un 
savant  équilibre  entre  le  spolié  et  le  spoliateur;  et  qui, 
flattant  l'un  sans  blesser  l'autre,  encourageant  le  pre- 
mier sans  menacer  le  second,  se  sert  de  i'un  contre 
l'autre,  de  l'autre  contre  l'un,  et  les  exploite  tour  à 
tour,  en  les  abusant  tous  deux. 

Certes,  c'est  bien  M.  de  Bismarck  qui  a  poussé  l'Italie 
contre  Rome,  en  1870,  et  favorisé  la  «  sécularisation)'  du 
pape;  mais  c'est  M.  de  Bismarck  aussi  qui,  pour  effacer 
l'erreur  du  CuUur-kampf  el  conquérir  un  appui  contre 
le  Centre  allemand,  a  suscité  une  médiation  au  profil 
de  Léon  XIII,  et  lui  a  solennellement  décerné  le  titre 
de  Sire.  C'est  bien  M.  de  Bismarck  qui,  en  octobre  1887, 
a  lancé,  sousmain,  soncompèred'audclàdes  Alpes  dans 
une  guerre  contre  le  Vatican,  qu'il  jugeait  bon  d'aban- 
donner en  Allemagne  (engager  une  telle  partie  sans 
l'ordre  ou  sans  la  permission  de  Berlin  eût  été  une  de  ces 
audaces  que  ne  se  permet  pas  le  ministre  bismarckien 
de  Rome);  mais  le  chancelier  se  réservait  le  mérite  de 
serrer  le  frein  à  son  heure  et,  selon  l'occurrence,  d'ar- 
rêter le  sectaire  italien  d'un  coup  de  collier  de  force. 
C'est  ce  que  n'a  pas  pressenti  M.  Crispi.  Pensant  avoir 
dans  le  chancelier  un  complice,  M.  Crispi  n'a  pas  de- 
viné qu'il  était  simplement  sa  dupe;  et  la  seconde  en- 
ti-evue  de  Friedrichsruhe  l'a  éclairé  sur  la  véritable 
pensée  de  la  première.  Pour  M.  de  Bismarck,  c'était  la 
même  politique,  mais  en  sens  inverse. 

Avoir  cru  que  le  chancelier  d'Allemagne  ferait  de 
compte  à  demi,  en  Italie,  la  campagne  anticléricale  de 
1873  et  qu'il  se  lancerait  ù  fond  contre  le  Saint-Siège 
pour  les  beaux  yeux  de  M.  Crispi,  voilà,  de  la  part  d'un 
ancien  conspirateur  (le  minislie  ne  renie  pas  ce  titre), 
une  impardonnable  naïveté!  Me  faut-il  pas  que,  vis-à- 
vis  du  centre  et  des  catholiques  d'Autriche,  M.  de  Ris- 
marck  puisse  toujours,  au  moment  i)sycliologi(]ue,  se 
déclarer  le  protecteur  du  pape? 

Donc,  il  ne  déplaisait  pas  ;i   M.  de  Rismarck  d'eu- 
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lendre  M.  Crispi,  l'année  dernière,  insulter  Léon  XIII 
nu  banquet  de  Turin  et  déclarer  allègrement  que  le 
pnpc  n'Hait  pax  chrétien:  il  ne  lui  a  pas  déplu,  cette 
année  encore,  de  voir  le  ministre  italien  faire  célébrer 
le  20  septembre,  date  de  l'événement  (|ui  a  mis  l'Italie 
sous  le  talon  de  l'Allemagne,  par  les  meetings  anticlé- 
Igcaux  de  M.  Salvagnoli,  —  revers  et  revanche  du 
jubilé;  et,  sous  la  signature  de  Menotti  Garibaldi.  ré- 
pondre aux  encycliques  pontificales  par  une  Kpîtreaux 
Romains  où  les  patriotes  sont  adjurés  u  d'assaillir  le 
pape  dans  son  dernier  refuge  ».  Il  ne  trouvait  pas 
mauvais  non  plus  que  la  presse  reptilienne  d'au  delà 
des  Alpes  et  l'orateur  du  conseil  municipal  de  Rome 
glorifiassent  le  poignet  de  fer,  ferreo  pugno,  de  Crispi 
contre  "  le  vieillard  décrépit  du  Vatican  ».  N'était-ce 
pas  se  ménager  l'occasion  de  jeter  opportunément  le 
(juos  ego  ?  M.  de  Bismarck  n'est-il  donc  pas,  au  besoin, 
l'avoué  du  Saint-Siège,  adrocatus  sanclx  sedis?  —  Ainsi 
fait  un  spéculateur  expérimenté.  Il  jette  à  l'eau  le 
client  dont  le  sauvetage  lui  rapportera  la  prime  :  c'est 
le  bénéfice  de  «  l'honnête  courtier  ». 

C'est  pourquoi,  M.  Crispi,  dans  ses  dernières  entre- 
vues avec  le  prince  de  Bismarck  et  le  comte  Kalnoky, 
s'est  vu  signifier  que  l'Allemagne  et  l'Autriche  restaient, 
en  ce  qui  est  de  Rome-Capitale,  sur  le  terrain  où  s'était 
placé  le  congrès  de  Berlin,  lors  de  la  fin  de  non-rece- 
voir  opposée  par  les  grandes  puissances  à  la  demande 
qu'introduisit  l'ambassadeur  d'Italie  de  ratifier  l'ordre 
de  cliiises  inauguri  à  Borne  par  l'installalion  du  gouverne- 
ment italien.  M.  Crispi  s'est  entendu  dire  que  le  voyage 
del'empereur  en  Italie  ne  changeait  rien  à  la  situation 
diplomatique  des  puissances  centrales  vis-à-vis  du 
Saint-Siège.  lia  reçu  l'invitation  de  faire  en  sorte  que 
ses  journaux  cessassent  de  prêter  à  l'événement  qui  se 
préparait  une  signification  qu'elle  ne  pouvait  avoir.  Il 
a  été  convenu  que  Guillaume  II,  entrantà  Rome,  allait 
■  rendre  \h\ie  ii  deux  souverains.  Qui  pourrait  songer  à 
se  plaindre?  M.  Crispi,  sans  doute.  Mais  la  «  politique 
personnelle»  dont  aimeà  se  vanter  M.  Crispi  est  la  poli- 
tique personnelle  d'un  autre.  Cette  politique  a  deux 
visages,  l'un  toujours  prêt  à  remplacer  l'autre.  Au  re- 
tour du  récent  voyage  de  Friedrichsruhe,  le  ministre  ne 
disail-ilpas,  d'un  ton  radieux,  à  qui  voulait  l'entendre 
que,  de  concert  avec  le  chancelier,  il  venait  d'assurer 
la  paix  de  l'Europe? 

Quoi  qu'il  en  soit,  li'  sens  du  voyage  de  l'empereur 
d'Allemagne  à  Rome  est  aujourd'hui  fixé.  La  tactique 
de  bascule  est  maintenue.  Elle  va  trouver  son  expres- 
sion dans  les  modalités,  pour  employer  le  terme  en 
«sage,  déterminant  les  moyens  matériels  du  parcours 
que  fera  l'empereur,  du  palais  de  l'ambassade  alle- 
mande au  Vatican.  D'après  r^tte  combinaison,  l'empe- 
reur sort  de  chez  lui  i)our  aller  chez  le  pape,  dans  les 
voilures  du  jjape.  Les  voitures  du  papel  ce  dernier 
expédient  indigne  fort  le  monde  blanc  romain.  C'est  ce 
que,  depuis  la  visite  du  Kronprinz  au  Vatican,  un  très 


fin  diplomate,  mort,  cette  année,  sous  la  pourpre  car- 
dinalice, appelait  assez  plaisamment  «la  politique  des 
chevaux  ». 

Cette  sorte  de  politique  semble-t-elle  pouvojr  être, 
longtemps  encore,  acceptée  par  Léon  XIII,  comme  ré- 
pondant au  sentiment  si  élevé  qu'a  l'illustre  pontife  de 
la  dignité  du  chef  de  l'Église?  Croira-l-il  pouvoir,  en 
subissant,  surplus  d'un  point,  des  fictions  ingénieuses, 
maintenir,  dans  tout  son  éclat,  pour  un  avenir  pro- 
chain, l'indiscutable  prestige  dont,  à  travers  tant  de 
luttes  périlleuses,  il  a  su  entourer  le  Saint-Siège?  On 
affirme  que,  dans  une  partie  de  l'entourage  du  Saint- 
Père,  une  pensée  tout  autre  avait  été  mise  en  avant: 
le  pape  eût  déclaré,  du  haut  de  la  majesté  de  son 
siège,  que  l'empereur  d'Allemagne  se  rendrait  directe- 
ment, dès  son  arrivée  à  Rome,  et  sans  passer  par  le 
Qnirinal,  au  palais  du  pape,  —  ou  que  les  portes  du 
Vatican  ne  s'ouvriraient  pas  devant  lui.  Que  Léon  XIII, 
(lisait-on,  sente  sa  force,  et  qu'il  en  use!  Plus  de  ces 
compromis  qui  énervent,  de  ces  ménagements  qui 
tuent  !  Le  pape  est  assez  puissant  en  Allemagne  et  dans 
les  provinces  allemandes  de  l'Autriche  ;  le  centre  du 
Reichstag  vient  de  puiser,  dans  les  protestations  épis- 
copales  de  Fulda  et  dans  les  déclarations  de  M.  Wind- 
thorst  au  Congrès  de  Fribourg,  une  autorité  qui  lui 
permet  de  peser  suffisamment  sur  l'empereur  pour  que 
le  chef  de  l'Église  ne  craigne  point,  par  une  attitude 
(ligne  des  temps  apostoliques,  de  frapper  un  grand 
coup  sur  l'opinion. 

Le  pape  a  envisagé  les  avantages  et  les  périls  de  l'une 
et  l'autre  des  deux  altitudes  possibles.  Les  résultats  de 
l'entrevue  qui  se  prépare  diront  si  la  prudence,  en  une 
circonstance  si  grave,  était  préférable  à  l'audace. 

L'avertissement  que  M.  Crispi  s'est  vu  infliger  an 
sujet  de  l'exploitation  qu'il  comptait  pouvoir  faire  de  la 
triple  alliance  au  profit  de  sa  guerre  contre  le  Vatican, 
il  l'a  reçu  également,  les  faits  le  prouvent,  au  point 
de  vue  des  relations  que  les  puissances  centrales  en- 
tendent, pour  le  moment,  entretenir  avec  la  France. 
L'empereur,  et,  assure-t-on.  le  prince  de  Bismarck 
avaient  été  personnellement  froissés  de  l'altitude  pro- 
vocatrice que  le  ministre  italien  s'est  récemment  per- 
mise à  l'égard  de  la  France.  L'air  de  bravoure  que  l'on 
connaît  n'eût  pu,  cela  va  sans  dire,  être  exi'cuté  au- 
delà  des  Alpes,  sans  la  conviction  que  deux  puissants 
partners  allaient  se  mettre  de  la  partie.  Le  trio  venant 
à  manquer,  \e  solo  italien  était  tout  à  fait  insufûsant. 
Pourquoi  aussi  le  chef  du  cabinet  de  Rome  n'avait-il 
pas  attendu  l'cnlrevue  de  Petcrhof  pour  tenter  de  com- 
promettre l'association  dans  laquelle  il  a  été  admis? 
Comment  s'était-il  risqué  à  lancer  dans  la  circulaliou 
dijjlomatique  une  lettre  de  change  qui  n'avait  pas 
d'endosseur?  Les  bourgeois  de  Berlin  eux-mêmes, 
cimiine  ceux  de  Londres,  ont  crié  à  l'impertinence,  et 
ils  ont  fait  sentir  assez  vivement  à  l'irascible  ministre 
ce  que  sa  perspicacité  avait  été  insuflisanti-  à  lui  ré- 
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véler.  Une  caricature  grotesquement  malséante  pour 
Ja  France  ayant,  entre  autres,  circulé  dans  les  étalages 
italiens,  une  contre-caricatuie  berlinoise  a  représenté 
un  roquet  à  face  crispinienue  qui,  abrité  entre  les 
pattes  d'un  énorme  dogue,  aboie  furieusement  et 
essaye  de  mordre  une  lionne  blessée. 

Tout  permet  donc  de  croire  —  l'entrevue  de  Pe- 
terhof  ayant  porté  ses  fruits  —  que  l'attitude  de  l'em- 
pereur d'Allemagne  à  Rome  ne  sera  pas  agressive  à 
l'égard  de  la  France.  Les  excitations  pourtant  ne  lui 
manqueront  pas. 

Certes,  ce  n'est  pas  la  nation  elle-même,  ce  n'est  pas 
la  presse  indépendante  qui,  en  Italie,  chercheront  à 
entraîner  Guillaume  II  dans  une  voie  conduisant  à  la 
guerre.  Lisez  la  Pcrseteranza  et  la  Nasione,  lisez  le 
Secolo,  lisez  même  la  Tribuna,  vous  y  trouverez  des 
malédictions  contre  la  triple  alliance,  pour  le  cas 
où  elle  ne  poursuivrait  pas,  avec  une  sincérité  absolue, 
un  but  essenliellement  et  pratiquement  pacifique. 
C'est  la  revue  si  autorisée  de  Florence  la  Rassegna 
nazinnale,  c'est  la  lieoue  inlernalionale  de  Rome  (1)  qui 
jettent  l'anatlième  à  tout  ce  qui  pourrait,  de  près  ou 
de  loin,  provoquer  «  la  lutte  fratricide  où  l'Italie, 
victorieuse  ou  vaincue,  ne  pourrait  rencontrer  que  la 
ruine  ».  Ce  n'est  pas  du  côté  de  la  véritable  opinion 
italienne  que  peut  s'accentuer  le  péril.  Mais,  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  la  politique  intérieure  et  exté- 
rieure de  M.  Crispi  a  fait  d'une  crise  générale  l'issue 
pre.sque  néces.saire  des  dilTicultés  politiques,  reli- 
gieuses et  économiques  auxciuelles  le  successeur  du 
prudent  Depretis  a  témérairement  acculé  l'Italie. 
L'Allemagne  et  l'Autriche  trouveront-elles  que  le  mi- 
nistre Crispi  vaille  une  guerre  européenne? 

Léon  XIII  disait,  il  y  a  un  an,  h  un  Français  admis  à 
son  audience  :  <i  Tant  que  la  France  n'a  pas  repris 
dans  le  monde  la  place  qui  lui  appartient,  l'Europe  est 
déséquilibrée  ».  A  la  didérence  de  Léon  .XIII,  M.  Crispi 
pense  qu'en  Europe  la  France  est  de  trop;  et,  avec 
cette  visée,  il  s'est  placé,  dans  ses  agitations  intempé- 
rantes, entre  la  faillite  et  la  guerre.  Pour  la  France 
comme  pour  l'Italie,  pour  lui-même,  nous  lui  souhai- 
tons sincèrement  la  faillite.  En  tout  cas,  nous  oublie- 
rons diflicilement  (jne  lorsqu'une  parole  de  paix  a  été 
prononcée  par  le  roi  llumberl  .M.  Crispi  l'a  raturée. 
Euci'.NE   ItEvnii, 

Ancien  (l^'iiuti-. 


(I)  Voy.  dans  cette  rovue,  qui  fait  do  louables  efforts  pour  jrarder 
unn  ctM-iniih!  imparlialitii,  les  Icltrfis  échans«!es  récemment  entre 
l'iUnincMi  »rnati;iir  V.  Laiii|i(>pliio  il  rniitiinr  do  cet  arlicle. 


L'ENFANT    (1) 
Nouvelle 

Perrigris  quitta  non  seulement  la  maison  où  il  de- 
meurait, mais  le  quartier.  Il  avait  toujours  habité  la 
rive  gauche;  il  trouva,  sur  la  rive  droite,  très  loin 
même,  près  du  Trocadéro,  un  petit  appartement  enso- 
leillé, d'où  l'on  pouvait  apercevoir  la  Seine. 

Cela  l'éloignait  beaucoup  de  son  lycée,  mais  bah!  il 
devenait  paresseux,  ne  prenait  pas  d'exercice,  il  serait 
maintenant  forcé  de  marcher.  Puis,  pour  le  mauvais 
temps,  il  y  a  les  omnibus;  il  n'en  manque  pas  dans  ce 
quartier!  De  plus,  l'air  y  est  très  sain.  Juliette  s'y  trou- 
verait bien. 

Toutes  ces  raisons-là  qu'il  se  donnait  à  lui-même, 
avec  un  luxe  bien  inutile  de  développements,  ne  par- 
venaient pas  à  lui  cacher  la  véritable  raison  pour 
laquelle  il  quittait  son  quartier  et  abandonnait  ses 
habitudes.  Il  ne  voulait  pas  qu'on  sût  où  il  allait,  ce 
qu'il  faisait.  Donc,  il  se  cachait;  donc  il  avait  honte 
de  ce  qu'il  faisait. 

Il  lui  fallut  deux  témoins  pour  se  marier.  Il  les 
choisit  parmi  les  amis  du  fermier,  chez  qui  Juliette 
demeura  jusqu'à  son  mariage,  qui  eut  lieu  au  com- 
mencement des  grandes  vacances,  le  plus  simplement 
du  monde.  De  suite,  il  enleva  sa  femme,  s'en  alla  avec 
elle  au  fond  d'une  campagne  perdue,  où  il  était  bien 
sûr  de  ne  rencontrer  aucun  de  ses  très  rares  amis. 
Puis,  à  la  rentrée,  il  dit  à  ses  intimes,  pour  expliquer 
le  changement  survenu  dans  ses  habiludes.  qu'il  était 
marié;  comme  il  avait  fort  |)eu  de  relations  et  que  sa 
femme,  une  orpheline,  n'en  avait  guère,  on  n'avait  pas 
envoyé  de  lettres  de  faire  part.  On  en  jasa  un  peu. 
Puis,  un  professeur  ayant  rencontré  Alexis  dans  la  rue, 
accompagné  d'une  fort  jolie  personne,  bien  mise,  l'air 
tout  à  fait  convenable,  on  en  jasa  encore,  en  riant  de 
la  jalousie  évidente  du  collègue  qui  tenait  son  bonheur 
secret.  Puis,  on  n'en  jasa  plus.  Perrigris  était  marié,  il 
ne  venait  plus  causer  avec  les  camarades;  il  désirait 
être  oublié  :  on  l'oublia  l'.icilement. 

Pendant  les  premiers  mois  Perrigris  fut  tout  bonne- 
ment heureux,  parfaitement  heureux.  Juliette  repre- 
nait sa  belle  mine,  .sa  gaieté  même;  elle  était  très 
douce,  n'avait  jamais  de  volonté  que  la  sienne;  restait 
auprès  de  lui,  heureuse  de  le  voir  heureux,  mais  un 
peu  craintive.  Il  la  tutoyait;  jamais  elle  ne  lui  disait 
que  «  vous».  Au  commencement,  elle  l'avait  plus  d'une 
fois  appelé  «  monsieur  ».  Enfin,  elle  était  arrivée  au 
«  mon  ami  »  conjugal.  Le  nom  d'Alexis  ne  sortait  que 
bien  dilTicilemenl.  Elle  lui  l'tait  piofond('ment  recon- 
naissante, très  attachée  au.ssi;  mais,  à  l'amour  pas- 

fl)  Suite  et  (In.  —  \o\.  le  numéro  pi-écédenl. 


JEANNE  MAIRET.  —  L'ENFANT. 


423 


sionné  qu'il  lui  avait  voné,  aucun  amour  ne  répondait. 

Alexis  fut  quelque  temps  avant  de  bien  comprendre 
que  sa  femme  ne  l'aimait  pas  comme  il  aurait  voulu 
être  aimé,  et  ne  l'aimerait  jamais.  Alors  il  soufifrit 
cruellement. 

Ce  qu'il  s'était  elTorcé  d'oublier,  elle  ne  l'oubliait  pas. 
Une  fois,  elle  avait  aimé.  Certes,  pour  se  donner,  pour 
braver  l'opinion,  pour  fouler  aux  pieds  sa  pudeur, elle 
avait  dû  aimer,  et  aimer  passionnément.  Et  il  ne  savait 
rien  de  ce  passé,  rien  de  cet  homme,  de  l'amant.  Une 
fois,  n'y  tenant  plus,  torturé  par  sa  jalousie  du  passé, 
il  l'avait  interrogée,  presque  brutalement.  Juliette, 
d'abord,  le  regarda  de  ses  grands  yeus  effarouchés, 
suppliants  aussi.  Elle  balbutia  que  c'était  un  étranger, 
qu'il  avait  quitté  la  France,  qu'on  ne  risquait  pas  de 
le  rencontrer.  Puis,  avec  un  peu  de  reproche  dans  sa 
douce  voix,  elle  dit  : 

—  Vous  aviez  promis  de  pardonner,  d'oublier... 

Et  elle  avait  pleuré,  sangloté  pendant  longtemps, 
toute  désespérée  de  nouveau.  Alexis  ne  pouvait  la  voir 
pleurer;  tout  son  bon  cœur  se  fondait  eu  lui.  Il  chercha 
à  la  consoler,  s'accusa,  jura  de  ne  plus  jamais  la  tour- 
menter, il  l'aimait  trop  pour  cela!  Ah!  si  elle  savait 
combien  il  l'aimait,  elle  se  mettrait  à  l'aimer  aussi... 
Alors,  au  milieu  de  ses  sanglots,  elle  dit  : 

—  Mais,  je  vous  aime,  mon  ami,  je  vous  aime  beau- 
coup. Seulement...  seulement,  vous  ne  me  ferez  plus 
de  la  peine,  n'est-ce  pas?  11  est  si  loin,  ce  temps-là,  il 
n'en  reste  rien... 

Ah!  que  si,  il  en  restait  quelque  chose...  Il  restait 
l'enfant. 

Jamais  il  n'avait  consenti  à  voir  la  fille  de  Juliette. 
Lorsqu'il  visitait  sa  fiancée,  on  cachait  la  petite.  Depuis 
le  mariage,  les  mois  étaient  très  régulièrement  payés, 
et  la  mère  était  autorisée  à  voir  son  enfant  un  jour  par 
semaine;  c'était  un  jour  où  le  professeur  était  pris 
jusqu'au  soir  par  des  interrogations.  Lorsque,  après  les 
vacances,  les  nouveaux  mariés  s'étaient  installés  dans 
leur  joli  petit  appartement,  Juliette,  qui  n'avait  encore 
vu  en  son  mari  qu'un  amoureux  follement  épris,  cau- 
sait joyeusement,  et,  avisant  une  toute  petite  pièce,  elle 
lui  dit  : 

—  Ce  sera  la  chambrelte  de  la  petite  Juliette  —  car, 
n'est-ce  pas,  mon  ami,  nous  allons  la  prendre  avec 
nous?... 

Elle  était  restée  saisie  par  l'expression  de  dureté  de 
son  mari.  Il  attendit  un  moment,  avant  de  répondre, 
puis  dit,  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique  : 

-^  Non.  Elle  restera  où  elle  est.  L'air  de  la  campagne 
est  sain  pour  les  enfants. 

C'avait  été  le  commencement  de  l'espèce  de  gêne 
que  Juliette  éprouvait  auprès  de  son  mari.  Elle  avait 
cru  que,  grâce  à  sa  tendresse  pour  elle,  Perrigris  au- 
rait peu  à  peu  ado|)té  l'enfant,  par  l'alhiction,  comme 
il  l'avait  reconnue  légalement. 

Elle  était  maintenant  obligée  de  se  surveiller  afin  de 


ne  jamais,  dans  ses  conversations,  parler  de  la  petite. 
Pour  Fubvcnir  ;"i  ses  besoins,  sans  faire  directement 
appel  ;\  la  bourse  de  son  mari,  elle  faisait  des  prodiges 
d'économie.  Perrigris,  homme  très  méthodique,  un 
peu  maniaque  aussi  et  très  économe,  avait,  dès  les  dé- 
buts, subdivisé  très  savamment  ses  appointements.  Il 
payait,  lui-môme,  toutes  les  grosses  dépenses:  le  loyer, 
le  vin,  le  chaufTage;  puis,  il  donnait  à  sa  femme  telle 
somme  pour  la  nourriture,  telle  autre  pour  sa  toilette, 
etc.,  etc.  Il  exigeait  d'elle  des  livres  bien  tenus.  Le 
professeur  se  retrouvait  dans  le  mari,  et  comme  Ju- 
liette avait  peu  de  dispositions  —  il  le  savait  depuis 
longtemps — pour  les  sciences  exactes,  il  se  faisait 
montrer  les  livres  tous  les  mois,  et  se  sentait  moins 
disposé  qu'il  ne  l'avait  été  dans  le  temps  à  lui  accor- 
der une  bonne  note.  Il  fallait  pourtant,  en  économi- 
sant sur  ses  frais  de  toilette,  très  modestes,  trouver  de 
quoi  vêtir  aussi  l'enfant.  Elle  n'osait  pas  en  parler, 
dire  franchement  que  la  petite  grandissait,  que  ce 
n'était  pas  tout  de  payer  sa  nourriture.  Plus  tard,  les 
Irais  augmenteraient  encore.  Que  faire,  si,  quand  elle 
serait  assez  grande  pour  recevoir  un  peu  d'éducation, 
l'antipathie  de  son  mari  ne  diminuait  pas?  Et  cette  an- 
tipathie croissait  au  contraire;  car  jamais  il  ne  faisait 
la  moindre  allusion  à  l'onlant.  Dans  les  Irais  du  mois, 
seulement,  se  trouvait  marqué  :  tant  pour  la  nourrice. 
11  feignait  de  croire  que  l'enfant  n'était  qu'un  bébé. 


De  cette  façon,  trois  grandes  années  se  passèrent. 
La  santé  de  Juliette,  raffermie  un  moment  par  un 
bonheur  inespéré,  redevint  très  frêle,  car  son  bonheur 
se  changeait  petit  à  petit  en  une  amertume  sans  nom. 
Entre  le  mari  et  la  femme  se  dressait  perpétuellement 
le  spectre  du  passé,  dont  on  ne  parlait  jamais,  toujours 
présent  à  l'esprit  cependant.  Parfois  la  jeune  femme 
tressaillait,  sentant  sur  elle  le  regard  de  Perrigris,  un 
regard  scrutateur,  qui  semblait  fouiller  jusqu'au  fond 
de  ses  pensées  les  plus  intimes,  un  regard  qu'elle  avait 
appris  à  connaître  et  k  craindre.  Ce  regard  disait  : 
((  Tu  sais  à  quoi  je  pense,  et  je  sais  que  tu  le  sais...  » 
Alors,  elle  cherchait  à  causer,  à  bavarder,  puis  s'arrêtait 
au  milieu  d'une  phrase,  toute  interdite  du  silence  gla- 
cial de  son  mari. 

Il  n'en  était  pas  toujours  ainsL  Parfois,  Perrigris, 
redevenu  l'amoureuv  des  premiers  temps,  la  suppliait 
|)resqueen  sanglotant, de  l'aimer,  de  l'aimer  tout  à  fait, 
avec  abandon.  Elleavait  beau  lui  jurer  qu'elle  l'aimait, 
qu'elle  lui  était  inlinimenl  reconnaissante,  —  ce  n'était 
pas  cela  qu'il  voulait;  il  n'avait  que  faire  de  sa  recon- 
naissance! Et,  au  milieu  de  ses  reproches,  elle  devi- 
nait ce  qu'il  ne  disait  pas  :  «  Ce  n'est  pas  ainsi  que  lu 
aimais  l'autre  !  »  La  pauvrette  se  désespérait,  ne  savait 
plus  que  faire,  que  dire. 

Si  elleavait  pu  lui  donner  un  enfant,  il  lui  aurait 
peut-être  tout  pardonné!  il  en  rêvait,  de  ce  bébé  qui 
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ne  venait  pas,  et  qu'il  eût  adoré;  c'était  un  grief  cruel 
contre  Juliette.  Le  désir  de  la  paternité  qui  avait  tou- 
jours existé  chez  lui,  qui  le  faisait,  vieux  garçon,  s'ar- 
rêteraux  Champs-Elysées  pour  voir  jouer  les  marmots 
endimanchés,  s'exaspérait  maintenant  qu'il  était  marié 
et  que  sa  femme  ne  lui  donnait  pas  un  enfant,  à  lui; 
elle,  qui  avait  pourtant  été  mère... 

A  mesure  que  le  temps  ])assait,  sansamener  le  moin- 
dre espoir  de  maternité,  Perrigris  se  détacha  un  peu 
de  sa  femme.  Il  l'aimait  encore,  mais  d'une  autre  fa- 
çon; et  lui,  qui  pourtant  n'était  pas  méchant,  la 
torturait  cruellement.  H  ne  se  gênait  plus  du  tout  avec 
elle,  reprenait  peu  à  peu  ses  habitudes  de  vieux  gar- 
çon, passait  la  plupart  de  ses  soirées  au  cercle,  un 
cercle  modeste,  fréquenté  par  ses  nouveaux  collègues, 
—  il  avait  changé  de  lycée,  —  et  dont  il  s'était  fait  re- 
cevoir, surtout  pour  y  lire  des  journaux  et  des  revues 
pédagogiques.  Maintenant,  il  y  faisait  d'interminables 
parties  de  dominos.  Juliette,  sans  jamais  se  plaindre, 
l'attendait  en  travaillant  ou  en  lisant.  Elle  lui  devait 
bien  cela,  à  lui  qui  l'avait  sauvée  du  bourbier,  qui  l'a- 
vait épousée!  Il  acceptait  tous  les  menus  services  qu'elle 
lui  rendait,  comme  si  tout  lui  était  dû;  il  s'éton- 
nait même  d'un  oubli  involontaire,  s'irritait  lorsquela 
pauvre  enfant  n'arrivait  pas  h  cacher  complètement 
qu'elle  s'ennuyait  d'être  ainsi  toujours  seule,  sans 
amie,  sans  autre  occupation  que  le  train-train  d'un 
tout  petit  ménage  (ju'un  enfant  bruyant  et  choyé  aurait 
pu  égayer... 

Ah!  s'il  avait  pu  se  douter  combien  son  cœur 
criait  après  son  enfant,  sa  petite  fille,  si  jolie, etqu'elle 
ne  pouvait  voir  qu'une  fois  la  semaine,  honteusement, 
presque  en  cachette!  Comme  si  la  petite  Juliette  n'était 
pas  un  enfant  dont  on  pût  être  fier...  Mais  oui,  il  de- 
vinait cette  angoisse  de  la  mèrc;  il  en  jouissait  même. 
Elle  était  punie  par  où  elle  avait  péché.  Et  il  se  trouvait 
grand  dans  son  rôle  de  justicier  impeccable! 

Une  ou  deux  fois,  des  professeurs  mariés  avaient  in- 
vite'' Perrigris  et  sa femme.i venir  dînorsans  cérémonie, 
comme  cela  se  fait  beaucoup  dans  notre  Université, 
simple  et  cordiale.  Cela  eût  donné  à  Juliette  un  petit 
cercle  d'amies  dont  elle  avait  grand  besoin.  Mais  Per- 
rigris alla  dîner  seul,  en  faisant  comprendre  que  la 
santé  de  sa  femme  lui  interdisait,  ou  de  faire,  ou  de 
recevoir  des  visites.  On  se  le  tint  pour  dit.  Juliette  se 
révolta  à  la  lin. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  m'enfermer  comme 
nue  prisonnière! 

—  Pas  le  droit? 

Et  il  la  regarda  dans  le  blanc  des  yeux.  Son  regard 
cruel  disait  assez  :  «  As-tu  oublié?...  Es-tu  une  femme 
comme  les  autres,  que  je  puisse,  sans  remords,  intro- 
duire dans  des  familles  honnêtes?  <> 

Juliette  faillit  se  trouver  mal  sous  ce  regard.  PAlc  et 
Iremblante,  elle  s'écria  : 

—  Votre  géïK'Tosité  n'est  cjne  de  la  cruauti''.Vous  au- 


riez mieux  fait  de  me  laisser  mourir  tout  de  suite  que 
de  me  tuer  h  coups  d'épingle... 

Il  dut  la  secourir  et  la  porter  sur  son  lit.  Agenouillé 
auprès  d'elle,  lui  haisant  les  mains,  implorant  son 
pardon,  il  lui  dit  : 

—  Ma  pauvre  Juliette,  je  souffre  autant  que  toi,  va  ! 
^ous  nous  torturons  mutuellement  et  il  n'y  a  pas  de 
remède. 

Le  voyant  si  malheureux,  elle  chercha  à  le  consoler, 
lui  faisant  des  petites  caresses  timides. 

—  J'ai  lu  hier  dans  un  livre,  dit-elle  enfin,  que  l'hé- 
roïsme est  une  belle  chose,  mais  que  pour  oser  être 
héroïque  il  faut  être  sûr  de  l'être  jusqu'au  bout.  Et  tout 
le  monde  n'a  pas  cette  force-là.  Ce  n'est  pas  votre 
faute,  mou  ami,  si  vous  vous  êtes  arrêté  à  mi- 
chemin. 

Il  y  eut  alors  quelques  semaines  de  répit.  Perrigris 
abandonna  sa  partie  de  dominos  et  se  consacra  à  sa 
femmedont  la  santé  commençait  à  donner  de  graves 
inquiétudes.  Il  lui  lisait  à  haute  voix  des  livres  peu 
récréatifs,  car  il  n'avait  de  goût  que  pour  les  traités 
de  science,  qui  endormaient  sa  femme,  d'autant  plus 
qu'il  lisait  abominablement  mal. 

Juliette,  à  mesure  que  venait  le  beau  temps,  se  for- 
tifia de  nouveau,  et  son  mari  reprit  à  peu  près  ses  ha- 
bitudes de  vieux  garçon.  Il  trouva  alors  que,  parfois, 
la  jeune  femme  avait  des  accès  de  gaieté  inexplicables, 
et  que  ses  yeux  brillaient.  Subitement,  Perrigris, 
qui  jusqu'alors  n'avait  été  jaloux  que  du  passé,  le  de- 
vint du  présent  aussi.  En  se  regardant  attentivement 
dans  la  glace,  il  se  jugea  vieux  pour  son  âge  et  très 
laid.  Juliette,  à  vingt-cinq  ans,  un  peu  trop  frêle  peut- 
être,  était  plus  jolie  qu'elle  ne  Pavait  jamais  été.  D'au- 
tres que  lui,  sans  doute,  admiraient  cette  beauté  ex- 
quise. Perrigris  se  mit  h  surveiller  sa  femme,  la  suivait 
dans  la  rue,  à  distance,  honteux  de  son  rôle,  ne  sachant 
plus  l'abandonner,  mettant  à  celte  surveillance  la  pa- 
tience et  la  ruse  du  chasseur. 


Un  jour  il  annonça  à  sa  femme  qu'il  ne  rentrerait 
pas  déjeuner;  il  crut  voir  un  éclair  de  joie  briller  dans 
ses  yeux.  En  réalité,  c'était  un  jour  de  congé;  mais 
Juliette,  très  peu  au  courant  des  choses  de  la  vie,  ne 
lisant  guère  de  journaux,  n'en  savait  rien.  Perrigris 
partit  à  l'heure  ordinaire.  Avec  des  précautions  infinies 
il  revint  bientôt  sur  ses  pas  et  s'installa  dans  un  petit 
café,  d'où  il  voyait  leur  maison.  Peu  de  temps  après, 
Juliette  en  sortit  et  se  mit  ù  marcher  très  vite,  sans  re- 
gardera droite  onh  gauche.  Son  mari  la  suivit  jusqn'ù 
la  gare  Saint-Lazare,  où  elle  prit  un  billet  pour  Saint- 
Cloud.  Perrigris  savait  maintenant  où  elle  allait.  Il  prit 
à  sou  tour  un  billet.  Ce  qui  lerrapi)a,  en  ce  moment,  ce 
fut  cette  longue  course  i'i  pied  ;  Juliette  en  était  h  comp- 
ter les  sous.  Il  eut  un  remords.  Si  elle  était  ainsi  ré- 
duite.'» se  fatiguer  outre  mesure,  c'c'tait  sa  faute  .'i  lui: 


JEANNE  HAIRET. 


L'ENFANT. 


425 


et  maintenant  il  s'avoua  que,  s'il  paraissaitavare, c'était 
bien  qu'il  voulait  l'empêcher  d'aller  voir  son  enfant  en 
dehors  de  la  visite  réglementaire,  autorisée  par  lui.  Il 
comprit  aussi  que,  depuis  qu'elle  se  sentait  plus  forte, 
elle  courait  à  Saind-Cioud  dès  quelle  avait  quelques 
heures  de  liberté.  C'était  de  ces  voyages  qu'elle  reve- 
nait rose  de  bonheur. 

La  ferme  se  trouvant  à  deux  kilomètres  de  Saint- 
Cloud,  Juliette  quitta  rapidement  la  station  et  s'engagea 
sur  la  route,  en  plein  soleil.  Ici,  Perrigris  lui  laissa 
prendre  un  peu  d'avance,  puisqu'il  ne  doutait  plus  du 
but  de  sa  promenade,  et  qu'il  ne  voulait,  à  aucun  prix, 
être  vu.  Certes,  comme  mari,  il  était  bien  soulagé  de 
ses  indignes  soupçons.  Mais  il  en  voulait  mortellement 
à  ce  petit  être  qui  ne  lui  était  rien,  et  qui  avait  le  don 
de  faire  briller  de  joie  des  yeux  qu'il  ne  savait  que  rem- 
plir de  larmes,  et  donner  des  couleurs  à  des  joues  qui, 
près  de  lui,  pâlissaient. 

Aussi,  ce  fut  en  maudissant  l'enfant,  l'ennemi,  qu'il 
approcha  de  la  ferme,  avec  mille  précautions.  De 
joyeu.\  éclats  de  rire  l'avertirent  bientôt  que  c'était 
dans  le  petit  bois  adossé  à  la  ferme  qu'il  lui  fallait  al- 
ler; dans  ce  même  petit  bois  où,  plus  de  trois  ans  au- 
paravant, il  avait  fait  à  Juliette  la  grande  grâce  de  lui 
demander  sa  main.  Ici,  la  mousse  amortissait  les  pas, 
les  arbres  offraient  autant  de  cachettes  qu'il  en  pouvait 
désirer.  Il  put  approcher  assez  près  pour  bien  voir  et 
bien  entendre.  Ce  qu'il  vit  était  tellement  adorable  qu'il 
en  resta  comme  saisi. 

Juliette,  à  demi  renversée  contre  un  arbre,  jouait 
avec  une  petite  fille  de  quatre  à  cinq  ans,  qui  rifiit 
aux  éclats  en  attrapant  des  cerises  que  sa  mère  éle- 
vait au-dessus  de  sa  tête.  Jamais  Perrigris  n'avait  rien 
imaginé  d'aussi  ravissant  que  cette  enfant.  C'était 
Juliette  en  miniature,  mais  une  Juliette  au  regard 
hardi,  assuré,  où  tout  était  comme  accentué  :  les  yeux, 
d'un  bleu  foncé,  les  joues  presque  rouges  et  très  fer- 
mes, les  cheveux  en  petites  boucles  folles,  faisant  une 
auréole  d'or  bruni  à  la  jolie  figure.  Le  rire  de  l'enfant 
était  sonore  et  vibrant;  et  ce  rire  exquis  de  la  première 
enfance  remuait  étrangement  l'homme  sans  enfants, 
qui  écoutait. 

Enfin,  la  petite  Juliette,  assise  auprès  de  sa  mère,  se 
mit  à  manger  les  cerises,  en  ôtant  gravement  les 
noyaux.  Elle  bavardait  sans  cesse,  de  ce  babil  à  demi 
intelligible  et  presque  incessant  des  petits  enfants,  que 
sa  mère  écoutait  avec  délices,  y  répondant  par  un  mot, 
par- ci  par-là;  la  petite  n'en  demandait  pas  plus. 
Perrigris,  d'abord,  ne  déitrouilla  pas  tout  ce  qu'elle 
disait.  .Mais,  alors,  de  la  ferme  voisine  on  entendit  une 
voix  denfant  appeler  :  «  Papa!  Papa!  »  La  petite  fille 
leva  la  tête  et  dit  à  sa  mère  : 

—  Ça,  c'est  Margot  qui  appelle  son  papa  ;  on  va 
manger  la  soupe.  Lili  a  pas  faim,  Lili  veut  rester. 

Puis,  comme  si  une  autre  idée  traversait  subitement 
son  petit  cerveau,  elle  ajouta  : 
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—  Où  qu'il  est  le  papa  à  Lili? 

Perrigris  avait  bien  entendu  cette  fois,  et  il  se  pen- 
cha avidement  pour  entendre  la  réponse  de  sa  femme. 
Juliette  hésita  un  instant,  jouant  avec  les  boucles  de 
sa  fille.  Mais  Lili  répéta  sa  question  ;  les  enfants  sont 
parfois  tenaces. 

—  11  travaille,  ton  papa;  il  donne  beaucoup  de  le- 
çons à  des  petits  garçons  afin  que  Lili  ne  manque  de 
rien,  ait  de  la  bonne  soupe  et  des  souliers  pour  ses 
petits  pieds.  Mais  un  jour  il  verra  Lili,  et  il  l'aimera 
bien. 

—  Ah!  fit  l'enfant  satisfaite.  Puis,  bientôt,  suivant  une 
nouvelle  idée,  elle  dit: 

—  Lili  l'appellera  pas  comme  Margot,  papa. 

—  Comment  diras-tu,  ma  mignonne? 

—  Moi  dirai  comme  Jeanne  de  la  grande  maison  là- 
bas  :  petit  père  chéri...  Maman,  Lili  voudrait  encore 
des  cerises... 

Juliette  dévorait  l'enfant  de  caresses,  et  Perrigris  vit 
quelle  pleurait.  Mais  Lili,  impérieusement,  réclamait 
les  cerises  qui  restaient  au  fond  du  panier. 

Perrigris,  comme  s'il  se  reprochait  un  sacrilège,  se 
retira  tout  doucement,  reprit  un  train  et  rentra  à  Paris 
bien  avant  sa  femme. 

Le  lendemain,  un  peu  embarrassé,  il  mit  de  l'ar- 
gent dans  la  main  de  Juliette,  une  assez  grosse  somme 
même. 

—  J'ai  pensé  que  tu  devais  avoir  des  petits  faux  frais 
que  je  n'avais  pas  prévus.  Les  femmes,  ce  n'est  pas 
comme  les  hommes,  ça  a  toujours  des  faux  frais. 
Et  je  te  demande  pardon  de  n'y  avoir  pas  songé  plus 
tôt. 

—  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  tant  d'argent  que  cela  ! 
dit  Juliette  ne  comprenant  rien  à  une  générosité  aussi 
inattendue. 

—  C'est  que...  ta  fille  grandit  aussi. 

Juliette  rougit,  puis  voyant  que  son  mari  n'avait  plus 
son  air  cruel  des  autres  fois,  elle  alla  à  lui,  l'embrassa, 
et  lui  dit  simplement  : 

—  Merci,  mon  ami. 

Perrigris  avait  remarqué  que  la  petite  était  vêtue  d'une 
robe  faite  delà  même  étoffe  que  la  robe  de  sa  mère.  Il 
s'expliquait  pourquoi  Juliette,  qui  faisait  elle-même 
tout  ce  qu'elle  portait,  mettait  moins  de  garnitures 
à   ses  costumes  que   n'en   portaient  la   plupart  des 

femmes. 

* 
«  * 

La  paix  semblait  être  rentrée  dans  le  petit  logis. 
Juliette  ne  sentait  plus  peser  sur  elle  le  regard  dur 
de  l'homme  qui  se  souvient  et  qui  juge. 

Maintenant,  c'était  surtout  le  mari  qui  était  un  peu 
gêné,  qui  se  rappelai!  ses  cruautés  passées.  Ce  genre 
de  cruautés  est  moins  rare  qu'on  ne  pourrait  le  croire 
envers  une  femme,  aimée  pourtant,  et  aimée  avec  pas- 
sion. Perrigris  avait  honte  de  son  rôle  de  bourreau. 

Mais,  ce  qui  surtout  le  rendait  un  peu  silencieux, 
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comme  absorbé,  c'était  une  vision  qui  maintenant  ne 
le  quittait  plus,  une  vision  d'enfant  joyeux  et  fort,  une 
petite  tête  bouclée,  ensoleillée,  aux  yeux  rieurs  et  mu- 
tins, une  voix  fraîche  et  vibrante.  C'était  là  l'ennemi 
redouté,  l'enfant  maudit?  Pauvre  petit  être  sans  dé- 
fense, qui  réclamait  la  tendresse,  et  à  qui  on  jetait  la 
haine!  La  haine?  En  était-il  bien  sûr?  Cette  vision  qui 
le  hantait  était-elle  donc  importune?  Cette  petite  fille, 
miniature  vivante  de  Juliette,  où  il  avait  cherché  avec 
angoisse  des  traits  qui  ne  fussent  pas  les  traits  de  sa 
mère,  sans  les  trouver,  grâce  à  Dieu!  cette  petite  fille 
à  qui  il  n'avait  qu'à  ouvrir  les  bras  pour  trouver  enfin 
cette  paternité  si  ardemment  désirée,  la  détestait-il  réel- 
lement? Est-ce  qu'on  peut  haïr  ce  qui  n'est  qu'adorable? 

Un  reste  de  mauvaise  honte  lui  fermait  pourtant  la 
bouche.  Pendant  une  absence  de  sa  femme,  il  prit  les 
mesures  de  la  chanibrette  qui  semblait  toute  désignée 
comme  chambre  d'enfant,  puis  il  alla  choisir  une  cre- 
tonne charmante  dont  il  songeait  à  faire  tapisser  les 
murs,  couvrir  le  petit  lit,  deux  mignonnes  chaises,  la 
toilette  aussi.  Perrigris  qui,  pour  sa  femme  et  pour 
lui,  n'avait  jamais  songé  qu'au  nécessaire,  rêva  de 
luxe  pour  la  petite  étrangère,  pour  l'enfant  maudit. 
Cependant  il  ne  donna  pas  d'ordres  aux  marchands; 
ce  serait  pour  un  peu  plus  tard. 

Un  soir,  Juliette  rentra  ayant  pris  froid.  Très  délicate, 
depuis  longtemps  déjà,  avec  des  intervalles  de  santé 
et  de  rechutes  subites,  ne  voulant  pourtant  jamais  se 
dire  malade,  le  premier  chaud  et  froid  un  peu  grave 
pouvait  lui  être  fatal.  Le  lendemain,  le  médecin  ap- 
pelé à  la  hâte  prononça  le  mot  de  fluxion  de  poitrine. 
Pendant  qu'il  auscullait  sa  malade,  des  ouvriers  venus 
de  bonne  heure  travaillaient  dans  la  chambre  à  côté. 
Perrigris,  comme  tous  les  hommes  irrésolus,  s'était 
enfin  décidé  brusquement.  Juliette,  entendant  le 
bruit,  interrogea  des  yeux  son  mari,  (jui  rougit  comme 
un  jeune  homme. 

—  Ce  sont  les  tapissiers,  ils  n'en  ont  pas  pour  bien 
longtemps.  Vois-tu,  ma  Juliette,  tu  n'es  pas  forte,  les 
voyages  à  Saint-Cloud  te  fatiguent.  Alors  j'ai  pensé  que 
cela  te  ferait  plaisir  de  sentir  ta  fille  près  de  toi...  En 
ouvrant  la  porte,  comme  ça,  tu  pourrais  lavoir... 
Mais  si  le  bruit  te  gène,  je  vais  renvoyer  les  ouvriers. 

A  travers  la  porte  ouverte,  Juliette  vit  un  mur  déjà 
tendu  d'étolTe  gaie  et  fraîche,  semée  de  petits  boucjuets 
deroscs.jun  lit  d'enfant  tout  capitonné  de  la  même 
jolie  cretonne.  Il  lui  sembla  rêver: 

—  Vous  avez  fait  cela,  vous...  vous?  Ah!  Lili,  Lili... 

—  Je  vais  aller  te  la  chercherlout  desuite.  Veux-tu? 

—  Si  je  le  veux! 

Mais  le  docteur  coupa  court  aux  extases  de  la  jeune 
femme,  qui  ne  tenait  plus  en  place,  qui  avait  la  fièvre. 
Elle  promit  dètre  sage;  mais  ses  yeux  brillanls, 
agrandis  encore,  suivaient  les  mouvements  de  son 
mari,  mouvements  qui  lui  semblaient  bien  lentâ. 
Dès   qu'uni'   garde   fut    inslallée    auprès  de  la  ma- 


lade, Perrigris  partit.  Il  n'avait  pas  de  classe  ce  ma- 
tin-là ;  il  en  aurait  eu,  du  reste,  qu'il  l'aurait  aban- 
donnée sans  un  instant  de  remords.  Il  envoya 
seulement  une  dépêche  au  lycée  priant  qu'on  voulût 
bien  le  faire  remplacer  pendant  quelques  jours,  sa 
femme  étant  gravement  malade.  Il  ne  savait  pas  com- 
bien gravement!  Habitué  à  voir  les  rhumes  de  Juliette 
prendre  tout  de  suite  un  caractère  assez  violent,  il 
croyait  à  un  rhume  un  peu  plus  fort  que  les  précé- 
dents, et  n'était  pas  réellement  inquiet  Puis,  ne  devait- 
il  pas  ramener  le  bonheur  avec  lui?  Et  le  bonheur  est 
le  meilleur  de  tous  les  médecins! 


Lili  jouait  avec  les  enfants  de  la  fermière  lorsque 
Perrigris  arriva.  Il  expliqua  brièvement  à  celle-ci  que 
sa  femme  était  malade  et  que,  maintenant  que  sa  fille 
était  grande  déjà,  il  comptait  l'emmener  et  la  garder 
auprès  d'eux.  La"  fermière,  qui  ne  savait  pas  déguiser 
ses  sentiments,  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  là,  vrai,  monsieur,  je  suis  fâchée  de  voir 
partir  Lili,  qui  est  un  bijou,  mais  il  y  a  beau  temps 
que  vous  auriez  dû  l'emmener.  Ou  on  ne  reconnaît  pas 
un  enfant  devant  la  loi,  ou  l'on  prend  son  rôle  de  père 
un  peu  au  sérieux.  Vous  n'allez  pas  la  rendre  malheu- 
reuse, au  moins?  J'aimerais  mieux  la  garder  toujours, 
et  sans  un  sou  encore,  quoique  nous  ne  soyons  pas 
riches... 

—  Elle  sera  heureuse. 

Ce  fut  dit  très  simplement,  mais  la  brave  femme 
comprit  que  c'était  un  engagement,  et  un  engage- 
ment sérieux.  Perrigris  régla  le  compte  de  la  fermière 
pendant  qu'on  habillait  la  petite  et  qu'on  faisait  son 
paquet.  Enfin  Lili,  à  qui  on  avait  fait  comprendre 
qu'elle  allait  à  Paris  voir  sa  mère,  entra  en  courant. 
Elle  s'arrêta  net  et  examina  le  monsieur  à  lunettes, 
moitié  curieuse,  moitié  méfiante.  Perrigris  sentit  son 
cœur  battre  étrangement.  Si  elle  allait  le  prendre  en 
grippe! 

—  Tu  n'as  pas  peur  de  moi,  Lili  ? 

Lili,  qui  de  sa  vie,  n'avait  connu  la  peur,  se  mit  à 
rire,  de  son  beau  rire,  rire  subit  et  sonore.  Elle  leva 
vers  lui  sa  jolie  figure  habituée  aux  baisers.  Ce  fut  avec 
une  tendresse  un  peu  grave  qu'il  la  souleva  et  l'em- 
brassa. Les  enfants  no  se  trom|)ent  guère,  et  Lili  fut  de 
suite  à  son  aise.  Elle  était  heureuse  de  partir,  d'abord 
parce  qu'une  voiture  avec  un  «  dada  »  attendait  à  la 
porte,  puis  parce  qu'elle  allait  voir  sa  maman.  La  fer- 
mière ne  put  s'empêcher  de  dire  en  voyant  l'impatience 
de  la  petite  : 

—  Dieu  I  que  lesenfants  sont  donc  ingrals! 

—  Non,  ce  n'est  pas  de  l'ingratitude  ;  c'est  l'impossi- 
bilité de  comprendre  ce  que  c'est  que  l'absence.  Je 
promets  à  Lili  de  la  lamener;  et  l'idée  que  ce  retour 
pourrait  ne  pas  être  immédiat  ne  saurait  entrer  dans 
un  tout  petit  cerveau. 
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Perrigris  ne  put  s'empêcher  de  sourire  un  peu  en 
s'apercevant  qu'il  défendait  Lili,  qu'il  faisait  à  son  in- 
tention de  la  psychologie  enfantine,  comme  eût  fait 
un  père  Téritable. 

Pendant  tout  le  commencement  du  trajet,  Lili,  très 
absorbée  par  les  faits  et  gestes  du  «  dada  ».  puis  par 
le  va-et-TÎent  des  voyageurs  à  la  gare,  un  peu  effarou- 
chée aussi  du  bruit  que  faisait  la  locomotive  qu'elle 
voyait  pour  la  première  fois  de  sa  peliie  vie,  par  la 
vapeur  blanche  qui  sifflait,  par  le  fracas  de  ce 
monstre  extraordinaire  qui  sortait  du  grand  trou 
noir  du  tunnel,  ne  disait  pas  grand'chose.  Elle  tenait 
dans  sa  menotte  un  doigt  du  professeur  et  le  serrait 
de  toute  sa  force;  lorsque  le  train  entra  en  gare, 
elle  se  rejeta  contre  lui.  Il  la  prit  dans  ses 
bras  et  elle  se  cacha  le  visage  sur  son  épaule,  avec  un 
petit  geste  d'abandon  si  câlin,  de  confiance  si  absolue, 
que  Perrigris  se  sentit  tout  attendri;  on  aime  surtout 
ce  que  l'on  protège.  Était-il  possible  qu'il  eût  détesté  cet 
enfant-là?  Il  n'était  pourtant  pas  mauvais  au  fond;  ce- 
pendant il  faut  être  méchant,  n'avoir  pas  de  cœur 
pour  haïr  un  enfant,  une  créature  toute  de  grâce  et  de 
faiblesse,  faite  pour  être  protégée  et  adorée! 

Une  fois  dans  le  compartiment,  Lili  n'eut  plus  peur 
du  tout.  Agenouillée  tout  contre  la  vitre,  elle  regardait 
fuir  maisons,  arbres,  champs,  et  ces  poleaux  avec  les 
fils  de  fer  qui  semblaient,  grâce  au  mouvement  ra- 
pide du  train,  bondir,  se  soulever  et  retomber  perpé- 
tuellement, et  qui  intriguaient  beaucoup  la  petite. 

—  Pourquoi  qu'ils  dansent  comme  ça  ? 

Elles  «  pourquoi  »  se  succédaient;  la  petite  langue 
marchait,  marchait...  Quand  elle  trouvait  que  Perri- 
gris, qui  ne  la  comprenait  pas  toujours,  ne  répondait 
pas  assez  vite,  elle  se  retournait,  grimpait  sur  ses  ge- 
noux, le  prenait  sans  façon  par  la  barbe,  et  l'appelait 
«  papa  1)  ou  «  petit  père  »  selon  l'inspiration  du  moment. 
Lili,  par  sa  vivacité,  amusait  beaucoup  les  voyageurs 
qui  se  trouvaient  dans  le  wagon;  ils  la  regardaient  avec 
une  admiration  si  évidente  que  le  professeur  de  mathé- 
matiques élémentaires  ne  se  sentait  plus  d'aise.  Une 
jeune  femme,  assise  juste  en  face  de  Lili,  ne  put 
s'empêcher  de  dire  : 

—  Vous  avez  là,  monsieur,  une  bien  belle  petite 
fille! 

Perrigris  l'eût  volontiers  embrassée.  Avant  d'arriver 
à  la  gare  Saint-Lazare,  Lili  avait  fait  connaissance  avec 
tout  le  monde  ;  elle  n'était  nullement  timide,  et  volon- 
tiers prenait  les  devants,  très  sûre  que  le  fait  qu'elle 
avait  quatre  ans  et  qu'elle  se  nommait  Lili  devait  inté- 
resser les  grandes  personnes.  Cela  avait  du  reste  l'air 
d'intéresser  beaucoup  ces  inconnus.  Un  bel  enfant, 
bien  sain  et  bien  gai,  semble  un  i)eu  appartenir  à  tous. 

Perrigris  en  rentrant  eut  quelques  remords  ;  pen- 
idant  tout  ce  temps,  il  avait  un  peu  oublié  sa  femme. 
|Sa  nouvelle  passion  lui  remplissait  le  cœur;  il  se  sen- 
Itait  père,  même  plus  que  mari. 


Juliette  était  bien  malade;  la  fièvre  augmentait 
d'une  façon  inquiétante.  Mais  lorsqu'elle  vit  son  mari 
rentrer,  tenant  par  la  main  sa  fille,  l'enfant  donc  pen- 
dant des  années  elle  n'avait  pas  osé  prononcer  le  nom 
devant  lui,  elle  eut  un  cri  de  joie  folle.  Lili  eut  un  peu 
peur;  elle  n'avait  jamais  vu  sa  mère  au  lit,  et  cela  ne 
lui  semblait  pas  naturel.  Elle  se  laissa  embrasser,  ca- 
resser; mais  bientôt  elle  grimpa  sur  les  genoux  de 
Perrigris,  qui  s'était  assis  auprès  de  sa  femme,  et  s'in- 
stalla bien  à  son  aise.  Lili  était  fatiguée,  elle  passa  dou- 
cement sa  petite  main  sur  le  visage  de  son  père  adop- 
tif  et  murmura  : 

—  Mon  petit  père  chéri... 

C'est  ainsi,  en  etl'et,  qu'elle  avait  annoncé  qu'elle 
l'appellerait,  comme  son  amie  Jeanne  de  la  grande 
maison.  Puis,  laissant  tomber  sa  tête  aux  cheveux  d'or, 
dont  les  mèches  se  mêlaient  aux  poils  de  la  barbe  gri- 
sonnante, elle  s'endormit  profondément. 

Pendant  une  heure,  Perrigris  resta  ainsi,  sans  bouger, 
dans  la  crainte  d'éveiller  la  petite.  Il  cherchait  à  eu- 
tendre  la  respiration  de  la  bouche  rose,  lui  essuyait 
parfois  le  front,  bien  doucement,  car  il  faisait  très 
chaud,  ou  relevait  une  boucle  folle  qui  retombait  tou- 
jours. L'abandon  dece  petit  corps  contre  sa  poitrine,  la 
douce  confiance  de  l'enfance,  la  beauté  aussi  de  Lili 
endormie  étaient  des  armes  plus  puissantes  que  tous 
les  arguments  du  monde,  que  toutes  les  prières  aussi. 

Juliette,  agitée,  brûlante,  avait  des  moments  de  dé- 
lire; lorsqu'elle  revenait  à  elle,  elle  voyait  tout  près 
de  son  lit  son  mari  qui  ne  bougeait  pas  de  peur  de 
réveiller  l'enfimt.  Au  milieu  de  sa  fièvre,  Juliette  sen- 
tait un  bien-être  infini  :  sa  fille  ne  serait  jamais  aban- 
donnée. Elle  pourrait  donc  mourir  en  paix;  car  elle 
savait  —  ce  dont  son  mari  n'avait  pas  l'air  de  se  douter  — 
que  la  fin  était  proche.  Une  fois  elle  prit  la  main  de 
Perrigris,  celle  qui  ne  soutenait  pas  Lili,  et  la  porta  à 
ses  lèvres;  elle  la  baisa  longuement,  et  ses  beaux  yeux 
brillants  de  fièvre  disaient  toute  sa  reconnaissance. 
Perrigris  en  fut  profondément  touché. 

—  Je  t'ai  fait  soulTrir,  ma  pauvre  Juliette.  Mais  tout 
cela  est  loin,  nous  allons  être  bien  heureux,  tous  les 
trois... 

Juliette  secoua  la  tète. 

—  Tous  les  trois?..  Hélas!  ce  ser^iit  un  trop  beau 
rêve;  trop  beau  pour  moi.  Je  crois  que  j'ai  mérité  le 
pardon,  —  mais  non  pas  le  bonheur.  C'est  fini.  Ne 
croyez  pas  que  je  sois  malheureuse,  mon  ami.  Lili  est 
dans  vos  bras;  je  n'en  demande  pas  plus.  Je  vous  suis 
reconnaissante,  plus  que  vous  ne  saurez  jamais  ;  et  je 
vous  aime  bien... 

La  fièvre  redevenait  très  forte,  et  bientôt  Juliette 
divaguait.  Perrigris  alla  déposer  l'enfant  sur  son  petit 
lit,  sans  qu'elle  se  réveillât.  Puis  il  revint  auprès  de  sa 
femme,  qu'il  ne  quitta  plus. 

H  avait  enfin  compris  qu'il  allait  la  perdre,  et  jamais 
il  ne  l'aima  plus  passioDoémcot  que  pendant  les  quel- 
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qiies  jours  de  maladie.  Juliette  ne  souCTiait  pas  beau- 
coup, le  reconnaissait  presque  toujours,  et  lui  souriait 
doucement. 
Morte,  un  sourire  semblait  lui  être  resté  aux  lèvres. 

Lorsqu'on  rencontre  Perrigris  maintenant,  allant  ou 
venant  du  lycée,  et  qu'on  veut  lui  faire  plaisir,  on  lui 
demande  des  nouvelles  de  sa  fille  et  on  lui  parle  de  sa 
beauté.  Alors  le  professeur  rayonne.  Ses  collègues 
prétendent  que,  depuis  que  Juliette  se  fait  grandelette, 
il  soigne  ses  vêtements  et  achète  un  chapeau  neuf  de 
temps  à  autre.  Certains  prétendent  même  qu'il  fait  des 
connaissances  en  songeant  au  temps  où  il  faudra  con- 
duire sa  ûlle  dans  le  monde.  Car,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  il  est  père  et  mère  tout  ensemble.  Si  Juliette 
n'est  pas  abominablement  gâtée,  c'est  que  la  nature  l'a 
si  bien  douée  de  qualités  charmantes,  et  solides  aussi, 
qu'il  est  impossible  de  la  gâter. 

Jeanne  Mairet. 

FIN. 


LES    MANUSCRITS    DE    VICTOR   HUGO 
La  Fin  de  Satan 

On  a  souvent  parié  des  manuscrits  de  Hugo.  Tout 
récemment  encore,  le  public  était  admis  à  les  visiter  à 
la  salle  Petit.  A  vrai  dire,  nu  les  lui  montrait  bien  peu; 
et  pouvait-on  faire  autrement?  Ils  étaient  sous  vitrine 
fermée,  ouverts  à  une  page  quelconque.  On  ne  voyait 
que  celle-là.  Combien  ont  senti  s'irriter  leur  curiosité 
devant  celte  page  unique!  Combien  ont  souhaité  de 
voir  aussi  les  autres!  Combien  ont  songé  à  tout  ce  que 
ces  pages  devaient  receler  de  variantes,  de  fragments 
inédits,  d'indications  précieuses  sur  la  genèse  de  la 
pensée  dans  l'esprit  de  leur  auteur,  et  sur  sa  méthode 
de  travail! 

H  faut  y  prendre  garde,  cependant.  Les  manuscrits 
.de  Hugo  ne  sont  i)oint  précisément  des  «  brouillons  », 
et  nous  n'y  saisissons  guère  le  travail  initial  de  sa 
pensée.  Hugo  composait  le  plus  souvent  de  tête,  et 
surtout  dans  ses  promenades.  A  son  retour,  il  jetait  ce 
qui  lui  était  venu,  éhauches  do  prose  ou  de  vers,  sans 
suite  encore  et  sans  lien,  sur  les  premiers  chid'ons  de 
papier  qu'il  rencontrait  (!).  Puis,  quand  un  «  nmr- 
ceau  1)  lui  paraissait  propre  â  revêtir  sa  forme  défi- 
nitive, il  le  transcrivait  «  au  propre  »  sur  une  feuille 
volante.  I^a  réunion  do  celles  de  ces  feuilles  (ju'il  gardait 
forme  les  manuscrits  que  nous  possédons.  Pour  les  chif- 


(I)  Ceci  «Ht  plu»  vrai  répondant  pour  la  prose  que  pour  les  vers. 
M.  l'aul  Mourice  pensif  que  beaucoup  du  vers  ont  dû  Être  écrits  dès 
l'aliurd  sur  les  feuillus  que  nous  avons. 


fons  de  papier  primitifs,  ils  étaient  jetés  au  rebut.  M.  Paul 
Jleurice  me  dit  qu'il  yen  a  à  Guernesey  de  pleines 
caisses  qui  doivent  contenir,  en  particulier,  les  pre- 
miers brouillons  des  Misérables.  Il  est  à  souhaiter  que 
ces  «  brouillons  »  ne  soient  point  égarés.  C'est  par  eux 
seuls  que  nous  pourrons  pénétrer  tout  à  fait  dans  l'in- 
timité de  Hugo,  et  le  surprendre  au  moment  de  la 
création. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  les  manuscrits  que  nous 
avons  soient  dépourvus  d'intérêt.  S'ils  ne  sont  pas 
des  brouillons  précisément,  ils  ne  sont  pas  non  plus, 
à  proprement  parler,  des  copies.  Quand  le  poète  pre- 
nait la  feuille  où  il  devait  écrire  sa  rédaction  définitive, 
le  texte  était  loin  d'être  absolument  arrêté.  Des  sutures, 
des  liaisons,  des  rimes  manquaient.  Souvent  le  poète, 
mécontent  de  ce  qu'il  a  composé  de  tète,  se  ravise  au 
moment  de  l'écrire,  tâtonne,  cherche  à  sa  pensée  une 
forme  nouvelle,  et  c'est  alors  pendant  quelques  lignes 
un  véritable  brouillon  que  nous  avons  sous  les  yeux. 
Partout,  les  additions,  les  corrections,  les  suppressions 
sont  nombreuses.  Le  travail  que,  d'après  tels  érudits  d'à 
présent,  le  rapsode  Homère  aurait  fait  sur  des  canti- 
lènes  éparses  d'aèdes  antérieurs,  pour  relier  les  uns  aux 
autres  ces  fragments  magnifiques  et  en  former  une 
Iliade,  —  Hugo  le  faisait  sur  les  produits  bruis,  si  l'on 
osait  dire,  de  sa  propre  inspiration.  11  était  à  la  fois 
aède  et  rapsode.  Il  y  avait  en  lui  deux  hommes  :  un 
voyant  d'abord  et  un  inspiré,  et  puis  un  arrangeur  de 
génie  qui  raccordait,  reliait,  fondait  ce  qui  lui  était 
fourni  par  l'autre.  Si  les  manuscrits  ne  nous  livrent 
point  le  secret  de  la  germination  de  la  pensée  dans 
le  cerveau  du  premier,  ils  nous  font  assister  du  moins 
au  labeur  patient  du  second.  Et  c'est  assez  pour  que 
l'étude  n'en  soit  point  sans  intérêt,  ni  sans  profit. 

Cette  élude,  je  remercie  de  tout  mon  cœur  MM.  Paul 
Mourice  et  Auguste  Vacquerie  de  me  l'avoir  rendue 
possible,  en  mettant  à  ma  disposition,  avec  une  si 
libérale  obligeance,  tous  les  manuscrits  de  celui  qui 
fut  leur  ami  et  leur  maître  ;  et  je  pense  que  vous  me 
saurez  gré,  à  votre  tour,  de  vous  communiquer  quel- 
ques-uns de  ses  résultats.  Nous  parcourrons  ensemble, 
si  vous  le  voulez  i)ien,  les  manuscrits  des  livres  pos- 
thumes. Et  nous  prendrons  d'abord  la  Fin  île  Salan, 
qui  reste,  —  quel  que  soit  l'intérêt  du  Théâtre  en 
liberté  OU  de  Toute  la  lyre,  —  l'œuvre  poétique  la  plus 
considérable  que  nous  aient  donnée  jusqu'ici  les  IhtI- 
tiers  de  Victor  Hugo. 


I. 


Pas  de  plus  mémorable  période  dans  la  vie  littéraire 
de  Hugo  (jue  les  dix  premières  années  de  son  exil,  (!t 
pas  do  plus  laborieuse  aussi.  On  reste  confondu  quand 
on  songe  à  tout  ce  qu'il  a  écrit  de  vers  pendant  ces  an- 
nées-là. Peut-être  que  l'histoire  littéraire  u'olTre  point 
d'autre  exemple  dune  telle  activité  poétique  chez  un 
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homme  arrivé  presque  à  la  vieillesse.  M.  Paul  Meurice 
avait  bien  raison  quand  il  disait  en  riant  au  poète  que  nul 
honame  ne  lui  avait  fait  plus  de  bien  que  Napoléon  III. 
Veut-on  se  rendre  compte,  d'une  façon  toute  maté- 
rielle, et  si  l'on  peut  dire  brutale,  de  l'impulsion  qu'im- 
primèrent l'exil  et  la  solitude  à  l'imagination  de 
Victor  Hugo,  du  regain  de  vie  et  de  force  qu'il  leur 
dut,  alors  qu'il  semblait  se  reposer  et  s'assoupir  un 
peu?  Qu'on  se  rappelle  d'abord  que  de  18^1  à  1851  il 
n'avait  pas  publié  un  seul  recueil,  et  qu'il  avait  fait 
très  peu  de  vers.  Et  qu'on  songe  ensuite  à  ce  que  fut 
l'œuvre  des  dix  années  suivantes.  Les  Châtiments  sont 
de  1853,  les  Contemplations  de  1856,  la  premièie  Légende 
des  Sircles  de  185'J.  La  Vision  de  Dante,  le  plus  long 
poème  et  le  plus  important  delà  troisième  Légende,  e&t 
de  mô3.  La  Forêt  mouillée  {Théâtre  en  libertr)  est  de  185.!(. 
L'admirable  poème  de  la  Révolution,  qui  forme  le  livre 
épique  des  Quatre  vents  de  ^ esprit,  est  de  décembre  1857. 
Les  plus  belles  pièces  des  Quatre  vents  de  l'esprit  et  de 
Toute  la  lyre  sont  de  1854  et  de  1855.  Chaque  année, 
pour  ainsi  dire,  nous  révèle  quelque  chef-d'œuvre  in- 
connu qui  date  de  ce  temps.  Et  nous  ne  connaissons 
pas  tout  encore.  Le  grand  poème  inédit  intitulé  Dieu 
est  contemporain  des  Contemplations  et  de  la  première 
Légende. 

Mais  cette  période  si  remplie  et  si  bien  remplie 
n'offre  rien  qui  soit  plus  digne  d'intérêt  que  cette 
grande  épopée  de  /((  Fin  de  Satan,  que  le  poète  com- 
mença en  It'bk,  au  lendemain  des  Châtiments,  qu'il 
reprit  et  continua,  en  1859-1860,  au  lendemain  de  la 
Légende,  et  que  malheureusement  11  n'acheva  jamais. 


IL 


Le  manuscrit  de  la  Fin  de  Sitan  est  composé  de 
feuilles  volantes.  Il  se  divise  en  deux  parties  bien  dis- 
tinctes :  les  feuilles  de  1854  et  celles  de  1850-1860. 

Les  feuilles  de  1854  sont  des  feuilles  de  papier  bbnc, 
déformât  grand  in-octavo.  L'écriture  est  une.  Ces  feuilles 
contiennent  l'exposition  du  poème  (chute  de  Satan, 
déluge),  puis  le  livre  I,  consacré  à  Nemrod  {le  Glaive). 
—  Vers  la  fin  de  la  Chute  de  Satan  (1)  {Et  noxfactacst), 
Victor  Hugo  a  écrit  :  «  25  mars  1854  ».  —  La  Première 
Page  (récit  du  déluge)  est  datée  au  commencement  : 
«  1"  avril  1854  »,  et  à  la  fin  :  «  12  avril  1854  ».  A  la  fin 
du  livre  sur  Nemrod  on  lit  cette  note  :  «  Fini  le 
8  mai  1854  ».  De  ce  livre,  deux  pages  avaient  été  rédi- 
gées d'avance.  Victor  Hugo  ne  les  a  point  transcrites  : 
il  s'est  contenté  de  les  coller  sur  son  manuscrit  défini- 
tif. Ce  sont  :  la  page  du  discours  d'Orphée  (2),  datée 
du  16  février,  et  la  page  du  discours  de  Melchisé- 
dech  (.S),  datée  du  14  février  1854.  C'est  donc,  selon 


(1)  Au-dessous  des  vers  qui  tcrmioeul  la  page  13  de  l'éditioQ  in-tj" 
Je  renverrai  toujours  à  cette  édition. 

(2)  Page  61. 

(3)  Pages  63-64. 


toute  probabilité,  en  février  1854  que  Hugo  avait 
commencé  la  Fin  de  Satan.  Le  8  mai,  il  en  avait  achevé 
la  première  partie.  Je  note  pourtant  que  le  court  cha- 
pitre : 

.Antres  noirs  du  passé,  porches  de  la  durée  (1)... 

a  dû  être  ajouté  en  1860.  Car,  ici,  le  papier  et  l'écri- 
ture sont  ceux  des  feuilles  qui  portent  cette  date. 

Les  feuilles  de  1859-1860  sont  des  feuilles  de  papier 
bleu,  de  format  grand  in-quarto.  L'écriture,  haute  et 
magistrale,  est  celle  des  dernières  années  du  poète, 
que  tout  le  monde  connaît.  Ces  feuilles  contiennent 
Hors  de  la  Terre,  II,  III,  IV,  et  tout  le  livre  consacré  à 
Jésus.  Cependant  la  longue  lamentation  intitulée  Satan 
dans  la  nuit  {Hors  de  la  Terre,  III)  est  écrite  sur  papier 
blanc  in-octavo,  d'une  écriture  assez  ressemblante  à 
celle  de  1854-  Le  livre  sur  Jésus  {le  Gibet)  porte  au- 
dessous  du  titre  cette  date  :  «  Décembre  1859.  — 
Avril  1860.  »  —  Une  note  nous  apprend  que  Satan 
dans  la  Nuit  a  été  terminé  le  7  avril  1860.  —  A  la 
fin  de  F  Ange-Liberté  {Hors  de  la  Terre,  III),  on  lit: 
«  22  mars  1860  ».  —  Une  page  de  cette  dernière  par- 
tie, simplement  collée  sur  le  manuscrit,  est  datée 
du  4  mars  1854  (2).  Il  est  donc  vraisemblable  que 
dès  1854  Victor  Hugo  avait  conçu,  en  partie  du  moins, 
le  plan  qu'il  ne  devait  exécuter  que  six  ans  plus 
tard. 

Pour  les  rares  feuilles  qui  se  rapportent  au  livre  III 
{la  Prison),  OÙ  Hugo  devait  conter  la  prise  de  la  Bastille, 
et  qu'il  avait  à  peine  commencé,  elles  sont  du  même 
papier  et  de  la  même  écriture  que  celles  de  1859-1860, 
et  elles  doivent  être  à  peu  près  du  même  temps. 

Le  manuscrit  contient  quelques  notes  en  prose,  dont 
je  citerai  tout  à  l'heure  la  plus  importante.  On  n'y 
trouve  pas  un  seul  dessin. 

Dans  les  observations  d'ordre  littéraire  que  j'ai  à 
faire  maintenant,  il  n'y  a  plus  lieu  de  distinguer  les 
deux  parties.  Ce  ne  sont  point  des  procédés  différents 
ni  une  différente  méthode  de  travail  que  l'on  observe 
dans  les  feuilles  de  1854  et  dans  celles  de  1850. 


III. 

11  est  bien  entendu  que  le  manuscrit  de  la  Fin  de 
Satan  n'est  pas  un  premier  brouillon.  Il  résulte  delà 
que  les  variantes  y  sont  surtout  de  détail  et  qu'il  est 
bien  rare  qu'on  y  saisi.sse  la  trace  de  quelque  concep- 
tion rejetée  ensuite  parle  poète.  Eu  \oici  un  exemple, 
pourtant,  qu'on  jugera  curieux. 

L'un  des  plus  beaux  chapitres  du  livre  a  pour  titre  : 
les  Paroles  du  docteur  de  la  loi  (3).  Un  prêtre  juif  parle 
au  peuple  dans  le  temple,  et  le  long  discours  que  le 

(1)  Pages  15-16. 

(2)  C'est  la  belle  description  do  TAnge-Hiver.  Pages  293-29i. 

(3)  Page  115. 


430 


M.  JDLES  TELLIER 


LES  MANUSCRITS  DE  VICTOR  HUGO. 


poète  lui  prête  n'est  point  dénué  de  grandeur;  mais  il 
est  plein  de  prescriptions  toutes  formelles  et  littérales, 
comme  sont  celles  des  religions  desséchées  et  vieil- 
lies : 

Un  homme  en  ce  moment,  de  douze  hommes  suivi, 
Biond,  jeune,  et  regardé  fixement  par  le  prêtre, 
L'interrompit,  et  dit  avec  l'accent  d'un  maître  : 

—  Toute  la  loi  d'en  haut  est  dans  un  mot  :  aimer. 

—  Peuple,  cria  le  prêtre,  on  vient  de  blasphémer. 

Pas  de  contraste  plus  significatif  ni  de  symbole  plus 
clair.  Mais  cette  conception  si  simple  et  si  forte  ne 
s'était  point  présentée  d'abord  au  poète.  Dans  une 
ébauche  antérieure  le  mot  de  Jésus  était  placé  tout 
autrement  : 

UNE    MOABITE. 

Chantez,  femmes.  Le  temple  est  blanc  sur  la  montagne. 
Le  nid  d'oiseau,  la  fleur  des  champs,  l'épi  de  blé. 
Sont  les  trois  dons  que  veut  le  temple  aux  cieux  mêlé, 
Toute  la  loi  d'en  haut,  qu'il  faut  comprendre  et  suivre, 
Étant  dans  ces  trois  mots  :  planer,  embaumer,  vivre... 

JÉsrs. 
Toule  la  loi  d'en  haut  est  dans  un  mot  :  aimer. 

...  Un  prêtre  passe,  et  dit  :   il  vient  de  blas-phémer. 

On  voit  comme  ici  la  portée  du  mot  est  plus  faible, 
le  symbole  plus  obscur  et  de  moindre  intérêt.  Et  l'on 
sera  d'avis,  je  pense,  que  l'homme  qui  a  rejeté  cette 
leçon  pour  celle  du  livre  ne  travaillait  point  si  incon- 
sciemment. »  Bête  comme  l'Himalaya  «  est  bientôt  dit. 
S'il  ressemble  à  l'Himalaya,  ce  poète,  c'est  tout  au 
contraire  à  un  Himalaya  qui  serait  très  malin.  M.  Jules 
I.emaJtre  aura  beau  nous  jurer  «  qu'il  put  avoir  du 
génie,  mais  qu'il  n'eut  que  cela  »,  il  paraît  bien  qu'il 
avait  à  ses  heures  tout  autant  de  bon  sens  que  s'il 
n'avait  point  élé  de  ceu.x  qui  peuvent  s'en  passer. 


IV. 


Quand  on  étudie  en  détail  le  manuscrit  de  la  Fin  de 
Satan,\A  première  chose  qui  frappe,  c'est  le  nombre  et 
l'importance  des  passages  ajoutés  en  marge.  Visible- 
ment, le  poète  procède  bien  plus  par  surcharge  que  par 
élimination.  Il  développe  beaucoup  et  saciilie  peu. 
Vojci  comme  il  représentait  d'abord  Barabbas  s'ajjpro- 
chant  dans  la  nuit  de  la  croi.\  où  pend  le  cadavie  de 
Jésus  : 

l'uii,  muet,  lentement,  n'ayant  plus  même  un  râle. 

Béant,  il  s'avança  vers  le  cadavre  plie. 

Il  nllalt,  chancelant  comme  au  sounic  du  vent, 

Kt  prêt  à  fuir  après  chaque  pas  en  avant. 

Le  front  du  mort  semblait  s'écUiier  à  mesure 

Que  cet  homme  approchait  d'une  marche  mal  sùie... 

Dans  le  texte  déûnitir,  ces  six  yers  sont  étendus  de 
laçon  à  en  former  dix-huit  (1). 


(l)  Pa|?es  ÎSWÎ.'i, 


Et  voici  comme  il  indiquait  l'entrée  chez  Caïphe 
du  prêtre  Rosmophim  qui  vient  lui  proposer  d'acheter 
Judas  : 

Un  matin,  Rosmophim  entre  chez  le  pontife. 
—  Hannasci,  dit  le  prêtre  en  saluant  Caiphe, 
Je  sais  la  volonté  secrète,  et  je  la  suis. 
Il  s'agit  de  sauver  le  temple.  Je  me  suis 
Informé  de  celui  des  douze  auquel  tu  penses.  . 

Dans  le  texte  définitif,  ces  cinq  vers  sont  étendus  de 
manière  à  en  former  vingt-six  (1). 

Et  c'est  ainsi  partout.  La  chute  de  Satan,  les  déve- 
loppements sur  .\emrod,  le  discours  du  lépreux  étaient 
primitivement  bien  moins  longs  que  nous  ne  les  avons. 
Les  deux  livres  sur  Jésus  {La  Judée,  —  Jésus-Christ) 
n'en  faisaient  qu'un  d'abord.  Beaucoup  de  chapitres 
accessoires  n'existaient  pas  :  le  long  chapitre  de  la 
Sibylle  (2|,  par  exemple,  dont  l'utilité  n'apparaît  pas  de 
façon  très  claire.  Sûrement,  Hugo  avait  le  goût  de 
compliquer.  L'auteur  du  Petit  roi  de  Galice  et  d'Evirad- 
inis  aimait  à  ménager  dans  un  poème  des  effets  de  sur- 
prise, des  péripéties,  des  coups  de  théâtre,  à  le  machi- 
ner comme  un  roman  ou  comme  un  drame... 

Mais  n'allons  point  regretter  qu'il  se  soit  ainsi  donné 
carrière,  et  gardons-nous  de  croire  que  ce  ne  soient 
que  d'inutiles  développements  qu'il  ajoute.  Chez  Hugo, 
l'action  de  la  volonté  est  considérable,  même  sur 
l'imagination.  C'est  à  force  de  s'astreindre  à  tenir  les 
yeux  fixés  sur  un  objet,  qu'il  finit  par  le  roi'/- vraiment 
et  qu'il  le  peut  peindre  enfin  avec  une  intensité  et  un 
relief  uniques.  Lui-même  semble  s'être  rendu  compte 
de  ce  phénomène,  et  il  l'a  décrit  en  des  vers  qu'on  trou- 
vera tout  à  fait  significatifs,  à  condition  seulement 
qu'on  n'en  retienne  que  l'essentiel  : 

Il  n'est  pas  de  brouillards,  comme  il  n'est  point  d'algèbres, 

Qui  résistent,  au  fond  des  nombres  ou  des  cieu.i, 

.4  la  fixité  calme  et  profonde  des  yeux. 

Je  retjardais  ce  mur  d'abord  confus  et  vague... 

Et  sous  mon  œil  pensif  l'étrange  vision 

Devenait  moins  brumeuse  et  plus  claire,  à  mesure 

Que  ma  prunelle  était  moins  troublée  et  plus  sûre  (3). 

C'est  bien  cela.  Les  formes  qu'il  voyait  d'abord  de 
façon  vague,  il  semble  qu'il  les  forçait  en  les  consi- 
dérant à  s'animer  pour  lui,  à  se  mouvoir  et  à  vivre.  Ce 
qu'il  rencontre  en  s'acbarnant,  il  arrive  sans  doute 
(lue  ce  soient  des  choses  dont  on  se  fût  passé  à  la  ri- 
gueur; mais  ce  sont  souvent  aussi  des  beautés  de  pre- 
mier ordre.  Le  portrait  de  Caïphe  (ii),  l'admirable 
chapitre  sur  la  Judée, 

La  Judée  est  dorée  et  verte  sous  l'azur...  (5). 


(I)  Pages  2'25-2'26. 

('.')  Page  128. 

(3)  La  Vision  d'oit  est  sorti  ce  livre  {Légende  des  Siècles,  11). 

(■i)  Pages  101-102. 

(.M  Page  n:(. 
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la  page  sur  les  Guèbres  (li  sont  des  morceaux  sura- 
joutés. 


Au  reste,  si  le  poète  de  la  Fin  de  Satan  développe  et 
ajoute  communément,  il  n'est  point  sans  exemple 
pourtant  qu'il  condense  et  supprime.  Voici  trois 
strophes  que  devait  dire  primitivement  le  »  jeune 
homme  «  du  Cantique  de  Bethphagi-  et  que  le  poète  a 
réduites  en  une: 

Elle  m'aime.  Je  suis  vainqueur! 
Venez  voir  quelqu'un  de  superbe. 
Tous  les  ra}'ons  sont  dans  mon  cœur 
Comme  toutes  les  fleurs  dans  l'herbe. 

Je  ne  sais  ce  que  je  ferai 
Pour  mériter  celle  conquête. 
Venez  tous  voir  le  préféré, 
Celui  dont  l'àme  esl  une  fête, 

L'archange  qui  sort  du  limon. 
Le  Memnon  vainqueur  des  colosses  ! 
Venez  yoir  le  roi  Salomon, 
Avec  sa  couronne  de  noces  (2)  ! 

Voici  des  strophes,  évidemment  destinées  au  même 
cantique,  qui  ont  été  supprimées  tout  à  fait.  M  vous 
ni  moi  ne  les  eussions  sacrifiées,  si  par  miracle  elles 
nous  étaient  venues.  Ce  n'est  qu'un  Hugo  qui  peu 
raturer  paisiblement  de  tels  vers  : 

J'ai  TU  celte  fille  de  Seth  : 
Elle  chantait  dans  le  bois  sombre 
Une  chanson  qui  suflîsait 
A  la  joie  obscure  de  l'ombre. 

Pour  l'écouter,  dans  les  roseaux 
Tout  se  taisait,  êtres  et  choses. 
El  des  roses  sortaient  des  eaux, 
Et  des  esprits  sortaient  des  roses... 

Voici  le  lit  de  Sésoslris, 

Environné  de  soixante  hommes  : 

J'aime  mieux  les  gazons  fleuris 

El  l'ombre  où  tout  bas  tu  me  nommt». 

Viens,  ô  miracle  de  beauté  ! 
Blanche  comme  l'aube  éternelle  ! 
Les  petits  oiseaux  de  l'été 
S'éblouissent  de  ta  prunelle... 

Je  t'aime;  ton  chant  est  joyeux. 
Et  j'attends  qu?  tu  te  dévoiles. 
La  nuit,  je  te  cherche  des  yeux 
Dans  le  prodige  des  étoiles! 


(1)  Pages  145-147. 

(2)  Page  1Ô9.  —  La  strophe  définitive  est  celle-ci  : 

Venez  voir  quelqu'un  de  superbe. 
Venez  voir  l'amant,  ner  comme  un  palmier  dans  l'herbe. 
Beau  comme  l'aloè*  en  fleur  au  mois  d'élull 
Venez  voir  l'amoureux  qui  vaincrait  les  colosses  ' 

Venez  voir  le  grand  roi  Satll 

Avec  sa  couroDDO  de  noces  ï 


Le  soleil  luit.  Je  t'aime.  Viens! 
Les  fleurs  veulent  que  lu  paraisses. 
O  femme,  il  n'est  pas  d'autres  biens 
Que  les  rayons  et  les  caresses... 

Ces  choses  charmantes,  je  suis  sûr  que  tous  ceux 
qui  admirent  Victor  Hugo  me  sauront  gré  de  les  leur 
révéler.  Je  n'ai  malheureusement  point  à  leur  offrir 
d'autres  passages  inédits  de  cette  importance  et  de  cet 
intérêt.  Je  veux  pourtant  citer  encore  une  magnifique 
image  que  le  poète  a  fini  par  ne  pas  employer  : 

Alors  comme  un  flot  noir  que  des  torches  éclairent, 
Nemrod  devint  sinistre... 

et,  dans  le  discours  du  lépreux,  six  vers  dont  je  ne  sais 
trop  pourquoi  ils  ont  été  sacrifiés,  car  ils  sont  gracieux 
et  beaux,  et  les  deux  derniers  seuls  pourraient  éveiller 
des  scrupules  : 

Vous  avez,  en  semant  le  gi-rme  à  l'aventure. 
Donné  sa  part  de  grâce  à  chaque  créature; 
Vous  avez  embaumé  les  pois  et  les  jasmins, 
Seigneur!  \ous  avez  peint  les  bêtes  de  vos  mains, 
El  des  ânes  rayés  vous  avez  fait  les  zèbres; 
Mais  pour  moi,  rien!  Je  suis  la  tache  des  ténèbres... 


VI. 

Il  est  assez  rare  qu'un  développement  de  quelque 
longueur  arrête  le  poète,  qu'il  soit  obligé  de  s'y  re- 
prendre à  plusieurs  fois  et  de  le  refaire.  Pourtant, 
dans  la  description  de  la  chute  de  Satan,  un  passage  a 
été  refait  trois  fois.  C'est  une  de  ces  pages  où  Victor 
Hugo  fait  un  prodigieux  effort  pour  enfermer  en  des 
mots  le  vide,  le  noir,  l'informe,  l'illiuiité,  pour  les 
rendre  visibles,  si  l'on  peut  dire,  et  palpables.  Mais 
ici,  les  mots  résistent,  et  il  semble  qu'on  le  voie  qui 
s'obstine  et  s'irrite.  La  Bruyère  parle  quelque  part  de 
certaines  erreurs  des  beaux  génies,  qui  sont  «  comme 
une  faute  de  Praxitèle  ».  C'est  ici  comme  une  défail- 
lance d'Hercule.  Le  poète  écrit  d'abord  : 

...  Le  révolté 
Plia  son  aile  onglée  aux  membranes  funèbres, 
El,  fauve,  il  regarda  fixement  les  ténèbres, 
Debout,  et  l'on  eût  dit  dans  celte  ombre  une  tour. 
Dans  l'espace  sans  bords,  sans  forme  et  sans  contour. 
Où  le  vide  muet  roulait  ses  ondes  noires. 
Le  chaos  prolongeait  tes  mornes  promontoires. 
Caps  de  l'obscurité,  ruines  du  ncanl. 
L'opaque  obscurité  fermait  le  ciel  béant... 

Arrivé  là,  le  poète  s'arrête,  rature  et  recommence. 
Voici  la  seconde  leçon  : 

La  nuit  dans  ce  lieu  triste  el  que  la  brume  encombre 

Montait.  Il  était  là  debout  comme  une  tour. 

Le  gouffre  offrait  à  l'œil  un  farouche  contour. 

A  la  voûte  pendaient  de  pâles  sulactiles. 

De  loin,  elles  semblaient  confuses  et  petites... 

Kt,  de  près,  je  ne  sais  ce  qu'elles  auraient  semblé. 
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Car  le  poète  s'aperçoit  qu'il  fait  de  nouveau  fausse 
route,  et  il  recommence  encore.  On  peut  voir  dans  le 
livre  la  leçon  définitive,  bien  supérieure  aux  deux 
autres  (1). 


VII. 


Les  corrections  de  détail  sont  nombreuses.  Une,  au 
moins,  semble  inspirée  par  un  scrupule  de  goûta  la 
manière  classique.  Le  poète  a  écrit  : 

Dans  un  champ  où,  pareil  au  ver  dans  les  fruits  mûrs, 
Le  chacal  glisse,  entrant  le  soir  dans  les  charognes, 
Lieu  traverse  parfois  par  des  soldats  ivrognes... 

Puis  il  se  ravise.  Il  supprime  «  ivrof!;nes  »;  il  esquive 
«  charognes  »  à  demi,  en  le  reléguant  à  l'intérieur  du 
vers  : 

Dans  un  champ  où,  pareil  au  ver  dans  les  fruits  murs, 

Le  chacal  entre  au  flanc  des  charognes  farouches, 

Plaine  où  des  os  épars  font  bourdonner  les  mouches  (2)... 

Et  cela  prouve  que  «  le  goût  »,  à  ne  l'entendre  point 
de  façon  étroite,  n'est  pas  chose  si  futile  et  si  peu  né- 
cessaire au  poète. 

Beaucoup  d'autres  substitutions  sont  tout  à  fait  heu- 
reuses et  curieuses.  J'en  donnerai  des  exemples. 

Nemrod  a  attaché  quatre  aigles  aux  quatre  angles  de 
la  cage  qui  le  doit  porter  aux  cieux.  Au-dessus  d'eux, 
au  haut  de  quatre  piques  où  ils  ne  peuvent  atteindre, 
il  a  suspendu  la  chair  de  quatre  lions.  Les  aigles 
s'élancent  vers  la  chair  et  emportent  ainsi  la  cage.  Et, 
plus  ils  se  précipitent,  plus  »  leur  but  reculant  monte 
au-dessus  d'eux  ».  Victor  Hugo  disait  d'abord  en  cet 
endroit  : 

Et  les  sombres  oiseaux,  dans  la  nuée  épaisse, 

Sans  l'atteindre  jamais  le  poursuivaient  sans  cesse... 

Il  corrige  ainsi  : 

El,  criant  comme  un  bœuf  qui  réclame  l'étable, 
Les  grands  oiseaux,  traînant  la  cage  redoutable. 
Le  poursuivaient  toujours  sans  l'atteindre  jamais  (3)... 

La  «  jeune  fille  "  du  cantique  de  Bethphagé  parle  à 
celui  qu'elle  aime.  Le  poète  écrit  : 

Vous  ('tes  beau  dans  l'aubo  et  charmant  dans  la  nuit; 
Votre  front  parmi  tous  brille  et  s'épanouit 
Comme  un  bluet  parmi  \ex  seigles... 

l'uis  il  rature  et  substitue  : 

Dans  l'obscurité,  grand,  dans  lu  clarté,  divin, 
Vous  régnez;  votre  front  brille  en  ce  monde  vain 
Comme  un  bluol  parmi  les  seigles  (i). 


(I)  Page  «. 
Ci)  Page  14:1. 
(3)  Page  iVi. 
(i)PagolUI. 


Les  prêtres  qui  vont  juger  le  Christ  entrent  au  tri- 
bunal. Première  leçon  : 

Le  grand  prêtre  en  souliers,  les  juges  en  sandales. 
Marchent  tous  à  la  file  et  traversent  les  dalles; 
lis  montent  à  pas  lents  à  leur  siège  élevé. 

Leçon  définitive  : 

Les  juges,  dont  l'orgueil  est  d'aller  lentement, 
Montent  au  tribunal  d'un  air  calme  et  dormant  (I). 

Et  voilà  comme  une  ligne  insignifiante  se  trans- 
forme et  devient  tout  un  tableau. 

Je  m'arrête.  De  ces  retouches  de  génie,  de  ce  bon- 
heur dans  le  labeur,  les  exemples  seraient  en  nombre 
presque  infini. 


VII. 


On  sera  curieux,  je  pense,  de  savoir  quelle  est,  dans 
ces  corrections,  la  part  de  la  rime.  Cette  part  est  peu 
considérable.  Il  est  rare  qu'une  rime  soit  changée. 
Visiblement,  Victor  Hugo  ne  cherche  point  la  rime. 
Elle  lui  vient  d'elle-même,  et  en  même  temps  que  ce 
qu'il  a  à  e.\primer.  Elle  semble  faire  corps  avec  la  vi- 
sion et  la  pensée.  Elle  en  est  à  peine  séparable.  Est-ce 
parce  qu'elle  s'y  accommode  avec  une  docilité  mer- 
veilleuse? ou  serait-ce,  au  contraire,  qu'elle  les  sug- 
gère? Elle  exécute  avec  tant  de  rapidité  qu'on  se  prend 
à  soupçonner  qu'elle  ordonne.  Elle  est  la  mieux 
dressée  des  esclaves,  si  elle  n'est  la  plus  fantasque  des 
maîtresses.  Qu'on  la  suppose  animée,  elle-même  ne  s'y 
reconnaîtra  guère.  Elle  pensera  comme  le  poète  alors 
que  l'inspiration  l'emporte  : 

Est-ce  que  j'obéis?  est-ce  que  je  commande? 

...  Je  ne  sais  par  moments  si  je  suis 
Le  cavalier  superbe  ou  le  cheval  farouche. 
J'ai  le  sceptre  à  la  main  et  le  mors  dans  la  bouche  (2)... 

Et  n'est-ce  pasà  la  rime  que  Hugo  eilt  pu  dire,  aussi 
bien  qu'à  Pégase  : 

Je  veux  de  telles  unions 

Avec  loi,  cheval  météore, 

Que,  nous  mêlant,  nous  parvenions, 

A  ne  plus  être  qu'un  centaure  (3). 

Il  y  est  parvenu,  en  effet,  le  plus  souvent.  Cette 
union  du  riineur  et  de  la  rime  n'est  point  pourtant  si 
absolue  ni  si  continue  qu'on  ne  sente  çà  cl  \h  que  c'est 
la  rime  qui  commande,  et  que  même  le  rimeur  a 
quelque  peine  à  obéir.  Mais  il  s'en  tire  cependant  et 
avec  quelle  habileté  souveraine  I 

A    un  endroit   du  tlisciiurs  du   léjjreuv,  il    laisse 


(1)  Page  \'.H. 

Çî)  Toute  la  Lyre,  V,  21. 

(3)  Au  Chtval  (Épilogue  dut  Chunsans  (Us  rues  et  dei  bois). 
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d'abord  en  blanc  la  place  de  deux  vers  dont  les  rimes 
ne  lui  viennent  point.  Il  s'agit  de  relier  ces  vers  : 

Le  tesson  du  bourbier,  dont  j'ai  raclé  ma  plaie, 
Va  s'en  plaindre  à  la  fange,  et  dit  :  11  m'a  sali... 

à  celui-ci  : 

Des  enfants  en  riant  m'ont  cassé  mon  écuelle  (1)... 

Et  voici  comme  il  remplit  l'intervalle. 

Tout  est  votre  pensée,  et  je  suis  votre  oubli, 
Seigneur!  Le  mal  me  tient  dans  sa  griffe  cruelle... 

Un  peu  plus  loin,  il  ne  lui  vient  point  de  rime  au 
dernier  de  ces  trois  vers  : 

Je  n'ai  plus  que  ma  main  lépreuse  pour  puiser 
L'eau  dans  le  creux  du  rocofi  l'air  vient  la  verser, 
De  sorte  qu'à  présent  je  bois  dans  mon  ulcère  (2). 

Il  poursuit  en  laissant  un  blanc.  Ce  blanc,  il  le  rem- 
plit après  coup,  par  ce  vers  d'abord  : 

L'espace,  autour  de  moi,  décroit  et  se  resserre... 

Et,  décidément,  par  celui-ci  : 

Hélas!  hélas!  Je  suis  dans  le  cachot  misère! 

Et  s'il  arrive  parfois  que  la  rime  se  fasse  attendre 
ainsi,  il  arrive  aussi  qu'il  ne  soit  point  satisfait  de  celle 
qui  s'est  présentée  à  lui.  Parfois  il  s'aperçoit  qu'il  a 
négligé  de  mettre  à  la  rime  le  mot  le  plus  sonore  et  le 
plus  frappant,  et  il  renverse  son  vers  à  cet  effet.  Au 
lieu  de  : 

Et  récitez  —  c'est  là  tout  ce  qu'il  faut  savoir  — 
Le  sharrith  le  matin,  le  néhila  le  soir... 

il  écrit  : 

Et  récitez,  avant  que  l'archange  soit  là, 
Le  sharrith  le  matin,  le  soir  le  néhila  (3)... 

Parfois  aussi,  il  lui  vient  quelque  scrupule  à  l'en- 
droit de  la  consonne  d'appui.  Il  a  écrit  : 

Le  condamné  d'en  bas  a  soufflé  dans  la  nuit 
Le  mal  au  oieur  de  l'honmie  à  inivers  la  nature; 
Et  voilà  ce  qu'a  fuit,  du  fond  de  l'ombre  obscure, 
Satan  qui  vit  sous  terre  à  Dieu  qui  vit  au  ciel. 

La  rime  «  nature  »  et  «  obscure  »  lui  paraît  insuffi- 
sante. 11  n'hésite  pointa  ajouter  en  marge  quatre  vers 
à  seule  fin  de  la  corriger.  Et  voici  le  texte  délinitif  : 

Le  condamné  d'en  bas  a  soufflé  dans  la  nuit 
I.e  mal  au  cœur  de  l'homme  à  travers  la  nature. 
L'homme,  ouvert  à  l'erreur,  au  piège,  à  l'imposture, 
Jusju'au  crime  de  vice  en  vice  descendu, 

(1)  Page  52. 

(2)  Page  Ô3. 

(3)  Page  128. 


Est  devenu  vipère  et  sa  bouche  a  mordu. 

Le  talon  du  Seigneur  a  senti  la  piqûre. 

Et  voilà  ce  qu'a  fait,  du  fond  de  l'ombre  obscure, 

Satan  qui  vit  sous  terre  à  Dieu  qui  vit  au  ciel  (11. 

Mais,  s'il  a  le  culte  de  la  consonne  d'appui,  il  n'en 
a  point  la  superstition.  Il  n'écrirait  certes  pas,  comme 
M.  de  Banville,  que  «  le  poète  aimerait  mieux  perdre 
une  de  ses  jambes  en  chemin  »  que  de  marcher  sans 
cette  précieuse  consonne.  Bien  au  contraire,  il  aime 
mieux  s'en  passer,  dès  qu'elle  lui  semble  embarrasser 
sa  marche.  Il  a  dit  d'abord  d'Hérode  : 

Des  paons  rôdaient  parmi  ses  jardins  toujours  verts; 
Au  fond  brillait  un  lac,  dit  le  Bain-du-Tétrarque. 
On  y  voyait  rôder  les  pécheurs  dont  la  barque 
Vogue  à  coups  d'aviron  lents  et  bien  maniés. 
11  aimait  les  rhéteurs,  l'un  par  l'autre  niés. 
Les  philosophes  grecs,  les  athlètes,  les  mimes... 

Mais  le  vers  sur  les  rhéteurs  lui  semble  gauche.  Il 
préfère  une  expression  plus  forte,  même  au  prix  d'une 
rime  plus  faible.  Il  écrit  : 

Comme  un  autre  a  des  chiens,  il  avait  sous  ses  pieds 
Des  philosophes  grecs,  des  athlètes,  des  mimes  (2)... 

Comme  j'ai  dit,  au  reste,  et  pour  la  raison  que  j'ai 
dite,  les  variantes  de  ce  genre  sont  exceptionnelles  ;  et 
presque  jamais  l'hésitation  du  poète  ne  porte  sur  la 
rime. 

VIII. 

Le  7  avril  1860,  ayant  à  peu  près  achevé  la  Fin  de 
Satan,  à  l'exception  "du  livre  III,  qu'il  devait  consacrer 
à  la  Bastille,  Victor  Hugo  écrivait  sur  son  manuscrit 
ces  lignes  curieuses,  inédites  aujourd'hui  encore  : 

«  J'ai  mis  à  ceci  la  dernière  main.  Relire  dans  un 
an.  Peut-être  interrompre  ce  cri  de  Satan  en  trois  en- 
droits par  les  trois  voix  de  l'air,  de  l'infini,  du  paradis 
(chanson  des  oiseaux,  —  chant  des  astres,  —  hymne 
des  anges).  Autre  conseil  que  j'aurai  à  me  donner  et  à 
examiner.  Peut-être  réserver  la  fin  du  monologue  à 
partir  de 

Ici  la  tombe,  là  le  chaos... 

pour  le  dénouement,  après  le  chant  de  la  Bastille. 
Mettre  d'abord  deux  lignes  de  points,  puis  ce  vers  : 

Le  sanglot  de  Satan  dans  l'ombre  continue  .. 

Puis  deux  lignes  de  points.  Et  enfin  relier  :  «  L'a- 
mour me  hait!  »  —  «  .Non,  je  ne  te  hais  point  (3)1  » 
Dieu  parle  dans  l'infini  vient  aussi  bien,  par^dessus  le 
chant  de  la  Bastille,  en  réponse  à  Satan,  si  je  garde  le 
monologue  en  un  seul  morceau.  » 
Le  poète  fut-il  fidèle  au  singulier  rendez-vous  qu'il 


(\)  Page  S5. 

(2)  Page  100. 

(3)  Page  341. 
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s'assignait  ce  jour-là?  Relut-il  la  Fin  de  Satan  le  7  avril 
1861?  Cela  est  douteux.  Il  était  alors  absorbé  par  l'é- 
norme travail  de  la  rédaction  définitive  des  Misérables. 
Puis  les  années  passèrent.  Les  œuvres  se  succédèrent, 
et  les  événements.  Hugo  rentra  en  France.  Vers  187/(, 
après  Qunircvingt-treize,  il  hésita  un  moment  entre 
deux  projets.  Allait-il  terminer  la  Fin  de  Satan  ou  conti- 
nuer la  Lé'jende  des  Sircles,  et  en  donner  une  nouvelle 
série?  Il  consulta  M.  Paul  Meuricequi,  avec  grande  rai- 
son, je  crois,  lui  conseilla  lepremier  parti.  Ce  fut  pour- 
tant au  second  qu'il  s'arrêta.  La  deuxième  partie  de  la 
Légende  parut  en  février  1877.  Finir  la  FindeSalan  n'en 
resta  pas  moins  son  rêve.  Chose  curieuse  :  vers  1882, 
le  poète  octogénaire  témoigna  encore  l'intention  de  se 
remettre  à  l'œuvre  commencée  trente  ans  avant.  Il  de- 
manda à  M.  Paul  Meurice  de  lui  acheter  des  livres  sur 
la  Rastille.  Les  livres  furent  achetés.  Il  les  lut,  mais  ne 
donna  point  de  suite  à  son  projet.  Le  travail  lui  deve- 
nait difflcile.  Les  médecins  le  lui  défendaient.  La  jour- 
née du  prodigieux  ouvrier  était  finie.  Il  dut  se  rési- 
gner à  ne  pas  mener  à  bout  l'œuvre  qui  lui  était  chère 
entre  toutes,  et  dont  il  sentait  bien  qu'elle  était  son 
œuvre  capitale. 

Jules  Tfxlier. 


A  PROPOS  DU  JOURNAL  DE  FRÉDÉRIC  III 

«  Je  suis  plus  Prussien  qu'Allemand  »  est  un  mot  que 
M.  de  Bismarck  a  dû  dire  souvent.  Il  en  a  beaucoup 
voulu  au  général  La  Marmora  (si  je  me  souviens  bien) 
pour  avoir  publié  la  confidence  qu'il  lui  avait  faite  de 
cet  élat  de  son  esprit  vers  l'année  1866;  mais  le  journal 
de  Frédéric  III  démontre  que  l'état  d'esprit  persistait 
en  1871. 

Le  journal  a-f-il  été  remanié  par  retouches  et  par 
additions, comme  le  pense  le  chancelier?  Peu  importe. 
Quel  parti  faut-il  i)rcndre  entre  les  affirmations,  con- 
tradictoires sur  tel  ou  tel  détail,  de  l'empereur  et  de 
M.  de  Rismarck?  Peu  importe  encore. 

Même  si  l'on  donne  raison  au  dernier  sur  tous  les 
points, un  faitest  acquisd'unu  importance  considérable. 
En  1871,  le  roi  de  Prusse  et  son  ministre  étaient  beau- 
coup plus  Prussiens  qu'Allemands.  Le  Krunprinz,  «  le 
représentant  de  l'avenir  »,  comme  il  se  nomme,  était 
plus  Allemand  ([ue  Prussien. 

C'est  une  belle  matière  à  philosopher. 

* 
*  * 

Deux  fois,  au  cours  de  son  histoire,  qui  n'est  pas 
longue,  la  Prusse  a  détruit  la  constitution  de  l'Alle- 
magne; la  seconde  fois,  de  notre  temps  et  sous  nos 
yeux,  par  des  actes  précis,  par  une  guerre  suivie  d'un 
traité;  la  première  fuis,  par  le  seul  fait  de  son  exis- 


tence, de  son  développement  et  de  sa  façon  d'être.  Car 
c'est  bien  le  jeune  royaume  de  Prusse,  qui,  au  siècle 
dernier,  a  tué  l'ancienne  Allemagne. 

Sans  doute,  cette  vieille  Allemagne  était  en  plein  dé- 
sordre, lorsque  la  Prusse  a  commencé  à  prendre  figure. 
Elle  n'avait  pas  eu,  comme  la  plupart  des  États  de  l'Eu- 
rope, sa  révolution  monarchique.  Les  quelques  institu- 
tions générales  dont  elle  avait  été  dotée  au  xv°  siècle 
avaient  été  rudement  éprouvées  par  les  guerres  politi- 
ques et  religieuses  qui  eurent  leur  conclusion  dans  la 
paix  de  Westphalie.  Au-dessus  du  chaos  des  États  alle- 
mands de  toute  sorte,  l'empire  et  ses  institutions  sem- 
blaient des  formes  vides;  pourtant  la  dignité  impériale, 
la  justice  d'empire,  l'assemblée  d'empire  étaient  les 
seuls  organes  qui  demeurassent  d'une  vie  nationale 
allemande. 

C'était  beaucoup  qu'ils  eussent  survécu  à  la  Réforme, 
et  que  les  protestants  fussent  entrés  légalement  dans 
l'empire.  Ils  ne  s'y  trouvaient  point  si  mal.  En  fin  de 
compte,  le  dualisme  religieux  n'avait  point  créé  de 
duahsme  politique.  Les  intérêts  de  l'Autriche  n'étaient 
pas  tellement  liés  à  ceux  du  catholicisme  que  cette 
maison  dût  avoir  pour  alliés  constants  les  princes  ca- 
tholiques, et,  pour  ennemis  nécessaires,  les  protestants. 
La  preuve,  c'est  que  des  protestants  sont  demeurés  les 
alliés  sincères  de  l'empereur,  et  que  la  France  a  long- 
temps employé  les  archevêques  électeurs  et  la  catho- 
lique Bavière  contre  l'Autriche  et  contre  l'Allemagne. 

L'Allemagne,  même  divisée  par  la  religion,  pouvait 
donc  encore,  à  ce  qu'il  semble,  améliorer  sa  constitu- 
tion politique;  elle  n'avait  pour  cela  d'autre  moyen 
que  de  ranimer  ses  vieilles  institutions. 

Le  grand  patriote  allemand  du  xyu»  siècle,  Leibniz, 
respectait  ces  reliques  du  passé;  il  y  trouvait  des  espé- 
rances d'avenir.  Il  savait  mieux  ([ue  personne  les 
défauts  et  les  ridicules  de  la  constitution  allemande. 
Il  n'était  pourtant  pas  un  ennemi  de  l'Autriche:  «L'Al- 
lemagne sans  l'Autriche,  disait-il,  est  un  corps  sans 
tête.  »  Il  ne  jetait  pas  l'anathème  sur  les  formes  vieil- 
lies :  ((  La  nation  allemande,  dit-il,  a,  par-dessus  toutes 
les  nations  chrétiennes,  l'avantage  de  posséder  le  saint 
empire  romain,  dont  elle  a,  pour  elle  et  pour  son  chef, 
acquis  les  droits  et  dignités...  De  li'i  lui  vient  l'honneur 
de  la  préséance,  qui  lui  est  reconnu  par  les  autres 
grandes  puissances.  C'est  pourquoi  les  Allemands 
doivent  se  montrer  dignesdecet  honneur  et  s'efforcer 
de  l'emporter  sur  les  autres  par  l'intelligence  et  par 
le  courage,  comme  ils  l'emportent  parla  grandeur  et 
la  dignité  de  leur  chef.  » 

Ainsi  parle  Leibniz,  qui  est  mieux  qu'un  rêveur, 
car  il  avait  l'instinct  de  la  grande  poliliiiue.  Il  esti- 
mait donc,  à  la  fin  du  xvn"  siècle,  qu'il  était  pos- 
sible encore  d'organiser  l'Allemagne  avec  l'empire  et 
par  l'empire.  Et,  de  fait,  l'impossibilité  n'est  devenue 
évidente  (jue  lors(|u'un  État  s'est  trouvé  assez  fort  en 
Allemagne   pour    créer,   ce  que  n'avait  point  fait  la 
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lii'forme,  un    dualisme    politique   irréconciliable   et 
mortel. 

*  * 

Cet  État,  on  put  croire  au  temps  de  Gustave-Adolphe 
que  ce  serait  la  Suède. 

La  Suède  se  proposait,  d'accord  avec  la  France,  de 
conquérir  des  provinces  allemandes,  et  de  mettre  l'Au- 
triche hors  de  l'Allemagne.  Cette  politique  a  été  expri- 
mée par  un  piibliciste  au  service  de  Itichelieu  et  du 
Suédois  0.ïenstiern,  dans  un  livre  que  les  panégyristes 
de  Ja  fortune  prussienne  aiment  à  citer  comme  la  preuve 
du  désordre  irrémédiable  où  l'Allemagne  était  tombée  : 
«  Le  moyen  de  relever  l'Allemagne  et  de  la  fortifier,  dit 
Hippolithus  à  Lapide,  dans  son  De  ralione  status  in  impe- 
rio  noi(?o,c'est  d'extirper  la  maison  d'Autriche  n.  Mais 
la  maison  d'Autriche  avait  survécu  à  Richelieu  et  à 
Oxenstiern;  à  la  fin  du  xvn'  siècle,  elle  était  une  grande 
puissance,  et  la  Suède,  profondément  déchue,  atten- 
dait la  ruine. 

Aux  lieu  et  place  de  la  Suède,  apparaît  la  Prusse. 

Déjà  Leibniz  entrevoyait  cette  étrange  succession 
d'un  État  allemand  à  l'État  Scandinave,  dans  l'œu- 
vre de  la  destruction  de  l'Allemagne.  Il  n'était  pas 
leonerai  de  la  Prusse.  Il  aimait  Berlin;  il  était  l'hôte 
du  roi  Frédéric,  le  président  de  l'Académie  prussienne 
des  sciences,  le  conûdeat,  le  conseiller,  le  maître,  ou 
plutôt  le  collègue  en  philosophie  de  la  reine  Sophie 
Charlotte.  Pourtant  il  écrivait  à  l'empereur  :  «  Il 
faut  prendre  garde  que  le  Danemark,  la  Prusse  ou  un 
autre  État  ne  devienne  trop  puissant,  car  la  France, 
l'attirant  à  elle,  ferait  avec  son  aide  ce  qu'elle  a  fait  ou 
voulu  faire  avec  l'aide  de  la  Suède.  » 

Celte  lettre  est  de  l'année  1713,  qui  vil  naître  le  grand 
Frédéric.  Vingt-sept  ans  plus  tard,  cet  enfant  devenu 
roi,  se  jetait  sur  l'Autriche,  après  avoir  fait  dire  à 
Louis  XV  que  si  la  France  s'y  prenait  bien  avec  lui,  il 
rendrait  plus  de  services  à  notre  pays  que  n'avaient 
jamais  fait  les  Suédois. 

Ainsi  la  Prusseentre  eu  scène  pour  continuer  la  poli- 
tique franco-suédoise.  Du  moins,  c'est  son  roi  qui  ledit. 
Il  est  vrai  que  ce  prince  est  l'homme  du  monde  qui  a  le 
plus  et  le  mieux  menti  à  un  plus  grand  nombre  de 
l)ersonnes  à  la  fois.  Mais  il  mentait  seulement  en  ceci 
(ju'il  parlait  de  rendre  des  services  à  la  France,  car  il 
entendait  bien  ne  servir  que  lui-même.  A  cela  près,  il 
allait  faire,  comme  les  Français  et  les  Suédois,  une 
guerre  acharnée  à  l'Aulriche,  sans  plus  se  soucier  des 
intérêts  de  lAllemague  qu'au  siècle  précédent  Oxens- 
tiern et  Richelieu. 

*  « 

Déjà  la  Prusse  avait  commencé  à  ne  vivre  que  pour 
elle-même. 

Le  grand  électeur,  arrière-grand-père  de  Frédé- 
ric II,  a  eu  ses  moments  de  fidélité  envers  l'empire, 
el  il  s'est  conduit  plus  d'une  fois  en  i)rince  alle- 
mand; mais,  lorsque  son  intérêt  privé  s'est  trouvé  en 


contradiction  avec  ses  devoirs  de  prince  de  l'empire,  il 
n'a  fait  le  sacrifice  que  de  ses  devoirs.  D'ennemi  hardi 
de  Louis  XIV,  il  est  devenu  son  allié  au  moment  où  la 
France  se  faisait  un  jeu  de  provoquer  l'Allemagne.  C'est 
grâce  à  lui  peut-être  que  nous  avons  conservé  Stras- 
bourg. Lorsque  les  princes  de  l'empire  furent  requis 
par  l'empereur  de  l'aider  à  reprendre  la  ville,  l'élec- 
teur leur  conseilla  de  n'en  rien  faire  :  «  Les  hommes 
pour  sauver  leur  vie  se  font  bien,  dit-il,  couper  un 
doigt,  un  pied,  une  main,  et  ils  ont  raison.  »  Il  avait, 
lui,  ses  raisons  palpables  et  sonnantes  de  parler  ainsi. 
L  n  bon  traité  de  subsides  le  liait  à  Louis  XIV. 

Ses  sujets  étaient  très  allemands,  très  dévots  servi- 
teurs de  l'empereur,  dont  ils  parlaient,  tout  protes- 
tants qu'ils  fussent,  humblement,  comme  il  conve- 
nait envers  un  si  haut  seigneur,  le  plus  grand  qui  fût 
sur  terre.  Mais  il  s'interposa  entre  ses  sujets  et  l'empire. 
A  sa  personne  il  voulut  arrêter  leur  obéissance  et  leurs 
regards  à  son  horizon. 

Ses  successeurs  eurent  la  partie  plus  aisée,  après  que 
l'électeur  Frédéric  III,  de  l'aveu  de  l'empereur,  se  fut 
proclamé  roi  dans  une  de  ses  provinces,  la  Prusse.  Ce 
pays  n'avait  jamais  eu  avec  l'empire  qu'un  lien  idéal, 
depuis  longtemps  oublié.  Il  semblait  donc  qu'il  n'y  eût 
pas  d'inconvénient  pour  l'Allemagne  à  ce  qu'un  de  ses 
princes  devînt  roi  sur  une  terre  étrangère.  Il  était  for- 
mellement entendu,  stipulé,  écrit,  publié  que  la  con- 
dition nouvelle  de  ce  roi  ne  modifierait  en  rien  sa  qua- 
lité de  prince  allemand.  Frédéric  le  confessa  en  termes 
clairs  dans  une  proclamation  qu'il  fit  à  ses  sujets 
avant  d'aller  à  Kœnigsberg  chercher  la  couronne 
royale  :  «  S.  A.  Électorale,  y  est-il  dit,  ne  revendique 
en  rien  la  dignité  royale  pour  son  électoral,  ni  pour 
les  autres  pays  qu'elle  tient  du  saint  empire.  »  .Mais 
c'étaient  de  vains  propos. 

Frédéric-Guillaume  \",  le  second  roi  de  Prusse,  a 
des  airs  de  patriote.  Il  est  si  bon  Allemand  qu'il  "  crache 
lorsqu'il  voit  un  Fiançais  ».  Mais  il  a  voulu  être  roi  en 
Brandebourg,  tout  comme  en  Prusse.  Sur  les  bords  de 
l'Elbe  et  du  Bhin,  aussi  bien  qu'aux  rives  de  la  Vis- 
Iule,  il  a  établi  la  u  souveraineté  comme  un  rocher  de 
bronze,  die  Souvcrànelàl  wie  einen  Rocher  ro;i  Bronce  ». 

Il  supporte  avec  une  extrême  impatience  que  ses 
vassaux  allemands,  les  nobles  du  pays  de  Magdebourg, 
auxquels  il  veut  imposer  des  coutumes  nouvelles,  en 
appellent  à  la  justice  impériale,  comme  c'était  leur 
droit,  et  que  la  cour  d'empire  accueille  leur  requête, 
comme  c'était  son  devoir.  Il  ordonne  à  ses  officiers  de 
persécuter  par  tous  les  moyens  qu'ils  avaient  à  leur 
disposition  ces  insolents  sujets,  et,  dans  un  moment  de 
colère,  il  se  laisse  entraîner  à  une  alliance  avec  des 
étrangers  contre  l'empereur.  11  no  s'agissait  pourtant 
en  cette  affaire  que  de  quehjues  centaines  d'écus. 

Il  est  vrai  qu'il  a  donné  une  fois  à  l'empire  son  con- 
tingent, mais  chichement,  avec  toutes  sortes  de  recom- 
mandations de   ne  point  abîmer  ses  soldats    «  mes 
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enfants  bleus  »,  comme  il  disait.  Il  a  créé  l'armée  et 
la  finance  qui  la  faisait  vivre.  Il  l'a  créée  pour  lui 
seul,  le  roi  de  Prusse,  et  non  pour  l'Allemagne.  Tout 
est  calculé  pour  que  cette  Prusse  se  suffise,  qu'elle  se 
passe  du  monde  entier,  et  ne  tire  du  dehors  que  de 
l'argent  et  des  recrues. 

Que  Frédéric  le  Grand  ait  jamais  cherché  dans  sa 
politique  en  Allemagne  un  autre  intérêt  que  le  sien 
propre;  qu'il  se  soit  jamais  proposé  sincèrement  de 
reconstituer  ce  grand  pays  ri  l'abandon,  un  historien 
honnête  ne  l'oserait  soutenir.  Ce  grand  Prussien 
n'était  allemand,  ni  de  cœur,  ni  d'esprit.  De  l'Alle- 
magne, il  a  tout  raillé;  les  sentiments  allemands,  il  les 
a  tous  blasphémés.  Il  a  coupé  les  derniers  liens  qui 
rattachaient  ses  sujets  à  l'empire.  Il  leur  a  défendu 
tout  recours  à  la  justice  impériale.  Il  a  fait  cesser  dans 
les  églises  de  ses  pays  la  prière  pour  l'empereur,  qui 
était  récitée  tous  les  dimanches,  dans  toute  l'Alle- 
magne, et  qui  était  en  Prusse  le  dernier  souvenir  de 
la  plus  haute  institution  allemande.  Il  est  l'éditeur  de 
la  nouveauté  à  laquelle  il  a  donné  le  titre  de  «  Nation 
prussienne  ». 

Nation  allemande,  nation  prussienne,  voilà  bien  le 
dualisme. 

Le  jour  où  la  nation  prussienne  a  été  mise  au 
monde,  armée  de  pied  en  cap,  où  il  a  été  avéré  qu'elle 
n'entrerait  jamais  dans  la  condition  d'un  État  alle- 
mand, soumis  à  l'empereur  allemand  en  sa  double 
qualité  de  chef  de  justice  et  de  chef  de  guerre,  l'arrêt 
de  mort  a  été  prononcé  sur  l'Allemagne  historique, 
tuée  par  la  Prusse,  sans  que  cette  puissance,  contente 
d'être,  se  souciât  de  chercher  pour  la  grande  patrie 
qu'elle  désertait  les  moyens  d'une  vie  nouvelle. 


Un  mot  qualifie  exactement  l'histoire  des  rapports 
de  la  Prusse  avec  l'Allemagne,  avant  la  période  révo- 
lutionnaire qui  allait  refondre  l'Allemagne  et  l'Europe: 
la  Prusse  a  suivi  une  politique  de  sécession. 

Les  paroles  de  Leibniz  à  l'empereur  en  1713,  mé- 
ritent toute  l'attention  des  historiens. 

Supposez  que  la  Suède  ait  réussi  à  fonder  un  État 
suédo-allemand.  Elle  aurait  eu,  comme  royaume  de 
Suède,  une  politique  d'agrandissement  et  de  con- 
quêtes; comme  membre  de  l'empire,  elle  aurait  exploité 
l'Allemagne  au  mieux  de  ses  intérêts  privés. 

L'État  prusso-allemand  n'a  pas  fait  autre  chose.  La 
Prusse,  royaume  étranger  à  l'Allemagne,  a  eu  sa  poli- 
ti([uo  de  con(iuêtes  (|ui  s'est  ('xercée,  par  exemple,  en 
Pologne,  un  dos  terrains  favoris  de  l'ambition  sué- 
doise; membre  éminent  de  l'empire,  pour  l'électorat 
de  Brandebourg  et  ses  autres  possessions  allemandes, 
elle  a  exploité  l'empire  au  profit  du  roi  de  Prusse. 


Était-il  inutile  de  placer  sous  un  titre  contemporain. 


et  à  propos  de  l'événement  du  jour,  cette  page  d'his- 
toire ?  Non.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  dans  le  présent,  c'est 
du  passé,  et  cette  quantité  de  passé  pèse  sur  la  volonté 
des  politiques,  même  de  ceux  dont  l'esprit  est  plus 
libre.  Puis  ce  passé  prussien  est  si  proche!  Le  père  de 
M.  Chevreul  a  pu  voir,  sans  être  centenaire,  tout  le 
règne  de  Frédéric  II. 

La  grandeur  des  événements  qui  ont  rempli  notre 
siècle  n'a  pourtant  point  allongé  sa  durée.  Nous 
sommes  en  réalité  très  voisins  du  temps  de  la  poli- 
tique de  sécession  prussienne. 

Il  est  vrai  que  les  événements  ont  retrempé  la  Prusse 
dans  l'Allemagne;  que  l'État  prussien  et  la  nation  alle- 
mande ont  souffert  les  mêmes  maux,  pour  se  relever 
ensemble,  et  que,  peu  à  peu,  par  la  force  des  choses, 
la  Prusse  est  devenue  le  représentant  de  l'idée 
nationale  allemande.  Cette  idée,  les  princes  l'ont 
accueillie  plus  ou  moins  sincèrement,  chacun  suivant 
son  tempérament.  Dans  cette  adhésion,  il  y  avait,  à 
parts  inégales,  du  patriotisme  allemand  et  de  l'ambi- 
tion prussienne,  mais  toujours  ce  dernier  élément  était 
le  plus  considérable  dans  le  mélange. 

L'idée  allemande  n'est  point  née  de  l'État  prussien, 
qui  en  était,  au  siècle  dernier,  la  négation  absolue.  Elle 
lui  est  venue  de  l'Allemagne.  Une  opinion  s'est  formée 
peu  à  peu.  Elle  a  constitué  un  parti  pourvu  de  moyens 
puissants  de  propagande.  Les  historiens  et  les  publi- 
cistes  ont  inventé,  accrédité  ce  grand  mensonge  d'une 
«  mission  allemande  »  de  la  Prusse.  La  Prusse  a  fini 
par  y  croire.  Mais  elle  n'a  jamais  oublié  qu'elle  est  la 
Prusse,  chose  distincte  et  qui  ne  se  doit  point  perdre 
dans  l'Allemagne. 

Elle  n'était  plus  libre,  en  ce  siècle,  après  la  guerre 
d'indépendance,  après  le  congrès  de  Vienne,  après  les 
mouvements  de  18/(S,  et  lorsque  la  question  de  la  ré- 
forme constitutionnelle  était  devenue  un  de  ses  moyens 
contre  l'Autriche,  de  se  désintéresser  de  l'Allemagne. 

La  grande  différence  entre  Frédéric  II,  destructeur 
de  l'antique  constitution  germani<jue,  et  Guillaume  1" 
destructeur  de  la  confédération  germanique,  c'est  que 
celui-ci  a  été  obligé  de  prendre  la  charge  de  l'Alle- 
magne. Mais  il  a  commencé  par  agrandir  sa  Prusse  ; 
s'il  n'a  point  annexé  la  Saxe  en  1866,  à  son  grand 
chagrin,  il  a  saisi  le  Hanovre  et  le  reste.  Il  a  fait  ce 
que  voulaient  (point  dans  l'intérêt  de  l'Allemagne, 
assurément)  Richelieu  et  Oxenslicrn  :  il  a  extirpé 
l'Autriche.  Dans  l'Allemagne  rapetissée,  la  Prusse 
agrandie  est  trop  évidemment  la  chose  principale  :  le 
reste  est  une  annexe,  un  appentis,  une  Nebensache. 

Après  la  politique  de  la  sécession,  est  venue  celle 
de  la  subordination  de  l'Allemagne  à  la  Prusse. 


Donc  l'héritier  de  l'empire  et  le  chancelier  devi- 
saient, après  les  victoires,  des  conséquences  qu'il  en 
fallait  tirer  pour  l'Allemagne. 
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Chevauchaient-ils  dans  les  Ardennes,  ou  bien 
étaient-ils  assis  dans  un  cabinet,  à  Versailles?  Encore 
une  fois,  peu  importe  le  temps  et  le  lieu.  La  critique 
du  document  qui  vient  d'être  révélé  au  monde  n'est 
pas  encore  faite,  et  le  moment  n'est  pas  venu  de  l'es- 
sayer. A  première  vue,  je  crois,  pour  mon  compte,  que, 
dans  le  jugement  porté  par  le  chancelier  sur  le  journal, 
il  y  a  beaucoup  de  vrai.  Mais  M.  de  Bismarck  a  dû, 
dès  la  première  attaque,  user  de  toutes  ses  armes.  Ce 
qu'il  n'a  point  nié  demeure.  Le  Kronprinz  voulait  donc 
une  large  et  complète  et  sincère  organisation  de  l'em- 
pire. Il  prétendait  qu'avec  les  États  allemands,  Prusse 
comprise,  et  la  Prusse  n'étant  point  privilégiée,  l'Alle- 
magne fût  constituée  et  qu'elle  fût  libre. 

Ce  qu'il  souhaitait  était-il  possible?  Le  roi  son  père 
et  M.  de  Bismarck  connaissaient  beaucoup  mieux  que 
lui  l'état  vrai  des  choses.  Depuis  de  longues  années,  ils 
étudiaient  leur  Allemagne.  Puis  tous  les  deux,  le  chan- 
celier surtout,  étaient  très  prudents,  car  la  prudence 
extrême  combinée  avec  l'extrême  hardiesse,  est  un 
des  traits  du  génie  politique  de  M.  de  Bismarck. 
Excepté  dans  sa  lutte  avec  les  Chamb.res  prussiennes, 
au  temps  du  conflit,  et  avec  les  partis  parlementaires 
depuis  1866,  il  n'a  forcé  aucune  note.  Il  est  toujours 
resté  en  deçà  du  possible. 

En  1866,  il  a  contenu  son  maître,  avec  de  grands  efforts 
Il  s'est  même,  pendant  quelques  jours,  brouillé  avec 
lui.  L'empereur  Frédéric  a  racontée  quelqu'un  qu'après 
Sadowa,  au  moment  où  l'on  discutailles  conditions  de 
la  paix,  le  roi  Guillaume  et  M.  de  Bismarck,  enfermés 
chacun  chez  soi,  ne  se  voyaient  plus  et  qu'il  les  a  ré- 
conciliés. Or  la  cause  de  la  brouille  était  que  le  roi 
voulait  trop  prendre.  En  1871,  nous  le  savons  par  lui- 
même,  le  chancelier  était  disposé  à  laisser  Metz  à  la 
France.  Par  un  autre  effet  de  cette  prudence,  il  n'a 
point  voulu  trop  exiger  des  princes  allemands  dans 
la  nouvelle  constitution. 

Certes  il  avait  sujet  de  se  croire  plus  politique,  plus 
homme  d'État  que  le  prince  héritier.  Dans  ces  conver- 
sations désormais  fameuses,  il  devait  regarder  de  très 
haut  l'inexpérience  de  son  interlocuteur.  Il  dédaignait 
(il  vient  de  le  dire  dans  le  rapport  sur  la  publication 
du  journal)  la  compagnie  habituelle  du  Kronprinz, 
ces  idéologues,  ces  politiciens  en  chambre,  ces  profes- 
seurs. 

Soit!  Mais  il  est  des  moments  solennels  où  l'idéolo- 
gie doit  donner  de  l'enthousiasme  à  la  politique. 

Un  jour  peut-être  on  dira  que  de  ces  deux  hommes 
qui  se  querellaient  au  sujetde  l'avenir  à  donnei  à  l'Alle- 
magne, le  moins  clairvoyantn'était  pas  celui  qui,  moins 
au  courant  des  affaires,  l'esprit  moins  occupé  d'objec- 
tions, la  mémoire  moins  encombrée  des  souvenirs  de 
la  vie  politique  telle  qu'on  la  menait  dans  la  diète  de 
l'Yancfort,  plus  libre  par  conséquent,  plus  dégagé  des 
attaches  anciennes,  plus  ouvert  à  l'avenir,  voulait  que 
l'Allemagne  unie  dans  la  lutte  fût  unie  véritablement 


après  la  victoire  et  qu'une  charte  lui  fût  donnée,  diffé- 
rente de  cette  constitution  froide  de  1871,  sorte  d'acte 
de  société  militaire  et  commerciale,  où  le  gérant  a  fait 
passer  toute  sa  défiance  envers  les  actionnaires. 

* 

*  * 

La  publication  du  Journal  de  Frédéric  III  est  chose 
grave,  parce  que  le  témoignage  de  l'empereur  défunt 
sera  désormais  invoqué  parles  partis  contre  le  régime 
de  1871. 

Voici  le  passage  capital  du  Journal  : 

»  Comme  je  rappelais,  écrit  le  Kronprinz  sous  la  date 
du  17  janvier  1871,  l'histoire  de  ma  famille  et  le  che- 
min qu'elle  a  fait  en  élevant  ses  membres  du  rang  de 
comtes  au  rang  d'électeurs,  puis  au  rang  de  rois,  et  en 
donnant  à  cette  monarchie  une  puissance  telle  qu'on 
lui  décernait  maintenant  le  titre  impérial,  le  roi  répon- 
dit :  "  Mon  fils  accepte  de  tout  cœur  le  nouvel  état  de 
«  choses,  tandisque  moi  je  ne  m'en  soucie  pas  plus  que 
«  de  rien;  je  ne  tiens  qu'à  la  Prusse.  "  Je  répliquai  :  »  Le 
«  roi  et  ses  descendants  sont  tenus  de  faire  de  l'empire 
«  rétabli  une  vérité.  » 

Faire  de  C  empire  une  i-frf't.' Cette  formule  est  entrée, 
pour  n'eu  plus  sortir,  dans  la  vie  politique  de  l'Alle- 
magne, avec  ce  commentaire  :  «  Je  serai  le  premier 
prince  qui  se  présentera  devant  son  peuple  comme 
sincèrement  dévoué,  sans  restriction  aucune,  aux  in- 
stitutions constitutionnelles.  » 

*  * 

Singulière  destinée  que  celle  de  cet  empereur!  Il 
était  de  l'opposition  du  vivant  de  son  père,  de  l'oppo- 
sition sur  le  trône  :  il  est  de  l'opposition  dans  cette  vie 
d'outre-tombe,  qu'il  a  voulu  s'assurer  en  ordonnant  de 
publier  ses  mémoires.  Et  voici  que  l'empereur  «  qui 
voulait  faire  de  l'empire  une  vérité  »  va  comparaître  à 
Leipzig  devant  la  cour  d'empire!  Car  c'est  bien  lui 
(puisque  l'accusé  Geffken  n'a  fait  qu'exécuter  sa  vo- 
lonté) qui  a  encouru  la  peine  édictée  par  le  code  pénal 
contre  les  révélateurs  de  secrets  d'État. 

Il  sera  condamné,  sans  doute,  mais  les  condamnés 
politiques  ont  des  fortunes  étranges. 

Celui-ci  deviendra,  entre  les  mains  des  partis,  le 
juge  du  gouvernement  de  son  fils. 

Ernest  Lavisse, 


L'IDÉAL    SOCIAL    DE    RABELAIS 

L'Abbaye  de  Thélème  et  les  Thélémites 

I. 

Gargantua,  récompensant  après  la  bataille  ceux 
qui  l'avaient  aidé,  lui  et  son  frère,  à  vaincre  Picro- 
chole,  offrit  au  vaillant  moine,  frère  Jean,  l'abbaye  de 
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Seiiillé,  qu'il  refusa,  puis  celles  de  Bourgueil  et  de 
Saint-Florent,  dont  il  ne  voulut  pas  davantage.  Com- 
ment pourrais-je,  disait-il,  gouverner  des  moines,  moi 
qui  me  sens  incapable  de  me  gouverner  moi-même? 
Si  vous  avez  pris  à  gré  mes  services,  permettez-moi  de 
fonder  une  abbaye  à  mon  idée.  La  demande  plut  à 
Gargantua,  qui  offrit  pour  cette  fondation  son  pays 
de  Thélème,  près  de  la  Loire.  Frère  Jean  sollicita  et 
obtint  rautorisaliou  d'  «  instituer  sa  religion  au  contraire 
de  toutes  autres»,  ^ous  allons  donc  assister  à  rétablis- 
sement d'une  petite  société  civile  et  religieuse,  selon  le 
cœur  de  frère  Jean,  c'est-à-dire  que  nous  allons  con- 
naître l'idéal  social  de  Rabelais. 

Dans  cet  institut  de  Thélème,  où  plusieurs  choses 
sont  surprenantes,  il  y  a  deux  paradoxes  principaux  : 
l'un  est  la  parfaite  élégance  moraleet  intellectuelle  que 
nous  allons  y  voir  régner  et  qu'on  n'aumit  pas  atlea- 
due  de  la  grossièreté  du  fondateur  ni  de  celle  de  l'his- 
toriographe; l'autre  est  son  identité  profonde  avec  les 
monastères,  dont  celui  du  moine  insoumis  prétend 
être  la  contradiction  éclatante  et  qu'il  contredit  en 
effet  très  manifestement  sur  quelques  points  extérieurs, 
frappant  de  prime  abord  la  vue.  Mais,  tout  en  étant  une 
abbaye  renversée,  la  société  idéale  de  Rabelais  demeure 
au  fond  une  abbaye  véritable,  soit  que  l'auteur  ait 
simplementsubi  la  nécessité  logique  qui  oblige  l'esprit 
humain  à  composer  ses  rêves  avec  les  éléments  de  la 
réalité  et  à  se  figurer  le  ciol  d'après  les  données  de  la 
terre,  soit  plutôt  qu'il  ait  gardé,  en  dépit  de  tout,  pour 
l'institution  monastique  unesecrète affection, néed'une 
ancienne  et  longue  habitude. 

Parmi  les  régies  que  frère  Jean  impose  à  son  nou- 
veau monastère,  au  rebours  de  tous  les  autres  établis- 
sements du  même  genre,  une  ou  deux  sont  quelque 
peu  fantasques  ou  puériles-,  mais  la  plupart  ont  le  sé- 
rieux d'une  pensée  révolutionnaire  qui  va  fort  loin  et 
prétend  de  bonne  foi  être  radicale.  Il  n'y  a  sans  doute 
qu'une  malicieuse  riposte  dans  l'ordre  de  nettoyer  la 
place  où  auraient  passé  des  religieuses  venues  d'au- 
tres couvents,  vu  que  dans  certains  monastères  on 
nettoie  soigneusement  la  place  où  ont  passé  de  prudes 
et  honnêtes  femmes.  Il  n'y  a  guère  qu'une  plaisante 
boutade  dans  la  sup[)ression  des  cloches  et  même  des 
horloges  sous  prétexte  que  la  plus  grande  perte  de 
temps  est  de  compter  les  heures,  et  qu'il  n'est,  comme 
le  <lit  ailleurs  Pantagruel,  »  horloge  plus  juste  que 
le  ventre  ».  Cependant,  la  protostation  que  cette  plai- 
santerie contient  contre  la  mécanique  régularité  de  la 
vie  monastique  où  »  tout  est  compassé,  limité  et  réglé 
par  h(!ures  »,  n'est  déji'i  pas  insignifiante,  et  tout  le 
reste  a  une  grande  portée  :  l'absence  du  mur  d'en- 
ceinte qui  lait  reshcmblcr  les  autres  abbayes  à  des  pri- 
sons et  qui  fournit  t\  frère  Jean  l'occasion  d'un  mau- 
vais calembour  rappelant  le  jeu  de  mots  connu  : 

Le  mur  luuraDt  Paris  rend  Pari»  luuniiuraDt; 


—  le  mélange  autorisé  et  même  prescrit  des  sexes;  — 
l'abolition  des  engagements  perpétuels  et  le  droit  laissé 
à  chacun  de  sortir  quand  il  lui  plaira  ;  —  le  remplace- 
ment des  vœux  de  chasteté,  de  pauvreté  et  d'obéissance 
par  cette  règle  foncièrement  destructive  de  tout  l'an- 
cien ordre  de  choses,  qu'à  Thélème  «  honorablement 
on  pût  être  marié,  que  chacun  fût  riche  et  vécût  en 
liberté  »  ;  —  enfin,  les  conditions  de  l'entrée  dans  la 
communauté  nouvelle. 

Les  femmes  y  étaient  reçues  de  dix  à  quinze  ans,  les 
hommes,  de  douze  à  dix-huit,  et  ces  jeunes  gens  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe  devaient  être  de  belles  créa- 
tures, «I  bien  formées  et  bien  naturées»,  nobles  repré- 
sentants de  la  race  humaine.  Au  fond  de  cette  pres- 
cription très  importante,  il  n'y  a  rien  de  moins  que  la 
réhabilitation  païenne  du  corps  contre  la  part  exces- 
sive que  le  mysticisme  accorde  à  l'esprit  et  qui  ruine 
l'équilibre  de  notre  nature.  Pantagruel  fait  allusion,  au 
cinquième  livre,  à  ce  côté  antique  et  païen  de  l'idée, 
lorsqu'il  remarque  que  les  anciens  défendaient  d'élire 
à  la  dignité  de  vestale  «  fille  qui  eust  vice  aucun  en 
l'âme,  ou  en  ses  sens  diminution,  ou  en  son  corps 
tache  quelconque  »,  et  que  c'était  une  loi  exactement 
contraire  à  la  coutume  de  l'île  Sonnante,  où  la  plupart 
des  enfants  voués  à  la  profession  religieuse  étaient 
«  bossus,  borgnes,  boiteux,  manchots,  podagres,  con- 
trefaits et  malêûciés  ».  Les  mêmes  épithètes  avaient 
qualifié  les  religieux  ordinaires,  au  premier  livre,  et 
elles  se  retrouvent  chez  les  précurseurs  de  Rabelais, 
d'abord  dans  les  sermons  satiriques  de  la  fin  du 
moyen  âge:  «  Vous,  messieurs  les  bourgeois,  vous  don- 
nez au  Seigneur  vos  avortons,  ce  que  vous  avez  de  plus 
mauvais.  Se  trouve-t-il  parmi  vos  fils  ou  vos  filles  un 
enfant  boiteux,  bossu,  borgne,  mal  bâti,  estropié,  que 
vous  voudriez  voir  dans  les  régions  lointaines  où  croît 
le  poivre,  celui-là,  dites-vous,  fera  un  bon  prêtre,  un 
moine,  une  nonne,  car  il  serait  méprisé  dans  le  siècle 
et  impropre  à  la  guerre,  vilis  cssel  in  seculo  et  inaptuiiad 
miliiiam,  et  vous  l'offrez  à  Dieu,  comme  on  offre  un 
cochon  ladre  à  saint  Antoine  ou  une  poule  malade  à 
saint  Valentiu(l)  ».  Dans  la  vingt  ei  xmwmc  .Itacanmnée 
de  Folengo,  Pasquin  raconte  qu'espérant  faire  fortune 
il  avait  établi  à  l'entrée  du  Paradis  une  hôtellerie  pour 
y  recevoir  les  élus.  «  Or  vous  saurez,  dit  la  vieille  tra- 
duction française,  que  nous  avons  tenu  nostre  hosle- 
leric  par  l'espace  do  quarante  ans  devant  la  porte  du 
Paradis,  avec  fort  peu  do  gaing,  car  les  portes  cstoiont 
toujours  cadenacées  et  lourrillées  et  toutes  moisies, 
pour  n'estre  souvent  remuées;  les  aragnes  y  avoient 
tondu  leurs  toiles.  Si  toutes  fois  aucun  y  venoit,  c'es- 
toit  quelque  boiteux,  quelque  bossu,  quelque  borgne 
ou  bide.  » 

Une  «  inscription  mise  sur  la  grande  porte  de  Tlié- 


(I)  ('■uillaumo  Popiu,  Olivier  MaillarU,  ('■oller,  cités  par  A.  M6ray, 
la  Vie  au  temps  des  libres  prêcheurs,  l.  ]I. 
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lème  "  en  sept  strophes  de  quatorze  vers  à  rimes  bate- 
Ires,  tour  de  force  bizarre  dont  Rabelais  était  probable- 
ment plus  fler  que  de  sa  prose,  explique  au  long  et  en 
détail  quels  gens  sont  exclus  du  séjour  de  Thélème  et 
quels  gens  invités.  La  première  interdiction  concerne 
les  hypocrites  et  les  bigots,  l'ennemi  capital,  constam- 
ment honni,  sur  lequel  le  poète  verse  un  déluge  d'épi- 
thètes  flétrissantes  où  Tallitération  des  lettres  i et /"et 
toutes  les  rimes  riches  qu'on  peut  trouver  au  mot  mi- 
touflé  donnent  à  l'oreille  la  sensation  de  la  fourberie 
pateline  des  tartufes.  Sont  ensuite  écartés  les  gens  de 
justice,  «  mangeurs  du  populaire  »;  il  n'y  a  point  de 
pâture  pour  eux  dans  une  société  idéale  qui  ne  con- 
naît ni  procès  ni  contestations  d'aucune  sorte.  Arrière 
les  usuriers  et  les  avares;  arrière  les  jaloux,  les  vieux 
chagrins,  les  fauteurs  de  désordre  et  de  sédition  ;  ar- 
rière enfin  les  infirmes  et  les  malades  dont  le  sang  est 
vicié  ou  le  corps  déformé.  Ceux  qu'on  invite  à  venir, 
ce  sont  les  «  nobleschevaliers»,  les»  dames  dehautpa- 
rage,  fleurs  de  beauté  »  et  en  même  temps  de  sagesse 
et  de  modestie;  il  faut  que  les  familiers  de  Thélème 
soient  avant  tout  «  gentils  compagnons  »,  qu'ils  aient 
la  joyeuse  bonne  santé  du  corps  et  de  l'esprit.  Mais 
entrez  aussi  et  soyez  les  bien  venus,  vous  qui  an- 
noncez le  saint  Évangile  et  voulez  fonder  la  vraie  foi. 
Il  la  foy  profonde  »,  contre  l'erreur  des  ennemis  de 
la  vérité,  «  par  leur  faux  style  empoisonnant  le 
monde  ». 

Rabelais  s'amuse  à  construire  sous  nos  yeux  pierre 
à  pierre  son  abbaye  de  Thélème,  et  cette  construction 
est  si  exacte  qu'un  érudit  a  pu  en  tracer  graphique- 
ment le  plan  et  le  dessin  (1).  Cela  ne  veut  pas  dire 
qu'un  lecteur  de  Garganlua,  qui  n'y  cherche  que  son 
plaisir,  en  trouvera  beaucoup  dans  ces  pages,  non 
plus  que  dans  les  autres  parties  purement  pittoresques 
de  l'œuvre.  Notre  auteur,  qui  voyait  les  objets  extérieurs 
avec  la  netteté  la  plus  minutieuse  et  qui  se  divertissait 
infiniment  à  en  décrire  le  détail,  n'a  jamais  parfaite- 
ment réussi  à  les  montrer  à  notre  imagination.  Grand 
écrivain,  mais  ailleurs  que  dans  le  genre  descriptif, 
Rabelais  n'appartient  pas  à  la  petite  élite  de  peintres  lit- 
téraires dont  le  succès  en  cet  art  difficile,  qui  n'est  pas 
le  meilleur  emploi  du  talent,  excite  parmi  la  foule  des 
gâcheurs  d'encre  et  de  papier  une  si  malheureuse 
émulation.  Le  critique  philosophique,  que  les  idées 
seules  intéressent  et  que  les  choses  de  nulle  significa- 
tion ennuient,  se  contentera  de  signaler  dans  l'archi- 
tecture de  Thélème  ce  qui  parle  peu  ou  prou  à  l'intel- 
ligence. 

Il  faut  noter  d'abord  que  ce  bâiiment  était  magni- 
fique, «  cent  fois  plus  magnifique  que  n'est  Chambord 
ni  Chantilly  ».  Cette  façon  de  peindre  négativement,  au 
moyen  d'un  terme  de  comparaison  connu  et  admiré 

(1)  Charles  LcDormant,  Babelais  el  l'architecture  de  la  renaiisance. 


qu'on  déclare  cent  fois  inférieur,  est  un  procédé  primi- 
tif qui  n'est  peut-être  pas  plus  mauvais  que  bien  des 
descriptions  laborieuses.  On  peut  remarquer  aussi,  h 
titre  de  curiosité,  que  l'architecte  de  Thélème  fait  grand 
usage  du  nombre  six.  L'édifice  était  hexagone,  ayant  à 
chaque  angle  une  grosse  tour  ronde  de  soixante  pas  de 
diamètre;  il  avait  six  étages  en  comptant  l'escalier  qui 
conduisait  aux  caves,  et  neuf  mille  trois  cent  trente- 
deux  appartements,  comprenant  chambre,  arrière- 
chambre,  cabinet,  garde-robe  et  chapelle,  avec  un  cor- 
ridor ou  issue  dans  une  grande  salle  commune.  De 
grandes  et  belles  bibliothèques,  réparties  d'étage  eu 
étage,  se  composaient  des  livres  écrits  dans  les  sis 
langues  littéraires  que  notre  xvi^  siècle  connaissait  :  le 
grec,  le  latin,  l'hébreu,  le  français,  l'italien  et  l'espa- 
gnol. 

M.  Lenormant  observe  avec  finesse  que  Rabelais  se 
distingue  à  son  époque  comme  architecte  par  la  satis- 
faction toute  moderne  qu'il  accorde  non  pas  seulement 
au  luxe,  mais  au  confort.  Si  les  six  grosses  tours  rondes 
dont  l'édifice  est  flanqué  sont  un  dernier  vestige  des 
temps  féodaux,  la  suppression  des  gargouilles,  rempla- 
cées par  des  gouttières,  le  peu  d'élération  des  marches 
dont  u  l'espesseur  estoit  de  trois  doigts  »,  et  les  repos 
ménagés  à  petites  distances  dans  les  escaliers,  annon- 
cent un  important  progrès  dans  la  science  pratique  et 
bourgeoise  du  bien-être.  Mais  une  chose  encore  plus 
remarquable,  que  M.  Lenormant  avait  oublié  de  relever 
et  qu'un  autre  érudit  a  signalée  (1),  c'est  que,  dans  la 
description  si  détaillée  et  si  complaisante  que  Rabelais 
a  faite  de  sa  chère  abbaye,  il  y  a  une  importante  omis- 
sion, celle  qu'on  aurait  le  moins  attendue  de  sa  part  : 
les  cuisines  et  les  salles  à  manger! 

Ainsi  Rabelais,  qui  n'a  garde  de  passer  sous  silence 
la  nourriture  de  l'esprit  et  qui  parle  avec  amour  des 
u  belles  grandes  librairies  »  de  Thélème,  a  été  distrait 
par  les  préoccupations  intellectuelles  au  point  de  né- 
gliger la  première  nécessité  du  corps!  Certes  les  cri- 
tiques qui  sont  tentés  de  prendre  pour  une  attitude  et 
pour  une  feinte  les  fréquentes  invocations  de  l'auteur 
à  la  bouteille  et  la  grande  place  que  son  ouvrage  fait 
au  ventre,  n'ont  pas  tort  d'insister  sur  cette  omission 
significative.  Il  est  superflu  d'ajouter  après  cela  qu'il 
n'y  a  pas  trace  d'orgie  à  Thélème,  puisqu'il  n'y  est 
point  fait  mention  même  des  simples  repas  en  com- 
mun et  que  les  Thélémites  sont  presque  traités  comme 
des  corps  glorieux.  Toutefois,  par  une  autre  singula- 
rité de  nature  à  surprendre  ceux  qui  prêtent  à  Rabe- 
lais des  goiUs  de  négligence  et  de  malpropreté  person- 
nelle, compagnons  ordinaires  de  la  goinfrerie,  l'auteur 
accorde  une  curieuse  attention  aux  soins  de  la  toilette: 
«  En  cliascune  arrière  cbambreestoit  un  miroirde  cris- 
tallin enchâssé  en  or  un,  autour  garny  de  perles;  et 
estoit  de  telle  grandeur   qu'il   pouvoit  véritaldement 

(1)  -M.  C.  Daly,  Revue  de  l'architecture,  t.  II. 
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représenter  toute  la  personne.  A  l'issue  des  salles  du 
logis  des  dames  estoientles  parfumeurs  et  testonneurs: 
par  les  mains  desquels  passoient  les  hommes,  quand 
ils  visitoient  les  daraos.  Iceux  fournissoient  par  cha- 
cun matin  les  chambres  des  dames  d'eau  rose,  d'eau  de 
Baphe  et  d'eau  d'ange,  et  à  chascune  la  précieuse  cas- 
solette vaporante  de  toutes  drogues  aromatiques.  » 

Il  y  a  à  Thélème  un  bassin  de  natation,  une  fontaine 
d'albâtre  surmontée  des  statues  des  trois  Grâces,  un 
hippodrome,  des  cirques,  un  théâtre,  des  jeux  de 
paume  et  de  balle,  des  tirs  d'arc,  d'arquebuse  et  d'ar- 
balète, une  galerie  d'histoire  naturelle  et  une  galerie 
de  tableaux,  dont  un,  représentant  la  tragique  aventure 
de  Philomèle,  était  une  peinture  nullement  brutale, 
mais  «  galante  et  intelligible  »,  rappelée  au  deuxième 
chapitre  du  livre  IV.  Tout  est  décent  à  Thélème,  elles 
neuf  mille  trois  cent  trente-deux  chapelles,  pièces  in- 
tégrantes de  tous  les  appartements,  nous  avertissent 
que  si  les  cloches  sont  supprimées  et  l'église  absente, 
chaque  Thélémite,  homme  ou  femme,  peut  néanmoins 
avoir  sa  religion  particulière,  prier  Dieu  à  ses  heures 
et  lui  offrir  le  culte  de  son  choix. 

Un  chapitre  entier  explique  longuement  et  minu- 
tieusement «  comment  estoient  vestus  les  religieux  et 
religieuses  de  Thélème  ».  Ils  étaient  vêtus  très  riche- 
ment :  les  étoffes  les  plus  belles,  le  velours,  le  satin,  la 
soie,  les  tissus  d'argent  et  d'or;  les  fourrures  les  plus 
chères,  genettes  noires,  martres  de  Calabre,  loups-cer- 
viers,  zibelines;  les  pierres  les  plus  précieuses,  escar- 
boucles,  rubis,  diamants,  saphirs,  émeraudes,  tur- 
quoises, grenats,  agates,  perles,  composaient  leur 
parure.  Rabelais  se  délecte  dans  cette  opulente  et  cha- 
toyante description,  dont  les  détails  ont  un  intérêt  un 
peu  trop  technique  pour  la  généralité  des  lecteurs, 
assez  mal  informés  de  l'histoire  du  costume  en  France; 
mais  la  pensée  de  révolte  et  de  protestation  qu'elle  ren- 
ferme contre  le  sombre  froc  monastique  est  pleine  d'un 
philosophique  intérêt.  Cette  gaie  insurrection  de  toutes 
les  couleurs  claires  et  brillantes  dépasse  la  portée  d'une 
simple  antithèse  avec  la  robe  du  moine,  «  noire,  grise 
ou  cendrée»;  elle  monte  vaillamment  à  l'assaut  du 
pessimisme  comme  du  mysticisme,  et  condamne,  avec 
le  froc  du  moyen  âge,  la  redingote  noire  du  siècle  de 
M.  Thiers  et  de  Schopcnhauer.  Car,  comme  le  noir 
signifie  deuil,  le  blanc  signifiejoie  et  plaisir,  et  le  bleu 
choses  célestes.  «  La  nuyt  n'est-elle  funeste,  triste  et 
melancholieuse  ?  La  clarté  n'esjouit-elle  tonte  nature?... 
Le  témoignage  évangélique  nous  apprend  qu'à  la  trans- 
figuration de  Notre  Seigneur,  ses  vêtements  furent  faits 
blancs  comme  la  lumière...  Les  historiens  antiques 
nous  enseignent  que  les  Irioiiiphateurs  entroient  à 
Home  sur  un  char  tiré  par  chevaux  blancs...  Les  Fran- 
çais volontiers  portent  plumes  blanches  sur  leurs  bon- 
nets. Car,  par  nature,  ils  sont  joyeux  (1).  »  Un  philo- 

(t)  Liv.  I",  ch.  X. 


sophe  charmant  qui  cache,  comme  Rabelais,  un  sens 
profond  sous  d'apparents  badinages,  a  dit  avec  autant 
de  finesse  que  de  grâce  :  «  Comment  pourrions-nous 
être  gais  sous  des  vêtements  mornes?  Nos  pères,  qui 
portaient  des  dentelles,  des  plumes,  des  habits  rouges, 
bleus,  gorge  de  pigeon,  vert  pomme  et  lilas  tendre, 
devaient  se  sentir  plus  enclins  à  la  joie  en  se  voyant 
fleuris  comme  des  parterres.  Le  jour  où  la  mode  nous 
forcerait  de  nous  promener  dans  les  rues  en  habit 
zinzolin,  nous  serions  sauvés  du  doute  et  de  la  déses- 
pérance (1).  » 


II. 


La  liberté  et  la  variété  qui  régnent  à  Thélème  ne  vont 
pas  sans  une  certaine  réglementation.  Ainsi  la  coiffure 
des  dames  était  réglée  :  «  L'accoustrement  de  la  tête 
estoit  selon  le  temps.  En  hyver,  à  la  mode  française. 
Au  printemps,  à  l'espagnole.  En  esté,  à  la  tusque  (to- 
scane). Excepté  les  festes  et  dimanches,  esquelz  por- 
toient  accoutrement  françois;  parce  qu'il  est  plus  hono- 
rable, et  mieulx  sent  la  pudicité  matronale.  »  La 
manière  de  s'habiller  était  réglée  aussi,  puisque  «les 
dames,  qui,  au  commencement  de  la  fondation,  s'ha- 
billoient  à  leur  plaisir  et  arbitre,  furent  reformées 
depuis  par  leur  franc  vouloir  en  la  façon  »  que  décrit 
Rabelais.  Quant  aux  hommes  «  chaque  jour  ils  estoient 
vestus  de  semblable  parure  ».  Qui  en  décidait?  les 
dames.  Chaque  matin  elle  signifiaient  aux  hommes, 
par  l'intermédiaire  de  certains  gentilshommes  dont 
c'était  la  fonction,  quel  costume  elles  porteraient  ce 
jour-là  et  quel  costume  assorti  au  leur  ils  devaient  en 
conséquence  porter.  »  Car  le  tout  étoit  fait  selon  l'ar- 
bitre des  dames.  » 

Cette  petite  phrase  est  la  seule  galanterie  qu'on  puisse 
citer  dans  toute  l'œuvre  de  Rabelais,  le  seul  hommage 
que  ce  moine  cynique,  un  instant  chevalier  courtois, 
ait  rendu  à  l'omnipotence  de  la  dame.  Elle  est,  d'ail- 
leurs, singulière.  Le  bon  Rabelais  se  faisait  une  étrange 
illusion  s'il  s'est  imaginé  que  le  libre  arbitre  de  quatre 
mille  six  cent  soixante  et  une  dames  (je  suppose  la  po- 
pulation de  Thélème  au  complet  et  je  la  partage  entre 
les  deux  sexes)  pût  arriver,  et  cela  chaque  matin,  à 
une  commune  entente  sur  la  question  qui  les  passionne 
le  plus!  Sans  pousser  l'amour  de  l'uniforme  aussiloin 
que  Thomas  Morus,  qui  avait  habillé  tous  ses  Utopiens 
une  fois  pour  toutes  de  la  même  manière,  Rabelais  va 
trop  loin  cependant,  et  il  réussit  mal  à  concilier  l'unité 
avec  la  variété,  la  règle  avec  l'indépendance.  11  y  a 
iiien  (le  la  chimère  encore  dans  cette  autre  idée  :  «  Si 
(juehju'un  ou  quel(|u'une  disoit  :  beuvons,  tous  beu- 
voieut.  S'il  disoit  :  jouons,  tous  jouoicnt.  S'il  disoit  : 
Allons  â  l'esbat  es  champs,  tous  y  alloieut.  » 

(I)  Julex  Lemaltre,  Impressions  de  théâtre. 


M.  PAUL  STAPFER.  —  L'ABBAYE  DE  THÉLÈME. 


Ul 


Mais  j'ai  tort  de  parler  de  nglemcntaiion.  Rabelais 
suppose  que  l'harmonie  de  toute  la  communauté  ré- 
sulte le  plus  heureusement  du  monde  et  le  plus  faci- 
lement du  libre  et  bon  vouloir  de  chaque  membre. 

L'homme  est  bon  par  nature.  De  parfaits  représen- 
tants de  l'espèce  humaine,  tels  que  lesThélémites,  chez 
lesquels  la  santé  d'un  beau  corps  est  le  signe  extérieur 
d'une  âme  saine  et  d'un  esprit  sain,  ne  peuvent  vou- 
loir que  le  bien.  Aucun  mauvais  désir  ne  viendra 
donc  troubler  la  pureté  et  la  félicité  de  Thélème.  Dans 
celte  république  idéale  et  vraiment  céleste,  tout  le 
monde  s'entendra  parce  que  tout  le  monde  aura  les 
mêmes  goûls  nobles  et  honnêtes,  et  les  femmes  elles- 
mêmes  ne  se  querelleront  pas  sur  la  mode.  «  Toute 
leur  vie  estoit  employée,  non  par  loix,  statuts  ou 
reigles,  mais  selon  leur  vouloir  et  franc  arbitre... 
Ainsi  l'avoit  establi  Gargantua.  En  leur  reigle  n'estoit 
que  cette  clause  :  Fais  ce  qi'e  voudras.  >) 

Cesquatre  petits  mots  traduisent  simplement  le  nom 
grec  de  ThHème,  et  il  est  clair  que  l'abbaye  de  la  libre 
volonté  s'oppose  par  la  plus  formelle  antithèse  à  tous 
les  monastères,  puisque  l'obéissance  à  autrui,  l'abdi- 
cation de  la  volonté  propre,  est  le  premier  fonde- 
ment delà  société  monastique.  Cependant,  quelle  gros- 
sière erreur  on  commettrait  si  on  allait  croire  que, 
dans  In  pensée  de  Babelais,  fais  ce  que  voudras  est  une 
invitation  à  l'abandonnement  licencieux  d'une  vie  sans 
contrôle  el  sans  frein  !  L'auteur,  qui  ne  veut  pas  que 
nous  nous  y  trompions,  a  eu  bien  soin  de  faire  de 
cette  devise  fameuse,  trop  légèrement  acclamée  par 
l'aveugle  troupeau  d'Kpicure,  le  commentaire  le  plus 
rassurant  pour  la  morale. 

Les  gens  libres,  dit-il,  »  bien  nés,  bien  instruits, 
conversans  en  compagnies  honnestes,  ont  par  nature 
un  instinct  et  aiguillon  (|ui  toujours  les  pousse  à  faits 
vertueux,  et  retire  du  vice:  lequel  ils  nomment  hon- 
neur ».  L'affection  naturelle  de  l'homme  pour  la  vertu 
se  change,  quand  on  use  à  son  égard  de  «  contrainte 
et  de  vile  subjection  »,  en  un  instinct  de  révolte  contre 
Il  ce  joug  de  servitude  ».  Car  «  nous  entreprenons 
tousjours  choses  défendues,  et  convoitons  ce  qui  nous 
est  dénié  ».  On  n'est  pas  tenté  d'enfreindre  une  règle 
qui  ne  vient  pas  délier,  en  s'imposant  à  la  vue  ou  à 
l'ouïe,  l'esprit  d'indisciplme;  on  ne  songe  pas  à  s'en- 
fuir d'une  maison  d'éducation  ou  de  correction  dont 
l'enceinte,  librement  ouverte,  permet  de  s'évader  .sans 
ruse  et  sans  effort  ;  le  rapprochement  familier  des  sexes 
empêche  la  formation  des  convoitises  inflnies  qu'en- 
gendre une  séparation  inquiète  et  soupçonneuse,  ou 
les  réduit  à  une  mesure  raisonnable.  Des  colonies  pé- 
nitentiaire^,  des  écoles  ont  été  fondées  sur  ce  principe, 
et  la  morale  s'en  est  bien  trouvée.  "  Les  bonnes  mœurs 
sont  en  sûreté  chez  les  Ulopiens,  écrit  Thomas  Monis; 
ils  sont  dans  une  heureuse  impossibilité  de  se  cor- 
rompre-, chez  eux,  rien  de  caché,  jamais  d'assemblée 
secrète  et  furtive.  Ces  insulaires  agissant  toujours  en- 


semble et  ne  se  perdant  point  de  vue,  c'est  comme 
une  nécessité  qu'ils  passent  leur  vie  selon  les  lois.  » 

Les  Utopiens  de  Rabelais,  je  veux  dire  les  Thélé- 
mites,  sont  d'une  irréprochable  moralité  :  «  Jamais  ne 
furent  veus  chevaliers  tant  preux,  tant  gallans...  Ja- 
mais ne  furent  veues  dames  tant  mignonnes,  moins 
fascheuses.  plus  doctes  l\  tout  acte  muliebre  (tout  tra- 
vail de  femmeique  là  estoient.  Par  cette  raison,  quand 
le  temps  venu  estoit  que  aucun  d'icelle  abbaye,  ou  à 
la  requestc  de  ses  parens,  ou  pour  aultre  cause,  voulust 
issir  hors,  avec  soy  il  emmenoit  une  des  dames,  celle 
laquelle  l'auroit  prius  ])our  son  dévot,  et  estoient  en- 
semble mariés.  Et,  si  bien  avoient  vescu  à  Thélème  en 
dévotion  et  amitié,  encore  mieulx  la  continuoient-ilz 
en  mariaige;  d'autant  s'entreaimoient-ilz  à  la  fin  de 
leurs  jours  comme  le  premier  de  leurs  nopces.  » 

Le  mariage  est  la  fin  honorable  de  la  jeune  société 
établie  à  Thélème.  La  vie  en  commun  des  deux  sexes 
a  pour  but  de  faire  naître  les  affinités  électives  qui  dé- 
terminent les  unions  bien  assorties  et  constamment 
heureuses.  Quand  le  choix  est  fait  de  part  et  d'autre, 
l'époux  et  l'épouse  sortent  de  l'abbaye  et  vont  fonder 
ailleurs  la  famille. 


in. 


Certes,  il  n'y  a  rien  dans  une  pareille  institution  que 
d'idéalement  pur  et  chaste;  mais  la  république  mo- 
rale de  Rabelais,  avec  le  beau  principe  qu'elle  a  pour 
base,  est  en  somme  une  simple  utopie,  un  rêve  du  ciel 
ou  de  l'âge  d'or,  conception  à  prim-i  d'un  poète  philo- 
sophe fermant  volontairement  les  yeux  sur  la  réalité 
des  choses.  Au  lieu  de  prendre  l'homme  et  la  femme 
.tels  qu'ils  sont,  tels  qu'un  passé  de  plus  de  sept  mille 
ans  les  a  faits,  notre  auteur  les  suppose  innocents  el 
tels  qu'ils  sont  sortis  des  mains  du  Créateur.  Ce  que 
son  commentaire  du  Fais  ce  que  voudras  peut  contenir 
de  noble,  et  de  pratiquement  juste,  n'empêche  pas  cette 
doctrine  morale  d'être  fort  périlleuse  et  absolument 
chimérique  au  fond.  L'erreur  de  Rabelais  est  géné- 
reuse d'ailleurs,  pleine  de  ces  nouveautés  hardies  et 
fécondes  qui  rendent  les  erreurs  du  génie  plus  riches 
en  semences  utiles  que  les  vérités  sages  des  penseurs 
médiocres.  Par  sa  négation  implicite  du  péché  originel, 
le  théoricien  de  Thélème  donne  |a  main  aux  philo- 
sophes du  xviii'  siècle  et  lompt  avec  toute  la  tradition 
chrétienne,  avec  le  dogme  sombre  et  la  morale  austère 
de  Calvin,  plus  radicalement  encore,  si  possible,  qu'avec 
l'Église  catholique  et  son  système  indulgent  de  péni- 
tences tenant  lieu  de  régénération. 

Un  auteur  qui  se  montre  aussi  païen  dans  l'Ame  el 
qui  semble  vouloir  emprunter  à  la  Crèce,  pour  en 
peupler  son  abbaye,  les  beaux  corpsdes  contemporains 
d'Alcibiade,  étant  le  contraire  d'un  chrétien,  est,  à  plus 
forte  rai.son,  le  contraire  d'un  moine.  Mais,  ;"i  d'autres 
points  de  vue  essentiels,  Rabelais  reste  moine,  «  vray 
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moine  si  onqiies  en  fut,  deiniis  que  le  monde  moinant 
moina  de  moinerie  ».  Et  d'abord,  de  quoi  la  commu- 
nauté vil-elle?  De  l'aumône  ou  dotation  que  Gargantua 
lui  a  faite  :  «  vingt  et  sept  cent  mille  huit  cent  trente- 
et-un  moutons  à  la  grande  laine,  seize  cent  soixante  et 
neuf  mille  escus  au  soleil,  et  aut;int  à  l'estoille  poussi- 
nière...,  vingt  trois  cent  soixante  neuf  mille  cinq  cent 
quatorze  nobles  à  la  rose,  de  rente  foncière.  «Voilà 
des  sommes;  il  y  faut  ajouter  la  dot  individuelle  de 
chaque  membre,  condition  de  son  entrée,  puisque  Ra- 
belais nous  dit  expressément  qu'il  fallait  que  «  cbascun 
fust  riche  ». 

Un  denier  comme  celui  de  Gargantua,  encore  accru 
de  toutes  les  fortunes  particulières,  n'était  pas  de  trop 
pour  l'entretien  d'une  société  oisive,  adonnée  tout 
entière  à  des  divertissements,  élégants  sans  doute,  mais 
de  luxe  pur,  et  où  il  n'y  a  pas  trace  du  moindre  travail 
utile  et  lucratif.  Les  seuls  ouvriers  de  ïhélème  sont 
des  «  orfèvres,  lapidaires,  brodeurs,  tailleurs,  tireurs 
d'or,  velouliers  et  tapissiers», qui, du  reste, comme  les 
«  parfumeurs  et  testonneurs  »,  ne  font  point  partie  de 
la  société  et  sont  de  simples  mercenaires  gagnant  leur 
pain  dans  un  corps  de  logis  à  part,  à  fabriquer  l'opu- 
lente toilette  des  «  religieux  et  religieuses».  Ils  parent 
et  .soignent  ces  beaux  lys  qui  «  ne  travaillent  ni  ne 
filent  ».  Les  Thélémites  vont  à  la  chasse,  au  théâtre, 
aux  piscines,  à  l'hippodrome  ;  ont  chevaux,  chiens  et 
faucons;  tirent  de  l'arc,  jouent  de  la  musique,  chan- 
tent, savent  cinq  ou  six  langues,  composent  enfin 
«  tant  en  carme  .qu'en  oraison  solue  »,  c'est-à-dire  en 
vers  aussi  bien  qu'en  prose,  pour  parler  bon  français 
au  lieu  du  latin  pédantesque  que  Rabelais  n'abandonne 
pas  assez  à  l'écolier  limousin  ;  mais  on  chercherait  en 
vain  parmi  eux  un  acte,  une  pensée  ayant  un  autre 
objet  que  leur  propre  bien-être  et  leur  culture  égoïste. 

S'occuper  uniquement  de  sa  culture,  c'est  la  même 
chose  au  point  de  vue  social  que  s'occuper  unique- 
ment de  son  salut  :  c'est  vivre  en  moine,  non  en 
homme.  S'il  y  avait  eu  à  Thélème  des  ménages  et  des 
enfants,  les  préoccupations  exclusivement  personnelles 
auraient  pu  recevoir  un  correctif  et  un  complément 
heureux;  mais  les  couples  vont  faire  ailleurs  l'expé- 
'rience  des  réalités  de  la  vie,  auxquelles  rien  ne  les  a 
préparés  dans  leur  paradis  avant  l'épreuve.  En  somme, 
Itahelais  s'amuse  et  se  moque  un  peu,  même  ici,  des 
naïfs  qui  le  prennent  trop  au  sérieux.  Sa  révélation 
des  "  très  hauts  sacrements  et  horrifiques  mystères, 
tant  en  ce  qui  concerne  notre  religion  que  aussi  Testât 
politique  et  vie  œronomiquc(l)  »  ne  consiste,  dans  les 
endroits  les  plus  sages  et  les  plus  graves,  qu'en  échap- 
pées de  philosophie  et  n'a  jamais  la  substantielle  im- 
portance des  choses  que  la  raison  est  seule  à  conce- 
voir et  que  l'imagination  se  borne  à  traduire.  La  folle 
du  logis,  loin  de  se  prêter  au  rrtie  (ju'on  lui  attribue 


de  servante  de  la  raison  chez  Rabelais,  entend  bien 
garder  la  haute  main  et  ne  s'éclipser  par  moments  que 
pour  mieux  faire,  sous  le  manteau,  un  pied  de  nez  au 
lecteur. 

Malgré  plusieurs  pensées  excellentes,  dont  la  morale 
peut  faire  son  profit,  notre  auteur  n'a  jeté  ni  sur  la 
cité  ni  sur  la  famille  un  regard  sérieux  de  philosophe 
politique.  Sa  république  de  Thélème  n'est  qu'un  joli  et 
poétique  joujou.  Son  idéal  social  reste  réduit  à  lame- 
sure  de  cette  conception  enfantine  :  un  géant  tout  bon 
et  tout  puissant  sous  l'égide  duquel  les  hommes  vivent 
en  (I  paix,  joie,  délices  et  plaisirs  honnêtes  ». 

Cependant,  si  la  main  de  Dieu  donne  elle-même  la 
pâture  aux  petits  des  oiseaux,  la  providence  du  roi  ne 
peut  sans  doute  aller  jusqu'à  nourrir  et  faire  vivre  ses 
sujets  :  il  y  aura  donc  dans  la  société  une  classe  subal- 
terue  de  producteurs  et  d'artisans  dont  le  travail  sera 
destiné  à  l'entretien  matériel  de  l'élite.  Esclaves  ou  mer- 
cenaires, peu  importe;  l'essentiel  est  que  par  eux 
l'aristocratie  puisse  mener  une  existence  libre  et  heu- 
reuse sans  autre  souci  que  celui  de  cultiver  son  âme, 
son  intelligence  et  son  corps. 

Oisif  et  gourmand  comme  un  moine,  mais  studieu- 
sement oisif,  et  gourmand  d'encyclopédique  savoir 
plus  que  de  bonne  chère,  Rabelais  ne  demande  qu'une 
chose  au  gouvernement  de  son  pays  :  le  libre  et  Iran- 
quille  usage  des  «  librairies  en  grec,  latin,  hébreu, 
français,  toscan  et  espagnol  ».  Aux  yeux  de  ce  grand 
curieux  d'écriture,  d'imprimerie  et  de  science  «  li- 
vresque »,  il  semble  que  le  monde  soit  fait  pour  les 
livres  et  non  les  livres  pour  le  monde  :  marque  pro- 
fonde et  distinctivede  tout  esprit  monacal  par  essence, 
incurablement  tourné  vers  la  contemplation  et  l'étude, 
inhabile  à  l'action,  étranger  à  la  vie  pratique.  Quand 
on  adore  la  littérature  pour  elle-même,  on  devient 
assez  indlITérent  à  la  réalité  dont  elle  est  la  copie,  et  le 
spectacle  des  nlTaires  humaines,  quel  qu'il  soit,  paraît 
toujours  divertissant,  à  litre  de  représentation. 

C'est  pourquoi  liabelais  trouve  «  fort  magnifique  la 
librairie  de  Saint-Victor  »  et  savoure  longuement  le 
catalogue  de  toutes  ces  billevesées  scolastiques,  au  lieu 
de  les  détruire  par  la  main  de  Pantagruel,  comme 
plus  tard  les  romans  de  chevalerie  seront  brrtiés  par 
«  le  vaillant  curé  de  Don  Quicholle  (1)  »,  indigné  contre 
le  mal  qu'ils  font.  Et  c'est  pourquoi  encore,  dans  un 
passage  curieux  et  significatif  du  livre  V,  Rabelais  en 
personne  oppose,  sous  prétexte  d'obéissance  au  sou- 
verain, l'esprit  de  paresse  et  de  i)assivité  aux  héroïques 
fureurs  de  son  moine  exceptionnel,  le  Don  Quichotte 
échappé  du  cloître,  le  chevalier  des  Eiitomeures.  Ce  ' 
brave  et  entreprenant  compagnon  qui  a  toutes  les 
sortes  d'activité,  qui  terrasse  l'ennemi,  lutte  contre  la 
tempête,  «  travaille,  laboure,  difcnd  lex  opprimés,  fait 
des  cordes  d'arbalète,  des  lilels  et  des  poches  à  prendre 


(I)  Prologue  du  liv.  I*'. 


(I)  Gobhart,  Hahflais,  In  Uéfortne  el  la  Henaissance. 
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les  lapins  »,  voudrait  porter  le  feu  et  la  flamme  dans 
le  repaire  des  Chats  fourrés,  à  l'imitation  d'Hercule 
qui  mettait  à  mort  les  brigands  et  les  monstres  pour 
délivrer  les  peuples  delà  tyrannie.  ■<  Allons!  »  dit-il; 
et  frère  Jean  levait  son  bras,  quand  freve  François 
J'arrête  doucement  par  la  manche  :  «  Nous  les  déferions 
peut-être,  dis-je,  comme  Hercules;  mais  il  nous 
manque  le  commandement  d'Eurysthée.  » 

Eurysthée,  c'est  Pantagruel,  qui  coutempletout,  avec 
tristesse  quelquefois,  plus  souvent  avec  un  sourire,  et 
ve  fait  rien.  La  morale  de  Thélème,  plus  élégante,  plus 
distinguée  dans  ses  formules  que  ]e  pantagrnelisme,  ne 
ne  lui  est  pas,  au  fond,  aussi  supérieure  qu'elle  en  a 
l'air.  Une  liberté  qui  a  le  respect  d'elle-même  et  se 
pique  d'honneur:  voilà  tout  le  ressort  moral  de  la  vo- 
lonir  selon  Rabelais;  assurément,  c'est  quelque  chose; 
mais  cela  peut-il  remplacer  l'énergie,  la  passion  du 
bien,  le  dévouement  à  autrui  et  la  conscience  du 
devoir? 


IV. 


Le  célèbre  paradoxe  de  Panurge  sur  la  beauté  du 
système  des  dettes  et  des  créances  (1),  un  peu  long  et 
diffus  dans  son  développement,  mais  si  copieux  et  si 
riche  qu'on  peut  y  apercevoir  une  vague  ébauche  de 
la  cosmologie  newtonnienne  et  le  pressentiment  des 
découvertes  de  Harvey  sur  la  circulation  du  sang,  con- 
tient aussi  une  théorie  sociale,  à  moitié  bouû'onne,  à 
moitié  sérieuse,  où  se  trouvent  des  paroles  d'un  grand 
sens  et  je  ne  sais  quelles  visions  d'avenir,  quelles  poé- 
tiques bouffées  d'un  lyrisme  prophétique  qui  porte 
haut  et  loin  : 

«  De  cestuy  monde  rien  ne  prestant  ne  sera  qu'une 
chiennerie,  qu'une  brigue  anomale,  qu'une  diablerie 
confuse.  Entre  les  humains,  l'un  ne  sauvera  l'autre  : 
il  aura  beau  crier  à  l'aide,  au  feu,  à  l'eau,  au  meur- 
tre. Personne  ne  ira  au  secours.  Pourquoi?  H  n'avait 
rien  preste,  on  ne  lui  debvoit  rien.  Personne  n'a  in- 
térêt en  (personne  ne  peut  souffrir  de)  sa  conflagra- 
tion, en  son  naufrage,  en  sa  ruine,  en  sa  mort... 
Brief,  de  cestuy  monde  seront  bannies  Foy.  Espérance, 
Charité.  Car  les  hommes  sont  nés  pour  l'aide  et  secours 
des  hommes...  » 

S'exaltant  de  plus  en  plus  dans  son  dithyrambe,  Pa- 
nurge finit  par  prophétiser  un  avenir  de  félicité  par- 
faite où  toute  la  nature,  toute  l'humanité  étant  débi- 
trices et  créancières  également,  l'harmonie  régnera 
dans  les  cieux  et  sur  la  terre  : 

«  Je  me  p'^rds  en  cette  contem|)lation.  Entre  les  hu- 
mains paix,  amour,  dileclinn,  fidélité,  repos,  banquets, 
festins,  joye,  liesse,  or,  argent,  menue  monnaie,  cliaî- 
nes,  bagues,  marchandises,  trotteront  de  main  en 
main.  Nul  procès,   nulle  guerre,   nul  dc'hat;  nul  n'y 

(1)  Livre  III,  2,  3,  4. 


sera  usurier,  nul  leschart,  nul  chichart,  nul  refusant. 
VrayDieu,  ne  sera-ce  l'âge  d'or?...  Charité  seule  ré- 
gnera... Tous  seront  bons,  tous  seront  beaux,  tous 
seront  justes...  Vertus  guoy!  je  me  noyé,  je  me  perds, 
je  m'esgarre,  quand  j'entre  au  profond  abisme  de  ce 
monde,  ainsi  prestant,  ainsi  debvant.  » 

Panurge  développe  ici  avec  éloquence  la  belle  for- 
mule évangélique  :  «  Paix  sur  la  terre,  bonne  volonté 
entre  les  hommes  »,  et  s'élève  presque  à  la  hauteur  de 
la  vision  sublime  de  Victor  Hugo  dans  le  magnifique 
poème  de  Lux  qui  termine  et  couronne  les  Châtiments  ; 

Nous  vous  verrons  sortir  de  ce  gouffre  où  nous  sommes, 
Mêlant  vos  deux  rayons,  fraternité  des  hommes. 
Paternité  de  Dieu! 

Pall  Stapfer. 


LES   ARTISTES   MYSTERIEUX 
M.  Maurice  Rollinat 

Le  décor  est  fort  simple:  un  petit  salon,  tendu  de 
papier  gris  très  foncé;  des  rideaux  et  des  portières  en 
reps  bleu,  presque  noir;  sur  la  cheminée,  une  pendule 
supportée  par  un  sphynx  égyptien,  entre  deux  im- 
menses vases  japonais;  quelques  bons  tableaux;  entre 
les  deux  fenêtres,  une  glace  hollandaise,  au-dessus 
d'une  grande  belle  armoire  en  laque  aventurine. 

C'est  tout  au' fond  de  l'aristocratique  faubourg  Saint- 
Germain,  près  des  Invalides.  Beaucoup  de  gens  de  la 
littérature  ont  passé  dans  ce  salon,  si  modeste.  Paul 
Bourgety  a  paru  longtemps  avant  les  fanfares  àeCrime 
cramour  et  de  Menxnnges.  On  y  a  vu  tour  à  tour  Théo- 
dore de  Banville  et  Paul  Féval,  François  Coppée  et 
Léon  Cladel,  Ernest  Hello;  très  souvent  Barbey  d'Aure- 
villy. 

Jean  Rameau.  Haraucourt,  Fernand  Icres,  Laurent 
Tailhade,  Jean  Lorrain,  Louis  Tiercelin,  Léon  Duvau- 
chel,  Jean  Moréas,  les  décadenis,  les  symbolistes,  les 
parnassiens,  tous  les  «  Jeunes  »  y  ont  dit  leiirs  vers. 
Taillade,  Albert  Lambert,  PaulMounet,  le  joyeux  Gobin, 
l'étincelant  Coquelin  cadet,  Rosélia  Rousseil.  Adeline 
Dudlay,  toujours  belles,  y  ont  dit  les  vers  des  autres. 

Des  Mages  y  venaient,  les  seuls  disciples  de  la  sainte 
kabbale,  Joséphin  Peladan  et  Stanislas  de  Guaita.  On 
y  vit  des  savants,  comme  Antoine  Cros;  des  sculpteurs, 
comme  Injalbert  et  Savine;  des  peintres,  des  voya- 
geurs, des  prêtres,  et  même  quelques  mar(|uis  ou  vi- 
comtes! L'assemblée,  trop  nombreuse  pour  un  si  étroit 
espace,  débordait  dans  un  cabinet  de  travail  encombré 
de  bibelots,  voire  dans  l'anliclianibre  exiguë  de  ce  logis 
bourgeois.  Et  c'est,  je  m'en  souviens,  ce  qui  arriva  le 
soir  où  la  première  fois  Maurice  Rollinat  y  vint,  amené 
par  le  jeune  poète  Georges  Gourdon. 
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Il  y  a  déjà  des  années!...  Et  rien  ne  faisait  pressentir 
que  ce  nom,  Maurice  Rollinat,  serait  quelquejour  clai- 
ronné parla  Renommée.  Quelques  Invités  le  connais- 
saient :  il  avait  des  fanatiques,  mais,  si  les  musiciens 
l'appelaient  un  poète  de  génie,  les  poètes  le  déclaraient 
musicien  incomparable.  On  parlait,  au  quartier  Latin, 
d'un  recueil  de  vers  publié  à  ses  frais.  Dans  lesbrandes, 
et  la  joyeuse  académie  des  Hydropathes  n'avait  aucun 
barde  ou  rapsode  plus  applaudi.  Il  se  montra  un  peu 
gêné,  dans  un  milieu  qu'il  croyait  très  bourgeois,  où 
il  ne  connaissait  personne,  où  l'on  affectait  de  parler 
un  peu  bas,  avec  les  façons  discrètes  de  la  bonne  com- 
pagnie. Maisil  vil  bientôt  que  desartistes  l'entouraient, 
artistes  de  cœur  et  de  sentiment,  doutplusieursencore 
inconnus,  un  peu  troublés  eux-mêmes  par  cet  homme 
singulier,  que  précédait  une  renommée  singulière  de 
poète  macabre,  de  disciple  de  Raudelaire  et  d'Edgar 
Poë.  Pour  si  troublé  qu'on  fût,  on  n'en  était  pas  moins 
sceptique,  à  la  parisienne. 

François  Coppée,  qui  n'était  pas  encore  de  l'Acadé- 
mie, venait  de  dire  en  fumant  une  cigarette  :  «  Quelle 
drôle  d'idée  ont  vos  poètes  de  chanter  si  gaiement  la 
mort  et  s'occuper  toujours  de  la  vieille  Faucheuse!  La 
Poésie,  n'est-ce  pas  la  vie?  Et  ne  vaut-il  pas  mieux  chan- 
ter les  roses,  l'amour,  les  yeux  bleus  et  les  boucles 
blondes,  que  la  fosse  avec  ses  putréfactions,  les  dou- 
leurs et  les  repentirs?  » 

Barbey  d'Aurevilly,  qui  était  là  aussi,  ne  disait  rien, 
mais  lissait  d'une  main  constellée  de  diamants,  sa  mé- 
rovingienne moustache  de  .\eustrieu  du  temps  du  duc 
Rollon.  Il  gardait  .son  sourire  narquois  et  son  air 
hautain,  son  attitude  d'impassible  pyrrhonien  qui, 
déjà,  vit  tant  de  choses,  et  en  entendit,  qu'il  se  croit 
désormais  incapable  de  s'étonner  ou  d'admirer. 

Au  surplus,  Maurice  liollinat  apparaissait,  non  tel 
que  Daudelaire  en  dandy  démagogue,  portant  blouse 
bleue  et  gants  jaunes,  ou  en  Poë  stupéfié  par  l'alcool, 
hirsute  et  sombre,  avec  l'égarement  du  génie  dans  les 
yeux,  ou  le  rictus  d'un  souiire  féroce  sur  des  lèvres 
crispées.  Non.  L'on  voyait  en  lui  plutôt  un  personnage 
de  cléricature,  basochien  de  notaire,  tout  de  noir  ha- 
billé à  Pinslar  du  page  de  Marlborougli.  Une  figure 
•  souffreteuse,  assez  pâle,  éclairée  d'yeux  perçants  et  vifs: 
une  bouche  ironique,  sous  une  courte  moustache;  de 
longs  cheveux,  enroulés  en  serpentines  torsades  au- 
tour d'un  très  grand  front.  Au  demeurant  l'aspect  cor- 
rect, froid,  un  peu  triste,  d'un  véritable  gentleman,  — 
afiligé  loulelois  de  la  double  habitude  de  prendre  du 
tabac  et  de  fumer  à  outrance. 

Il  se  mit  au  |)iano.  Il  voulait  tout  d'abord  étonner 
son  auditoire,  et,  de  fait,  il  le  surprit  avec  la  sombre 
et  plaintive  n\ii\oiwci\n  Fanlômed'LJrsiilr.  Puis  il  chanta, 
à  la  délih-e,  interrompu  à  cha([ue  strophe  par  des  ap- 
|)laudlssf-mcnts  d'abord  discrets,  plus  vifs  ensuite,  et 
(  iialement  enlliousiastes,  la  Causerie,  Vldèal  et  la  Horl 
('.V  jKiuvrcs,  de  lîaudclaire  ;  sa  mélodie  des  ('urbniux,  le 


Cimetière  aux  violettes,  et,  pour  bouquet,  la  prestigieuse 
ballade  de  l'Arc  en  ciel  d'automne.  A  cemoment  je  regar- 
dai M.  d'Aurevilly:  le  fier  gentilhomme  pleurait.  Et  qui 
pourra  dire  l'effet  des  larmes  qu'on  vit  couler  sur  les 
joues  de  cet  athlète  !  En  revanche,  Coppée  s'ennuyait 
de  n'avoir  pas  le  courage  de  l'avouer.  Que  de  ciga- 
rettes il  roulait,  pour  les  jeter  dans  le  foyer,  après  la 
première  bouffée! 

Après  trois  heures  de  cette  musique  infernale,  nous 
étions  tous  ivres,  mais  de  la  plus  douce  et  de  la  plus 
bizarre  ivresse.  Victor  Hugo,  qui  félicitait  Baudelaire 
d'avoir  créé  «  un  frisson  nouveau  »,  aurait  pu  féliciter 
Rollinat  d'inventer  une  ivresse  nouvelle  de  l'intelli- 
gence. Il  est  vrai  qu'il  se  contenta  de  dire,  peu  de 
jours  plus  tard  :  «  C'est  d'une  beauté  horrible  !  »  M.  d'Au- 
revilly, songeur,  murmurait  :  »  C'est  une  Euménide!» 
Les  jeunes,  tous,  oublieux  des  jalousies  généreuses  que 
provoque  l'éclatante  supériorité  d'un  camarade  qui  ne 
peut  pas  être  un  grand  homme  pour  ses  familiers, 
battaient  des  mains,  exaltés  par  cette  poésie  étrange, 
par  cette  musique  sans  règle,  ni  lois,  ni  grammaire,  ni 
science,  et  si  puissante!  et  si  vibrante!...  échauffés  par 
cette  voix  qui  parcourait  toutes  les  notes  de  la  gamme, 
allant  du  soprano  aigu  au  bourdonnement  de  la  basse. 
Mais  comment  expliquer  et  décrire  des  impressions  si 
multipliées?  On  ne  dissèque  point  la  musique  géniale 
de  Rollinat,  pas  plus  qu'on  ne  décompose  la  couleur 
et  le  procédé  des  peintres  florentins.  Ce  n'est  pas  du 
Chopin,  ni  du  Schumann,  ni  du  Schubert,  ni  du  Wa- 
gner, ni  de  l'allemand,  onde  l'italien,  ou  de  l'iroquois. 

C'est  une  phrase  musicale,  une  mélodie  si  vous  vou- 
lez, qui  s'adapte  exactement  aux  paroles  qu'elle  doit 
transmettre,  et  que  toute  autre  musique  ne  porterait 
pas.  Un  exemple  est  un  fait.  Quiconque  a  entendu 
Rollinat  ne  peut  plus  lire  Baudelaire  sans  adapter,  de 
mémoire  et  mentalement,  la  musique  palpitante  de 
Bollinat,à  liiCiiuserie,ii\a  Mort  des  amiiitls,Si\iJitd'eiiu,aa 
Seriient  ijui  danse.  Les  paroles  deviennent  inséparables 
de  celte  mélodie,  et  celle-ci,  qu'on  entendrait  frémir 
sur  le  violon  d'un  Sivori,  donnerait  l'impression  par- 
faite et  suggérerait  les  vers  mêmes  qu'elle  soutient  ! 

Le  charmeur,  pourtant,  n'avait  point  parachevé  son 
œuvre.  Nous  avions  eu  le  lyrique  psalmodiant  les  dou- 
loureuses lamentations,  le  poète  célébrant  l'idéal,  ou 
l'amour,  ou  la  passion,  nous  eûmes  le  paysan,  trouvère 
du  peuple  des  paysans,  et  chantant  ces  populaires 
complaintes  qui  viennent  on  ne  sait  d'où  et  qui  ont 
la  sauvage  éloquence  des  rapsodies  sans  père.  Entre 
autres,  la  chanson  du  roulier,  qui  se  dit  aux  veillées 
du  pays  berrichon  : 

Mes  piiuv'  î'enfmit»,  plaisiiei  vol'  pauv'  sort. 

Plaignez  vol'  pauv'  soit  d'avoir  un  pareil  pt\ro! 

Je  l'ai  trouvé  couclu'  avec  un'  autre  mère  ! 

Ua  liien  fait,  répomlircnl  les  enfants. 

Il  a  bien  fait  il"  couolier  avec  la  fcniine  qu'il  nime  ! 

Kt  quand  nous  serons  grands,  nous  ferons  tous  île  inéiu  i! 
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Avec  quel  diabolique  entrain  Roliinat  chantait  cette 
perverse  complainte,  avec  quelle  verve  comique  et 
(|uelle  ironie  âpre,  violente  et  véhémente,  il  dit  ensuite 
([uelques  stupides  refrains  de  cale-concert,  nul  ne  s'en 
ferait  une  idée,  l'ayant  vu  tantôt  macabre  et  plaintif, 
emporté  dans  les  majestueuses  splendeurs  d'un  rêve 
mystique.  Était-ce  donc  un  comédien?  Ou  possédait-il 
cette  faculté  de  s'élancer  de  l'extrême  tristesse  à  la  joie 
délirante,  de  transformer  en  serinette  l'orgue  solennel, 
de  «  racler  le  jambon  »  avec  le  propre  archet  du  diable 
Paganini?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'incomparable  Paulus, 
devenu  si  célèbre  depuis  ce  temps-là,  eût  envié  à  Rol- 
iinat sa  mimique  et  sa  folle  «  rigolade  ».  Ainsi  donc, 
en  une  seule  nuit,  cet  homme  complexe  s'était  montré 
sous  les  aspects  les  plus  divers  à  un  auditoire  d'abord 
indiflereut,  si  ce  n'est  moqueur,  peu  à  peu  gagné  par 
le  véritable  sens  poétique  du  rapsode,  enfin  conquis 
définitivement  et  désormais  plein  d'enthousiasme.  Le 
poète,  le  mélodiste,  le  virtuose,  le  diseur  avait  obtenu 
le  triomphe,  et,  dans  ce  petit  cénacle,  à  partir  de  cette 
nuit-là  et  pendant  de  longues  années,  Maurice  Roliinat 
fut  sacré  poète  d'élite  et  grand  artiste. 

Poète,  il  l'était  et  il  l'est  encore,  et  poète  sans  épi- 
thète,  ce  qui  est  la  meilleure,  sinon  l'unique  manière 
de  l'être.  Qu'il  récitât  ses  vers,  l'Horoscope,  la  Dame  en 
cire,  le  Fanlôme  du  crime,  ou  cette  Vache  au  taureau,  d'un 
rude  naturalisme,  que  M.  ÉmileZola  etJ.-K.  Huysmans 
ont  si  maladroitement  plagiée,  l'un  dans /«  rcrrf,  l'autre 
dans  En  rade;  ou  qu'il  déclamât  ses  traductions  de  cer- 
tains poèmes  d'Edgar  Poë,  le  Ver  conquéranl,  le  Corbeau, 
le  Palais  liante  ;  il  était  à  donner  le  vertige,  avec  sa  voi.x 
stridente  et  métallique,  son  visage  allumé  d'une 
flamme  perverse  de  sarcasme  et  de  méchanceté,  son 
geste  unique,  le  geste  en  spirale  constamment  répété, 
et  d'un  si  étrange  caractère.  II  effrayait  —  au  moins 
pour  un  moment  —  les  plus  incrédules;  il  éteignait  la 
«  blague  »;  il  donnait  ce  délicieux  petit  frisson,  à  Heur 
de  peau,  —  sensation  si  agréablement  horrible  que 
connaissent  ceux  qui  ont  lu,  dans  la  solitude  de  leur  lit, 
par  une  nuit  de  vent  et  de  tempête,  le  Cas  de  M.  Waldemar. 

Infatigable  laborieux,  Maurice  Roliinat  entassait 
l'une  sur  l'autre  les  pages  de  ses  Sèvroses,  et  sans  savoir 
quand  et  comment  ce  livre,  qu'il  pensait  être  son 
œuvre  définitive, serait  publié.  Il  vivait,  d'ailleurs,  hors 
du  cercle  bruyant  et  tapageur  du  Paris  qui  donne  la 
célébrité  :  fort  bourgeois  d'éducation,  d'allures  et  d'ha- 
bitudes, confiné  en  son  logis  de  la  rive  gauche  et  ne 
se  délectant  qu'aux  amitiés  littéraires,  car  il  faisait  fi 
des  sentiments  et  se  divertissait  â  «  poser  »  pour  le 
cœur  fermé. 

Mais  il  aimait,  entre  cinq  ou  six  camarades  cai)ables 
de  le  compiendre  et  de  l'aimer,  au  sens  intelligen- 
tiel  du  mot,  il  aimait  à  produire  ses  œuvres  nouvelles, 
passant  de  la  grandiose  et  fulgurante  Marche  des  lions 
à  la  gémissante  Valse  des  plaintes,  à  la  robuste  chan- 
son du  Bûcheron,  que  parfois  interpréta  Roudouresque 


(de  l'Opéra),  ou  à  l'inexplicable  hallade  du  Chevalier 
de  r Eldorado,  qui  arrachait  des  sanglots  à  Crollalanza, 
nom  retentissant  d'un  inconnu,  que  les  lettrés  de  Paris 
connaîtront  un  jour  pour  le  nom  d'un  rare  psycho- 
logue conteur,  —  quand  il  sera  trop  tard. 

Maurice  Roliinat  n'en  subissait  pas  moins  l'âpre  dé- 
dain du  bourgeoisisme  moderne,  un  peu  moins  ridi- 
cule eu  apparence  que  celui  d'Henri  Monnier,  expiré 
avec  Prud'homme,  mais  éternel  comme  tout  ce  qui  est 
bête,  laid  et  malsain.  II  avait  la  triste  chance  d'être 
vivant,  de  ne  se  point  presser  de  mourir,  d'arborer  la 
hautaine  indifférence  des  solitaires,  il  fallut,  pour  le 
tirer  de  son  obscurité,  le  caprice  d'une  grande  artiste, 
et  l'étonnant  et  subit  engouement  d'un  journaliste.  11 
est  vrai  que  l'artiste  s'appelait  Sarah  Bernhardt  et  le 
journaliste,  Albert  Wolff. 

Un  soir  donc,  Roliinat  laissa  au  logis,  non  sans  re- 
grets, son  chien  Pluton  et  son  chat  Tigroteau  et  s'en 
vint  avenne  de  Villiers,  où  l'attendait  la  si  belle  reine 
deRnijBlas,  en  robe  de  brocart  bleu  pâle  et  rose  brodée 
d'argent.  Dans  l'atelier  où  défila  naguère  tout  ce  qui, 
en  Europe,  appartient  à  l'aristocratie  du  talent  ou  à 
l'aristocratie  de  la  naissance,  il  y  avait  réunion  d'élite. 
Je  me  rappelle  trois  figures  :  Albert  Wolff,  Hector  Cré- 
mieux  et,  très  silencieux,  Jean  Richepin,  le  poète  des 
Blasphèmes,  en  ce  temps-là  moins  notoire.  Que  l'on  ait 
bien  compris  mon  Roliinat,  je  n'en  jurerais  pas!... 
Ceux  que  j'ai  nommés,  pourtant,  et  surtout  Sarah, 
l'incomparable  interprète  de  poètes  incomparables,  — 
et  qui  savait  et  voulait  tout  comprendre,  elle!  —  firent 
à  Roliinat  l'accueil  qu'il  fallait.  Il  fut  applaudi  dans  la 
juste  mesure. 

Le  lendemain,  un  article  paraissait  dans  le  Gaulois, 
écrit  à  la  volée  sur  un  coin  de  table,  et  le  surlendemain 
Albert  Wolff,  qui  a  cousu  la  gloire  de  tant  de  peintres, 
faufilait  celle  de  Roliinat. 

Les  Névroses  parurent.  Ce  fut  un  grand  succès.  Toute 
la  presse  parla  du  nouveau  poète,  sacré  par  une  Muse 
et  lancé  par  le  baibier  de  Séville.  Puis  ce  fut  comme 
c'est  toujours  à  Paris  :  quinze  jours  de  trompette, —  et 
le  silence.  Depuis  lors  le  poète  a  donné  l'-lft/mc,  —  que 
je  n'ai  pas  lu,  ayant  été  oublié  parmi  les  amis  de  la 
première  œuvre,  —  et  cet  Abime  est  tombé  dansTabimc 
de  l'indifférence  des  multitudes,  M.  Barbey  d'Aurevilly 
n'ayant  plus  de  feuilleton,  Sarah  Rernhardt  ayant  à 
passionner  toutes  les  Amériques,  —  Albert  Wolff  et  le 
Gaulois  ne  se  mettant  plus  en  peine  d'une  renommée 
aussitôt  perdue  que  conquise. 

Pour  inutile  <|u'il  soit  de  signaler  une  fois  de  plus 
l'injustice  des  hommes,  ne  convienl-il  pas,  tout  au 
moins,  de  fixer,  en  un  simple  fusain,  l'inimitable,  l'ex- 
pressive et  l'extraordinaire  figure  d'un  poète  qui  mar- 
quei'a  sa  place,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  i)armi 
tant  de  poètes  rivaux,  de  plus  de  réputation,  si  l'on 
veut,  mais  non  d'aussi  puissante  envergure?  On  a  fait 
de  Maurice  Roliinat  le  disciple,  sinon  l'émule  de  Charles 
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Baudelaire.  On  assure  qu'il  procède,  en  pensée,  d'Ed- 
gar Poë  ;  en  musique,  de  Chopin.  Trop  souvent  on  a 
rappelé  qu'il  est  le  fils  d'un  ami  intime  de  Georges 
Sand,et  que  cette  illustre  femme  de  lettres  lui  enseigna 
la  littérature,  comme  si  elle  eût  été  capable  d'enseigner 
autre  chose  que  l'amour! 

Rien  de  tout  ce  qu'on  a  dit  n'est  absolument 
exact.  Maurice  Rollinat  est,  pour  moi,  un  solitaire  et 
un  paysan.  .Nature  très  affinée,  mais  rustique.  Esprit 
très  inquiet,  mais  grand  et  calmé  par  la  nature  et  ses 
mille  tableaux.  Pervers  très  naïf,  et  sentimental  très 
positif,  connaissant  le  prix  du  temps  et  de  l'argent.  La- 
borieux par  tempérament,  paresseux  par  fatigue,  con- 
templatif et  rêveur,  à  la  condition  que  son  activité  n'en 
soit  pas  entravée.  L'homme  de  la  chasse  et  de  la  pêche, 
des  courses  à  cheval  sous  bois,  des  escalades  de  rochers, 
des  festins  champêtres  et  des  bals  sur  l'herbe,  et  pour 
qui  les  conventions  mondaines  sont  odieuses,  tout  ainsi 
que  les  tyrannies  de  la  mode  et  les  délassements  en- 
nuyeux des  civilisés. 

Mais  cet  agreste  est  un  souffrant.  L'idée  de  la  mort  le 
hante  et  le  guette.  11  n'a  pas  le  désespoir  sdwpenhauerkn, 
il  n'a  pas  l'angoisse  croyante  et  mystique  de  Baude- 
laire clamant  à  Dieu  : 

Ahl  Seignear,  donnez-moi  la  force  et  le  courage 
De  contempler  mon  corps  et  mon  cœur  sans  dégoût! 

Est-il  même  croyant?  J'en  doute,  encore  que  l'idée 
religieuse  le  domine,  qu'il  crie  «  du  profond  de  l'a- 
bîme »,  et  qu'il  dramatise  le  Mémento  ijuia  putcis  es.  Il 
analyse  les  affres  de  l'agonie,  il  se  démène  sur  le  tom- 
beau, il  se  préoccupe  du  ver  auquel  il  servira  de  nour- 
riture. Il  se  plaît  au  bord  des  marbres  du  cimetière, 
des  fosses  fraîchement  creusées.  Il  voudrait  entrevoir 
«  l'au-delà  »  du  dernier  soupir,  se  familiariser  avec 
la  Camarde,  secouer  enfin  cette  peur  lancinante  qu'elle 
lui  inspire.  Et  il  est  sincère  dans  ses  effrois,  comme 
dans  ses  bravades. 

La  peur  l'écrase,  du  monde  surnaturel  qui  s'agite 
autour  de  la  créature  humaine  et  qu'il  nie,  comme  ce 
philosophe  du  siècle  passé,  qui  niait  Dieu  et  croyait 
aux  revenants.  Il  parle  volontiers  des  fantômes els'ima- 
giue  causer  avec  eux.  11  a  entendu  des  voix  glapis- 
santes, s'exhalant  d'on  ne  sait  quelles  géhennes,  voci- 
férer son  nom  à  ses  oreilles.  Et  s'il  n'a  i)as  eu  de  ces 
visions  qui  blanchissent  les  cheveux  et  font  l'œil  cave, 
c'est  qu'il  a  fermé  les  jeux,  car  il  a  senti  des  suaires 
efileurer  son  iront,  et  des  ossements  de  s(]uelelles  cli- 
queter à  ses  côtés.  / 

Il  a  du  moins  le  courage  de  ne  pas  nier  la  peur,  et 
le  dandysme  de  l'exagérer.  Il  ne  voit  la  lune  que 
comme  une  colossale  tète  de  mort  se  mirant  dans  l'eau 
glau(iue  d'un  étang,  et  les  couchers  du  soleil,  de 
pourpre  cl  d'or,  ne  sont  laits  (|U(!  pour  incendier  d'une 
manière  éclatante  le  iMonsieur  en  chapeau  haut  de 
forme  qui  l'aborde  en  un  chemin  creux  jtour  lui  dire  : 


Prenez,  garde!  Car  vous  avez  la  maladie 
Dont  je  suis  mort! 

Cette  atroce  et  persistante  sensation  de  la  peur,  il  l'a 
disséquée  en  des  vers  courts,  pressés,  admirables,  où  il 
évoque  toutes  les  images  susceptibles  de  monter  l'é- 
pouvante à  son  paroxysme.  Il  a  rêvé  les  plus  étranges 
tableaux,  et  Goya,  Zurbaran  ou  liibeira  n'ont  inventé 
que  des  bergeries.  Qu'il  peigne  le  démoniaque  buveur 
d'absinthe,  ou  qu'il  burine  l'amanle  niacuhre,  ou  qu'il 
montre  le  grand  meneur  de  loups  «  siftlant  dans  la 
nuit  verte  »,  la  terreur  lui  fait  partout  cortège  :  il 
trouve  le  mot,  le  simple  mot  qu'il  faut  pour  l'exprimer, 
pour  la  graver  en  un  frisson  glacial  et  ardent,  tout  à 
la  fois,  sur  la  peau.  Il  a  ce  don  surhumain  d'épouvanter, 
et  par  le  simple  procédé  des  poètes  d'Orient  qui  ne  se 
perdent  pas  en  longues  et  minutieuses  analyses  à  la  Poe. 

Rappelez-vous  le  souffle  qui  passe  sur  le  visage  de 
Job  et  qui  le  renverse,  écrasé  de  terreur.  La  Bible  dit 
cela  en  deux  phrases,  et  celui  qui  les  lit  tremble. 

Ce  goût  des  choses  funèbres,  ces  aperceptions  de 
l'au-delà  du  dernier  soupir,  ces  évocations  de  spectres 
et  de  larves,  ces  étrangetés  qu'on  a  voulu  croire  cher- 
chées, ont  fait  porter  sur  Maurice  Rollinat  bien  des  ju- 
gements absurdes. Si  Ernest  Hello  a  dit  de  lui  «  c'est  un 
beau  talent, mais  avec  un  fond  deperversité  »,  Armand 
de  Pontmartin,  dans  un  feuilleton  où  il  nous  prenait 
tous  à  partie,  s'écriait  :  «Rollinat?  C'est  de  la  morphine 
littéraire  ».  Il  pardonnait  plus  volontiers  à  la  pauvre 
duchesse  de  Chaulnes  la  morphine  qui  l'enrageait. 

Cette  préoccupation  du  surnaturel  divin  ou  diabo- 
lique, cette  constante  hantise  de  l'agonie  et  de  la  mort, 
cette  prédilection  du  cadavre,  des  choses  putréfiées, 
des  rêves  hallucinants,  des  lugubres  mélopées,  des  ter- 
reurs irraisonnées, on  les  imputait  naguère  à  Rollinat, 
comme  plaisanteries  sournoises  de  mystificateur,  et 
pour  tout  dire  on  un  mot,  on  prononçait  le  mot  de  co- 
médie. Erreur  outrageante,  et  dont  le  |)oète,  un  seul 
moment,  ne  supporte  pas  l'idée.  Si  jamais  il  y  eut  un 
homme  sincère,  ce  fut  celui-là.  Nerveux,  sans  doute, 
et  soumis  à  un  double  courant  |)hysiologique  et  psy- 
chologique, d'où  sa  volonté  ou  sa  volitiou  (aurait  dit  le 
professeur  Bellac)  ne  sortait  pas  indemne  d'intluences 
morbides.  Mais  ce  qu'il  disait,  de  sa  bouche,  ce  qu'il 
traduisait  en  son  vers  âpre,  rugueux,  contorsionué, 
avec  des  mots  forgés  sans  peine,  il  l'avait  éprouvé, 
ressenti  ou  vu.  Il  ne  se  mentait  pas  à  lui-même,  ce  qui 
est  la  plus  suave  façon  de  mentir.  Et  ses  cheveux  se 
hérissaient,  quand  il  révélait  une  de  ces  visions  d'apo- 
calypse d'où  il  sortait  combattu,  dompté,  terrilié...  et 
railleur.  Sa  raillerie  le  trahissait,  ou  mieux  trompait 
SCS  auditeurs  qui  ne  s'accoutumaient  point  facilement 
à  ses  ironies  shakespeariennes,  à  ses  éclats  de  rire 
énormes.  Ceux  (iiii  pliuiraient  à  l'eiitendrc,  i)ourtant, 
comme  ce  grand  et  noble  Barbey  d'Aurevilly,  comme 
le  pauvre  et  cher  Michel  Alénard,  —  un  poêle  qui 
sera   (iuel(|ue  jyur  révèle,  —  concevaient  bien  cette 
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sinjiiularité  d'un  poète  enfoncé  dans  le  deuil  éternel  de 
toute  chose  humaine,  et  riant  de  la  moindre  facétie, 
tout  ainsi  qu'un  petit  enfant  des  culbutes  de  son  pantin. 

Mais  où  nul  poète  contemporain  ne  saurait,  sinon 
égaler,  du  moins  dépasser  Maurice  liollinat,  c'est  dans 
l'étude,  l'amour,  l'admiration,  la  compréhension  de  la 
nature.  Les  arbres  et  les  foréis,  les  rocs  et  les  mon- 
tagnes, les  ruisseaux  et  les  torrents  n'ont  aucun  secret 
pour  lui,  pas  plus  que  les  brins  d'herbe  ou  les  brin- 
dilles de  la  mousse.  11  a  fait  la  Mort  des  Fougères,  et  le 
Fil  de  la  Yienje,  et  la  Chanson  d'Automne,  et  des  milliers 
d'autres  poèmes  où  il  célèbre  les  infiniments  petits  de 
l'univers.  Et  dans  son  analyse  minutieuse  et  si  pleine 
de  grâces  de  ces  vétilles  par  nous  dédaignées,  il  est  in- 
comparable. Au  surplus,  ne  m"écrivait-il  pas  :  «  Paris 
m'attire  comme  l'aspic  attire  l'oiseau,  mais  je  ne  me 
sens  guère  de  véritable  affection  que  pour  les  mornes 
pays  où  l'on  peut  vivre  en  sauvage  et  soliloquer  tout  à 
son  aise,  et  puis  la  nature  végétale,  animale  et  miné- 
rale m'intéresse  plus  que  l'espèce  humaine,  dont  la 
bêtise  ne  peut  faire  oublier  la  perfidie,  grossière  sans 
doute,  niais  assurément  si  multiforme  qu'il  faut  tou- 
jours s'en  défier...  Combien  je  préfère  aux  bruits  de  la 
cohue  parisienne  le  silence  aimable  ou  inquiétant  de 
la  vraie  campagne.  Du  reste,  il  n'y  a  pas  que  du  si- 
lence; les  murmures,  les  chucholemenis,  les  soupirs, 
les  souffles  m'y  sont  confidentiels,  familiers  et  sugges- 
tifs. Pour  qui  sait  les  comprendre,  ils  racontent  la  na- 
ture dont  ils  sont  les  innombrables  voix  éparses  dans 
l'atmosphère  mélancolique.  Herbes  et  cailloux,  insectes 
et  reptiles,  l'énorme  et  l'infiniment  petit  du  paysage, 
tout  réalise  pour  mon  œil  une  sorte  de  vision  rêvée, 
tour  à  tour  inerte  et  mourante,  et  je  vis  un  peu  comme 
un  sorcier  des  grands  chemins  qui  épierait  le  secret 
des  arbres.  Je  m'installe  dans  ces  trous  pleins  de  fraî- 
cheur et  de  mystérieuse  pénombre.  Je  m'assieds  sur 
les  rocs,  plats  au-dessus,  embaumés  par  les  menthes 
et  frôlés  par  les  mignons  lézards  qui  mouvementent 
les  pierres  vaguement  ensoleillées,  et  qui  sont  comme 
l'éclair  furtif  des  endroits  rocailleux.  Là,  surtout,  je 
me  sens  chez  moi,  dans  une  solitude  sympathique  à 
mon  for  intérieur.  Tout  cela  est  si  fatal,  si  abandonné, 
si  revêtu  de  tristesse  et  de  résignation!  Et  le  soir  je 
remonte  la  côte  escarpée,  mais  délicieuse,  et  je  refais 
le  lendemain  la  pérégrination  de  la  veille,  au  milieu 
de  cette  monotone  vallée  verle,  accidentée  seulement 
par  les  variations  du  bruit  et  du  silence,  et  qui  s'em- 
brume ou  s'éclaire  selon  le  caprice  des  nuages.  » 

Maurice  liollinat  a  pu  habiter  quolcpie  temps  Paris 
pour  ce  que  le  «  grouillement  des  foules  et  le  ram- 
pemcnt  de  l'individu  à  travers  les  cent  mille  artères 
de  la  ville  monstre  offrent  à  l'œil  de  l'artiste  un  pitlo- 
rcsijue  infernal  »  et  pour  complaire  à  son  goùl  du 
drame  et  de  l'horreur.  Mais  il  apportait  aux  habitudes 
de  la  vie  parisienne  les  élonnements  et  l'ennui  du 
provincial  accoutumé  à  se  lever  tôt,  à  vivre  au  large, 


à  ne  subir  aucune  gêne.  Sa  gloire  même  l'obsédait. 

Il  revint  donc  aux  brandes  et  aux  landes  du  Berry, 
à  ces  paysages  que  Georges  Sand  a  si  merveilleusement 
décrits  dans  ses  romans  champêtres,  et  qu'il  repeint, 
lui,  en  touches  si  vigoureuses  dans  ses  vers  et  —  qu'il 
me  pardonne!  —  dans  ses  lettres  splendides  de  verve 
et  d'abandon,  où  transperce  une  si  amère  mélancolie 
sous  la  poétique  véhémence  d'un  style  toujours  per- 
sonnel. Il  était,  d'ailleurs,  un  blessé  de  la  vie;  il  avait 
connu  ces  douleurs  qu'on  ne  veut  pas  consoler.  Il  em- 
portait dans  la  chair  vive  le  dard  aigu  que  rien  jamais 
plus  ne  peut  extirper.  Et  il  s'en  fut  dans  son  petit  ma- 
noir berrichon,  moitié  ferme  et  moitié  gentilhom- 
mière, vivre  enfin  dans  la  paix  inaltérable  de  celui  qui 
s'est  résigné  au  sacrifice.  Et  c'est  de  là  qu'il  datait  cette 
page  éloquente,  qu'il  faut  citer  pour  achever  la  psy- 
chologie de  ce  soull'rant  :  «  Mon  désert  ne  me  pèse  pas; 
je  m'y  comporte  à  mon  aise  selon  mes  libres  instincts, 
et  mon  expérience,  qui  s'y  repose,  ne  demanda  plus  à 
en  sortir.  Les  curiosités,  les  enthousiasmes,  l'art  public 
et  la  luxure  mondaine, bref!  le  goût  du  fla-fla  humain, 
si  toujours  le  même  en  dépit  de  sa  prétention  d'être 
toujours  neuf,  tout  cela  s'en  va  de  moi  comme  na  jeu- 
nesse elle-même;  avec  l'âge  mùr,  qui  arrive,  je  me  dé- 
sillusionne tranquillement,  et  ayant  fini  d'exister  pour 
les  autres,  je  commence  à  vivre  pour  moi  seul.  Plus 
d'enfièvrement!  plus  de  luttes,  plus  d'écoles  à  faire, 
plus  de  masques  à  soupçonner.  Je  travaille  tant  que  je 
peux,  mais  avec  la  parfaite  clairvoyance  du  mirage 
vital  et  de  la  vérité  mortuaire.  En  somme,  je  mène  la 
vie  d'un  atome  pensant,  tout  à  fait  conscient  de  son 
inanité,  et  qui  veut  s'occuper  quand  même  pendant  la 
durée  de  son  apparence.  » 

Rien  ne  peut  mieux  donner  l'impression  du  carac- 
tère de  Maurice  Rollinat  que  celte  dernière  lettre,  qui 
semble  être  d'un  désabusé.  «  Qui  semble  »,  ai-je  dit. 
Sans  doute,  car  il  y  a  ici  l'exagération  d'un  pessimisme 
produit  par  les  circonstances  de  la  vie,  soumise  à  tant 
de  fantaisie  et  de  caprices.  Tout  au  fond  de  ce  désabusé 
il  y  a  peut-être  un  croyant,  qui  revient  à  Dieu  par  la 
terreur,  ou  plutôt  qui  n'a  jamais  quitté  Dieu.  Tout 
homme  qui  comprend  et  voit  l'œuvre  divine  comme  la 
voit  et  la  comprend  Maurice  Rollinat  ne  saurait  être  un 
désespéré.  Celui  qui  compte  les  plumes  de  l'aile  d'un 
papillon,  plumes  dont  la  plus  cambrée  et  la  plus  gigan- 
tesque n'a  pas  la  tangibilité  d'un  millième  d'atome,  no 
peut  pas  nier  le  Créateur  de  toutes  choses,  —  et  no  pas 
le  nier,  c'est  l'adorer.  Qu'est-ce  donc,  au  sur|)liis,  que 
dénombrer  les  grains  de  poussière  d'une  aile  de  pa- 
pillon, quand  on  a  sondé  les  replis  tortueux  de  l'abîme 
humain?  «  Tu  ne  sais  pas  tirer  un  son  de  ce  morceau 
de  bois,  dit  Hanilet,  cl  tu  voudrais  jouer  de  cet  instru- 
ment, de  celle  àmc  (jue  recèle  mon  corps  mortcll  » 

Et  c'est  de  l'àme  que  le  poète  a  joué  toute  son  e.\is- 
tencc,  de  son  àme  à  lui  et  de  celle  des  autres.  11  les  a 
tenues  à  la  pointe  de  son  bistouri,  comme  Rroussais 
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montrait  à  ses  élèves  «  le  petit  bouton  de  la  pensée  », 
et  si,  comme  Dante,  il  est  allé  aux  enfers,  il  en  est 
revenu.  Maurice  Rollinat  s'imagine  avoir  donné  toute 
son  œuvre,  et  il  veut  se  reposer  dans  son  désert.  Son 
œuvre  commence,  et  s'il  veut  l'achever  dans  une  vraie 
thébaïde,  n'est-ce  pas  à  Paris  qu'il  doit  venir? 

Charles  Buet. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

Élection  sénalorkde.  —  Dans  la  Haute-Marne,  M.  Darbot, 
maire  de  Langres,  républicain,  a  été  élu  sénateur,  en  rem- 
placement de  M.  de  Lorgcril,  sénateur  inamovible,  décédé, 
par  Z|26  voix  contre  170,  données  à  M.  Perrin,  conser- 
vateur. 

Intérieur.  —  Le  Président  de  la  République  a  quitté  sa  ré- 
sidence de  Fontainebleau  pour  rentrer  à  Paris. 

M.  de  Freycinet,  ministre  de  la  guerre,  s'est  rendu  à 
Bourges  pour  visiter  l'école  de  pyrotechnie. 

M.  Goblet,  ministre  des  affaires  étrangères,  et  M.  Lockroy, 
ministre  de  l'instruction  publique,  sont  allés  présider  à 
l'inauguration  de  l'école  de  serrurerie  de  Fréville-Escar- 
botin. 

M.  Pierre  Legrand,  ministre  du  commerce,  est  allé  assister, 
à  Landrecies,  à  l'inauguration  du  monument  de  Ouplei.x, 
œuvre  du  sculpteur  Fagel. 

M.  Viette,  ministre  de  l'agriculture,  est  allé  inaugurer  le 
chemin  de  fer  de  Bourges  à  Dun-sur-Auron. 

Il  résulte  des  renseignements  communiqués  au  ministère 
de  l'agriculture  qu'en  France  la  récolte  du  blé,  pour  l'année 
courante,  s'élève  à  96  millions  d'hectolitres. 

Une  grève  générale  a  éclaté  dans  les  mines  de  Firminy, 
en  réponse  à  la  déclaration  de  la  compagnie  refusant  toute 
augmentation  de  salaires. 

Le  conseil  d'État  ayant  rapporté  le  décret  d'autorisation 
de  la  congrégation  de  Saint-Joseph,  les  colonies  péniten- 
tiaires que  cet  ordre  possède  dans  le  Rhône,  la  C6te-d"0r 
et  l'Aisne,  ont  été  fermées. 

i:ommission  du  budyel.  —La  commission,  après  avoir  en- 
tendu le  rapport  de  M.  Leygues  sur  l'administration  péni- 
tentiaire, a  réclamé  une  réforme  radicale  du  travail  dans 
ces  maisons,  en  vue  d'arrêter  la  concurrence  faite  par  les 
détenus  aux  ouvriers  libres.  File  a  examiné  le  budget  des 
colonies  sur  le  rapport  de  M.  Leroy. 

M.  Krantz,  ministre  de  la  marine,  a  fait  connaître  à  la 
commission  qu'il  ne  pouvait  accepter  d'autres  réductions 
de  crédit  que  celles  ([U'II  avait  lui-même  consenties.  — M  l)e- 
luns-Montaud,  ministre  des  travaux  publics,  lui  a  fourni  des 
explications  sur  les  diminutions  qu'il  avait  opérées  par  rap- 
port au  précédent  exercice.  Son  projet  de  budget  réduit 
d'environ  cinq  millions  a  été  adopté. 

M.  Merillou,  rapporteur  du  budget  de  la  guerre,  s'étant 
mis  d'accord  avec  M.  de  Freycinet,  (jui  accepte  six  millions 
de  réductions  nouvelles,  adonné  lecture  de  son  rapport.  Lo 
ministre  a  exposé  .ses  projets  relativement  à  l'unilicalion 
des  soldes. 

Anijlclerre.  —  L'aldermann  Whitehead,  libéral  avancé,  a 
été  élu  lord-maire  de  Londres. 

AUemaijne.  —  L'empereur  Guillaume  11  est  allé  rendre 


visite  au  roi  de  Wurtemberg  et  au  prince-régent  de  Bavière. 
—  Le  prince  de  Bismarck  a  adresssé  à  l'empereur  un  rap- 
port relatif  au  Journal  de  Frédéric  111,  dans  lequel  il  con- 
teste l'authencité  de  ce  document  et  réclame  des  poursuites,! 
judiciaires  contre  les  personnes  qui  l'ont  publié.  A  la  suite  j 
de  ce  rapport,  le  conseiller  intime  Geffken,  soupçonné  d'être| 
l'auteur  de  la  publication,  a  été  arrêté. 

Luxembourg.  —  M.  Thilges,  ministre  d'État  et  président 
du  gouvernement,  a  donné  sa  démission;  il  est  remplacé 
par  M.  Eyssechem. 

Danemark.  —  Le  Rigsdag  a  rouvert  ses  séances.  11  n'y  a 
pas  eu  de  discours  du  trône;  les  deux  Chambres  ont  réélu 
leur  ancien  bureau. 

Autriche- Hong  rie.  —  La  Diète  de  la  Basse-Autriche  a  dé- 
cidé à  l'unanimité  moins  trois  voix  de  ne  pas  assister  en 
corps  aux  fêtes  qui  auront  lieu  en  l'honneur  de  l'empereur 
Guillaume  11,  et  elle  a  refusé  de  charger  le  sénéchal  de  saluer 
le  souverain  au  nom  de  la  province. 

Russie.  —  La  famille  impériale  est  partie  pour  le  Cau 
case. 

faits  divers.  —  Le  ministre  du  commerce  a  ouvert  un 
concours  pour  le  dessin  du  diplôme  des  récompenses  de 
l'exposition  universelle  de  1889.  —  Une  terrible  explosion 
de  dynamite  a  eu  lieu  à  Carthagène.  —  M.  Delmas,  ancien 
magistrat,  ancien  rédacteur  au  Gil  Blas,  a  prononcé  sesil 
vœux  dans  Tordre  des  Prémontrés,  au  monastère  de  Frigo- 
let.  —  Le  congrès  géodésique  international  de  Salzbourg  a 
terminé  ses  travaux. — On  a  découvert  à  Alexandrie  un  sar- 
cophage en  marbre  blanc  que  l'on  croit  être  celui  d'Alexandre 
le  Grand.  —  Une  grève  a  éclaté  parmi  les  cigariers  de  la 
Havane. 

Nécrologie.  —Mort  du  comte  de  Greffulhe^  ancien  pair  de 
France;  —  de  l'acteur  comique  Berthelier;  —  du  général 
espagnol  Fajardo;  —de  M.  Éret,  un  des  derniers  survivants 
de  la  défense  de  Mazagran;  —  de  M.  Mariette,  grand  indus- 
triel du  Mans;  —  de  M.  Damil,  ancien  inspecteur  des  poul- 
et chaussées;  —  du  vicomte  de  Bélizal,  député  des  Cùte> 
du-Nord;  —de  M.  Vavin,  ancien  conseiller  référendaire  à 
la  Cour  des  Comptes;  —de  M.  Systermans,  député  conser- 
vateur de  Bruxelles;  —  de  M.  de  La  Baume,  président  de 
Chambre  à  la  cour  d'appel  de  Montpellier;  —  de  .M.  l'abbi- 
Gaduel,  vicaire  général  d'Orléans;  —  du  chanoine  Peretii 
grand  pénitencier  de  Notre-Dame  de  Paris;  —  du  général  il 
division  en  retraite  Guichard  deMontguers;  —  de  M.  Fugèii 
Uaspail,  ancien  représentant  du  peuple. 


M.  le  docteur  Fournier,  maire  de  Tours,  nous  adresse  la 
communicatiou  suivante  : 

Statuk  de  Balzac  a  Toi  us.  —  Dans  sa  dernière  séance, 
le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Tours  a  confié  à  M.  Paul 
Fournier,  statuaire  à  Paris,  l'exécution  de  la  .statue  de  Balzac, 
dont  l'inauguration  aura  lieu,  à  Tours,  dans  le  courant  du 
mois  d'avril  1889. 

Jusqu'à  cette  époque,  la  souscription  en  cours  restera 
ouverte  au  secrétariat  de  la  mairie,  et  on  continuera  à  dé- 
livrer des  listes  aux  personnes  qui  voudront  bien  s'di 
charger. 

L'n  livre  d'or  a  été  destiné  à  recevoir  les  noms  des  sou- 
.scripteurs  et  à  les  conserver  dans  les  archives  municipales 

L'administrateur  gérant  :  Uehri  Ferrari. 
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LA    FRANCE   AU    SOUDAN 

Réponse  au  livre  de  M.  le  colonel  Frey  (1) 

I. 

Un  livre  vient  de  paraître  qui  est  appelé  à  avoir  un 
certain  retentissement  (2)  et  dont  nous  entendrons  cer- 
tainement parler  lors  des  prochaines  discussions  sur 
le  budget.  Il  emprunte,  en  eO'et.  au  nom  de  son  au- 
teur, le  colonel  Frey,  qui  pendant  quelques  mois  a  été 
commandant  supérieur  de  notre  nouvelle  colonie  du 
haut  Sénégal,  une  réelle  importance.  Nous  l'avons  lu 
avec  l'intérêt  qui  s'attache  à  tout  ce  qui  regarde  notre 
armée,  et  en  particulier  à  nos  troupes  de  la  marine, 
dont  le  dur  métier,  la  bravoure,  le  dévouement  et  la 
discipline  sont  uni' ersellement  reconnus. 

Le  colonel  Frey  écrit  avec  élégance  et  facilité;  son 
livre,  rempli  de  laits  anecdotiques,  de  récits  de  com- 
bats, des  faits  et  gestes  des  grands  personnages  noirs 
auxquels  il  a  eu  affaire,  des  coutumes,  des  su|)ersti- 
tious  et  des  croyances  de  leurs  sujets,  se  lit  avec  la 
curiosité  que  l'on  met  à  arriver  à  la  fin  de  l'œuvre  d'un 
de  nos  bons  romanciers. 

Peu  à  peu,  cependant,  à  la  lecture  û'ime  Campannr 
dans  le  haut  Sinègal  et  le  haut  Aif/er,  on  se  sent  troublé 
et  comme  envahi  par  de  pénibles  pensées.  Les  descrip- 
tions lugubres  abondent,  les  images  de  souffrance  et  de 


(t)  Campagne  ilann  te  haut  Sénrunl  et  te  tiruil  .Viffc/'  IXR5-I880). — 

I  vol.  in-X".  —  Paris.  l'Ion. 

(2)  Voir  notamment  le  Journal  des    Débats  dus  ii  septembre  et 

II  octobre  et  le  Figaro  du  8  octobre. 
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mort  se  succèdent;  les  paysages  au  milieu  desquels  on 
nous  promène  ne  nous  montrent  que  végétation  ra- 
bougrie, sol  brûlé  par  le  soleil,  miasmes  pestilentiels, 
odeurs  fétides,  animaux  dangereux.  La  note  triste  est 
celle  qui  domine  :  c'est  presque  même  l'unique  note 
du  colonel  Frey. 

Aussi,  laissant  de  côté  la  valeur  littéraire  de  l'ou- 
vrage, un  lecteur  consciencieux,  avant  mêmed'arriver 
aux  conclusions,  se  demande  s'il  n'y  a  pas  quelque 
exagération  dans  tout  ce  qu'on  lui  raconte,  si  l'auteur 
a  toujours  vu  bien  juste,  si  les  conditions  dans  lesquelles 
il  s'est  trouvé  le  lui  ont  permis,  ou  s'il  n'a  pas,  cédant 
à  quelque  idée  préconçue,  vu  et  raconté  surtout  le 
mauvais  côté  des  choses.  Pour  quiconque  est  soucieux 
des  intérêts  de  son  pays,  la  lecture  de  ce  livre  crée 
donc  un  devoir;  il  faut  se  faire  une  opinion,  voir  si  les 
deniers  de  l'État  se  dirigent  en  pure  perte  vers  notre 
colonie  du  Sénégal  et  si  c'est  ;\  tort  que  la  France  en- 
tretient un  corps  d'occupation  dans  un  pays  qui,  s'il 
faut  en  croire  le  colonel  Frey,  serait  «  si  dénué  de 
ressources  que  ce  n'est  que  par  le  naoyeu  de  la  réqui- 
sition que  l'on  parvient  chaque  année  à  imposer  aux 
habitants  la  fourniture  de  <iuelqucs  têtes  de  bétail  et 
d'un  peu  de  mil  ou  de  riz  et  dont  les  principaux  pro- 
duits sont  sans  valeur  ». 

Aussi  bien,  depuis  bientôt  huit  années  que  notre 
œuvre  de  pénétration  dans  le  Soudan  a  été  commencée 
d'une  façon  effective  par  le  général  Rorgnis-Desbordes, 
les  récits  et  les  appréciations  de  témoins  bien  phuv's 
pour  tout  voir  n'ont  pas  manqué.  Les  conclusions  du 
colonel  Frey  sont  trop  importantes  et  lro|)  en  contra- 
diction avec  ce  que  nous  nous  étions  habitués  à  croire 
pour  (lue  nous  ne  les  discutions  pas  une  à  une  cl  ne 

15  p. 
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les  comparions  pas  avec  les  opinions  d'autres  chefs 
de  service,  d'autres  commandants  supérieurs  du  haut 
Sénégal. 

Ces  conclusions  se  trouvent  dans  les  dernières  pages 
du  livre.  C'est  à  les  discuter  que  nous  devons  de  préfé- 
rence nous  attacher.  Nous  passerons  donc  rapidement 
sur  le  reste  de  l'ouvrage  consacré  au  récit  détaillé  des 
nombreux  faits  d'armes  qui  ont  rempli  la  campagne  de 
1885-86. 


IL 


Même  dans  ce  récit,  il  nous  serait  facile  de  trouver 
des  preuves  de  l'esprit  chagrin  avec  lequel  l'auteur  juge 
toutes  choses. 

Sagit-il,  par  exemple,  du  grand  mouvement  qui  a 
porté  dans  ces  dernières  années  toutes  les  nations  h  la 
recherche  de  colonies  nouvelles?  il  n'est  pas  éloigné  de 
le  signaler  comme  un  état  maladif  spécial  à  notre 
pays  et  d'en  accuser  comme  d'une  faute  grave  qui  leur 
serait  imputable  les  sociétés  de  géographie,  les  cham- 
bres de  commerce,  les  associations  économiques,  phi- 
lanthropiques, sociales  et  autres,  coupables  d'avoir 
poussé  la  France  dans  la  voie  imprudente  de  l'expan- 
sion coloniale. 

S'agit-il  de  la  marche  du  colonel  Boignis-Desbordes, 
se  portant  rapidement  de  Kita  à  Kcneria,  sur  la  rive 
droite  du  Niger,  pour  secourir  une  population  assiégée 
par  Samoiy  ?  cette  pointe,  l'une  des  plus  hardies  qu'on 
puisse  imaginer,  n'est,  àses yeux, qu'un  acte  généreux, 
en  quelque  sorte  instinctif,  dont  il  ne  paraît  pas  voir  la 
portée  |)olitique. 

S'il  parle  de  l'infanterie  de  marine,  ce  corps  d'élite 
(|uc  tous  les  Français  admirent,  qui  est  devenu  légen- 
daire d(!puis  Lazeilles,  que  tous  ont  suivi  avec  amour 
dans  ses  luttes,  en  Algérie,  en  Tunisie,  au  Tonkin,  à 
Madagascar,  c'est  i)our  se  plaindre,  on  ne  sait  sur  quels 
indices,  que  l'opinion  puhli(jae,  faute  de  le  connaîire, 
(I  ne  lui  ait  pas  toujours  témoigné  la  faveur  dcmt  son 
dévouement  et  la  nature  descs  services  h;  rendent  pour- 
tant parliculiéiemont  digne  ». 

IJe  même,  oubliant  parn'ii  nos  colonies  celles  qui 
s'mhlent  si  belles  à  nos  ofticiers  que  souvent  ils  s'y 
marient  et  y  vont  vivre  après  leur  retraite,  jetant  le 
voile  sur  les  beaux  côtés  de  celte  vie  de  voyages  et  d'a- 
ventures qui  est  cellederinfanlerie  de  marine,  il  trace 
de  re.\islence  réservée aii.\  ol'liciers  un  tahleau  qui, dans 
tout  autre  pays  que  la  France,  ferait  craindre  de 
ne  pouvoir  plus  recruter  de  volontaires  |)Our  ce 
corps. 

Il  C'i'.st,  dit-il,  pnm-  l'ollicipr  qui  ;i  l'ipuisé  nés  fnrco.s,  ruiiiiS 
sa  ifaiilé,  l'niipiissiljiliti'!  di'  permuter  aviic  l'un  de  ses  ca- 
marades de»  régiineiils  de  l'armée  de  terre,  parce  que  le  co- 
lonel de  ce  régiment  ne  voudra  pas  s'embarrasser  d'un  olli- 


cier  épui.sé,  sans  vigueur,  incapable  de  servir.  C'est  encore 
le  cas  mallieureusement  très  fréquent  de  bon  nombre  d'offi- 
cierSj  qui  viennent  d'accomplir  un  séjour  colonial  de  plu- 
sieurs années  et  qui  doivent  affronter  les  fatigues  d'une 
nouvelle  campagne  avant  d'avoir  pu  jouir  en  France  quel- 
quefois d'une  année  entière  de  repos.  » 

Comment  s'étonner  dès  lors  de  la  sévérité  et  de  l'exa- 
gération manifeste  de  ses  jugements  sur  le  Sénégal 
en  général,  et  sur  le  Soudan  français  en  particu- 
lier? 

Tous  les  pays  qu'il  a  parcourus  lui  semblent  inha- 
bités, sauf  quand  il  s'agit  cependant  d'en  combattre 
les  habitants  qui  forment  aussitôt  des  masses  de  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  (1);  on  n'y  trouve  aucune 
ressource,  sauf  encore  à  compter  par  milliers,  quand 
il  s'agit  du  résultat  d'un  combat,  les  bœufs  prisa  l'en- 
nemi (2). 

Inutile  d'ajouter  que  les  horreurs  delà  soif  sont  dé- 
peintes avec  la  même  vraisemblance.  Comment,  dans 
la  marche  de  Toubokané  k  Sénoudébou,  une  troupe 
campée  au  bord  d'un  fleuve  et  qui  se  met  en  route  à 
cinq  heures  du  soir  peut-elle  avant  minuit  subir  les 
souffrances  de  la  soif  au  point  de  semer  la  route  de  ca- 
davres? Il  est  vrai  que  le  colonel  nous  dit  «qu'une 
poussière  ténue  et  intense  qui  s'élève  sous  le  pas  des 
hommes  et  des  chevaux  retombe  sur  eux  et  que  l'on 
respire  cette  poussière  qui  dessèche  la  gorge  »  et  qu'il 
ajoute  : 

«  Si  les  soufl'raaces  de  la  soif  sont  terribles,  le  mar- 
tyre n'est  pas  de  longue  durée;  la  bouche  se  dessèche,  la 
langue  s''épaissit,  l'houime  devient  haletant,  il  tombe  et 
râle.  » 

Mais  d'un  autre  côté  c'était  la  nuit  :  le  soleil  dans  ces 
pays  disparaît  à  six  heures  et  le  colonel,  sachant  qu'il 

(1)  Les  renseignements  fourjii^  par  les  espions  envoyés  dans  le 
Gadougou  confirment  l'occupauou  de  cette  province  par  une  armée 
ennemie  fnrte  d'environ  8  000  hommes  (paso  137). 

I,es  forces  de  Mumadoii  I.amiiie  étaient  évaluées  dolOii  li  00(1  liom- 
miis.  Jamais,  au  Sénégal,  un  luimmc,  pus  même  i'A  Uiuij  Omar,  le 
f;niud  prùclieur  de  guerre  sainte,  n'avait  réuni  une  pareille  armée 
{pages  'Mil  et  310).  11  est  vrai  que,  d'après  l'auteui-,  ccUo  armée  pro- 
venait lie  la  partie  la  plus  peuplée  du  pays. 

Nous  lisons  dans  les  Aniiali's  srnéyataises  (réimpicssion  des 
annu.iires  au  Sénégal,  de  ISO(i  à  188.i)  qu'on  estimait  l'armée  d'Iil 
lladj  à  l.'iOOO  hommes  sans  couipler  une  nou\elle  colonne  de  Toucou- 
leuis  qui  traversait  lu  bondou  pour  aller  la  renl'orcor. 

(2)  Ce  siintdos  milliers  do  bœufs  qui,  sans  guide,  erivnt  en  mugis- 
sanl  autour  du  camp  (p.  'XM). 

Dans  la  précipitation  de  sa  fuite,  l'ennemi  a  laissé  40  chevaux, 
•200  ftnes  et  plusieurs  milliers  de  têtes  de  bétail  (page  310),  combat  de 
lîiilhoro. 

Ou  dirait  IVvode  d'un  peuple...  En  vain  cherchent-ils  à,  entraîner 
av.c  eu.\  plusieurs  milliers  de  têtes  do  bétail  (page  103),  combat  dé 
Maiiahel. 
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ne  trouverait  pas  d'eau  en  route,  avait  pris  ses  précau- 
tions et,  il  nous  le  dit  : 

a  Huit  mulets  de  cacolets  sont  afl'ectés  au  transport  de 
barils  pleins  d'eau.  Les  tirailleurs  qui  avaient  été  munis  d'ou- 
trés formées  de  peaux  de  boucs  et  pouvant  contenir  de  six  à 
huit  litres  d'eau,  ainsi  que  les  auxiliaires,  furent  prévenus 
avant  le  départ  d'avoir  à  faire  une  ample  provision  de  ce 
liquide  pour  la  route.  » 

Mêmes  exagérations  quand  il  parle  de  la  chaleur  du 
pays  et  quand  il  prétend  qu'en  mai  et  juin  les  Euro- 
péens sont  obligés,  même  dans  les  habitations,  de 
maintenir  sur  leur  tête  un  mouchoir  constamment 
humide;  qu'à  cette  époque,  l'estomac  ne  peut  suppor- 
ter que  le  lait;  qu'après  le  combat  de  Toubabokané 
des  cadavres  d'hommes  tués  dans  la  matinée,  déjà  dé- 
composés, avaient  empesté  l'air  avant  le  soir.  Nous 
avons  demandé  quelques  explications  à  un  officier  qui 
s'est  plusieurs  fois  trouvé  dans  le  haut  Sénégal,  à  cette 
époque  de  l'année;  il  nous  a  affirmé  qu'il  ne  s'était 
jamais  servi,  pas  plus  que  ses  camarades,  de  ce  turban 
humide  dont  parle  le  colonel,  sauf  peut-être  quand  il 
avait  eu  mal  à  la  tête,  comme  il  aurait  pu  le  faire  en 
France;  que  lui  et  ses  compagnons,  s'ils  aimaient  boire 
un  bol  de  lait  à  l'occasion,  n'avaient  jam;ùs  boudé 
devant  un  bifteck  et  un  verre  de  bon  vin;  qu'il  avait 
toujours  vu  prendre  son  temps  pour  les  enterrements, 
qui  étaient  célébrés  le  lendemain  ou  le  surlendemain 
du  décès,  avec  un  petit  cérémonial  aussi  convenable 
qu'on  le  pouvait. 

Voici  encore  une  affirmation  de  l'auteur  : 

Il  n'est  possible  à  l'Européen  de  résister  pendant  quel- 
ques années  au  climat  du  haut  Sénégal  qu'à  la  condition  de 
n'y  arriver  que  vers  le  milieu  de  novembre  et  d'en  partir  dès 
les  premiers  jcurs  de  mai  pour  venir  se  reposer  en  France. 
C'est  ce  qu'ont  fait  les  commandants  supérieurs  qui  ont 
effectué  plusieurs  campagnes  successives  dans  le  haut  Sé- 
négal. » 

Us  sont  pourtant  bien  nombreux,  les  officiers  qui 
maintenant  ont  passé  plusieurs  années  de  suite  dans 
le  haut  Sénégal,  sans  revenir  en  France  pendant  la  sai- 
son des  pluies;  car  il  est  à  peu  près  de  règle  que  les 
officiers  qui  vont  dans  le  haut  Sénégal  y  restent  en 
garnison  dans  un  de  nos  postes,  pendant  une  saison 
des  pluies,  et  prennent  part  à  la  campagne  qui  précède 
celle  saison  et  à  celle  qui  la  suit,  et,  si  les  commandants 
supérieurs  reviennent  après  chaque  campagne,  c'est 
que  jusqu'à  présent  leur  présence  en  France  a  été  né- 
cessaire pour  préparer  la  campagne  suivante. 

Mais  lai.ssons  tous  ces  détails  et  faisons  simplement 
remarquer  ijue  l'auteur  ne  s'est  pas  trouvé  dans  les 
meilleures  conditions  possibles  pour  émettre  un  juge- 
menl  équitable  et  éclairé. 


Uniquement  occupé,  pendant  le  peu  de  temps  qu'il 
a  passé  dans  la  région  du  haut  fleuve,  d'opérations 
militaires,  il  y  a  séjourné  quelques  mois  seulement, 
pendant  la  saison  sèche,  qui  correspond  pour  ce  pays, 
au  point  de  vue  de  la  végétation,  à  notre  hiver  en  France. 
Il  ne  s'est  donc  pas  fait  une  idée  exacte  des  contrées 
qu'il  traversait  ;  c'est  un  fait  dont  il  faut  tenir  compte, 
quand  nous  voyons  ses  appréciations  en  contradiction 
avec  celles  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  succes- 
seurs (1).  Il  faut  dire  d'ailleurs  aussi  que  la  campagne 
commandée  par  le  colonel  Frey,  et  qui  a  été  surtout 
belliqueuse,  suivait  immédiatement  une  autre  cam- 
pagne pendant  laquelle  on  n'avait  non  plus  cessé  de 
batailler,  et  qu'enfin,  quand  il  parle  du  Soudan  fran- 
çais, l'auteur  semble  ne  pas  songer  qu'il  s'étend  au- 
jourd'hui jusqu'aux  rivières  du  Sud  et  que  ce  sont  ses 
produits  dont  on  trafique  dans  nos  comptoirs  de  la 
côte. 

Une  explication  se  présente  encore,  il  est  vrai,  à 
l'esprit  :  c'est  qu'au  moment  du  départ  du  lieutenant- 
colonel  Frey,  l'opinion  de  tous  ceux  qui  pensent  que 
toute  extension  coloniale  est  mauvaise,  que,  pour  sa 
grandeur  militaire  et  maritime,  il  suffit  à  la  France 
d'avoir  quelques  points  sur  les  côtes,  les  seuls  directe- 
ment utiles  à  la  marine  militaire,  avait  acquis  quelque 
faveur  non  seulement  dans  le  pays,  mais  au  ministère 
de  la  marine,  et  que  le  colonel  Frey  allait  dans  le  haut 
Sénégal  pour  en  préparer  l'évacuation.  C'est,  en  effet, 
la  seule  campagne  pendant  laquelle  on  n'ait  rien  fait 
pour  asseoir  plus  solidement  notre  occupation  (2),  et 

(1)  Le  colonel  Frey,  qui  n'a  pas  servi  dans  d'autre  colonie  que  le 
Sénégal,  l'a  quitté  en  1874  pour  y  retourner  en  I8(*4,  mais  ce  n'est 
qu'en  18SJ  qu'il  a  eu  l'occasion  de  parcourir  les  pays  compris  entre 
le  haut  Sénégal  et  le  haut  ?iiger,  et  la  campagne,  qui  n'a  duré  que 
sept  ou  huit  mois,  ne  lui  a  pas  permis  de  voir  une  saison  de  pluies. 

('2)  Pendant  les  trois  premières  campagnes  du  haut  Sénégal,  le 
ciilonci  Borgnis-Des^boides  fonde  les  postes  de  Kayes.  du  nouveau  Itafou- 
lahé,  duBadoniljé,  de  ki ta,  de  Bamako;  pendant  la  campagne  suivanti: 
t88î-8i,  le  colonel  Boilève  fonde  le  poste  de  KonJou.  Pendant  coh 
quatre  années,  la  plate-lorme  du  chemin  de  fer  est  établie  sur  une 
longueur  de  112  kilomètres,  mais  les  rails  ne  sont  pos^s,  les  ponls  no 
sont  construits  et  les  trains  ne  peuvent  circuler  que  sur  une  Inn- 
gueur  de  4.'»  kilométies.  Une  ligne  télégraphique  est  établie,  qui 
relie  luus  nos  postes  a  la  ba^e  d'opérations.  Pendant  la  campagne 
l8Si-8.5,  le  lioutenani-cnlonel  Combes,  tout  en  tenant  tête  à  Samory 
et  en  lui  livrant  bon  nombre  de  combats,  foude  le  poste  de  Niagas- 
sola  et  le  relie  par  une  ligne  télégraphique  au  poste  de  Kila.  Pendant 
la  campagne  1885-8t;,  aucun  nouveau  poste  n'est  con^ti  uil  :  on  s'oc- 
cupe peu'  du  chemin  de  fer,  on  n'établit  pas  de  ligne  télégraphique. 

En  1880,  1887,  1888,  le  colonel  Uallieni  donne  une  nouvelle  impul- 
sion à  notre  œuvre  de  oiloiiisalion  :  le  poste  de  Siguiri  est  construit, 
complétant  ainsi  la  ligne  de  po-tes  qui,  dès  le  début,  a\ait  élé 
reconnue  nécessaire  jwr  le  colonel  Borgnis-Desbordes  ;  une  ligne  télé- 
graphique relie  Siguiri  à  ^iagassola;  avec  le  pt.-isonnel  et  les  crédits 
alTeclés  «  l'entretien  du  chemin  de  fer.  on  arrive,  à  force  de  persévé- 
rance, a  utiliser  le  matériel  acheté  au  début  de  l'entreprise  et  le 
chemin  de  fer  relie  entin  Kayes  à  Bafoulabc;  le  Dccaiiville  qui  a\ail 
servi  à.  l'établissement  de  la  voie  et  à  divers  travaux  est  posé,  il 
paitir  de  Bafuulabé  vers  Kita,  sur  une  longueur  de  plus  de  30  kilu- 
mélres  et  prolonge  ainsi  uotre  voie  ferrée. 
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c'est  à  ce  momeDl  que  l'ordre  avait  été  donné  de  dé- 
monter la  canonnière  montée  précédemment  à  grands 
frais  sur  le  Nig;er. 

On  peut  donc  croire  que  l'auteur  a  voulu  surtout 
justiûer  l'opinion  qui  l'avait  poussé  à  accepter  la  mis- 
sion de  préparer  l'abandon  du  haut  fleuve.  C'était 
chez  lui  une  opinion  toute  faite,  avant  même  qu'il  ait 
jamais  vu  les  contrées  qui  s'étendent  du  haut  Sénégal 
au  haut  Mger. 

Et  si  jamais,  à  aucune  époque,  autant  de  combattants 
n'avaient  été  mis  à  la  disposition  d'un  commandant 
supérieur  du  haut  Sénégal,  même  quand  il  s'est  agi  do 
la  première  occupation,  c'est  qu'on  pensait  qu'avant 
de  reculer,  pour  pouvoir  le  faire  ensuite  avec  sécurité, 
il  fallait  d'abord  intimider  les  populations  qui  auraient 
])u  nous  rendre  la  retraite  diflicile. 


III. 


Quoi  i[u'ilen  soit,  voyons  quelles  sont  les  conclusions 
que  l'auteur  tire  de  sa  campagne,  et  examinons-les 
chapitre  par  chapitre. 

Nousretrouvonsd'abord  (l)avec  peine  cette  vieille  et 
injuste  accusation  que  la  construction  des  U  premiers 
kilomètres  du  chemin  de  fer  de  Kayes  à  Bafoulabé 
iivait  coûté  plus  de  12  millions.  L'auteur,  il  est  vrai, 
reconnaît  ([u'il  fallait  comprendre  dans  cette  somme 
l'achat  d'un  certain  matériel  qu'on  avait  accumulé  à 
Kayes. 

Il  a  déjà  été  bien  souvent  répété  et  démontré  que 
dans  cette  .somme  il  fallait  comprendre,  non  seule- 
ment la  dépense  afférente  à  la  construction  des  11  pre- 
miers kilomètres,  mais  celle  de  l'achat  presque  total 
de  toute  la  ligne  Kayes-Bafoulabé,  qui  aujourd'hui  se 
trouve  terminée  sans  que  d'autres  dépenses  impor- 
tantes en  matériel  aient  été  faites.  11  fallait  y  com- 
prendre encore  la  dépense  faite  pour  l'établissement 
de  la  plate-forme,  sur  une  longueur  de  110  kilomètres, 
et  surtout  les  frais  des  premières  campagnes  et  réta- 
blissement de  nos  premiers  postes,  des  loutes  et  de 
la  ligne  télégraphi(iue. 

Nous  pensons  inutile  de  donner  de  nouveau  le 
détail  de  ces  dépenses  :  il  suffit  de  se  reporter  aux 
documents  officiels  et  aux  débats  de  la  Chambre.  On 
peut  être  partisan  de  notre  ex|)ansiou  au  Sénégal  ou  ne 
pas  l'être,  mais  on  ne  peut  se  servir  comme  argument 
contre  le  chemin  de  fer  du  Sénégal  au  Mger  du  chilTre 
élevé  d'une  dépense  qui  n'a  pas  été  faite  pour  lui. 

Ilappclons  cependant  (.e  passage  d'un  ouvrage  publié 
par  le  ministère  de  la  marine  en  188:i  :  «  Ouoi  qu'il  en 
soit,  en  taisant  le  calcul  sur  les  17  premiers  kilonièlres, 
on  arrive  h  IJG  JOO  francs  pour  le  prix  du  kilomètre. 

{\)  Kiainrti  (lu  clmpilri!  1". 


On  n'a  qu'à  comparer  ce  prix  avec  celui  de  divers 
chemins  de  fer...  et  on  sera  convaincu  que  le 
chemin  de  fer  du  haut  Sénégal  ne  méritait  pas  les 
vives  atîaques  dont  il  a  été  l'objet.  » 

L'ouvrage,  il-  est  vrai,  ne  porte  pas  le  nom  de  son 
auteur,  mais  les  citations  sont  signées  et  l'avertisse- 
ment que  nous  lisons  au  début  :  —  «  Ce  livre  est  un 
exposé  de  la  question  du  haut  Sénégal,  fait  d'après 
les  rapports,  lettres,  notes  et  cartes  de  ceux  qui  ont 
vu  ce  dont  ils  parlent  »  —  ne  laisse  pas  de  doute 
sur  le  nom  des  auteurs,  le  général  Desbordes  et  les 
ofQciers  qui  furent  ses  chefs  de  service.  Avant  de 
s'inscrire  en  faux  contre  de  pareilles  autorités,  au 
moins  devrait-on  donner  quelques  documents  à  l'ap- 
pui de  son  opinion  et  ne  pas  se  borner  à  une  simple 
affirmation  (1). 

A  la  fin  de  sa  campagne,  alors  que  les  ordres  reçus 
ne  peuvent  plus  laisser  songer  à  une  prompte  évacua- 
tion, le  colonel  Frey  propose,  pour  organiser  une  ligne 
de  ravitaillement  de  Kayes  jusqu'à  Toukolo,  c'est-à-dire 
pour  un  parcours  de  260  kilomètres,  l'utilisation  de  la 
voie  ferrée  à  partir  de  Kayes  sur  une  longueur  de 
90  kilomètres,  puis,  pour  les  170  autres  kilomètres,  la 
suppression  des  transports  par  petites  voitures  (2)  et 
leur  remplacement  en  utilisant,  partout  où  cela  est 
possible,  la  voie  fluviale  et, .à  son  défaut,  le  Decauville. 
Il  ajoute  : 

«  Cette  modilication  est  imposée  par  la  nature  du  sol . 
uniquement  composé  de  roches  ferrugineuses  ou  de  sabl 
friable  rendant  impossible  un  aménagement  suffisant  de- 
routes  et  par  les  résultats  désavantageux  obtenus  jusqu'à  ce 
jour  avec  les  petites  voitures,  au  point  de  vue  de  la  régula- 
rité des  convois  et  de  la  conservation  du  matériel  et  des 
animaux. 

«  Quant  au  mouvement  commercial  de  Bafoulabé  même, 
il  est  loin  d'exiger  le  prolongement  de  la  voie  ferrée  jus 
qu'à  ce  point.  Le  chemin  de  fer  ne  pourrait  donc  trouve 
une  application  avantageuse  que  dans  les  opérations  lii 
ravitaillement.  » 

Pour  ce  qui  est  de  la  dépense  probable  aunuellt 
d'exploitation  de  la  ligne  Kayes- Bafoulabé  (135  ;' 
UO  kiloiuèlres),  l'auteur  l'cslimcà  2  500 000 francs,  et  i 
fait  remarquer  ([ue  les  traverses  eu  bois  no  dureron 

(1)  (".e  pii\  de  l.'iOodll  fram--!  par  kilnim-lie  n'i-il  p«s,  d'ailleurs, 
)  prix  dniiné  dans  le  Journal  of/iiiet  du  31  décembre  1«83  (Itapporl  .1 
iiiiiiisirede  la  marine).  D'après  des  données  certaines  alors,  cerappn 
donnait  comme  prix  kiloinétri(|ue  probable,  pour  les  133  kilomèlr. 
<lHi  restaient  à  faire,  101300  francs;  cliill're  qui  n'a  pas  été  atloin 
1,0  nilonel  l'rey  a  eniprunlé  à  ce  rapport,  mais  en  ne  lui  laissant  p 
sa  vraie  signilicatinn,  le  prix  df  liansport  d'une  tonne  de  Uordeai 
a  Itamako,  dont  il  sera  parlé  un  peu  plus  loin. 

(•2)  11  s'agit  de  polilos  voitures  tout  en  fer,  système  I.efebvi 
munies  ou  non  d'un  couvercle  fermant  à  clé  et  pouvant  contei 
,\  nu  'tOO  kilos  de  ttrains,  mil,  r'u  ou  mais. 
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pas  plus  de  cinq  ans  et  nécessiteront  des  réfections 
Iréquentes  de  la  voie. 

En  réponse  à  ces  diverses  allégations  nous  deman- 
dons à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  quelques  cita- 
t.ons  des  rapports  spéciaux,  établis  après  la  campagne 
qui  a  suivi  celle  de  1885-1886,  par  les  divers  officiers 
et  chefs  de  service  du  haut  Sénégal. 

M.  Korper,  chef  du  service  vétérinaire  dans  le  haut 
Sénégal,  déjà  depuis  plus  de  six  ans,  écrit  dans  son 
rapport  de  lin  de  campagne  en  1887  : 

«  11  y  aura  donc  lieu  de  modifier  les  voitures  de  façon  à 
ce  qu'elles  puissent  porter  facilement  au  moins  500  kilo- 
grammes; on  pourra  se  servir  de  ce  mode  de  transport  pour 
les  colonnes,  comme,  du  reste,  l'expérience  faite  cette  année 
à  la  colonne  du  Niger  le  prouve;  les  voitures  conduites  par 
des  indigènes  intelligents  ont  passé  par  tous  les  chemins,  n 
Et  plus  loin  :  «  L'alimentation  n'a  jamais  fait  défaut  comme 
les  années  précédentes  sur  la  ligne  de  ravitaillement.  Les 
animaux  ont  toujours  eu  leur  ration  complète  en  grains; 
des  abris  ont  été  construits  pour  mettre  les  animaux  à  l'abri 
des  rayons  solaires.  En  somme,  les  animaux  ont  été  soumis 
à  des  prescriptions  hygiéniques  rigoureuses  pendant  toute  la 
durée  du  ravitaillement.  Aussi  n'avons-nous  pas  eu  à  consta- 
ter une  mortalité  aussi  élevée  que  l'an  dernier.  La  mortalité 
en  1885-1886  a  été  de  68  0/0.  En  1880-1887,  elle  est  de  15  O/o. 
Cela  tient  sans  aucun  doute  à  ce  que  les  animaux  n'ont  pas 
été  comparés  à  des  machines  qui  marchent  toujours  sans 
s'arrêter  et  qu'ils  n'ont  subi  aucune  privation.  »  Et  encore  : 
«  L'an  dernier  (85-86),  la  maréchalerie  a  été  entièrement 
oubliée,  à  ce  point  qu'il  n'y  avait  pas  un  outil  au  début  de 
la  campagne  et  qu'on  a  dû  en  fabriquer  sur  place.  Ces  outils 
n'étaient  pas  très  maniables...  or  rien  n'use  plus  les  pieds 
que  le  gravier  ferrugineux.  »  Et  parmi  les  conclusions  : 
(I  L'état  sanitaire  des  animaux  pendant  la  campagne  86-87 
a  été  excellent.  Toutes  les  mesures  prises  par  l'autorité 
supérieure  concernant  l'hygiène,  l'alimentation,  le  travail, 
etc.,  ont  produit  les  meilleurs  résultats.  En  réalité,  il  y  a  eu 
do  bien  grands  progrès  effectués  ;  cependant  il  y  a  encore 
certaines  amrliorations  qui  s'imposent.  » 

Comme  le  dit  M.  Korper,  «  les  animaux  fournissent 
dans  le  Soudan  un  travail  gigantesque  que  cerlos  on 
ne  leur  demande  pas  en  France  pendant  aussi  long- 
temps. Pendant  la  campagne  1880-1887,  du  12  dé- 
cembre au  5  mai,  ils  ont  fait  plus  de  2000  kilomètres 
et,  après  une  telle  course,  ils  vont  encore  rendre  des 
services  sur  la  ligne  de  ravitailioment  jus((ue  fin  juin  ». 
Faut-il  s'i'îtonner  que,  «  avec  ce  travail  inouï,  par  une 
température  excessive  »,  leur  mortalité  soit  élevée  s'ils 
ne  sont  ni  suflisamment  soignés,  ni  sulfisamment 
nourris. 

Dans  un  rapport  fait  à  la  même  date  par  le  lieute- 
nant-colonel (iallieni,  notis  trouvons  la  proportion  des 
décès  des  mulets  dans  clia(jue  campagne  depuis  1.S83. 
Elle  est  de  32  pour  loo  eu  1883-l88^t.  39  pour  100  on 


188/1-1885,  /i8  pour  100  en  1885-18SG,  U  pour  lUO  en 
1886-1887. 

(I  Encore,  ajoute  le  lieutenant-colonel  Gallieni,  la  majorité 
des  décès  en  86-87  provient  des  animaux  anémiés'  par  les 
campagnes  précédentes  à  la  suite  de  privations  et  de  travail 
continu  ".  Et,  pour  l'emploi  des  voitures  dans  le  Soudan,  le 
lieutenant-colonel  dit  :  «  Sur  ce  point,  l'expérience  a  été  à 
peu  près  complète  cette  année.  L'attelage  des  mulets  aux 
petites  voitures  a  donné  des  résultats  excellents.  Pour  la 
première  fois,  le  convoi  dé  la  colonne  a  compris  une  dou- 
zaine de  petites  voitures,  qui  se  sont  parfaitement  compor- 
tées pendant  toutes  les  opérations.  Elles  ont  suivi  la  colonne 
partout,  à  la  place  indiquée  par  l'ordre  de  marche.  » 

De  son  côté,  le  chef  de  bataillon  Vallière  teriuine 
l'un  de  ses  nombreux  et  intéressants  rapports  en  disant 
des  petites  voitures  : 

«  Ces  véhicules  ont  circulé  partout  et  supporté  victo- 
rieusement l'épreuve.  Désormais,  les  longs  convois  des 
colonnes  expéditionnaires  pourront  être  beaucoup  diminués 
Une  voilure  exige  un  mulet  et  un  conducteur,  et  remplace 
trois  mulets  bâtés  et  trois  conducteurs,  c'est  donc  la  réali- 
sation d'une  économie  des  2/3  des  mulets  et  des  conducteurs 
employés  dans  les  convois.  Cette  importante  économie  cou- 
vrirait vite  le  prix  d'achat  des  voitures.  D'autre  part,  les 
mulets  attelés  seront  toujours  plus  vigoureux  et  vivront 
plus  longtemps  que  les  mulets  bâtés,  autre  économie  plus 
difficile  à  déterminer,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  réelle.  » 

Si  maintenant  nous  consultons  le  rapport  de  l'aide- 
commissaire  de  la  marine  chargé  du  service  adminis- 
tratif de  la  colonne  pendant  la  campagne  qui  a  suivi 
celle  de  1885-1886,  nous  apprenons  que  les  postes  de 
Bafoulabé,  Badoiubé,  Kita  et  Kondou  ont  pu  non  seu- 
lement s'approvisionner  eux-mêmes  sur  place,  mais 
approvisionner  la  colonne  à  son  passage;  il  s'agit  ici 
du  mil  qui  est  l'élément  principal  du  ravitaillement, 
puisque  la  ration  des  indigènes  est  de  1  kilogramiin' 
par  jour  et  celle  des  aniiuaux  de  5  kilogrammes.  Ce 
fonctionnaire  ajoute  : 

«  Ouant  au  poste  de  Uamako,  que  sa  situation  privilégiée 
sur  les  bords  du  Niger  met  de  beaucoup  au-dessus  des  autres 
postPS  du  Soudan,  il  n'a  eu  besoin  d'iHiv  ravitaillé,  soit  pour 
son  propre  compte,  soit  pour  celui  dé  la  colonne,  ni  en  riz, 
ni  en  sel,  ni  en  mil.  Je  ne  parle  pas  de  ses  troupeaux  qui 
sont  de  la  plus  belle  venue  et  de  la  meilleure  qualité.  Avec 
CCS  éléments,  le  ravitaillement  de  la  colonne  devenait  très 
simple  jusqu'à  Bamako,  d'autant  plus  que  les  petits  postes 
iiiointMitanés  de  la  ligne  venaituit  augmenter  le  nombre 
des  magasins  et  faciliter  une  tâche  qui  aurait  pu  être  très 
|)énil)le. 

«  ...  Le  troupeau  qui  suivait  la  colonne,  constitué  à 
Djamou,  était  de  vingt  bœufs;  en  route,  et  sans  compter  les 
moutons,  le  poste  de  Bafoulabé  a  fourni  à  la  colonne  vingt» 
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huit  bœufs,  Badombé  trente,  Kita  trente  et  Bamako  trente. .. 
Enfin  les  voitures  ont  joué  un  rôle  considérable  :  elles  ont 
marché  constamment  avec  la  colonne,  aucun  obstacle  n'a 
été  assez  sérieux  pour  les  arrêter...  Plus  d'une  fois,  elles  se 
sont  portées  en  avant  pour  prendre  des  vivres  sur  la  route  et 
les  transporter  à  l'étape.  L'expérience  tentée  pour  la  pre- 
mière fois  a  été  concluante,  les  voitures  peuvent  parfaite- 
ment suivre  la  marche  d'une  colonne...  La  conclusion  à  tirer 
de  cette  rapide  étude  sur  le  fonctionnement  du  service  des 
vivres  pendant  la  dernière  campagne,  c'est  qu'il  n'est  pas 
impossible  de  donner  aux  hommes  et  aux  animaux  la  bonne 
alimentation  nécessaire  pour  résister  à  rinfluence  perni- 
cieuse du  climat  et  supporter  les  fatigues  résultant  des  lon- 
gues marches;  et,  pour  arriver  à  ce  résultat,  il  suffit  de 
beaucoup  d'ordre,  de  méthode  et  d'activité.  » 

Pour  ce  qui  est  des  transports  par  eau,  nous  trou- 
vons dans  un  rapport  du  lieutenant-colonel  Gallieni 
(0  décembre  1<S86)  : 

«  J'ai  été  étonné  quand  il  m'a  été  prouvé  qu'en  outre  des 
nombreux  employés  militaires  le  service  du  ravitaillement 
de  Diamou  à  Badombé  (130  kilomètres)  employait  plus  de 
/|00  laplols  payés,  recevant  la  ration  de  vivres  et,  qui  plus 
est,  volant  le  plus  qu'ils  peuvent,  malgré  la  surveillance 
étroite  dont  ils  sont  l'objet.  Comme,  de  plus,  beaucoup  de 
ces  laptots  sont  des  Toucouleurs  venus  de  la  rive  droite 
pour  gagner  quelque  argent,  il  .s'ensuit  que  le  ravitaillement 
de  nos  postes  se  trouve  à  la  merci  de  gens  ayant  des  rela- 
tions étroites  avec  les  chefs  des  États  soumis  à  Ahmadou  et 
prêts,  ù  la  moindre  observation  de  ce  dernier,  à  laisser  notre 
ravitaillement  en  détresse  et  nos  convois  abandonnés.  Un 
projet  de  mon  prédécesseur  proposait  de  pousser  le  ravitail- 
lement par  eau  jusqu'à  Toukolo.  J'ai  essayé  de  me  rendre 
compte  du  supplément  de  personnel  qui  serait  alors  néces- 
saire. Les  indications  du  capitaine  qui  a  déji  organisé  le 
ravitaillement  l'année  dernière,  les  renseignements  que  j'ai 
pu  jjrendre  moi-même  m'ont  démontré  qu'en  raison  du 
grand  nombre  de  barrages  que  présentait  le  cours  du  Bakoy, 
de  Badombé  à  Toukolo,  il  fallait  sinon  doubler  le  nombre 
de  laptots,  du  moins  l'auirnienter  d'un  bon  tiers,  et  le  porter 
A  six  cents.  J'ai  immédiatement  prescrit  d'arrêter  le  ravi- 
taillement par  eau  à  Badombé  en  le  faisant  continuer  jus- 
fju'au  gué  de  Toukolo  par  la  voie  de  terre  au  moyen  de  nos 
mulets  et  de  nos  petites  voitures.  » 

Nous  avons,  du  reste,  au  sujet  de  remploi  du  fleuve 
comme  moyen  de  transport,  l'avis  d'un  liommc  émi- 
neminent  compétent,  le  iiiMitenanl  de  vaisseau  Caron, 
qui  a  dii  .s'en  servir  i)0ur  transporter  les  pit'sces  de  re- 
clianj;e  d'une  des  canonnières  <|ui  navijîuent  sur  le 
.\iKer. 

«  De  cet  extrait  de  mes  notes,  dit-il,  je  conclus  qu'on  ne 
peut  tran."(porter  de  Diamou  à  Bafouiabé  aucun  objet  crai- 
gnant l'eau,  même  en  boite  en  zinc  lierméti(|uement  fermée; 
les  soudures  ne  sauraient    résister   à  des  transbordements 


continuels  et  le  zinc  peut  être  crevé  par  des  chocs.  De  plus, 
il  y  a  toujours  à  craindre  que  les  pirogues  ne  chavirent  et 
que  les  colis,  quels  qu'ils  soient,  ne  soient  perdus  :  à  moins 
de  s'astreindre  à  décharger  à  tous  les  passages  difficiles  sans 
exception,  ce  qui  triplerait  la  durée  du  transport  déjà  sufli- 
samment  longue  (huit  jours  pour  100  kilomètres  environ)... 
Ce  mode  de  transport  est  aussi  mauvais  que  coûteux.  » 

Et  il  ajoute  : 

«  Je  ne  crois  pas  la  navigation  pratique  jusqu'à  Fangalla, 
et  encore  moins  jusqu'à  Toukolo,  à  cause  des  nombreux  pe- 
tits barrages  et  particulièrement  des  chutes  de  Billy  qui 
sont  infranchissables.  » 

Toutes  ces  conclusions  d'ailleurs  ne  sont  pas  neuves, 
et  les  nombreux  officiers  qui  avaient,  par  ordre  du  gé- 
néral Desbordes,  alors  lieutenant-colonel,  étudié,  de 
1880  à  1883,  le  fleuve  dans  tout  son  parcours,  avaient 
émis  des  opinions  absolument  semblables.  L'absence  de 
routes  qui  étaient  alors  à  créer,  le  maiiquede  voitures, 
leur  nombre  insutflsant  ensuite,  le  peu  de  bêtes  de 
somme  avaient  seuls  obligé  à  se  servir  de  moyens  de 
transport  reconnus  défectueux. 

Mais  que  les  transports  se  fassent  par  terre  ou  par 
eau,  peu  nous  importe  en  définitive  :1e  meilleur  mode 
sera  le  plus  sûr  et  le  plus  économique,  et  nous  pen- 
sons qu'on  finira  par  s'arrêter  à  celui-là.  Si  nous  nous 
sommes  autant  étendus  sur  ce  point,  c'est  que,  plus 
que  pour  toute  autre  question,  puisqu'il  s'agit  là  de 
choses  existantes,  de  faits  indéniables,  de  l'état  des 
routes  et  de  la  possibilité  d'y  faire  circuler  des  voitures, 
il  nous  était  facile  défaire  ressortir,  comme  nous  l'avons 
déjà  lait  au  début  de  cette  critique,  combien  l'auteur 
à'unr  Campagne  clans  le  haut  Scuàjal  et  le  liaut  M(jcr  se 
laisse  dominer  par  des  appréciations  qui  ne  sont  pas 
toujours  chez  lui  produites  par  l'expérience  qu'il  pour- 
rait avoir  du  pays(l). 

(I)  N'est-ce  pas  ainsi,  par  oieniple,  pour  parler  d'un  fait  d'ordre 
tout  à  fait  diflérent,  que  nous  lisons  dans  son  livre  (page  59):  «  Pour 
toutes  ces  raisons,  le  commandant  supérieur  emporta  un  fort  appro- 
visionnement de  cartouches  de  dynamite,  destiné  à  suivre  en  toute 
circonstance  les  troupes  et  principalement  les  colonnes  volantes  qui 
sont,  d'ordinaire,  dépourvues  d'artillerie.  Ces  dernières,  comme 
aussi,  à  défaut  d'approvisionnement  sullisant  de  projectiles,  le  corps 
principal,  se  trouveraient  toujours  en  état,  par  ce  moyen,  de  pra- 
tiquer une  brèche  dans  les  fortifications  des  villages  indigènes. 

«  Dans  un  essai  qui  a  été  fait  par  M.  le  capitaine  d'artillerie  Ridde. 
l'explosion  de  quelques  cartouches  et  Je  quelques  sacs  de  poudii' 
portés  au  pied  d'un  tata  par  des  hommes  protégés  par  une  sorte  de 
bouclier,  de  paraballe  mobile  improvisé,  a  produit  une  brèche  qu 
n'aurait  pu  être  obtenue  que  par  le  tir  d'un  grand  nombre  do  pro- 
jectiles. » 

Nous  linons,  au  contraire,  dans  le  rapport  de  M.  Ilidde  que  n  les 
résultats  obtenus  avec  la  dynamite  pendant  la  campagne  (t885-18S(i) 
du  haut  Sénégal  ont  été  à  peu  près  négatif»  ».  On  s'en  est  servi  dans 
les  cas  suivants  :  aux  environs  do  Nafadié,  pour  faire  une  rampe 
d'accès  dans  un  marigot  dont  les  bords  étaient  difliciles  à  fouiller  à  la 
pioche.  C'était-là  une  utilisation  toute  pacifique:  n  les  dix  cartouches 
employées  n'ont   donné  qu'un  résultai  insiguillanl   ».  I.'auu-e  e-ssai 
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Quant  au  mouvement  commercial  de  Bafoulabé,  il 
serait  trop  long  de  citer  les  rapports  que  nous  avons 
lus  et  qui  nous  ont  convaincu  de  l'avenir  de  ce  comp- 
toir. 

Nous  citerons  cependant  encore  le  lieutenant-co- 
lonel Gallleni  (juillet  1887)  : 

«  La  première  étape  que  le  commerce  français  doit  at- 
teindre est  Bafoulabé;  là,  comme  rjous  allons  le  démontrer, 
peut  s'établir  un  comptoir  des  plus  prospères  qui  ne  dimi- 
nuera en  rien  le  transit  de  l'escale  de  Médine,  car  les  trai- 
tants s'adresseront  à  une  autre  clientèle... 

<i  La  terre  est  fertile,  l'eau  abondante,  toutes  les  ressources 
agricoles  s'y  trouvent  réunies.  Les  indigènes  l'ont  si  bien 
compris  qu'ils  nous  ont  suivis  en  grand  nombre.  Il  y  a  cinq 
ans  la  plaine  n'était  qu'une  vaste  forêt  habitée  par  les  fau- 
ves; aujourd'hui  la  forêt  est  abattue  ;  partout  où  le  regard 
peut  se  porter  on  découvre  de  plantureuses  cultures.  Autre- 
fois un  petit  village  de  deux  cents  habitants  (.Mahina)  peu- 
plait seul  cette  solitude.  Aujourd'hui  Mahina  a  doublé;  une 
ville  de  mille  cinq  cents  habitants,  augmentant  chaque  jour, 
est  venue  s'abriter  sous  nos  murailles;  en  face, sur  la  pointe, 
trois  ou  quatre  cents  habitants  défrichent  les  rivesdu  Bakoy. 
Enfin,  un  peu  partout,  dans  un  rayon  assez  étendu,  se  créent 
de  nouveaux  villages.  Des  gens  sont  venus  même  du  Ouas- 
soulou  s'établir  dans  ce  fertile  territoire.  Au  point  de  vue 
commercial,  la  situation  est  encore  meilleure.  Le  désert  qui 
règne  entre  le  Natiaga  et  notre  poste  ne  se  continue  pas.  Au 
nord,  le  Douroukénié,  le  Fansani,  le  Tamora,  le  Kantella,  le 
Sorraa,  sont  des  États  riches,  populeux,  peu  dévastés  parles 
guerres  d'El  Oadj  Omar.  Us  entretiennent  avec  .Médine  des 
relations  peu  actives,  car  cette  escale  est  trop  éloignée.  Le 
jour  où  Bafoulabé  sera  un  comptoir,  une  population  de  plus 
de  soixante  mille  habitants  dont  les  plus  éloignés  ne  sont  pas 
à  plus  de  120  à  150  kilomètres  viendra  y  faire  des  échanges. 
Au  sud,  le  Bambouk,  le  Bafing,  le  Bambougou,  le  Konka- 
dougou,  le  Koï,  leKolou,  le  Dinguiray,  le  Menien,  le  Bouré, 
pour  ne  citer  que  les  États  principaux,  se  tourneront  vers 


qui  a  été  fait  était  également  tout  pacifique  et  a  eu  lieu,  à  titro 
d'eipcrience,  sur  les  murailles  d'un  village  auii,  tioubanko;  nous 
citons  textuellement  :  •  A  Goubanko,  j'ai  voulu  me  rendre  compte 
s'il  serait  possible  d'ouvrir  une  brèche  dans  un  tata.  On  fit  un 
paquet  de  cartouches  qui  fut  placé  dans  un  Irou  creusé  au  pied  du 
mor.  .\prés  le  départ  du  coup,  on  a  pu  constaier  que  le  mur  épais  de 
0",8«  avait  été  percé  et  présentait  une  ouverture  trouçonique  de 
O^jSO  à  O'",60  du  côté  eilérieur  et  de  O'Oj'iO  à  l'intérieur.  L'expérience 
n'avait  pas  donné  de  résultat  satisfaisant.  Le  même  jour,  en  faisant 
connaître  le  résultat  au  colonel  Krey,  je  l'engageais  à  renoncer  à  cet 
eiplosifqui  pouvait  nous  être  plus  nuisible  qu'utile.  2(H)  cartouches 
furent  conservées,  mais  quinze  jours  plus  tard,  à  Niagassola,  j'en  fis 
une  visite  et  je  remarquais  que  la  dynamite  exsudait  et  qu'il  fallait 
la  détruire  immédiatement.  Puisqu'il  est  admis  que  la  dynamite  ne 
peut  supporter  une  température  prolongée  de  40  degrés,  j'estime  que 
cette  substance  ne  peut  être  employée  dans  le  haut  Sénégal.  »  Kt 
c'est  tout;  la  dynamite  était  détruite.  Le  trou  produit  l'aurait  été 
par  le  plus  modeste  de  nos  projectiles,  l'obus  de  i  de  montagne, 
éclatant  dans  le  mur.  r.e  paraballe  mobile  improvisé,  dont  ne  parle 
pas  M.  Ridde,  n'éiait  plus  nécessaire. 


Bafoulabé  et  y  apporteront  leurs  produits.  De  ce  côté  plus 
de  cent  mille  Malinkés,  visités  jusqu'à  présent  par  des  cara- 
vanes des  traitants  noirs  anglais,  sont  acquis  aux  transac- 
tions françaises.  Déjà  les  demandes  de  concession  aftluent; 
le  commandant  supérieur  en  a  réuni  une  cinquantaine.  C'est 
dire  que  les  efforts  tentés  par  Tadministration  ne  restent 
pas  stériles.  Mais  l'efTort  principal,  duquel  tout  l'avenir  dé- 
pend,consiste  dans  l'établissement  de  communications  faciles 
et  rapides  entre  Bafoulabé  et  Kayes.  » 

Aujourd'hui  le  chemin  de  fer  existe  de  Kayes  à  Bafou- 
lab(>,et  non  seulement  ce  n'est  pas  2  500  000  francs  (1) 
qui  ont  été  nécessaires  pour  l'entretenir  et  l'exploiter, 
mais,  depuis  deux  ans,  on  n'a  pas  dépensé  î|00  000  fr. 
pour  entretenir  la  voie,  pour  la  terminer  du  kilomètre  '.I2 
au  kilomètre  130  (Bafoulabé)  et  pour  transporter,  outre 
le  matériel  nécessaire  à  l'achèvement  du  chemin  de 
fer,  les  1500  ou  2000  tonnes  représentant  les  ravitaille- 
ments de  deux  ans,  divers  matériaux  de  construction 
et  les  pièces  d'une  canonnière  de  vingt  mètres  de  lon- 
gueur. 

Les  traitants  ont  déjà  demandé  à  pouvoir  transpor- 
ter l'année  prochaine  un  millier  de  tonnes. 

Sans  doute,  le  chemin  de  fer,  bien  que  terminé,  de- 
vra être  perfectionné  :  le  ballast  fait  défaut  en  maints 
endroits,  des  courbes  trop  raides  devrontétre  rectifiées, 
quelques  pentes  trop  fortes  devront  être  rendues  plus 
faibles,  quelques  ponts  seront  à  réparer  ou  à  refaire 
dans  de  meilleures  conditions.  Peut-être  le  chemin  de 
fer,  obligé  de  transporter  d'abord  tout  ce  qui  intéresse 
l'existence  même  de  nos  garnisons,  ne  piêtera-t-il  pas 
encore  l'année  prochaine  un  grand  concours  au  com- 
merce ;  mais  peu  à  peu  les  traverses  en  holscréosotées, 
qui,  en  eflTet,  ne  résistent  pas  aux  termites  comme  on 
l'avait  cru,  seront  remplacées  par  des  traverses  métal- 
liques, et  tout  porte  à  croire  qu'on  pourra  continuer 
d'assurer  ce  service  sans  excéder  de  beaucoup  le  créilit 
de  170  000  francs  environ  qui  était  alTecté  à  l'entreticu 
des  quarante  premiers  kilomètres. 

\***  (-2) 

( Ln  fin  au  prochain  numéro.) 


(I)  Ces  exagérations  se  retrouvent,  d'ailleurs,  d.nns  les  apprécia- 
tions du  colonel,  aussi  bien  quand  il  parle  d'cITectifs  de  troupes  que 
quaud  il  parle  de  prix  de  revient.  C'est  ainsi  que,  dans  ses  rapports 
de  fin  de  ciimp.igne,  il  déclarait  nécessaire  dans  le  Soudan  la  pré- 
sence de  2  400  hommes,  dont  l  000  tirailleurs  algériens,  et  que, 
depuis  deux  ans,  on  a  pu  arriver  à  la  pacification  complète  et  an 
maintien  de  la  paix  avec  des  effectifs  de  1  000  à  1  '200  hommes,  tout 
rompris. 

('2)  Notre  collaborateur  a  cru  devoir  garder  l'anonyme;  nous  ga- 
rantissons à  nos  lecteurs,  qui  ont  déjà  pu  les  constater,  sa  haute 
compétence  et  sa  parfaite  connaissance  du  pays. 
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MA    VOCATION 

DEUXIÈME     PARTIE     (1) 

Peaddnt  le  grand  séminaire.    ' 
XX\III. 

Montpellier,  ce  '20  mars  1848. 

Lei^raïul  séminaire  possède  une  fort  jolie  nuiison  de 
campagne  sur  la  route  de  Gigna:.  Nous  y  allons  en 
bamle  de  temps  à  autre,  le  mercredi  particulièrement. 
Hier,  lundi,  fête  de  saint  Joachim,  patron  de  notre 
Supérieur,  nous  y  avons  passé  la  journée.  Il  tombait 
des  gouttes  d'eau  quand  nous  défllious  à  travers  le 
faubourg  Boulounet;  mais  il  n'est  venu  à  l'idée  de  per- 
sonne, pas  même  du  timide  P.  Perboyre  qui  nous  con- 
duisait, de  rentrer  au  bercail. 

^ous  cheminions  sous  cette  tiède  ondée  de  prin- 
temps, joyeux  de  notre  liberté,  caquetant,  rajeunis.  La 
moisissure  de  l'hiver  nous  avait  peu  à  peu  gagné  et  la 
langue  et  l'habit,  et  maintenant  cela  nous  amusait  de 
secouer  nos  champignons.  Un  moment  nous  avon-s  dû 
nous  mettre  à  l'abri  sous  les  arches  du  long  aqueduc 
du  Peyrou,  et,  plus  l'averse  épaississait,  frappnit  dru, 
plus  nous  riions.  Soudain  le  P.  Perboyre,  qui  pour 
niieu.\  nous  observer,  se  tenait  consciencieusement  en 
deliors  des  arcades,  a  vu  sou  tricorne  transformé  eu 
gouttière  Ça  été  du  délire  parmi  nous.  J'entends 
encore  les  éclats  tambourinants  d'Albeit  Martinage.  En 
vérité,  nous  soium.'s  de  grands  enfants... 

Alln  de  ne  pas  perdre  noire  temps  durant  cette  halle 
forcée,  nous  avons  récité  le  chapelet.  C'était  toujimrs 
aulant  d'e.vpédié  pour  le  soir.  Miracle!  dès  ladeu.\ième 
diz.iine.  les  nuages  se  sont  éclaircis,  et  nous  achevions 
à  peine  le  dernier  :  «  Je  vous  salue,  Marie,  »  que  la 
pluie  Classait  tout  à  fait.  Un  arc-en-ciel  iiiagniû(|ue, 
appuyant  ses  deux  piles,  à  gauche  dans  la  merveis 
Cette,  i'i  droite  sur  le  pic  Saint-Loup  vers  la  Hoquette 
sans  doute,  a  envahi  le  firmament,  l'a  couronné  splen- 
'  didement  jusqu'au  zénith.  Nous  avons  déserté  les  arches 
de  l'aqueduc  et  nous  sommes  précipités  sous  cette  arche 
uniqu(\  démijsurée,  capable  de  contenir  la  création 
sous  son  arceau.  Le  P.  Perboyre,  ébahi,  a  levé  un 
doigt,  puis  a  murmuré  assez  haut  pour  ctre  en- 
tendu : 

—  «  Les  cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu,  cœli  cnar- 
raitl  gloriam  Dei... 

«  —  ...  Et  le  firmament  annonce  l'univre  de  ses 


(I)  l'iiiir  la  promiiTo  partir  {Aixitit  le  u'aml  séminaire),  voy.  I(i 
lleviie  d<!«  17,  'il,  :il  ){iill6l  et  7  août  lX'<r>;  pour  la  doiuièino  piirlio 
(l'enilanl  le  iirand  séminaire),  voy.  la  Hevite  iIch  4,  II,  IS,  '^jjuin, 
'i  juillet  1887;  .'>,  10  iiiui,  ïi  juin,  4  uQûl  cl  8  soplombre  1888. 


mains,  el  opéra  manuunx  Ejus  aniiuncial  lirmarnenlani  », 
a  ajouté  l'abbé  Bonafous. 

Le  reste  du  chemin,  dans  la  fraîcheur,  a  été  déli- 
cieux. 

Les  oliviers,  lavés  de  leur  poussière,  lustrés,  neufs, 
nous  regardaient  passer  tout  heureux,  tout  tiers;  puis, 
par  intervalles,  les  amandiers,  fleuris  comme  de  gros 
bouquets,  lançaient  à  l'envi  leurs  pétales  blancs  sur 
nos  chapeaux  mouillés,  nous  en  essuyaient  les  ailes 
en  les  parfumant.  Enfin,  nous  avons  abordé  à  notre 
«  campagne  »,  enveloppée  d'une  ceinture  épaisse  de 
lauriers-roses  arboresceuts,  coupée  à  intervalles  égaux 
par  la  colonne  immobile  d"uu  cyprès  très  haut  et  très 
pointu. 

—  Qu'on  est  bien  ici!  ai-je  dit  à  Martinage. 

—  Oui,  petiot,  ou  sera  bien,  quaud  on  aura  déjeuné, 
m'a-t-il  soufUé  très  bas. 

M.  le  Supérieur,  arrivé  avant  nous  avec  le  P.  Lamo- 
linerie,  économe  du  séminaire,  nous  a  traités  aussi 
maguitiquement  que  l'a  permis  le  carême,  que  nous 
pratiquons  dans  sa  rigueur. 

—  Ah!  ce  carême!  ce  carême,  qui  me  tient  la 
tripe  vide!  ne  cesse  de  maugréer  Martinage. 

Pour  moi,  je  l'avoue,  le  maigre  ne  m'incommode 
nullement.  Je  ne  fais  jamais  attention  à  ce  que  je 
mange. 

Le  P.  liaudiez  a  présidé  la  table  et  s'est  déridé  à  plu- 
sieurs reprises  durant  le  repas,  ce  dont  nous  étions  fort 
aises. 

Mon  chambrier  s'est  arrogé  sur  moi  des  droits 
énormes,  (les  droits  régaliens  ;  il  a  pris  d'abord  ceux, 
bien  légitimes  certes,  que  lui  confère  son  all'ection 
pour  le  <'  [letiot  »,  comme  il  lui  prend  envie  de  la'ap- 
peler  maintenant;  puis  ceux  de  Privât,  hélas!  si  loin  de 
nous  désormai-i,  peut-être  aux  portes  de  la  mort.  Tout 
de  même,  je  regrettais  de  mètre  assis  à  côté  de  mon 
ami.  Il  mangeait  avec  un  appétit  qui  soulevait  chez  moi 
je  ne  sais  que  le  himlc,  quel  dégoût,  —  un  appétit 
qui  m'offensait.  Trois  fois  il  m'a  demandé  de  lui  passer 
le  plat  des  onieites,  petit  gâteau  délicat  au  fond  du(]uel 
ont  fait  mijoter  un  bachis  de  viande,  où  avait  mijoté 
pour  aujourd'liui  un  hachis  de  poisson,  et  trois  fois  j'ai 
condescendu  il  sa  prière.  A  la  fin  je  me  suis  révolté. 
J'ai  refusé  net. 

—  Prenez  le  plat  \t)us-mèuie.  je  n'ose  i)as,  moi,  lui 
ai-je  répondu. 

Il  s'e.it  levé,  et,  sans  vergogne,  s'est  emparé  des  deux 
outettes  (|ui  lestaient. 

—  Vraiment,  c'est  trop  de  gourmandi.se,  lui  ai-je 
dit. 

—  Et  (iiiiind  on  a  laim,  voyons... 
La  sonnette  a  tinté. 
M.  le  Supérieur  a  récité  les  grAces  lenlcmcnl,  très 

ému  eu  ce  jour  exceptionnel  i)our  lui,  puis  nous  a 
donné  campo.  J'ai  tenu  i'i  mai'(|uer  mou  déplaisir  à  Mar- 
tinage :  une  partie  de  barres  s'organisant  au  .sortir  de 
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table,  j'ai  planté  là  mon  cbambrier  et  me  suis  mis  à 
courir. 

Parmi  les  diacres,  les  sous-diacres,  c'est  à  qui,  durant 
nos  promenades,  récilcra  sou  olQce  avec  le  directeur 
de  semaine  Vers  les  trois  lieures  —  l'heure  des  Vêpres 
—  le  P.  Perboyre,  très  entouré,  a  choisi  l'abbé  Albert 
Martin.-i^e.  Mon  charabricr  a  laissé  tomber  sur  nous 
un  regard  de  triomphe,  puis  s'est  éloigné  avec  le  pro- 
fesseur à'Kciitiire  sainte.  Là-bas,  à  travers  une  allée  de 
tilleuls  duu  vert  clair  et  tendre,  j'ai  suivi  des  yeux 
le  couple  allant,  venant,  murmurant  les  psaumes, 
le  nez  dans  le  bréviaire.  .Marlinagc  marchait  d'un  pas 
relevé  et  «  faisait  sonner  sa  sonnette  »,  autrement  dit 
sa  voix,  plus  ronflante  que  rophicléide  du  lutrin.  Il 
était  enlevé  par  un  honneur  inattendu,  car  il  ne  s'était 
pas  offert  le  moins  du  monde.  H  doit  peut-être  sa 
noblesse  à  Privât:  mais,  c'est  incontestable,  Maitinnge 
a  sa  noblesse. 

—  Eh  bien  !m'a-t-il  demandé,  me  rejoignant  au  bout 
de  vingt  minutes,  eh  bien!  Irouves-lu  que  je  m'en  sois 
tiré  à  mon  avantage? 

—  A  merveille. 

—  On  maccuse,  au  grand  séminaire,  de  bredouiller 
mon  office  au  lieu  de  l'articuler  mot  à  mot,  distincte- 
ment, ainsi  que  le  veut  la  Rubrique.  On  ne  m'accusera 
plus  après  cette  épreuve  en  plein  air,  j'esptTe...  M'en- 
tendais-tu  d'ici,  petiot? 

—  Je  n'ai  pas  perdu  une  syllabe. 

—  Je  suis  bien  content  aujourd'hui,  m'a-t-il  soupiré 
en  se  frottant  les  mains. 

—  Pourquoi  êtes-voussi  content? 

Il  m'a  regardé  du  coin  de  l'œil  ;  puis,  ses  lèvres  col- 
lées à  mon  oreille,  d'une  voix  sourde  mais  prolon- 
gée, il  m'a  rempli  la  tête  de  cette  exclamation  inat- 
tendue : 

—  Vive  la  République! 

—  Monsieur  l'abbé  Martinage!...  me  suis-je  récrié, 
me  rejetant  en  arrière. 

—  Alors,  toi  aussi,  avec  lîonafous,  avec  Soulage,  lu 
penses?... 

—  .Moi,  je  pense,  avec  .M.  le  supérieur  Daudrez,  (jue 
la  République  a  porté  à  l'Kglise  des  coups  dont  elle 
demeure  meurtrie...  Vous  êtes  donc  du  parti  de  cet 
Armand  Barbes,  vous? 

—  Armand  Barbes? 

—  Ce  fameux  conspirateur  que  les  étudiants  ont 
extrait  des  prisons  de  Nîmes  et  qu'ils  ont  promené  à 
travers  la  ville,  pour  la  terrifier. 

—  Ah!  oui,  je  sais...  Mon  père  m'a  conté  ça,  l'autre 
jour. 

—  Et  qu'en  dit-il  de  ça,  votre  i)ère? 

—  11  a  vu  passer  Armand  Barliès  au  Cours  des  Ca- 
sernes, où  il  allait  visiter  le  quartier  de  cavalerie,  et 
lui  a  trouvé  figure  humaine.  Il  est  bien  planté  d'ail- 
leurs, avec  une  barbe  magnifique.  Il  tenait  unecra- 
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vache  à  la  maiu  pour  monter  à  cheval.  Il  levait  de 
temps  en  temps  cette  cravache  sur  la  foule  qui  le 
suivait,  immense,  pressée,  et  dont  les  cris  semblaient 
l'importuner  beaucoup.  —  «  Enfin,  a  conclu  mon 
«père,  c'est  un  brave  et  bel  homme,  l'air"  un  peu 
«  triste  et  1res  doux.  11  est  de  Carcassonne,  et  on  n'est 
«  pas  méchant  dans  le  Carcassèz.  » 

—  Pourquoi  ne  serait-on  pas  méchant  dans  le  Car- 
cassèz, comme  ailleurs? 

—  Est-coqu'on  est  méchant  dans  le  Midi?...  Suis-je 
méchant,  moi?  Es-tu  méchant,  toi? 

—  Je  le  vois,  monsieur  l'abbé,  vous  marchez  avec 
les  révolutionnaires. 

—  Tu  méconnais  bien! 

—  Si  notre  malheureux  Privât  élait  ici,  à  ma  place, 
c'est  lui  qui  vous  dir.iit  tout  ce  que  je  ne  puis  pas  vous 
dire. 

—  Si  Privât  était  ici,  il  rirait  sous  cape  avec  moi 
du  bon  tour  que  la  République  joue  à  nos  direc- 
teurs .. 

—  La  Répulilique  joue  un  bon  tour?... 

—  L'Histoire  ecclésiasiique  me  donne  assez  de  mal 
pour  que  je  ne  m'occupe  en  nulle  façon  des  autres  His- 
toires. Je  n'ai  p -s  la  mémoire  de  Pic  de  la  Mirandole, 
moi.  C'est  te  dire  que,  sur  l'Histoire  de  l.i  vallée  d'An- 
dorre, dont  la  capitale  est  Urgel,  je  suis  aussi  ignorant 
qu'une  carpe  du  Lez,  s'il  y  a  des  carpes  dans  le  Lez,  ce 
que  je  ne  sais  pas.  Tout  ce  que  je  puis  le  dire,  c'est 
qu'après  les  guerres  carlistes,  où  dom  Cisneros  lâcha 
plus  d'un  coup  de  fusil,  il  s'éleva  entre  l'Espagne  et  la 
France  des  difficultés  à  la  suite  desquelles  M^^  Simon 
de  Guardiola  dut  quiterson  diocèse.  Depuis  des  années, 
Mou^eigneur  n'a  cessé  de  revendiquer  son  siège  épisco- 
pal,  et  c'est  incalculable  le  nombre  de  lettres,  de  dé- 
pêches parties  de  Moulpellier,  tant  pour  Madrid  que  pour 
Paris.  Jamais  un  mot  de  réponse  de  la  reine  ou  du  roi. 
La  République  arrive.  Sa  (Irandeur  dicte  une  nouvelle 
épiire  à  son  vicaire  général  Miguel  Garcia,  et  le  gou- 
vernement provisoire  s'occupe  immédialcment  de  la 
vallée  d'Andorre,  et  M.  de  Lamarline,  ministre  des 
affaires  étrangères,  écrit  à  .M"'  Simon  de  (iuardiola, 
prince  de  la  Vallée  d'Audorre,  évêqued'Urgei,  qu'il  est 
autorisé  à  faire  ses  paquets  et  à  rentrer  chez  lui...  Ahl 
le  bon  tour!  le  bon  tour!... 

—  Je  ne  vois  pas,  moi... 

—  Tu  ne  vois  rien,  toi,  pauvre  innocent!  Écoute 
l'abbé  .Martinage,  qui  n'est  pas  la  moitié  d'un  imbé- 
cile, et  tu  verras... 

Et  d'une  voix  à  peine  perceptible  : 

—  Nos  directeurs  exècrent  à  ce  point  la  République 
qu'ils  ont  été  furibonds  en  ajjprenant  de  la  bouche  du 
vicaire  général  Garcia  la  fin  de  l'exil  de  Monseigneur. 
—  Comment,  ce  régime  épouvantable  <le  la  Ré|)ubli(iue, 
duquel  on  ne  devait  attendre  que  du  mal,  se  permet- 
tait (ie  faire  du  bien  !  —  Ils  se  sont  rués  chez  l'évéque 
d'L  rgel  el  l'ont  pressé  de  ne  pas  (juittiM-  le  grand  sémi- 
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naire,  de  repousser  une  faveur  dout  l'acceptation  de  la 
part  d'un  prince  de  l'Église  enorgueillirait  trop  la  Répu- 
blique, et  qui  d'ailleurs  pouvaitnepas  ôîre  sans  danger 
pour  lui.  Mais  Sa  Grandeur,  toute  à  celle  idée  fixe:  re- 
voir son  pa\s,  revoir  ses  prêtres,  officier  encore  une 
fois  dans  sa  cathédrale  avant  de  mourir,  n'a  pas  arti- 
culé un  mot  à  tant  d'empressement,  à  tant  de  sollici- 
tude. Elle  s'est  contentée  de  monircr  doni  Cisneros 
cordant  des  malles  en  un  coin,  puis,  le  plus  poliment 
du  monde,  a  adressé  à  ses  messieurs  uii  geste  de 
congé... 

—  De  qui  tenez-vous  ces  sornettes? 

—  EtCisncros  donc!...  Seulement  nos  directeurs  se 
sont  vengés  de  l'entêtement  du  vieil  évéque  à  vouloir 
regagner  son  pa>s,  son  diocèse,  en  obtenant  de  lui, 
sous  prétexte  que  nos  exercices  s'en  trouveraient  trou- 
blés, le  secret  le  plus  absolu  sur  son  dépait.  Depuis 
huit  jours,  on  cloue  des  caisses,  et,  sauf  moi,  personne 
au  séminaire  ne  sait  à  quoi  riment  tant  de  coups  de 
marteaux  chez  M'^'  de  Guardiola.  —  «  A-ton  craint,  si 
(1  Sa  Giandeur  bénissait  les  élèves  au  moment  de  s'en 
«  aller,  que  ceux-ci,  au  lieu  de  répondre  Avim  à  son 
«  Benedicat  vos,  ne  répondissent  :  Vi'C  In  Bèpub'iquc?  » 
me  disait  ce  mutin  le  vicaire  général  Miguel  Garcia, 
blessé,  fumant  d'indignation,  prêt  à  éclater  comme 
une  bomhe  de  l'ai'mée  royale. 

—  Mais  |)ourquoi,  dans  celte  situation,  M-'de  Guar- 
diola ne  s'esl-il  pas  adressé  à  M»'  Thibault?... 

—  Mt^nfUrgel  est  allé  faire  ses  adieux  à  M^'  de  Mont- 
pellier, et  le  vicaire  général  Garcia,  ne  voulant  pas 
voir  la  dignité  de  son  é?ê(iue  compromise  par  une  de- 
mande (luelconquc,  a  insinué  qu'il  serait  inhninient 
doux  à  M*^^'  de  Guardiola,  dans  une  cérémonie  qui  pour- 
rait avoir  lieu  la  veille  de  son  dépari,  de  bénir  le  grand 
et  le  petit  séminaire  assemlilés... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  M»'  Thibault,  prévenu  par  nos  PP.  La- 
zaristes, n'a  pas  eu  l'air  de  coinpnMuIre  et  a  accompa- 
gné Sa  Grandeur  audoriane  jusi|u';'i  son  fiacre  avec 
force  félicitations,  compliments,  hoiis  souhaits...  C  est 
une  abomination  !  la  poiiti(iun  hrouiiierail  dos  mon- 
tagnes. 

—  El  quand  part-il.  M»'  d'I  rgel  ? 

—  Après-demain  malin,  au  i)elit  jour,  avant  notre 
lever  sans  doute. 

—  (jue  j'aurais  été  bcureirv  de  le  revoir  encore  une 
fois! 

—  Juslcmenl,  j'ai  arningi' tout  |iouniue  tu  le  revoies 
encore  une  fois... 

—  0  monsieur  l'ahhé!  ô  mon  ami  !  nie  siiis-je  écrié. 

—  (lliut  !  cliul  I...  Demain  au  soir,  couciie-loi  tout 
habille.  \crs  minuit,  dom  Cisneros,  qui  l'aime,  grattera 
doucemenl  à  la  porte.  Tu  le  suivras.  A  celle  heure  où 
tout  dori,  directeurs  et  séminaristes,  vous  ne  rencon- 
trerez personne  dans  les  corridors.  Oh!  puis...  à  la 
guerr<î  comme  à  la  guerre... 


—  Vous  avez  raison  :  à  la  guerre  comme  à  la 
guerre... 

—  On  part!  on  part!  a  [liaulé  non  loin  de  nous,  der- 
rière les  lauriers-roses,  la  voix  aigre,  glapissante  de 
Ronal'ous,  chargé  de  rabattre  le  séminaire  épars  vers 
la  grande  route. 

Nous  nous  sommes  élancés  hors  do  notre  cachotle. 
Le  P.  Perboyre  était  à  deux  pas.  ^ous  avons  pris  place 
dans  la  colonne.  Elle  s'est  mise  en  marche. 


XXMV. 

Montpellier,  co '.i3  mars  1S4S. 

Minuit  n'élaitpas sonné  dopuiscinq  minutes,  qu'une 
main  discrète  entrebâillait  ma  porte  el  qu'une  voix  me 
soufflait  : 

—  Venez!  venez  vite! 

J'ai  reconnu  dom  Cisneros  et  l'ai  suivi. 

L'un  et  l'autre,  pareils  à  des  chats  eu  maraude, 
nous  allions  à  pas  de  velours  le  long  du  grand  corridor 
des  cellules.  Mais  cela  ne  nous  a  servi  à  rien.  Au  der- 
nier détour,  comme  nous  arrivions  devant  la  haute 
fenêtre  sans  rideau  de  l'escalier,  claire  sous  la  lune, 
une  silhouette  noire,  de  taille  indéfinie,  nous  a  barré 
le  passage.  Nous  étions  face  à  face  avec  le  P.  Joachim 
Baudrez. 

—  Où  courez-vous  donc,  mon  révérend  père?  a-t-il 
demandé  d'un  ton  tout  ensemble  sec  et  narquois. 

—  Jo  cours  à  dos  choses  très  pressées,  monsieur  le 
Sup(''ricur,  a  répondu  le  bénédictin. 

Et,  me  relenani  au  bras  droit,  il  a  essaye  de  tourner 
l'obstacle.  Le  Lazariste  m'a  saisi  au  bras  gauche;  puis, 
d'un  accent  où  vibrait  une  colère  contenue  non  sans 
peine  : 

—  Rentrez  dans  votre  chambre,  numsieur  l'abbo,  et 
couchez-vous. 

—  Rentrez  el  couchez-vous,  monsieur  l'abbé,  a 
ajouté  le  moine  espagnol,  dont  les  doigts  crispés  m'ont 
laissé  libre  à  l'instant. 

J'ai  refait  trois  pas  vers  ma  cellule,  ivre  do  douleui', 
titubant. 

—  Adieu,  mon  cher  enfant!  a  murmure  tout  h  c(uip 
<lom  Cisneros. 

Je  me  suis  arrêté,  incapable  de  pousser  i)lus  avant, 
le  cœur  percé  d'outre  en  outre. 

—  Adieu,  mou  enfant!  a  répété  dom  Cisneros. 

Je  me  suis  préci|)ilé  vers  lui.  Il  m'a  embrassé  étroi- 
lement,  tendrement,  longuement. 

—  Maisonlin  ?...  a  intorrogi-  le  P.  Raudrez,  blême 
sous  la  lune,  poul-éiro  bien  un  iiou  onibariasso  de  son 
pers(Miuage. 

—  Monsieur  le  Su|iérieur,  a  dit  respecluousoment  le 
Hénédiclin,  vous  êles  le  maître  dans  celle  maison,  et 
je  sais,  moi  qui  passe  ma  vie  sous  une  règle,  ((uelle 
obéissance  vous  est  due.  Je  vous  supplie,  par  le  sou- 
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venir  de  vos  boutés  quotidiennes  aux  pauvres  prêtres 
attachés  au  service  de  monseigneur  l'évéque  d'L'rgel, 
je  vous  supplie  de  ne  tenir  nulle  rigueur  à  l'abbé  Fer- 
dinand Fabre  de  son  escapade  de  cette  nuit.  Cette 
escapade  est  mon  ouvrage,  mon  ouvrage  exclusif. 
J'avais  cru  remarquer  que  Monseigneur,  très  affec- 
tionné à  tous  les  ecclésiastiques  du  séminaire,  nour- 
rissait pourtant  quelque  préférence  pour  Tabbé  Fabre, 
et  comme,  soit  fatigue  au  moment  du  départ,  soit 
préoccupation  de  mille  affaires,  soit  énerveraeut  du 
grand  âge.  Monseigneur  n'a  pu  encore  fermer  l'œil, 
j'étais  venu  chercher  le  jeune  abbé  pour  causer  avec 
Sa  Grandeur,  la  distraire,  tandis  que,  le  vicaire  général 
Garcia  et  moi,  nous  nous  occuperions  des  derniers 
préparatifs. 

—  Vous  auriez  dû,  avant  de  frapper  à  la  porte  de 
M.  l'abbé,  frapper  d'abord  à  la  mienne. 

—  Je  le  reconnais,  monsieur  le  Supérieur,  et  vous 
offre  mes  humbles  excuses. 

—  Je  vous  autorise  à  emmener  .M.  l'abbé. 

Il  a  tourné  sur  ses  talons,  tout  d'une  pièce,  et  s'est 
eflacé  dans  l'ombre  d'un  couloir. 

En  entrant  dans  l'antichambre  où  couche  dom  Cis- 
neros,  j'ai  été  heureux  de  trouver  Martinage.  Après  la 
rencontre  du  P.  Baudrez,  j'avais  besoin  de  trouver 
quelqu'un,  —  un  ami.  Le  Bénédictin  a  raconté  notre, 
aventure.  Une  indignation  refoulée  faisait  trembler  sa 
voix. 

—  Cette  surveillance  odieuse  est  exercée  contre 
Monseigneur,  a-l-il  conclu. 

—  Quelle  gifle  mériterait  Bonafous!  a  dit  mon 
chambrier  s'enflammant  à  son  tour. 

—  Bonafous?  a  demandé  dom  Cisneros. 

—  Hier,  à  la  campagne,  caché  derrière  un  paquet 
de  lauriersro-es,  ce  fils  de  préfet  révoqué  nous  a 
entendus,  le  petiot  et  moi,  quand  nous  complotions 
cette  visite  nocturne,  et  il  nous  aura  dénoncés... 

—  .Vvez-vous  fini  l'emballage  dts  registres?  a  inter- 
rompu le  moine. 

—  Voilà!  a  répondu  Martinage,  montrant  une  caisse 
soigneusement  ficelée. 

Dom  Cisneros  a  touché  le  loquet  d'une  porte  et  nous 
avons  pénétré  dans  la  pièce  exiguë  servant  d'i  laloiro 
et  de  salon  à  Sa  Grandeur.  Dom  .Miguel  Garcia  étaii  la 
à  genoux,  penché  sur  un  nécessaire  de  propoilions 
colossal"  s,  capitonné  de  soie  comme  un  écrin.  Autour 
du  grand  vicaire,  quantité  de  paquets  enveloppés 
de  papier  de  soie  .s'éparpillaient  sur  le  tapis.  J'ai  de- 
viné la  mitre  à  sa  forme  pointue,  dont  un  des  fanons 
du  reste  avait  crevé  le  i)apier  de  soie;  puis  j'ai  reconnu 
la  crosse,  dévissée,  réduite  à  quatre  bûtonnets  d'iné- 
gale longueur.  La  vue  de  ces  objets  sacrés,  servant  à 
la  pratique  du  ministère  le  plus  haut,  qui  Iralnaient 
sur  le  sol  comme  des  choses  misérables,  m'a  serré  le 
cœur.  En  remarquant  combieu  les  mains  rudes  du 


vicaire  général  étaient  inhabiles  à  plier,  à  caser  en  leur 
endroit  douillet  tant  de  joyaux  précieux,  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  songer  à  la  pauvreté  de  monseigneur 
d'Urgel,  qui  n'avait  pas,  lui,  comme  monseigneur  de 
Montpellier,  un  Monsieur  Félix,  un  caudataire  intelli- 
gent, aux  doigts  souples,  dressé  à  toute  espèce  de 
menues  besognes,  de  menus  soins.  Enfin,  chacun  de 
nous  s'y  étant  mis,  et  de  bonne  volonté,  le  nécessaire, 
aussi  grand,  aussi  lourd  qu'une  malle,  ma  foi,  a  été 
fermé,  bouclé,  cadenassé. 

—  Et  .Monseigneur,  révérendissime  vicaire  général? 
s'est  informé  dom  Cisneros. 

—  Parlez  plus  bas,  a  soupiré  dom  Garcia.  Monsei- 
gneur a  fini  par  s'assoupir...  En  attendant  que  Sa 
Grandeur  se  réveille,  nous  allons  recueillir  les  papiers 
déchirés  un  peu  partout  et  les  brûler.  Il  est  inutile  de 
laisser  dans  cette  maison  la  moindre  trace  de  notre 
passage. 

—  Absolument  inutile,  a  appuyé  Cisneros. 

Au  risque  de  mettre  le  feu  au  séminaire,  nous  avons 
bourré  la  cheminée.  La  flambée  a  été  énorme.  On  y 
voyait  dans  le  salon  comme  en  plein  jour.  Nous  nous 
étions  assis  au  milieu  de  la  pièce,  dom  Miguel  Garcia, 
grave  et  morne;  dom  Cisneros,  la  face  rayonnante, 
comme  imbibée  d'idées  heureuses  :  revoir  son  pays, 
peut-être  sa  mère...  Martinage,  silencieux,  ému;  moi, 
tout  saisi,  ayant  froid  et  ayant  chaud  à  la  même  se- 
conde, content  de  savoir  monseigneur  de  Guardiola 
rétabli  sur  son  siège,  et  pourtant  triste  jusqu'à  la  mort. 

Combien  de  temps  sommes-nous  demeurés  sur  nos 
chaises,  immobiles,  les  yeux  aux  rideaux  de  la  fenêtre 
très  lumineuse  sous  le  ciel  criblé  d'étoiles,  chacun  de 
nous  cherchant  un  mot  à  dire  et  ne  le  découvrant  pas? 
Je  ne  sais. 

Trois  heures  ont  sonné.  Le  grand  vicaire  s'est  mis 
debout,  et  s'adressant  à  Cisneros  : 

—  Peut-être  conviendrait-il  de  réveiller  Monsei- 
gneur? 

—  S'il  vous  faut  mon  avis,  révérendissime  père,  a 
répondu  le  Bénédictin,  nous  ne  troublerons  pas  le 
sommeil  de  .Monseigneur... 

—  Mais  la  chaise  de  poste  sera  à  la  porte  du  sémi- 
naire à  quatre  heures  justes. 

—  Eh  bien,  la  chaise  de  poste  fera  comme  nous,  elle 
attendra. 

Le  grand  vicaire,  persuadé,  venait  de  reprendre  son 
siège,  quand  une  petite  voix  grêle  a  appelé  : 

—  Garcia  !...  Cisneros!... 

—  Monseigneur?...  ont  répondu  à  la  fois  les  deux 
Espagnols,  courant  à  leur  évêque. 

Martinage  s'est  rapproché  de  moi,  et,  retrouvant  sa 
langue  morte  : 

—  Veux-tu  connaître  mon  dédira  moi,  petiot?  Mon 
désir  serait  que  .Monseigneur  fît  un  nouveau  somme 
de  plusieurs  heures  et  qu'il  descendit  seulement  quand 
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le  séminaire  sortira  de  la  méditation  du  matin.  Est-ce 
qu'on  se  débarrasse  d'un  évêque  comme  cela!  C'est 
une  impiété.  Ah!  si  j'étais  en  lieu  et  place  de  Monsei- 
gneur!... D'abord  moi,  que  quelqu'un  me  donne  une 
tape,  j'en  rends  dix.  Je  tiens  ce  caractère  de  mon 
père... 

—  Monseigneur  est  fier,  et  il  s'en  va  sans  proférer 
une  plainte.  Il  est  plus  grand  que  son  malheur. 

—  Il  a  tort  d'être  si  grand.  S'il  criait  un  peu... 

—  Messieurs,  Sa  Grandeur  tous  permet  d'entrer, 
nous  a  annoncé  dom  Cisneros. 

Nous  nous  sommes  insinués  sur  la  pointe  des  pieds, 
courbés,  balbutiant... 

—  Mes  chers  enfants!...  mes  chers  enfants!...  a  ré- 
pété Monseigneur  debout  près  de  son  lit,  recevant  les 
services  de  son  vicaire  général,  qui  lui  boutonnait  la 
soutane,  et  Dieu  sait  avec  quelles  précautions  pour  ne 
pas  endommager  l'étoffe  un  peu  vieille,  quelle  ten- 
dresse pour  lui  faire  paraître  plus  court  ce  moment 
fort  ennuyeux! 

L'évêque,  son  rabat  au  col,  sa  ceinture  aux  reins, 
s'est  appuyé  sur  le  bras  de  Miguel  Garcia,  transformé 
en  valet  de  chambre,  et  a  marché  jusqu'à  un  fauteuil, 
près  du  feu  allumé.  Martinage  et  moi,  nous  nous 
sommes  précipités  à  ses  pieds.  Il  a  levé  les  deux  mains 
et  les  a  appuyées  sur  nos  têtes.  Malgré  mes  cheveux 
épais,  à  certains  moments  je  sentais  contre  mon  crâne 
le  contact  d'un  corps  dur  et  froid.  J'ai  deviné  que  Mon- 
seigneur m'imposait  sa  main  droite,  chargée  de  l'an- 
neau pastoral,  et  des  larmes  d'orgueil,  de  joie,  de 
béatitude,  des  larmes  comme  seuls  en  pleurent  les 
anges  s'ils  peuvent  pleurer,  ont  empli  mes  yeux,  ont 
débordé  mes  paupières,  se  sont  répandues  en  ruisseaux 
le  long  de  mes  joues. 

Sa  Grandeur,  d'une  voix  chcvrolantc,  nous  a  dit: 

—  Aies  chers  enfants  français,  je  vous  bénis  de  toute 
l'abondance  des  grâces  que  je  reçus  du  ciel,  le  jour  où 
il  lui  plut  de  m'accorder  le  sacerdoce  dans  sa  pléni- 
tude. Je  regrette  que  l'abbé  Privât  ne  soit  pas  ici  en  ce 
moment;  je  l'aurais  béni  comme  vous,  et  du  plus  pro- 
fond de  mon  âme.  Privât  avait  toutes  les  inquiétudes 
divines,  ce  qui  est  une  gramleur-,  mais  Dieu  ne  veut 
pas  être  recherché,  il  veut  être  craint.  "  Ne  scrutez  pas 
«eu  haut,  contentez- vous  de  craindre.  i\'oli  alium 
«  sapere,  sed  Unie  ».  Vous,  vous  suivrez  la  voie  simple, 
qui  est  la  véritable  voie,  car,  ainsi  que  le  disait  saint 
Ambroiseà  saint  Augustin,  très  troublé  avant  sa  con- 
version :  M  Le  Seigneur  n'a  pas  semé  des  problèmes  à 
»  travers  le  monde,  il  y  a  semé  des  vérités  plus  écla- 
«  tantes  que  le  soleil,  vnitn'es  snli-  camlidiores  ».  Portez 
droite  votre  tête,  et  marchez  sans  préoccupations  d'au- 
cune sorte,  car  le  Père  céleste,  qaï  nourrit  les  oiseaux 
de  l'air,  aura  toujours  une  miette  pour  alimenter  voire 
cor|)s  et  un  rayon  pour  éclairer  votre  esprit.  Voyez  ce 
que  sa  bonté  inliDJe  vient  de  réaliser  pour  moi:  j'avais 
étt' abattu  (I  coin  me  le  cèdre  du    Liban,   sicut  cednis 


Libani  »,  car  les  évêques,  d'après  saint  Cyprien,  sont, 
dans  l'Église  de  Dieu,  les  «  cèdres  »  qui  soutiennent 
l'édifice,  et  me  revoilà  debout.  Après  des  gouvernements 
monarchiques,  tout  à  fait  indignes  d  exercer  le  pou-  j 
voir,  surgit  un  gouvernement  populaire  qui  l'exerce 
dans  la  justice  et  dans  la  dignité,  car  rien  de  plus 
juste  et  de  plus  digne  que  les  négociations  ouvertes  et 
si  heureusement  conclues  pour  mettre  fin  à  mon  exil. 
Que  Dieu  daigne  reconnaître  ce  que  la  République  a 
fait  pour  le  plus  humble  de  ses  serviteurs,  pour  le 
pauvre  Simon  de  Guardiola,  évèque  très  indigne 
d'Urgel! 

Ces  derniers  mots,  délayés,  fondus  pour  ainsi  parler 
dans  les  larmes  qui  subitement  se  sont  échappées  de 
ses  yeux,  nous  sont  arrivés  à  peine.  Aliguel  Garcia, 
debout  contre  le  fauteuil  de  Monseigneur,  a  articulé 
nettement  : 

—  Domine,  salvam  fac  Rempublicam!... 

La  porte  de  la  chambre  s'est  ouverte.  Dom  Cisneros, 
en  faction  dans  le  salonet,  est  entré. 

—  Monseigneur,  a  dit  le  Bénédictin,  le  P.  Lafon, 
envoyé  par  le  supérieur  Baudrez,  demande  si  les  di- 
recteurs du  grand  séminaire  peuvent  monter  pour 
vous  faire  agréer  leurs  adieux. 

Le  vieil  évêque  s'est  dressé  d'un  mouvement  très  vif, 
'etsa  voix,  malgré  des  pleurs  mal  essuyés,  retrouvant 
son  énergie  ancienne: 

—  Je  ne  recevrai  pas  ces  messieurs  dans  cet  appar- 
tement. Je  les  supplie  de  ne  pas  se  déranger  à  cause 
de  moi.  Du  reste,  je  vais  descendre  pour  dire  ma  der- 
nière messe  dans  la  chapelle,  et  ceux  des  PP.  Laza- 
ristes qui  tiendraient  à  me  rendre  leurs  devoirs  me 
rencontreront  à  la  sacristie. 

Dom  Cisneros  n'était  pas  sorti,  ([ue  Sa  Grandeur  s'a- 
dressant  au  vicaire  général  : 

—  Allons,  mon  ami,  le  temps  presse. 

Miguel  Garcia  l'a  aidé  à  se  mettre  sur  pied,  ils  se 
sont  acheminés  vers  le  salon.  Là,  dom  Cisneros  a  sou- 
tenu le  vieillard  au  bras  gauche,  tandis  que  le  vicaire 
général  le  soutenait  au  bras  droit.  Martinage  et  moi, 
ahuris,  pantelants,  écrasés,  muets,  nous  suivions.  Tous 
les  deux  pas.  Monseigneur  tournait  la  tête  vers  nous, 
cl  sa  figure,  d'une  blanclieiir  d'hostie,  nous  souriait. 
Au  moment  de  descendre  l'escalier,  il  s'est  arrêté  au 
bord  de  la  première  marche;  après  celle  halle,  nous 
souriant  encore  : 

—  Bénirez  dans  vos  cellules,  mes  enfants... 
Puis  d'un  ton  inelTable  : 

—  Je  prierai  pour  vous  à  Lrgel...  Adieu!... 
Penchés  sur  la  rampe  de   fer,   nous  l'avons  suivi 

dans  les  lournanis  de  l'escalier  éclairé  par  de  faibles 
lumignons.  Tout  à  coup  nos  yeux,  trop  chargés,  ne 
l'ont  plus  vu. 

C'est  égal,  nos  directeurs  n'ont  pas  eu  le  dernier 
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mot.  La  chaise  de  poste,  attendue  pour  quatre  heures, 
n'est  arrivée  qu'à  six,  au  moment  juste  où  le  sé- 
minaire au  grand  complet  sortait  de  la  méditation. 
Monseigneur,  qu'on  n'a  pu  cacher,  emprisonner  dans 
l'une  de  ses  malles,  a  été  acclamé  jusqu'à  extinction  de 
nos  voix.  Oh  !  la  mine  du  supérieur  lîaudrez  '.  Sa  Gran- 
deur s'est  contentée  de  lever  la  main  et  de  passer. 

Ferdi.naxd  Eabre. 

{l.a  suite  prochainemimt.) 


DE    PARIS    A    BAYREUTH 
Souvenirs  de  voyage 

Ouf!  —  Je  n'ai  pu  retenir  ce  cri  de  délivrance  en  re- 
mettant le  pied  sur  la  terrefrançaise,  et,  si  le  bonheur 
de  voir  fouiller  mon  linge  par  des  douaniers  français  y 
est  certainement  pour  heaucoup,  Richard  Wagner  et 
sa  musique  on  ont  bien  aussi  leur  part  Oui,  la  mu- 
sique :  empoignante,  irrésistible,  suggestive  comme 
pas  une  antre;  mais  tyrannique,  oppressive,  écrasante. 
Ce  maudit  sorcier  vous  enlève  de  terre,  il  vous  em- 
porte à  des  hauteurs  vertigineuses,  il  vous  fait  voir  à 
vol  d'oiseau  d'étonnants  paysages...,  mais  c'e.st  par  les 
cheveux  qu'il  vous  tient,  effaré,  haletant  et  doulou- 
reusement ravi. 


I. 


Essayons  pourtant  de  renouer  le  fil  de  nos  impres- 
sions. C'est  à  Zurich  que  j'ai  revu  pour  la  première 
fois  son  image.  Au  tournant  du  quai  de  la  Limmath, 
il  m'est  soudainement  apparu,  fort  ressemblant  ma  foi, 
derrière  la  vitrine  du  magasin  de  musiciue  des  frères 
Iliig.  .le  m'attendais  à  la  rencontre:  mais  pas  si  tôt.  J'ai 
passé  sur  l'anlre  trottoir  :  il  a  surgi  droit  devant  moi, 
delà  devanture  d'un  kiosque  à  journaux  illustrés.  J'ai 
regagné  précipitamment  mon  hôtel  :  il  liôiiait  en  mé- 
daillon, sur  le  piano,  dans  le  salon  de  «  Bellevue  ".  Au 
fait,  c'est  ici  qu'il  a  passé  les  premières  années  d'exil  ; 
Tristiin  et  la  lIVi/Ai/Wc  ont  grandi  sur  les  bords  du  lac  ; 
les  Zuricois  ont  donc  quelque  droit  de  prétendre  à 
rayonner  dans  sa  gloire,  lironze,  simili-marbre,  terre 
cuite,  photographie,  gravure,  —  de  face,  de  trois 
quarts  ou  de  profil,  —  il  faut  nous  résigner,  désor- 
mais, à  le  retrouver  à  chaque  pas. 

Hélas!  sa  vue  a  ravivé  les  antipathies  dont  je  m'étais 
si  bien  juié  de  me  défendre.  Elle  a  ressuscité  dans  ma 
pensée  l'homme  orgueilleux  et  rampant,  haineux  et 
haïssable  qu'il  s'agissait  d'oublier,  —  avec  ses  sou- 
plesses d'échi  ne,  ses  brusques  redressements,  ses  pali- 
nodies, toute  sa  gesticulation  sautillante,  son  petit  ri- 
canement sec  do   crécelle,   —   hé!   lié!  —  quand  il 


blaguait  l'empereur  allemand  et  la  grande  pairie  alle- 
mande,— hé!  hé!  —  devant  «ses  chers  amis  français  » 
pour  rentrer  en  grâce  après  ses  plates  injures  de  1871  : 
u  une  mauvaise  plaisanterie,  sans  conséquence, —  hé! 
hé!  —  dont  nous  avions  tort  de  lui  garder  rancune. 
Allons!  n'y  pensons  plus!  n  Et,  là-dessus,  souriant  d'un 
air  bonhomme.  Oh!  la  caresse  froide  de  ce  sourire! 
l'atroce  dissonance  de  l'œil  perçant  et  de  la  lèvre  câ- 
line! Peintres  et  sculpteurs  ont  fait  de  leur  mieux  pour 
l'amender.  Us  ont  redressé  la  cassure  sinistre  du  nez, 
lauré  la  tête;  mais,  tout  aussitôt,  —  la  belle  ligne 
géniale  du  front  rompue  parle  milieu, — la  saillie  aiguë, 
violente,  presque  agressive  du  menton  en  pointe  s'est 
accusée  sans  correctif,  et,  avec  elle,  la  ténacité  rusée. 
On  a  cherché  à  réconcilier l'u'il  et  la  bouche;  en  pure 
perte.  Quand  l'œil  s'est  a^louci,  d'elle-même,  pour 
ainsi  dire,  la  bouche  s'est  affilée  avec  un  pli  méchant, 
tant  la  note  discordante  est  ici  physionomique  et  irré- 
ductible ! 


Je  m'aperçois  que,  si  je  continue  sur  cette  piste,  je 
ne  retrouverai  jamais  le  sang-froid  nécessaire  pour 
m'acquitter  de  ma  tâche.  Quoi  donc,  alors?  Rebrousser 
chemin?  Revenir  au  régime  des  réductions  de  piano, 
des  exécutions  mécaniques  de  M.  Lamoureux  ou  des  à 
peu  près  de  M.  Colonne?  Plutôt  renoncera  la  musique 
de  l'avenir  et  à  ses  œuvres!  Pauvres  chefs  d'orchestre! 
que  de  mal  ils  se  sont  donné  pour  nous  présenter 
YseultetBrunehilde,  la  tête  en  bas.  Au  clan  wagnérien 
français,  on  commence  à  s'en  apercevoir  et  à  le  dire, 
après  avoir  protesté  avec  indignation  quand  nous 
l'avons  dit.  Le  drame  musical  ne  vaut  que  dans  sa 
source,  et  Bayreulh  chez  soi  n'est  qu'une  chimère.  En 
route,  donc,  pour  le  pays  où  fleurit  Parsifal!  Redisons 
avec  notre  maître,  M.  Taine.que  la  critique  doit  comp- 
ter pour  rien  ses  préférences  personnelles,  que  son 
premier  devoir  est  de  se  mettre  en  état  de  sympathie..., 
et  puissent  les  fidèles  de  la  petite  église  ne  pas  nous 
rendre  ce  devoir  trop  difficile! 

Mais  de  passer  l'eau  seulement,  nous  acheminera 
déjà  vers  l'état  voulu  de  détachement  de  soi-même. 
S'expatrier,  c'est  dépouiller  le  vieil  homme,  laisser 
derrière  soi  ses  plus  chères  habitudes,  ses  manies,  ses 
routines,  ses  pantoufles  et  son  esfhélique  casanière  : 
distinction  des  genres,  unité  d'action,  etc.  S'abandon- 
ner à  ces  lourds  wagons  bavarois  qui  partent  avec  un 
retard  réglementaire  de  trois  quarts  d'heure  pour  ar- 
river Dieu  sait  quand,  c'est  faire  profession  de  patience 
à  toute  épreuve  et  d'absolue  soumission;  c'est  désap- 
prendre la  notion  du  temps,  la  hâte  d'aboutir  de  la 
muse  latine.  Rien  que  la  dure  nécessité  de  converser 
en  allemand  va  faire  entrer  en  nous  quelque  chose  de 
l'âme  germanique,  par-dessus  tout  ce  que  pourront 
nous  en  montrer,  chemin  faisant,  les  horizons  et  les 
clochers.  Ces  rudes  et  vibrantes  syllabes  chargées  d'in- 
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tentions  et  de  consonnes,  ces  mots  qui  font  la  boule  de 
neige,  s'enchevêtrent,  se  soudent  et  se  disloquent,  — 
ce  mécanisme  savant  toujours  en  travail  ne  semble- 
t-il  pas  fait  pour  façonner  l'esprit  et  l'oreille  aux  dis- 
sonances, aux  enlacements,  aux  modulations  infinies 
du  style  chromatique,  au  perpétuel  devenir  de  la  mé- 
lodie continue?  Le  rapport  intime,  l'affinité  psycholo- 
gique de  la  musique  et  de  la  langue,  c'est,  ramenée  à 
son  vrai  principe,  la  fameuse  théorie  de  Jean-Jacqies; 
une  théorie  qui  n'est  point  étrangère  au  style  et  aux 
procédés  du  théâtre  de  Bayreuth. 


Voici  le  moment,  je  pense,  de  relire  Pm-ùfal  :  le 
poème,  du  moins,  car,  pour  la  paitition,  il  sera  temps 
de  la  travailler  au  retour;  c'est  déjà  trop  de  l'avoir  par- 
courue au  piano  il  y  a  quelques  années.  Cette  étude 
préliminaire, —  ne  nous  lassons  pas  de  le  redire,  — ne 
donnera  jamais  la  connaissance  ni  même  l'avantgoût 
d'une  œuvre  d'art;  elle  n'est  bonne  qu'à  faire  naître 
des  préjugés  qui  enmasquent  la  vue  directe.  Ilfautl'a- 
border  de  front,  se  mettre  bien  en  face,  puis,  suivant 
la  méthode  de  Goethe,  «  laisser  agir  paisiblement  les 
choses  sur  soi  ».  Quant  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui, 
faute  d'y  aller  voir,  veulent  bien  nous  croire  sur  pa- 
role, on  a  tant  philosophé  sur  Wagner  pour  et  con- 
tre, on  leur  a  si  péremptoirement  prouvé  la  grandeur 
ou  le  néant  du  système  waguérien,  l'excellence  et  l'ina- 
nité de  la  dramaturgie  wagnérienne, qu'ils  préféreront 
sans  doute  les  impressions  toutes  fraîches  d'un  naïf 
aux  plus  belles  dissertations  des  doctrinaires. 


Parsifal  est  le  libérateur  promis  à  l'ordre  religieux 
et  militaire  des  chevaliers  du  saint  Graal.  Par  le  péché 
du  roi  Amfortas,  la  douleur  et  la  honte  ont  pénétré 
dans  le  sanctuaire;  l'autel  est  déserté;  la  coupe  mira- 
culeuse où  fut  recueilli,  par  Joseph  d'Arimathie,  le 
sang  divin  du  Christ,  a  perdu  sa  vertu;  elle  piotège 
encore  ses  défenseurs  contre  la  mort,  mais  non  plus 
contre  les  tentations  du  malin  esprit.  La  lance  sacrée 
qui  les  rendait  invincibles  dans  les  combats  pour  le 
droit  et  la  justice  est  aux  mains  d'un  mécri'ant,  et  le 
roi  coupable  en  a  senti  les  premiers  coups. Sa  blessure 
ne  peut  guérir;  la  mort,  il  l'appelle  en  vain,  car  les 
chevaliers  du  (Iraal  sont  immortels;  sa  souffrance, ses 
remords  mêmes  sont  impuissants  à  racheter  sa  faute, 
car  Dieu  s'est  relirédc  lui.  Prêtre  indigne,  il  faut  pour- 
tant, pour  le  salut  de  ses  frères,  qu'aux  jours  dits  il 
remplisse  le  saint  office  interdit  à  tout  autre,  et  qu'il 
se  lende  ainsi  coupable  de  nouveaux  sacrilèges.  L'n 
seul  homme  a  le  pouvoii'de  le  relever  de  son  sacerdoce 
et  de  l'crmcrsa  plaie;  l'innocent  ijui,  après  avoir  arra- 
ché la  lance  aux  infidèles,  la  rapporlei'a  dans  le  temple 
du  Montsalvat.  Mais  Amfortas  ignore  Parsifal, elParsifal 
lui-même  s'ig?iore.  Le  jiuir  qu'un  secret  pressentiuu'ut 


l'amène  parmi  les  chevaliers,  il  demeure  témoin,  in- 
terdit et  stupide,  de  la  célébration  des  mystères.  C'est 
une  femme,  en  lui  révélant  le  secret  de  sa  naissance, 
qui  va  l'insiruire  de  sa  vocation  surnaturelle  etéveiller 
la  pitié  dans  son  cœur.  Cependant,  faute  d'avoir  répondu 
au  ])remier  appel  de  la  grâce,  il  est  condamné  à  errer 
longtemps,  avant  de  retrouver  le  chemin  du  sanctuaire 
inaccessible  aux  profanes.  Sa  victoire  sur  les  séduc- 
tions de  l'amour  a  fait  rentrer  en  sa  possession  l'arme 
sainte,  mais  il  ne  peut  s'en  servir  pour  sa  défense: 
l'innoceiil  doit  souffrir  et  expier  pour  le  coupable,  jus- 
qu'à ce  que  la  providence  mette  sur  son  chemin  un 
pieux  chevalier  qui  le  sacre  roi  du  Graal  et  le  ramène 
au  Montsalvat. 

Je  ne  dis  pas  qu'un  tel  sujet  soit  précisément  dans 
les  habitudes  de  la  scène  française;  convenons  du  moins 
qu'il  n'a  rien  de  particulièrement  tudesque.  Ce  Parsifal 
n'est  point  un  étranger  pour  nous;  il  nous  serait 
même  familier, si  nous  avions  mieux  entretenu  le  culte 
de  nos  traditions  nationales;  nous  le  retrouverions 
parmi  les  héros  de  la  Table  ronde,  dans  La  Quétc  du 
saint  Graal  de  Robert  de  Bourron,  dans  le  Perceval  U 
Gallois  de  Chrestien  de  Troyes.  Mais  pourquoi  »  Par- 
sifal »  au  lieu  de  «  Perceval  »?  AVolfrara  d'Eschenbach. 
en  reprenant  la  légende  celtique  pour  le  compte  de 
l'Allemagne,  avait  conservé  au  nom  du  héros  quelque 
chose  de  sa  physionomie  française  :  «  Parcival  i);et  ; 
Richard  Wagner  aurait  pu  faire  de  même,  sans  en-  ! 
courir  le  reproche  de  Welclierie.  Peut  être  s'y  serait-il 
décidé  s'il  n'avait  découvert  qu'en  arabe  les  deux 
mois  :  fal  et  Parsi,  correspondant  aux  mots  allemands 
reinr  Thor,  —  l'insensé  pur,  ou  le  pur  insensé,  ad  Uoi- 
tuiii,  —  expriment  le  double  caractère  d'inconscienci 
et  d'innocence  de  son  personnage.  Le  jour  où  h 
Maître  fit  celte  trouvaille,  j'imagine  que  la  maison  re- 
tentit de  ses  cris  et  de  ses  joyeuses  gambades,  tant  il  j 
dut  être  fier  d'avoir  mis  dans  son  jeu  les  philologues!  j 

Philologie  à  part,  il  a  franchementacceplé  ladonné(  | 
religieuse  de  nos  vieux  poètes;  et  non  seulement  il  1'; 
traitée,  nous  verrons  avec  quelle  rigoureuse  orthodoxie 
mais  il  a  voulu  faire  de  son  drame  une  œuvre  d'édifi 
cation   et  de  piété  :  fin  Bahnciiwcihfcslspicl.  Traduise   i 
si  vous  pouvez:  festival  dramatique  et  consécratoire  i 
—  cérémonie  théâtrale,  solennelle  et  sanctifiante,  — o 
quelque   chose  d'approchant;  le   mot    importe   peu  | 
Mais  n'est-ce  pas  un  phénomène  étrange,  en  ce  sièi-l   I 
réputé  sceptique,  que  la  fascination  qu'exerce  l'idé 
chrétienne  sur  les  cerveaux  d'artistes,  même  les  moiiï 
enclins  à  croire?  ! 


H. 


Il  m'est  touillé  du  ciel  un  ami.  .\lexandre  Guilman 
le  maître  organiste,  vient  d'arriver.  Il  a  passé,  cornu 
moi,  par  la  Sui.sse,  pour  échapper  au  passeport  pru 
sien.   La  providence  me  veut  cerlaineinent  du  biei 
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puisqu'elle  m'envoie  pourcompyguonde  route  un  mu- 
sicien pur  sang,  —  ni  littérateur,  ni  philosophe,  ni 
dramaturge,  —  mais  nourri  de  la  substantiûcque 
moelle  des  anciens,  qu'il  possède  et  interprèle  comme 
bien  peu.  Nous  faisons  nos  plans;  nous  nous  distri- 
buons les  rôles  :  je  tiendrai  la  caisse  et  réglerai  ies 
notes  tout  le  long  de  la  route;  lui,  les  jours  de  repos, 
me  jouera  les  préludes  d'orgue  de  Rach;  Bach  n'est-il 
pas  de  moitié  dans  les  plus  belles  pages  de  Richard 
Wagner? 


On  nous  a  persuadés  qu'un  petit  séjour  à  Munich 
rentrerait  dans  les  dispositions  requises  pour  «  buh- 
nenweihfestspieler  »  avec  fruit  :  une  messe  de  Pales- 
trina  à  Saint-Michel,  une  représenlation  du  Vaisseau 
fantôme  au  Hof-Theaterue  sont  pas  à  dédaigner.  Malheu- 
reusement l'Opéra  fait  relâche,  et  Palestrina  ne  se 
montre  que  le  dimanche  ;  or.  le  dimanche  est  l'un  des 
grands  jours  de  Bayreulh.  Il  ne  nous  reste  qu'à  visiter 
la  ville,  —  bien  prétentieuse  et  banale.  La  curieuse 
manie  de  faire  fusionner  l'art  allemand  avec  l'esthé- 
tique grecque  —  le  rêve  de  Lessing  et  de  Gœlhe  — 
s'étale  ici  dans  toute  sa  candeur.  Engouement  de  pé- 
dants si  l'on  veut,  mais  engouement  pratique,  sous 
lequel  on  sent  couver  les  convoitises  de  l'homme  du 
nord,  l'œil  fixé  sur  les  pays  du  soleil.  Pendant  qu'entre 
les  deux  races,  si  dissemblables  de  types,  d'instincts 
d'appétits,  l'ethnographie  cherche  à  reconstituer  une 
ancienne  communauté  d'origine,  l'art  et  la  poésie  ta- 
chent de  nouer  des  alliances  plus  intimes  :  l'hymen  de 
Faust  et  de  la  Belle  Hélène.  L'architecture  munichoise 
est  le  fruit  de  ces  mariages  d'érudition.  Semblable 
préoccupation  a  hanté  l'opéra  au  temps  de  Gluck,  et 
Wagner,  arrière-neveu  de  Glifck,  se  devaità  lui-même  de 
mettre  son  drame  musical  sous  l'invocation  de  Sophocle. 
Quant  à  ressusciter  la  tragédie  antique,  la  musique 
grecque,  soyez  sûr  qu'il  n'y  a  nullement  songé.  Un 
théâtre  élevé  au  rang  d'institution  nationale,  consacré 
par  le  concours  solennel  do  tous  les  arts,  un  peuple 
enthousiaste  associant  la  religion  à  ses  plaisirs  {huh- 
nuaveihfestspicl)  et  honorant  le  génie  à  l'égal  des 
dieux,  son  hellénisme  na  jamais  eu  d"autre  ambilion. 

Eh  quoi!  la  musique  a  le  privilège  inestimable 
d'avoir  échappé  à  la  gérontocratie  d'Aristote,  et  l'on 
voudrait  aujourd'hui  l'y  asservir!  De  grâce,  laissons  la 
beauté  grecque  au  ciel  de  la  Grèce 

Où  la  l)lancli'3ur  luit  dans  l'azur; 

un  jour  de  jtluie  à  Munich  nous  apprendra  ce  que 
valent  les  contrefaçons  artistiques.  Il  faut  les  voir  sous 
l'averse,  leurs  Propylées,  leurs  Parthénons  de  paco- 
tille! Les  célèbres  collections  elles-mêmes  m'ont  paru 
surfaites  :  peu  de  tableaux  de  premier  ordre' et  pas  un 
qui  vous  cloue  sur  place,  l'uis,  encore  et  toujours  le 
■\  classique  à  contre-sens;  Bubens,  Mcmling,  Hombrandt 


ont  des  airs  empruntés  dans  ces  musées  qui  sont  des 
pinacothèques.  Allez  les  voir  chez  eux,  à  Anvers,  à 
Amsterdam,  à  Bruges,  et  vous  comprendrez  ce  que 
nous  allons  faire  à  Bayreuth. 


III. 


Nuremberg!  la  ville  joujou,  la  boîte  à  surprises!  De- 
vant ma  fenêtre,  des  toits  immenses  tombent  du  ciel 
jusqu'à  vingt  pieds  du  sol;  sur  leurs  vastes  flancs  de 
tuiles  brunes,  quatre  rangées  de  lucarnes  en  abat-jour 
s'étagent  et  baillent  comme  des  ouïes  de  poisson.  A 
gauche,  le  portail  latéral  et  les  minces  flèches  de  Saint- 
Laurent  ;  plus  loin,  la  toiture  carrée  à  échauguettes  de 
la  «  Maison  de  Nassau  »;  dans  le  fond,  la  vieille  mu- 
raille crénelée,  flanquée  de  ses  grandes  barbacanes; 
au  sommet  de  la  ville  haute,  le  Burg  féodal,  son  en- 
ceinte, ses  poivrières,  ses  chambres  de  torture.  .\  chaque 
pas,  larges  pignons  à  redents,  clochetons  ajourés, 
logelles  surplombant  curieusement  au-dessus  de  nos 
têtes,  nous  souhaitent  la  bienvenue.  Tout  un  petit 
monde  de  pierre  grouille,  ricane,  s'étire  au  soleil  le 
long  des  voussures,  mène  des  rondes  autour  des  cor- 
niches, s'accroupit  en  cariatides  dans  l'encorbelle- 
ment des  tourelles,  nous  guette  et  nous  accroche  au 
passage.  Les  amusantes  flâneries!  mais  combien  plus 
charmante  encore  doit  être  la  perspective  d'ensemble 
depuis  le  château!  Nous  y  courons:  désillusion  com- 
plète! D'en  haut,  l'efi'et  est  nul.  Plus  d'accidents  de 
terrain;  toutes  les  maisons  sont  ravalées  au  même  ni- 
veau; rien  que  des  toits  à  perte  de  vue;  les  clochers 
fraternisent  avecles  cheminées  d'usines.  Seul,  domi- 
nant le  quartier  neuf,  le  dôme  ridicule  de  la  syna- 
gogue s'épanouit  dans  sa  dorure  neuve! 

Mais  aussi,  quel  si  grand  besoin  d'aller  nous  poster 
sur  cette  terrasse,  quand  en  bas  nous  avions  tant  de 
choses  à  découvrir.  Incorrigibles  Français  que  nous 
sommes!  on  nous  promène  parmi  les  grands  arbres  et 
nous  nous  plaignons  de  ne  pas  voir  la  forêt;  nous 
fuyons  la  voûte  mystérieuse,  nous  grimpons  la  côte  en 
plein  soleil,  pour  le  plaisir  d'apercevoir  à  nos  pieds 
une  immense  nappe  de  frondaisons  monotones,  plutôt 
que  de  nous  égarer  délicieusement  dans  les  petits 
sentiers  touffus  où  tressaille  et  murmure  la  vie  des 
choses.  Il  nous  faut  des  vues  générales,  des  plans 
arrêtés,  de  grandes  lignes  bien  nettes;  il  faut  qu'on 
nous  dise  où  l'on  nous  mène,  même  quand  celui  qui 
nous  a  pris  par  la  main  s'appelle  Gœlhe,  Shakes|)eare, 
Dante  ou  l'Arioste.  Fouillis,  le  portail  flamboyant; 
fouillis,  la  verrière  gothique;  fouillis,  la  fugue  de  Jean- 
Sébastien  ;  fouillis,  le  quatuor  de  Beethoven  ;  fouillis, 
l'orchestre  de  AVagner.  Soit;  c'est  qu'alors  le  fouillis 
sera  l'imprévu,  la  sève  montante,  l'allure  libre,  le  mou- 
vement, la  vie...  Cocher,  à  Saint-Laurent!  Moucher 
Guilmant,  pour   nous  remettre  au  poinl.  jo  ne  sais 


m 


M.  RENE  DE  RECY. 


DE  PARIS  A  BAYREUTH. 


rien  de  tel  qu'un  peu  de  Bach.  Je  corromprai  le  souf- 
fleur et  le  sacristain;  nous  nnonterons  à  l'orgue,  et 
vous  me  jouerez  la  Funlaisie  en  sol  mineur.  C'est  ici 
que  j'ai  toujours  fait  le  rêve  de  l'entendre,  sous  de 
sombres  arceaux  gothiques,  et  non  dans  nos  églises 
modernes  de  Paris  :  la  Trinité,  Saint-Augustin,  Saint- 
Sulpice,  toutesplus  ou  moins  du  style  «  pinacothèque». 
L'instrument  est  rétif,  mais  l'àme  du  Maître  et  les 
doigts  du  disciple  en  auront  bien  raison.  Vous  mon- 
trerez à  vos  confrères  d'outre-Rhin  qu'ils  peuvent 
venir  chez  nous  à  l'école,  que  le  style  d'orgue  n'est 
pas,  comme  ilssemblent  le  croire,  de  laisser  traîner  les 
mains  sur  les  claviers,  ils  sauront  que  Sébastien  Bach 
est  nôtre  maintenant,  et  que  les  clartés  françaises  ne 
gâtent  rien  dans  son  merveilleux  dédale! 


Le  concert  improvisé  a  fait  beaucoup  d'effet  ;  les  con- 
frères allemands  n'en  revenaient  pas;  ils  nous  ont  fait 
presque  des  excuses.  Hemontés  en  wagon,  nous  en 
rions  encore  en  repassant  nos  souvenirs.  Qu'elle  est 
pathétique  cette  grandiose  Fantaisie,  parmi  tant  d'au- 
tres pages  du  même  ordre  !  Quel  drame  intérieur,  plein 
de  brusques  péripéties,  de  coups  de  théâtre!  Et  comme 
la  langue  est  belle,  combien  riche  et  concise,  ramassée 
sur  elle-même  dans  son  énergie  toute  cornélienne, 
pour  rebondir,  se  déployer,  lancer  la  foudre.  L'homme 
de  génie  qui  saurait  s'en  rendre  maître  et  la  transpor- 
ter à  la  scène...  Eh  bien  !  est-il  doncsi  loin  cet  homme? 
Et  voici  tout  à  coup  qu'une  idée,  longtemps  confuse,  se 
fait  jour  dans  mon  esprit. 

On  a  dit, —  M.  Schuié,  je  crois, —  que  le  drame  mu- 
sical de  Richard  Wagner,  c'est  l'avènement  au  théâtre 
de  la  symphonie  de  Beethoven  (1)  :  de  l'instrumenta- 
tion de  Beethoven,  je  l'accorde,  encore  qu'il  serait  in- 
juste d'oublier  la  part  de  Berlioz,  —  mais,  de  la  sym- 
phonie elle-même, c'est  faire  par  trop  bon  marché  des 
conditions  du  genre  ;  tout  autre  serait,  à  mon  sens,  la 
justification  delà  théorie  wagnérienne. 

Chez  les  Italiens,  l'unité  de  l'opéra  ne  consiste 
que  dans  la  facture  pareille  des  airs  échelonnés  sur 
la  route.  Dans  la  tragédie  de  Bameau  et  de  (iluck, 
II'  discours  musical  plus  coupé,  moins  lyrique,  a 
■  transformé  le  récitatif  eu  facteur  essentiel  du  drame. 
Mais  h  mesure  que  le  récitatif  em|iiète  sur  l'air,  l'ar- 
chileclure  musicale  déjà  chancelante,  se  désagrège, 
s'effrite.  Chez  nos  contemporains  français,  où  l'air  et  le 
récitatif  ont  pres(|ue  entièrement  fusionné,  où  la  mé- 
lodie indépendante  va  droit  devant  elle,  préoccupée 
nni(|Mement  de  trouver  l'expression  juste,  la  composi- 
tion ne  se  maintient  plus  que  par  le  sup|)ort  tout  exté- 
rieur de  la  conformité  de  la  musique  avec  les  paroles 
et  ilii  iiersonnage  avec  lui-même;  elle  prend  son  point 


(I)  Wagner   fi»  ilil.  ijfiliMiionl  ;  nini»   les    coiiddcnce.i   <\f   \\  aifiier 
nmil  HiiipicIcK.  Il  nViiteiid  u  iiiiirveillu  &  (lùpiiilur  i<!!i  xciiK. 


d'appui  par  le  dehors,  sur  le  terrain  littéraire  et  psy- 
chologique. 

Wagner,  le  critique,  a  de  bonne  heure  découvert  ces 
points  faibles;  Wagner,  l'esthéticien,  a  senti  la  néces- 
sité de  la  symétrie  dans  l'œuvre  d'art  ;  Wagner,  le  grand 
artiste,  a  voulu  la  rétablir,  non  plus  par  l'uniformité 
desairs.maispar  la  persistance  d'un  certain  nombrede 
thèmes,  ramené-;  et  développés  tour  à  tour.  11  a  substitué 
ainsi  à  l'ancienne  unité  tout  artificielle,  une  cohésion 
plastique  et  sensible.  Voilà  le  trait  de  génie.  Mais,  ni 
ses  thèmes  ne  pouvaient  être  des  thèmes  de  sympho- 
nies, ni  leur  développement  ne  pouvait  être  le  déve- 
loppement symphonique  :  le  thème  de  symphonie 
forme  une  phrase  complète,  un  air  en  raccourci,  trop 
équilibré,  trop  arrondi  pour  s'adapter  aux  mouve- 
ments du  dialogue,  trop  développé  pour  se  glisser  entre 
deux  répliques.  11  a  son  évolution  astreinte  à  des  pha- 
ses régulières,  sa  course  décrite  comme  celle  d'une 
planète  :  autant  d'empêchements  à  ajuster  sa  marche 
sur  celle  du  drame. 

Ce  que  demandait  Wagner,  c'était  une  forme  plus 
maniable,  un  instrument  plus  incisif,  un  procédé  plus 
alerte  :  une  prose  musicale,  rehaussée  par  le  relief  de 
l'harmonie  et  par  le  coloris  de  l'orchestre.  Tout  cela, 
c'est  encore  de  la  symphonie  si  l'on  veut,   mais  la 
symphonie  primitive,   celle  que  l'esprit  classique  de 
l'Allemagne  du  Sud  n'a  pas  mise  en  coupe  réglée  :  j'en- 
tends la  polyphonie  de  Bach;  et,  si  ce  n'est  peut-être 
ses  fugues,  où  la  ligueur  de  la  donnée  apporte  toujours 
quelque  chose  de  méthodique,  du  moins  ses  grandes 
pièces  d'orgue  :  fantaisies,   toccates  et  préludes.  Met- 
tez les  eu  regard  des  œuvres  orchestrales  de  Mozart  et 
de  Beethoven  :  si  l'exécution  chez  Bach  est  plus  minu- 
tieuse, combien  la  composition  est  autrement  dégagée 
et  indépendante!  La  modulation  est  brusquée,  la  phrase 
rompue;  le  thème  se  présente  i\  l'état  fragmentaire  :  — 
trois  ouquatrenotes  qu'on  croirait  prises  au  hasard; — 
il  peut  indiUéreminent   vivre  sur  lui-même,  se  déve- 
lopper de  sa  propre  substance  ou  faire  alliance  avec 
des  éléments  étrangers,  ralentir  ou  précipiter  son  mou- 
vement, exprimer  ou  sous-entendre  :  l'essence  même 
du  caractère  dramatique.  Avec  cela,  rien  de  décousu 
dans  son  allure.  La  plus  libre  fantaisie  préside  à  ses 
allées  et  venues  ;  mais  cette  l'antaisie  n'est  pas  pur  ca- 
price. Elle  obéit  h  un  enchaînement  de  rapports  aussi 
complexes  que  délicats  :  — associations  latentes,  mysté- 
rieuses affinités  tonales.  Voulez-vous,  pourtant,  que  ces 
attaches  soient  trop  ténues  pour  être  perçues  au  théâtre, 
et  craint-on  ([ue  les  motifs  ramenés  sans  cause  appa- 
rente n'y   produisent  (iii'une  impression  de  monoto- 
nie ?  Alors,  faisons  un  dernier  pas.  A  ces  rapports  secrets 
substituons  des  liens  plus   sensibles.    Ilattachons,  par 
une  volonté  rélléchie,  chacun  des  thèmes  à  l'une  des 
pussions  dominantes  (jui  mènent  la   pièce  :  qu'ils  ex- 
priment, celui-ci  la  volupté,  celui-là  l'amour  mysti(iiie, 
cet    autre  la  valeur  chevaleresque,    d'auties   eiicor^ 
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la  jalousie,  la  haine.  Réfflez  mainlenant  leur  jeu  sur 
celui  des  forces  psychiques  qu'ils  manifestent.  Pour  le 
coup,  leur  évolution,  —  déterminée  par  les  péripéties 
du  drame,  —  gouvernée  par  le  sentiment  musical,  — 
mise  en  œuvre  par  les  prestigieux  procédés  de  la  poly- 
phonie,— réalisera  dans  la  musique  de  théâtre  la  triple 
condition  de  plasticité,  de  cohésion,  de  logique,  con- 
stitutive de  l'œuvre  d';irt.  Par  ainsi,  la  conception  wag- 
nérienne,  lois  même  qu'elle  ne  produirait  pas,  au  point 
devue  psychologique,  IfS  merveilleux  résultats  qu'on  lui 
prête,  n'en  aurait  pas  moins,  au  point  de  vue  purement 
artistique,  l'action  bienfaisante  de  toute  orientation, 
mêmearbilraire,  de  toute  discipline,  même  de  conven- 
tion... Ce  qui  n'empêchera  pas  des  gens  d'esprit  et  de 
talent  de  répéter  que  le  système  des  leit-motin  est  la 
négation  de  la  musique. 


Pendant  que  je  rumine  ces  choses,  le  train  se  hâte 
avec  lenteur;  la  steppe  franconienne  fuit  doucement; 
la  ville  sainte  se  ra])proche.  Devant  moi,  deux  longues 
misses,  armées  de  lunettes  bleues,  achèvent  fiévreuse- 
ment leur  stock  de  brochures  muiticoloies,  à  litres 
saugrenus  :  Lexique  Waijnirien;  —  le  Fil  conducteur  thi- 
mnliqne;  —  les  Créalions  Je  Wagner,  à  l'usage  du  monde 
des  femmes; —  la  Stylistique  de  Riclinrd  Wagner.  Et  pas 
moyen  de  s'esclalïer;  ils  diraient  que  les  Français 
ne  sont  jamais  sérieux.  —  La  machine  siffle,  les  es- 
sieux bondissent  sur  les  plaques  tournantes,  les  freins 
grincent,  le  train  ralentit  en  cahotant...  une  der- 
nière secousse  —  le  coup  du  lapin  —  nous  sommes  à 
Bayreuth  ! 

René  de  Bécv. 
(La  fin  prochainement.) 


LES    ARMÉES    ETRANGERES   (1) 
Bulgarie 

Lorsque  l'on  parle  do  l'armée  bulgare,  on  a  une  ten- 
dance 'i  la  considérer  comme  une  quantité  ft  peu  près 
négligeable.  G  est  une  erreur  qu'il  importo  derecliQer. 
Assurémentsi  l'on  compare  cette  petite  armée  à  l'une 
des  quatre  ou  cinq  formidables  agglomérations 
d'hommes,  aptes  à  combattre  et  instruits  dans  ce  but, 
que  les  grandes  i)uissances  de  l'Kurope  peuvent  jeter 
sur  les  champs  de  bataille,  l'armée  bulgare  ne  vaut 
jias  la  peine  d'être  comptée.  Klle  est  inférieure  de 
bi-aucoup  à  deux  de  nos  corps  d'armée  sur  le  pied  de 
guerre. 

Mais  si  l'on  veut  étudier  l'armée  bulgare  seulement 


(t)  Voy.  la  Revue  des  28  avril,  2G  mai  et  14  Juillet  1888. 


I    comme  l'un  des  facteurs  appelés  à  jouer  un  rôle  dans 

la  ijuestion  d'Orient,  et  c'est  à  ce  titre  qu'elle  offre  de 

!   l'intérêt,  elle  mérite  l'attention  par  son  importance 

I    numérique  et  plus  encore  par  les  perfectionnements 

i   très  reman{uabies  apportés  dans  la  construction  de  ses 

I   casernes,  ainsi  que  dans  le  bien-être  très  appréciable 

j   dont  jouit  le  soldat.  Ni  en  France  ni  en  Allemagne  on 

ne  trouve  dans  certains  détails  de  la  vie  militaire  les 

progjès  réalisés  à  Sophia. 

Au  jour  de  la  déclaration  de  guerre  de  la  Serbie, 
l'armée  dont  disposait  le  prince  Alexandre  avait  un 
double  danger  à  redouter.  Elle  faisait  face  à  la  fois  à 
l'ouest  et  au  sud,  ce  qui  pouvait  lui  donner  la  crainte 
d'être  violentée  et  par  la  Serbie  et  par  la  Turquie. 

A  l'ouest,  autour  de  Sliwnitza,  misérable  hameau 
qui  du  sommet  des  Balkans  commande  la  route  de 
Pirot  à  Sophia,  le  major  Goudjeff  avait  pour  chef 
d'élHtmajor  le  capitaine  Paprikoff.  Plus  au  nord, 
contre  Widdiu,  se  trouvait  le  petit  corps  du  capitaine 
Benderoff.  Au  sud,  sur  la  frontière  de  Macédoine,  les 
troupes  bulgares  avaient  à  leur  tête  le  major  Grouiefl", 
et  vers  l'est,  autour  de  Yamboli,  deTirnovo-Semenli,  les 
milices  rouméliotes  étaient  commandées  par  les  liou- 
tenanls-colone's  Phyloff  et  Moutkourofï.  Ce  dernier, 
actuellement  ministre  de  la  guerre  est  beau-frère,  de- 
puis le  commencement  de  l'année,  de  M.  Stambouloff, 
président  du  conseil. 

La  Bulgarie  disposait  à  cette  époque  de  huit  régi- 
ments d'infanterie,  portés  de  trois  à  quatre  bataillons 
et  d'un  nombre  égal  de  régiments  de  réserve.  Elle 
avait  huit  escadrons  de  cavalerie  et  soixante-dix 
pièces  de  canon.  Soit  en  chiffres  ronds  un  effectif 
de  70  000  hommes. 

Grâce  à  la  tutelle  russe  qui  n'avait  cessé  qu'au  mois 
de  septembre,  celte  armée  bulgare  était  beaucoup 
plus  sérieusement  organisée  qu'on  ne  le  croyait,  et 
elle  était  apte  à  une  résistance  énergique  malgré  l'in- 
suffisance matérielle  et  morale  des  grades  subalternes. 
Dans  les  grades  plus  élevés,  les  conditions  étaient 
meilleures.  L'armée  se  trouvait  encore  entre  les  mains 
d'une  pléiade  d'ofCcicis  capables,  ayant  presque  tous 
fait  leur  éducation  militaire  dans  les  écoles  russes, 
quelques-uns  même  sur  les  champs  de  bataille. 

Le  ministre  de  la  guerre,  capitaine  Mkoforoff,  était 
un  ancien  élève  de  l'école  d'artillerie.  Officier  de  1S75, 
il  s'était  distingué  en  1877-1878.  Le  chef  d'étal-major, 
capitaine  Petroff  et  son  adjoint  le  capitaine  Paprikofl' 
avaient  suivi  les  cours  de  l'académie  militaire  de  Saint- 
Pétersbourg.  Le  major  Grouieff  avait  fait  ses  études  ;'i 
l'académie  Michel  et  avait  pris  part  à  la  campagne  de 
1.S77-187.S.  Il  s'élait  distingué  à  Scbipka  et, 1  Eski-Saghra. 
Enfin,  presque  tous  les  commandants  de  régiments 
avaient  participé  à  la  dernière  guerre;  quelques-uns 
parmi  eux,  comme  les  capitaines  Dukoff  et  Bleskoff 
des  3"  et  5'  régiments,  étaient  décorés  de  l'ordre  île 
Saint-Georges. 
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L'armée  rouméliote,  qui  avait  été  aux  mains  de 
quelques  aventuriers  cosmopolites  chargés  de  son  orga- 
nisation, était  pratiquement  bien  moins  conditionnée. 
Défait,  il  n'existait  que  le  noyau  de  douze  bataillons 
{droujina.t),  dans  lesquels  vinrent  se  confondre  pêle- 
mêle,  sans  aucune  distinction,  tous  les  volontaires  des 
environs. 

Ces  droiijinas  ainsi  transformés  en  véritables  régi- 
ments présentaient  l'efTectif  le  plus  varié  et  l'assem- 
blage le  plus  disparate.  Le  fusil  Kruka  prédominait; 
le  Berdan  n'était  que  l'exception.  Tous  les  volontaires 
portaient  le  costume  national.  Ces  bandes  ne  comp- 
taient qu'un  nombre  extrêmement  restreint  d'officiers; 
les  popes  et  les  maîtres  d'école  qui  les  accompagnaient 
en  grand  nombre  en  tenaient  lieu  tant  bien  que  mal. 

Ce  sont  ces  troupes  bulgares  et  rouméliotes  qui  bat- 
tirent les  Serbes  et  ne  s'arrêtèrent  à  Pirot  que  devant 
le  veto  formel  de  l'Autriche. 

Après  la  victoire,  le  prince  Alexandre  estima  avec 
juste  raison  qu'il  lui  fallait  se  préparer  à  de  pro- 
chaines éventualités  et  constituer  fortement  cette 
armée  hétérogène  à  laquelle  il  devait  la  consolidation 
de  sa  couronne.  Guidé  par  cette  conviction,  il  eut  le 
très  grand  honneur  de  se  consacrer  principalement  à 
la  réorganisation  de  son  armée  en  commençant  d'abord 
par  celle  qui  le  nécessitait  le  plus,  et  poursuivant,  tant 
au  point  de  vue  politique  qu'au  point  de  vue  militaire, 
l'union  intime  entre  les  deux  provinces,  l'un  contri- 
buant d'ailleurs  puissamment  à  favoriser  l'autre. 

Rien  ne  put  l'arrêter  dans  cette  œuvre,  pas  même  la 
conférence  de  Constantinople  du  G  avril  18S6. 

Les  milices  rouméliotes  furent  remplacées  par  des 
corps  organisés,  savoir  : 

h  régiments  à  h  bataillons;  —  1  régiment  de  cava- 
lerie à  /|  escadrons;  —  1  régiment  d'artillerie  à  G  bat- 
teries; —  2  compagnies  du  génie. 

Et  le  commandement  de  celte  brigade  fiit  coudé  au 
lieutenant-colonel  Monikouroff. 

A  la  suite  de  celte  organisation,  c'est-à-dire  vers  la 
fin  de  juillet  188G,  l'armée  bulgare-rouméliote  se  pré- 
sentait à  la  composition  de  : 

12  régiments  d'infanterie:!"  prince  Ahxandre; 
2'-  Slrumski;  3'  Wdinski;  k'  Plevvna  ;  5'  Danube; 
G'  Tirnova  ;  1'  Preslavv;  8"  Primorski  (tous  Ruigares  et 
&.■?  bataillons);  9"  Plowsdioski;  10'  liliodopski;  ll'Slur- 
niinski,  et  12-  Balkanski.  Ces  quatre  derniers,  Roumé- 
liotes à  4  bataillons. 

:5  régiments  de  cavalerie  et  1  escadron  de  gardes  du 
corps. 

3  régiments  d'artillerie  .'i  0  batteries  attelant  8 
pièces. 

L'infanterie  était  armée  du  fusil  Rerdan.  L'artillerie 
était  pourvue  de  la  pièce  Krupp  de  8'^'", 7. 

Le  ])udgct  (le  la  guérie,  très  considérable  en  pro- 
])orlion  des  modestes  ressources  du  pays,  si'  cliiiïrait 
ù  17  227  00(1  francs,  aux(iuels  il  convient  encore  d'ajou- 


ter une  somme  de  36  170  000  francs,  accordée  en  séance 
secrète  pour  parfaire  la  réorganisation  de  l'armée  par 
des  achats  de  matériel  effectués  à  l'étranger. 

La  révolution  du  21  août  a  sinon  compromis,  tout 
au  moins  considérablement  retardé  le  développement 
progressiste  delà  puissance  militaire  de  la  principauté. 
J'ajoute  toutefois  qu'au  point  de  vue  matériel,  l'incon- 
vénient quoique  sensible,  n'est  que  minime  et  facile- 
ment réparable  avec  le  temps  et  l'argent...  lorsque 
l'argent  sera  moins  rare  dans  les  caisses  de  l'État. 

Le  co-régent  .Moutkourofl',  assisté  du  colonel  iMco- 
lajeff,  qui  avait  remplacé  Mkoforofi"  compromis  dans 
les  derniers  événements,  a  fait  son  possible  pendant  la 
régence  pour  maintenir  et  même  pour  améliorer  l'or- 
ganisation de  l'armée.  Aussi,  sur  ce  point,  mais  seule- 
ment sur  celui-là,  la  tâche  du  prince  Ferdinand  est 
relativement  facile. 

Les  8  régiments  du  Nord  ont  été  portés  au  mois  de 
janvier  1887,  de  3  à  /i  bataillons,  afin  de  rendre  leur 
effectif  semblable  à  celui  des  k  régiments  de  la  pro- 
vince du  Sud.  Et  de  plus,  ils  doivent  en  cas  de  mobili- 
sation constituer  chacun  2  bataillons  de  réserve.  Ou  a 
formé  1  bataillon  d'artillerie  de  forteresse  et  la  création 
d'une  compagnie  du  génie  fait  déjà  prévoir  la  consti- 
tution d'un  régiment  de  pionniers  à  Roustchouk. 

Les  12  régiments  d'infanterie  ont  été  accolés  en 
brigades  permanentes  dont  les  sièges  sont  à  Sophia, 
Widdin,  Roustchouk,  Ghounila,  Philippopoli  etStivna. 

L'artillerie  est  en  permanence  à  Sophia,  Ghounila  et 
Philippopoli. 

Enfin,  on  propose  la  formation  de  2!i  cadres  de 
compagnie,  correspondant  à  chacun  des  districts  ter- 
ritoriaux pour  encadrer  les  formations  de  la  miliceou 
Opulickènicqm  peut, en  cas  de  guerre, fournirde  50  000 
à  60  000  hommes. 

L'armée  active  présente  sur  le  pied  de  paix  un  ef- 
fectif de  '.)92  officiers  et  de  28  000  hommes,  s'élevant  à 
la  mobilisation  à  1  225  officiers,  GO  000  hommes,  1  500 
chevaux  et  168  pièces. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  au  début  de  celte  étude,  celle  ar- 
mée vaut  mieux  que  sa  réputation,  et,  contrairement  à 
une  appréciation  erronée,  accréditée  à  l'étranger,  elle 
sera  sous  peu,  elle  commence  même  déjà  à  être  fort 
bien  outillée  et  approvisionnée  du  nécessaire. 

J'ai  pu  me  convaincre  sur  place  que  les  commandes 
de  toutes  natures  faites  à  l'étranger  étaient  en  partie 
rentrées  dans  les  magasins  de  l'État  (clïels  d'habille- 
ment, effets  d'équipement  et  de  chau.ssures,  draps, 
etc.,  etc.)  el  que  d'autres  étaient  eu  cours  d'exécution 
chez  Gruson  el  Krupp,  à  Carisrulie  et  à  Rotlweil.  Au  mo- 
ment même  de  mon  séjour  à  Sophia,  en  février  der- 
nier, le  gouvernement  cherchait  à  se  procurer  des  fusils 
à  magasin  et  venait  d'entrer  en  négociations  avec 
quelques  iiuluslriels  belges  pour  la  livraison  d'un  mil- 
lion de  cartouches. 

Kl  ce  qui  est  certain,  c'est  ([ue  le  iiriuce  Ferdinand, 
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pas  plus  que  la  régence,  pas  moins  que  le  prince 
Alexandre,  ne  peut  reculer  devant  aucun  sacrifice, 
afin  de  bien  pourvoir  l'armée  nationale  de  tout  ce  qui 
lui  est  nécessaire.  Il  y  a  même  là  pour  lui  bien  plus 
une  question  de  patriotisme  qu'une  all'aire  personnelle, 
car  il  s'agit  de  l'indépendance  de  la  Bulgarie,  non  de 
la  conservation  d'une  couronne  si  fragile  etsi  onéreuse 
pour  son  budget  particulier. 


Si  j'ai  vanlé  en  certains  points  la  petite  armée  bul- 
gare, on  a  pu  remarquer  les  réticences  avec  lesquelles 
j'ai  fait  l'éloge  de  son  organisation,  laissant  volontai- 
rement toujours  à  l'écart  un  des  côtés  de  la  question. 
Il  est  temps  d'y  arriver. 

Jeveux  parler  du  côté  moral,  de  l'esprit  qui  règne 
dans  cette  armée. 

Le  coup  d'État  du  21  août  a  porté  au  moral  et  à  la 
force  disciplinaire  de  l'armée  une  atteinte  qui  a  failli 
être  mortelle  et  qui  reste  encore  redoutable  pour  les 
luttes  à  venir. 

Les  événements  politiques  qui  ont  suivi  les  déchi- 
rements intérieurs  atténués  aujourd'hui,  mais  non  ter- 
minés, ne  pouvant  plus  aggraver  le  mal,  l'ont  au  moins 
entretenu,  et  la  guérison  ne  me  paraît  ni  proche  ni 
même  certaine  dans  un  temps  quelconque. 

Il  suffit,  pour  motiver  cette  opinion,  de  rappeler  sim- 
plement que  les  événements  du  mois  d'août  ont  motivé 
le  licenciement  du  2'  régiment  d'infanterie,  dont  le 
drapeau  a  été  brûlé,  et  que  ce  régiment  a  été  recon- 
stitué sous  le  n"  13.  De  même  le  3'  régiment  d'artillerie 
a  dû  être  reformé  en  prenant  le  n°!t-  Et  enfin,  un  grand 
nombre  d'officiers  ont  dû  quitter  l'armée  d'une  ma- 
nière définitive,  ou  sont  encore  maintenant  relégués 
dans  une  humiliante  inactivité. 

Ces  mesures  de  rigueur,  commandées  par  la  politique 
des  partis,  n'ont  pas  modifié  le  sentiment  de  l'armée, 
et  je  crois  pouvoiraffirmer  que  la  très  grande  partie  du 
corps  des  officiers  a  conservé  un  fidèle  souvenir  et  une 
assez  grande  sympathie  pour  le  prince  de  Battenberg. 

I.^  régence  n'a  jamais  eu  de  sérieux  partisans  dans 
l'armée,  et  le  prince  Ferdinand  ne  commence  que  très 
lentement  et  très  difficilement  à  se  créer  des  affections. 
Il  y  a  peut-être  un  peu  de  sa  faute.  Alors  même  que 
l'on  écarterait  de  son  front  la  modeste  auréole  de 
Slevnitza,  le  prince  de  Battenberg  plaisait  mieux  parce 
qu'il  était  plus  soldat  et  qu'il  s'occupait  plus  intime- 
ment des  besoins  et  des  intérêts  des  officiers. 

J'ajoute  quele  prince  Ferdinand  bénéficie  cependant 
de  la  situation  faite  aux  officiers  bulgares  depuis  le 
départ  des  Busses.  Du  jour  au  lendemain  de  simples 
lieutenants  sont  devenus  majors  et  des  capitaines  ont 
aujourd'hui  l'épaulette  de  colonel.  Cet  avancement  ra- 
pide et  inespéré  fait  d'eux  des  partisans  d'autant  plus 
sincères  du  prince  Ferdinand  que  leur  intérêt  est  en 
jeu. 


Ils  craignent  le  retour  des  officiers  russes  qui  pren- 
draient leurs  grades,  leur  solde  et  leurs  prérogatives. 
Mais  je  crois  que.  si  la  Russie  annonçait  en  cas  de  re- 
tour son  respect  pour  les  situations  acquises,  les 
officiers  supérieurs  bulgares  n'ayant  plus  "rien  à 
craindre  pour  eux,  ne  craindraient  plus  rien  pourleur 
prince. 

Quant  à  l'armée,  elle  est  comme  le  peuple,  complè- 
tement indifférente  à  la  forme  du  gouvernement.  Le 
nom  du  souverain  lui  importe  peu  et  ses  humbles 
sympathies  sont  plutôt  acquises  à  la  Russie.  Les  offi- 
ciers subalternes  eux-mêmes  ont  presque  tous  de 
semblables  sentiments,  mais,  comme  leurs  chefs,  ils 
redoutent  la  venue  d'un  ministre  de  la  guerre  envoyé 
de  Russie  et  accompagné  d'une  suite  nombreuse  d'of- 
ficiers russes. 

Que  deviendraient-ils  alors?  Leur  avancement  ne 
serait-il  pas  compromis  et  ne  resteraient-ils  pas  tou- 
jours dans  les  grades  les  plus  inférieurs? 

Voilà,  simplement  dite,  la  vraie  et  seule  raison  qui 
oblige  les  officiers  de  l'armée  bulgare  à  différer  de 
sentiments  avec  leurs  concitoyens  et  à  affecter  des 
opinions  qui,  au  fond  du  cœur,  ne  peuvent  être  les 
leurs.  Il  y  a  donc  un  simple  malentendu  qu'il  serait 
facile  de  dissiper,  s'il  était  nécessaire. 

Je  sais  fort  bien  qu'il  est  toujours  délicat  de  lever  les 
masques.  Il  pourra  se  produire  de  bruyantes  protesta- 
tions et  des  officiers  viendront  affirmer  leurs  senti- 
ments de  profond  dévouement,  soit  pour  le  colonel 
Moutkouroff,  soit  pour  S.  A.  le  prince  Ferdinand. 

Une  petite  enquête  sur  le  passé  des  protestataires 
donnerait  facilement  raison  de  leur  indignation.  Ce 
n'est  que  dans  quelque  temps,  lorsque  le  prince  Fer- 
dinand aura  su  se  faire  apprécier  et  aimer  comme  il  le 
doit,  que  l'on  pourra  croire  au  dévouement  des  inté- 
ressés, pour  sa  personne. 


J'ai  cherché  à  me  rendre  compte,  mais  sans  grand 
succès,  j'en  conviens,  des  mesures  que  le  gouverne- 
ment de  Sophia  avait  pu  prévoir  pour  résister  à  une 
entrée  éventuelle  des  troupes  russes  en  Bulgarie. 

J'ai  cru  constater  qu'il  n'y  avait  à  ce  sujet  aucun 
plan  arrêté  d'avance,  comme  si  le  gouvernement  se 
rendait  parfaitement  compte  de  l'inutilité  d'une  résis- 
tance quelconque  et  de  la  certitude  d'un  soulèvement 
général  motivé  par  des  causes  très  différentes,  lors  de 
l'apparition  des  troupes  russes  en  Bulgarie. 

Je  ne  parle  naturellement  que  pour  mémoire  du 
projet  sans  créance,  mis  en  circulation,  d'organiser 
les  défenses  des  ports  de  Varna  et  de  Bourgas.  Ces 
travaux  ne  pourraient  être  que  de  très  médiocre  im- 
portance; de  plus,  toute  organisation  défensive  de  ces 
ports  est  formellement  interdite  par  l'article  M  du  traité 
de  Berlin,  ce  fameux  traité  auquel  chacun  fait  mine 
de  tenir  avec  tant  de  scrupule.  On  peut  donc  supposer 
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avec  quelque  raison  que,  dans  le  cms  où  les  troupes 
russes  entreraient  en  Bulgarie,  le  gouveruement  don- 
nerait à  nouveau  l'ordre  qui  fut  donné  au  commence- 
ment de  1887,  lors  de  l'effroyable  et  monstrueuse  exé- 
cution de  Rouslchouk. 

Je  transcris  fidèlement  ce  que  j'ai  copié  aux  archives 
du  ministère  de  la  guerre,  ;\  Sophia. 

«  Si  les  troupes  russes  débarquent  à  Varna,  les 
troupes  bulgares  se  retireront  d'abord  à  Sclioumia, 
puis  à  Roustchouk  et,  si  besoin  est,  à  Sopliia.  —  Si  les 
Russes  continuent  leur  marche  en  avanl,  les  Bulgares 
abandonneront  Sophia  sans  tirer  un  coup  de  fusil  et 
se  retireront  dans  la  Macédoine,  où,  par  le  pillage  et 
l'incendie,  ils  provoqueront  une  inlervention  euro- 
péenne. ') 

11  est  bon,  en  lisant  cela,  de  se  rappeler  que  six  des 
ministres  actuels  étaient  alors  au  pouvoir. 

La  seule  lutte  réellement  nationale  serait  une  guerre 
avec  les  Turcs,  car  alors  il  est  probable  que  la  résis- 
tance de  la  principauté  ne  se  limiterait  pas  à  la  seule 
défense  des  Balkans.  Les  Bulgares  profiteraient  certai- 
nement des  embarras  de  leurs  adversaires,  dans  leur 
propre  province  de  lioumélie  et  surtout  en  Macédoine, 
où,  selon  l'opinion  exprimée  récemment  par  la 
Trnorska  cimsliluiin,  org^na  de  M.  Karavveloff,  la  Bul- 
garie pourra  trouver  un  jour  le  gage  de  l'amitié  russe, 
tandis  que  l'Autriche-Ilongrie,  au  contraire,  voudra 
s'y  créer  son  chemin  à  la  mer. 


Il  me  reste  k  parler  de  ma  visite  aux  différentes  ca- 
sernes de  Sophia,  et  il  m'est  agréable,  en  la  mention- 
nant, défaire  très  sincèrement  l'éloge  de  l'installation 
des  soldats  d'infanlerie.  La  cavalerie  et  l'artiilerie  sont 
moins  bien  partagées,  parce  que,  depuis  le  départ  des 
Russes,  l'argent  ayant  lait  défaut,  les  projets  de  con- 
struction n'ont  pu  être  léalisé-^;  mais  le  jour  où  ces 
quartiers  seront  construits  sur  le  modèle  de  la  caserne 
Alexandrowna,  nous  pourrons  hardiment  envoyer  h 
Sophia  une  commission  du  génie  pour  étudier  les  pro- 
grès à  réaliser  dans  l'installation  de  nos  troupes 

J'avais  demandé  au  ministre  de  la  guerre,  colonel 
JVIoutkouroff,  l'autorisation  de  visiter  les  casernes. 
Non  seulement  le  ministre  m'accorda  de  bonne  grAce 
la  permission  demandée,  mais  il  me  fit  accompagner 
par  l'un  de  ses  officiers  d'ordonnance,  et  les  comman- 
dants des  régiments,  prévenus  de  ma  visite,  me  tirent 
eux-mêmes  les  honneurs  de  leur  régiment.  C'était  un 
dimanche  matin.  Nous  partîmes  df  mon  hôtel  par  une 
vraie  tourmente  de  neige,  et  nos  pauvres  chevaux 
avaient  poine  à  traîner  la  voiture  dans  latiuelle  le  ca- 
])itainc  l'crownolf  et  moi  nous  grelottions,  malgré  nos 
fourrures. 

La  caserne  Alexandiouria,  où  nous  ailjlmes  d'ahord, 
est  à  (|uelque  distance  en  dehors  de  la  ville,  pres(iue 
eu  face  de  l'emplacement  du  camp  où  se  fout  les  ma- 


nœuvres d'été.  C'est  la  caserne  d'infanlerie.  Les  bâti- 
ments sont  neufs,  superbes  et  très  vastes;  ils  forment 
un  énorme  quadrilatère,  au  centre  duquel  se  trou- 
vent, sans  point  de  jonction  avec  les  casernes  propre- 
ment dites  et  séparés  eux-mêmes  entre  eux,  les  bâti- 
ments occupés  par  tous  les  bureaux  du  régiment  et  le 
lazaret,  qui  remplace  à  la  fois  notre  infirmerie  régi- 
mentaire  et  l'hôpital. 

A  cette  époque,  les  jeunes  recrues  n'avaient  que  deux 
mois  de  service  :  ils  montraient  cependant  déjà,  par 
leur  attitude,  par  leur  tenue  sous  les  armes,  l'appa- 
rence de  soldats  beaucoup  plus  expérimentés  que  ne 
le  sont  d'habitude  les  nouveaux  conscrits.  Lorsqu'un 
officier  entre  dans  les  chambres,  le  cri  qui  l'accueille 
est  effrayant.  Tous  les  hommes  présents  lui  rendent 
les  honneurs  en  criant  un  commandement  semblable 
à  celui  du  gradé  français  qui  ordonne:  «  A  vos  rangs! 
fixe!  »  C'est  une  véritable  cacophonie. 

De  même  que  le  soldat  serbe,  jamais  le  soldat  bul- 
gare ne  détourne  les  yeux  de  ceux  de  l'officier  qui  lui 
parle.  On  le  croirait  hypnotisé,  et  cela  produit  une 
singulière  impression  au  visiteur.  Le  soldat  est  appelé 
pour  deux  ans,  mais  ne  passe  que  dix-huit  mois  sous 
les  drapeaux,  et  le  recrutement  n'est  pas  régional,  afin 
de  ne  pas  laisser  ensemble  les  hommes  d'une  même 
contrée.  De  cette  façon,  on  augmente  chez  eux  l'idée 
de  patrie  et  ils  acquièrent  une  instruction  supérieure. 

Dans  toutes  les  chambres  — j'en  ai  visité  dans  chaque 
compagnie  —  les  armes  étaient  admirablement  pro- 
pres, soigneusement  enveloppées  à  la  culasse  mobile, 
graissées  à  l'huile  de  naphte  et  placées  au  râtelier.  Sur 
tous  les  lits,  les  couvertures  ont  des  raies  aux  couleurs 
de  la  Bulgarie.  Tous  les  vêtements  des  soldats  sont  en- 
fermés dans  des  caisses  scellées  au  mur,  cha(iue 
homme  ayant  un  compartiment  pour  lui. 

Les  compagnies  sont  de  120  hommes.  Elles  ont 
toutes  un  petit  magasin  parfaitement  en  ordre  et  am- 
plement garni  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  une  mo- 
bilisation. La  cuisine  est  d'une  propreté  rare  en  ce 
pays  d'Orient  et  le  menu  varie  malin  et  soir  pendant 
la  semaine  entière.  Les  soldats  ne  retrouvent  que  la 
semaine  suivante  les  mêmes  plats  et  la  même  soupe. 
Chose  singulière,  le  soldat  bulgare  préfère  le  pain  â  la 
viande,  et  il  en  reçoit  un  kilogramme  par  jour. 

La  grande  salle  de  bains  m'a  fort  intéressé.  Cliaque 
homme  y  passe  une  fois  par  semaine  pour  prendre  un 
bain  de  vapeur.  L'inslallatiou  est  aussi  complète  que 
possible.  La  salle  a  la  forme  d'un  grand  rectangle  au 
milieu  du(iuel  se  trouvent  des  gradins  en  bois  pour  les 
soldats  qui  peuvent  supporter  une  température  plus 
élevée.  Tout  à  rcnlour,  des  robinets  d'eau  froide  pour 
les  douches,  et,  dans  chaque  coin,  un  tour  rempli  de 
grosses  pierres  que  l'on  chauffe  à  blanc  du  dehors.  On 
jette  de  l'eau  sur  ces  jiierres  et  la  salle  se  reniiiiil  in- 
stantanément d'une  épaisse  vapeur  (juc  l'on  augmente 
â  V(donté. 
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Au  mois  de  février,  on  approchait  du  carnaval.  Les 
soldats  construisaient  un  théâtre,  fabriquaient  les  dé- 
cors et  les  costumes,  et,  deux  fois  par  semaine,  jus- 
qu'à Pâques,  ils  s'anuisent  à  jouer  la  comédie.  C'est  un 
plaisir  qui  éviterait  de  nombreuses  séances  au  cabaret 
s'il  était  autorisé  dans  nos  casernes  eu  France.  Mais 
voilà  :  il  y  a  la  routine. 

Je  fus  encore  beaucoup  plus  surpris  en  visitant  le 
cabinet  de  service  et  le  lazaret. 

Dans  le  cabinet,  où  se  tient  nuit  et  jour  l'officier 
de  service,  il  y  a  le  téléphone  qui  relie  la  caserne  au 
commandant  du  régiment,  au  ministère  de  la  guerre, 
au  palais  du  prince,  à  la  préfecture  de  police  et  aux 
autres  régiments. 

Voilà  qui  supprime  d'un  coup  le  système  des  plan- 
tons et  la  perle  de  temps.  A  Paris,  nous  en  sommes 
encore  au  vieux  système  de  nos  pères  pour  donner  ou 
recevoir  des  ordres. 

Au  lazaret,  les  chambres  sont  spacieuses,  très  pro- 
pres, très  aérées  et  ne  contiennent  chacune  que  quel- 
ques malades.  A  la  tête  de  chaque  lit,  il  y  a  un  bouton 
électrique  pour  appeler  Tinûrmier.  N'y  a-t-il  pas  dans 
cet  excès  de  bien-être  de  quoi  stupéfier  un  Françaisqui 
a  vu  nos  infirmeries  et  même  nos  hôpitaux,  où  le  con- 
fortabledes  malades  est  souvent  ce  qui  manque  le  plus? 
Le  quartier  de  cavalerie  est  plus  rudimeutaire.  Il 
n'est  pas  achevé.  Quatre  escadrons  logent,  là  où  deux 
escadrons  tiendraient  à  peine.  On  a  placé  des  lits  les 
uns  au-dessus  des  autres  comme  dans  un  navire.  Les 
chevaux,  hongrois  ou  macédoniens  pour  la  plupart, 
sont  petits  et  maigres.  Tout  le  jour  ils  sont  sur  la  terre 
humide,  et  n'ont  de  la  litière  que  pour  la  nuit.  Gomme 
il  n'y  a  pas  de  sellerie,  chaque  cheval  a  .son  harna- 
chement derrière  lui  sur  un  pilier. 

De  même  qu'en  Serbie,  les  officiers  de  cavalerie  sont 
peu  nombreux  et  généralement  peu  brillants. 

Quanta  l'artillerie,  je  n'ai  rien  à  en  dire  à  l'exception 
de  son  parfait  état  d'entretien.  Et,  pour  terminer  cette 
étude  sur  l'armée  bulgare,  je  n'ai  plus  qu'à  citer  ce 
fait  très  caractéristique. 

Les  soldats,  loin  d'être  exercés  suivant  la  méthode 
allemande,  ont  au  contraire  toute  l'aisance  et  toute  la 
liberté  possible  dans  leurs  mouvements.  S'ils  avaient 
la  capote  bleue  et  le  pantalon  rouge,  ou  les  prendrait 
très  facilement  pour  des  soldats  français.  C'est  proba- 
blement pourquoi  j'ai  conservé  d'eux  une  bonne  im- 
pression que  j'ai  plaisir  à  faire  connaître. 

Théodore  Cahu  (1). 


(I)  Dans  l'article  sur  l'armée  serbe,  publié  dans  le  a"  du  14  juillet, 
l'auteur  n'ayant  pu  corriger  ses  épreuve»,  plusieurs  noms  propres 
devraient  être  rectifiés  ;  mais  la  correction  vraiment  importante  serait, 
pape  53,  colonne  1,  de  lire  :  «.  l'effectif  nominal  de  iiO  000  hommes  » 
au  lieu  de  :  2iii(J()  /lommc. 


LITTÉRATURE    ANGLAISE 
Miss  Mary  Robinson 

POÉSIES   NOUVELLES 

La  librairie  Fisher  Unwin,  de  Londres,  vient  de  pu- 
blier un  recueil  de  poésies  nouvelles,  de  miss  Mary 
P.obinson  (M'""  James  Darmesteter).  Xos  lecteurs  con- 
naissent déjà  Fauteur  par  les  traductions  et  l'étude  pu- 
bliées dans  cette  revue  (1). 

Ce  recueil,  intitulé  Sangs,  Ballads  and  a  Gnrden  Play, 
comprend  trois  séries  de  poèmes  :  Chansons  de  la  vie  in- 
liricure  (Songs  of  the  inner  Life),  Chansons  du  prin- 
temps (Springs  Son^s),  Ballades  romantiques  (Romantic 
Ballads)  et  une  pastorale  en  un  acte  :  Xoirc-Dame  du 
cœur  brisé  (Dur  Lady  of  the  broken  Heart). 

Les  extraits  que  nous  donnons  sont  tirés  des  trois 
premières  séries. 

LA  BELLE  AU    BOIS   DORMANT 

Le  long  de  la  forêt  grise  enchantée,  écoutez!  court  une 
note  rêveuse.  C'est  le  son  d'un  cor  qui  sonne  au  lointain. 
Branches  de  chêne  et  branches  d'épine  s'agitent  et  se  ba- 
lancent. 

Pourtant  le  bois  est  hanté,  muet  depuis  mainte  année;  ici 
ne  demeurent  que  rêveurs  depuis  longtemps  enchantés. 

C'est  une  forêt  épaisse,  obscure,  une  forêt  touffue  et 
chenue;  tapissée  de  lichen,  étouffée  de  mauvaises  herbes 
jusqu'au  bord.  Le  chevalier  dort,  et  sous  lui  dort  le  cour- 
sier. 

Ici  les  pâles  princesses,  couchées  sur  la  verdure,  fout  un 
oreiller  de  leurs  tresses  pour  leur  reine  enchantée. 

Sous  les  brandies  stériles  qui  se  joignent  elles  dorment 
toujours,  et  nul  ne  voit  les  robes  de  brocart  or  fané,  les 
pieds  en  sandales,  les  bras  languissants  et,  douces  et  pâles, 
les  lèvres  Iroides. 

Ici  le  vent  est  sans  bruit,  ici  la  source  s'arrête,  et  laisse 
pendre,  mornes  et  sans  voix,  ses  gouttelettes  enchantées. 

Écoutez!  sur  la  brise  inaccoutumée  retentir  le  son  du 
cor;  à  travers  tout  un  monde  mort  retentit  le  joyeux  réveil; 
les  boutons  de  fleur  percent  le  buisson,  dru  comme  grêle. 

Écoutez  les  grives  réveillées!  Voyez!  le  daim  se  réveille  et 
il  bondit  des  roseaux  à  travers  la  bruyère  venteuse. 

Et,  sous  l'arbre  en  fleurs,  éveillée  de  cette  musique  nou- 
velle, l'Kndormie  d'un  millier  d'années,  la  voici  !  .Sonne  ton 
clairon,  0  printemps;  elle  entend,  elle  est  libre! 

brise-toi,  berceau  qui  la  couvre!  Ouvrez-vous,  bruyère 
et  buisson!  Écoutez!  l'éternel  amant -appelle  la  fiancée  en- 
chantée. 


Le  printemps,  tendre  vierge,  tel  (pi'une  jeune  fille  qui 
salue  son  amant,  vient  le  tablier  chargé  des  feuilles  et  des 
fleurs  que  nous  avons  aimées  jadis.  Il   n'oublie  pas  un  seul 


(I)  Voy.  le  numéro  de  la  Uevue  du  21  janvier  1888.  —  Poésies  de 
Mary  Holiinson,  traduites  de  l'anglais  par  M.  James  Darmesteter. 
I  vol.  Paris,  Leraerre. 
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des  brins  que  nous  lui  demandions  alorâ;  il  ne  change  ni 
ne  déplace  le  frison  ni  le  pli  le  plus  mince. 

Voyez,  la  feuille  de  tremble,  encore  jetée  de  travers,  pen- 
dille et  vacille;  les  feuilles  du  muguet  dressent  toujours 
leur  fourreau  long  et  délicat.  Plus  sage  que  les  sages,  le 
printemps  n'oserait  jamais  rien  changer  de  ce  que  tant 
d'âges  ont  trouvé  bon  dans  la  (leur  et  la  guirlande. 

Ah  !  si  le  printemps  pouvait  se  rappeler  tous  les  frissons  et 
toutes  les  fantaisies  qui  ont  péri  dans  le  décembre  de  l'âme, 
perdus  à  jamais,  fanés  de  vérité;  choses  sacrées  et  tendres, 
tant  aimées  et  mortes  hélas!  Souflle,  ô  printemps,  et  rends- 
nous  le  rayonnement  oublié  de  la  jeunesse  ! 


MAIUE   D'HARCOURT    (bALLADE) 

(Guuldro,  liO.')) 

La  reine  et  toutes  ses  demoiselles  sont  à  jouer  à  la  balli'. 
Marie  d'Harcourt,  la  cousine  du  roi,  est  la  plus  belle  de 
toutes. 

La  reint'  et  toutes  ses  demoiselles  sont  au  Pré  de  Paris. 
Marie  d'Harcourt,  la  cousine  du  roi,  est  plus  belle  que  la 
reine. 

Le  roi  siège  en  sa  salle  du  conseil,  les  seigneurs  en  che- 
veux gris  à  ses  côtés,  et,  par  la  vitre  ouverte  de  la  fenêtre,  il 
voit  les  jeunes  fdles  jouer  au  dehors. 

Le  roi  siège  en  sa  salle  du  conseil,  les  jeunes  seigneurs  à 
ses  pieds,  et  par  la  vitre  il  voit  la  balle  et  les  jeunes  et 
agiles  demoiselles. 

0  Oh  !  la  belle  Marie  d'Harcourt  a  dix-sept  ans  aujourd'hui  : 
il  est  temps  qu'un  amant  vienne  lui  faire  la  cour  et  nous 
l'enlève. 

«  Où  donnerai-je  en  mariage  ma  cousine?  A  qui  don- 
nerai-je  mon  sang?  Et  quel  est  le  pair  de  France  qui  ga- 
gnera sa  main  de  lis?  » 

Alors  se  leva  un  vieux  seigneur  gris,  et  perrants  étaient 
ses  yeux  :  «  Vous  avez  déjà  vos  amis,  sire;  il  vous  reste  à 
acheter  vos  ennemis.  » 

Alors  se  leva  un  vieux  seigneur  gris,  et  perçant  était  son 
regard  :  «  Mariez  la  jeune  fille  au  duc  de  Gueidre,  sire,  et 
gagnez  un  ami  à  la  France! 

—  (Comment  donnerai-jc  ma  cousine  à  un  petit  seigneur 
flamand? 

—  Mais  non!  Gueidre  est  un  vaillant  duc,  avec  mainte 
épée  autour  de  lui. 

—  Mais  que  dira  le  duc  de  Limbourg,  si  pareille  chose 
se  fait? 

—  La  nuit  dernière  vous  aviez  deux  ennemis,  siro;  au- 
jourd'hui vous  n'en  aurez  plus  qu'un! 

—  Mais   Limbourg    est    un    homme  jaloux    et   (iuuldre 
'  emporté  et  colère. 

—  Demain  ils  s'entrecouperont  la  gorge  (!t  vous  serez 
quitte  de  l'un  et  l'autre  ». 

Oh!  joyeuse  était  Marie  d'Harcourt,  la  plus  joyeuse  de 
toutes,  quand  le  vieux  seigneur  gris  s'en  vint,  sortant  de  la 
salle  du  conseil. 

Ohl  triste  était  Marie  d'Harcourt,  et  aflligé  sou  visage, 
(luand  s'en  revint  le  vieux  seigneur  gris,  la  laissant  où  elle 
éUlt. 

—  «  Faudra-t-ll  quitter  mon  pays?  Faudra-t-ll  quitter  les 
miens?  lîtranges  seront  les  villes  flamandes  où  mes  pieds 
vont  errer. 

«  Apprendrai-jo  à  attaclu-r  l'épée  et  à  polir  la  lance?. h; 
n'ai  appris  (|u'à  cueillir  des  roses  tout  U:  jour,  et  toute  la 
nuit  à  dunser. 

«  Faui-ll  épouser  un  chevalier  flamand  et  apprendre  la 


langue  flamande?  Que  ne  suis-je  morte  il  y  a  une  heure, 
quand  j'étais  encore  joyeuse  et  jeune?  « 

Deux  fois  la  lune,  trois  fois  la  lune  a  eu  son  plein  et  son 
déclin,  et  toutes  les  rues  de  Gueidre  brillent  gaiement  de 
satin  et  de  soie. 

De  chaque  fenêtre  pendent  des  carrés  cramoisis  de  soie  ; 
le  clairet  court  dans  les  fontaines  et  lo  lait  coule  dans  les 
ruisseaux. 

Les  dames  et  les  chevaliers  de  France,  comme  galamment 
ils  chevauchent!  Mais  tout  en  soie  et  en  roses  rouges  la  plus 
belle  est  la  fiancée. 

«  Oh!  bienvenue,  Marie  d'Harcourt,  trois  fois  bienvenue, 
ma  damel  II  n'est  chevalier  dans  l'univers  qui  sera  si  fidèle 
que  le  tien. 

«  Voici  de  la  venaison  dans  le  buffet,  Marie  ;  il  y  a  du  clairet 
au  tonneau  :  viens  et  déjeune  dans  le  hall  où  jadis  s'est 
assise  ma  mère  ». 

Oh  rouge,  rouge  est  le  vin  qui  coule,  et  doucement  jouent 
les  ménestrels;  mais  blanche  est  Marie  d'Harcourt,  son  jour 
de  noce. 

Joyeux  sont  les  hôtes  de  la  noce  qui  siègent  à  droite  et  à 
gauche,  mais  pâle  sous  les  fleurs  cramoisies,  et  malade  du 
pays^  est  la  fiancée. 

Ils  avaient  rempli  et  vidé  la  coupe  trois  fois  à  peine,  que 
vint  le  héraut  du  duc  de  Limbourg,  chevauchant  furieu- 
sement. 

Ils  avaient  rempli  et  vidé  la  coupe  quatre  fois  à  peine, 
que  le  héraut  du  duc  de  Limbourg  s'en  vint  chevauchant 
à  la  porte. 

—  Il  Où  est  le  duc  du  pays  de  Gueidre?  Où  est  le  fiancé  si 
gai?  Mon  maitre  envoie  un  gant  de  noce  pour  faire  hon- 
neur à  ton  jour  de  noce. 

(1  Où  est  le  duc  du  pays  de  Gueidre?  Où  est  la  fiancée  si 
douce?  Que  je  lève  ce  gant  de  fer  et  le  jette  à  leurs  pieds! 

Il  Aujourd'hui  tu  bois  le  vin,  Gueidre,  ta  bien-aimée  à  ton 
côté  :  vous  serez  couchés  demain,  toi  dans  la  tombe  et  Lim- 
bourg avec  ta  fiancée  !  » 

Gueidre  est  un  galant  chevalier.  Il  est  galant  et  bel  à  voir, 
quand  vite  il  se  baisse  pour  ramasser  le  gant,  le  soulevant 
courtoisement. 

Son  vêtement  est  de  velours  blanc  et  sa  toque  est  de  ve- 
lours noir;  un  manteau  ouvré  d'argent  et  d'or|)ond  et  ruis- 
selle â  son  dos. 

Il  a  ôté  son  manteau  de  ses  épaules,  aussi  galant  qu'on 
peut  être  : 

—  Il  Prends  ceci,  prends,  Sire  messager  :  tu  as  chevauche 
de  loin  pour  moi. 

II  Et  bionviMiu,  bienvenu  est  votre  gant,  bienvenue  votre 
)iarole.  Brillants  sont  les  yeux  de  ma  fiancée  et  plus  bril- 
lante est  l'épée. 

Il  Maintenant  cours  vite  à  Limbourg,  si  vite  que  tu  pour- 
ras, .le  joindrai  ton  maître  demain  nuitin;  aujourd'hui  c'est 
mon  jour  de  noce.  » 

C'est  le  matin  :  Marie  d'Harcourt  est  debout  à  la  porte  : 

u  Je  l'ai  laissé  partir  avec  un  mot  de  colère  et  Je  ue  le 
reverrai  plus. 

Il  J'ai  bien  [ileuré  de  quitter  les  miens;  j'ai  bien  pleuré  de 
rester,  seule  dans  la  Gueidre  étrangère,  quand  mes  femmes 
à  cheval  m'ont  quittée. 

«  J'ai  baigné  de  larmes  mes  tiraps  de  noces,  ([ui  tant 
étaient  fins  et  blancs:  —  mais  |>our  un  éclair  de  vos  yeux, 
ô  Gueidre,  je  donnerais  mon  âuit;  ce  soir!  » 

Oh!  longtemps  attend  Marie  d'Harcourt,  ju.si|u'ii  ce  que  lo 
soleil  soit  couché:  la  lu  unie  rampe  le  long  des  rues  et 
obscurcit  toute  la  ville. 

Longtemps  attend  Marie  d'Harcourt  jusqu'à  ce  que  monte 
l'aurore  grise  :  mais  qui  est-ce  qui  chevauche  si  vite,  que 
tout  le  pavé  on  retentit'/ 
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«  Est-ce  vous  eo  personne,  dans  l'aurore,  ô  Gueldre? 
ou  bien  est-ce  votre  spectre  si  blême? 

—  Paix,  paix,  ma  belle  fiancée,  c'est  moi,  et  je  suis 
liommc  vivant. 

c(  Il  y  a  du  sang  sur  mes  mains,  Marie;  il  y  a  du  sang  sur 
ma  lance.  Va  et  laisse  un  clievalier  plus  rude  que  jamais  tu 
n'en  vis  en  France. 

—  Qu'est-ce  que  le  sang  d'un  ennemi,  ô  Gueidre,  que  je 
doive  me  tenir  à  l'écart?  Je  ne  vous  aimais  pas,  hier  matin; 

,    aujourd'hui,  je  mourrais  pour  vous. 

«  Je  tiendrai  votre  cheval  ruisselant,  ô  Gueidre:  je  tien- 
drai votre  lourde  lance.  J'aimerais  mieux  mourir  votre  ser- 
vante que  vivre  reine  de  France.  » 

11  la  saisit  dans  ses  bras  heureux,  il  l'étreint  contre  son 
sein.  Dieu  donne  à  tout  vaillant  chevalier  si  joyeuse  et 
belle  fiancée! 


I 


SIRE   HLGHES   ET  LE5   CVGXES   (baLLADe) 
(Bruges,  1488) 


Les  nuits  d'hiver  de  Flandres  pèsent  en  couche  épaisse 
sur  l'herbe  :  nous  nous  sonimes  glissés  entre  les  sentinelles, 
elles  ne  nous  ont  pas  vus  passer. 

La  brume  était  bleue  sur  champs  et  marais  :  elle  blan- 
chissait la  ligne  des  fossés;  les  Teux  de  bivouac  des  soldats 
faisaient  des  trouées  dans  la  nuit. 

Ils  ne  nous  voyaient  pas  dans  le  noir,  nous  les  voyions 
dans  le  rellet.  iNos  tètes  étaient  à  prix  à  tous  deux  et  nous 
allions  à  la  dérobée. 

Nous  rampâmes  le  long  des  rives  intérieures  tout  près  des 
eaux  grises  ;  nous  atteignîmes  le  château  à  l'aube,  le  châ- 
teau où  Max  (1)  était  en  prison. 

iNous  avions  tous,  de  joie,  sonné  les  trompettes  d'or,  il  y 
a  un  an.  «  Longtemps  vive  le  roi  des  Romains!  »  criait  tout 
le  peuple  comme  un  seul  homme. 

Et  maintenant  pour  le  roi  en  prison,  il  y  a  deux  hommes 
prêts  à  mourir  :  c'est  Hughes  de  la  Rose,  le  bouffon,  Hughes 
de  la  Rose,  et  moi. 

Jjous  viornes  sur  le  fossé  du  château  comme  l'aurore  était 
faible  et  grise  :  «  Encore  une  heure,  dit  Hughes  de  la  Rose, 
une  heure  jusqu'au  point  du  jour. 

0  Donne-moi  les  limes,  les  limes  sourdes;  donne-moi  la 
corde,  que  je  la  lance;  je  nagerai  jusqu'à  la  fenêtre  et  je  les 
remettrai  au  roi. 

«  Je  nagerai  jusqu'au  château  et  reviendrai,  messire  Jean, 
avant  que  le  jour  soit  clair  ;  nous  nous  cacherons  ici  dans 
les  roseaux,  et  prendrons  le  bateau  ce  soir.  » 

Nous  avons  attaché  les  limes,  attaché  la  corde  dans  un 
petit  sac  de  cuir.  Sire  Hughes  s'est  élancé  de  la  rive  obscure, 
le  sachet  sur  le  dos. 

Je  l'ai  vu  fendre  les  eaux  blêmes,  c'était  un  hardi  nageur. 
Mon  cœur  battait  fort  dans  mon  sein,  car  je  voyais  le  roi 
libre. 

Je  l'ai  vu  fendre  le  milieu  du  courant  et  atteindre  à 
l'autre  rive.  —  «  Lance  la  corde,  messire  Hughes  de  la 
Rose!  1)  C'était  le  roi  qui  criait. 

Mais  quel  est  cet  oisi-au  (jui  jette  ce  cri  aigu?  Qu'est-ce 
que  celte  envolée  et  ces  cris?  L'air  s'agite  de  vagues  ailes 
blanches,  telles  que  des  anges  dans  un  rêve. 

Le  soleil  se  leva  au-delà  du  fos.sé,  rouge  dans  l'air  spec- 
tral :  —  Bah  1  ce  n'étaient  que  les  cygnes  du  château,  qui 
criaient  et  se  baltaii;nt  là! 

Mais  je  les  vis  allonger  le  cou  et  silller  comme  des 
traîtres;  je  les  vis  arquer  leurs  ailes  mauvaises  et  frapper  et 
étourdir  sire  Hughes. 

(I)  L'empereur  d'Alleni.iïnc,  Ma\iniilii'ii. 


Le  roi  regardait  aux  barreaux  de  la  fenêtre  et  il  était 
triste,  sans  doute  ;  mais  je  ne  pouvais  voir  le  roi,  mon 
maitre,  à  cause  de  cette  face  de  noyé  dans  le  fossé. 

Les  gardiens  endormis  s'éveillent  et  vont  voir  :  «  Ces 
cygnes  sont  fous  dans  le  fossé  !  »  Je  relevai  sir  Hughes  de  la 
Rose  et  le  mis  dans  le  bateau. 

Je  lui  fis  un  linceul  de  roseau,  avec  des  pierres  aux  pieds 
et  à  la  tète.  Dans  le  plus  profond  fossé  de  blandres  gît  mort 
sire  Hughes  de  la  Rose. 


TUBÉREUSES   (SONNËTS) 

La  tubéreuse  que  vous  m'avez  laissée  hier  jaunit  et  pen- 
che dans  le  verre  où  nous  l'avons  mise  :  elle  ne  pouvait 
vivre  puisque  vous  étiez  parti,  pauvre  tige  de  douceur  flé- 
trie qui  change  et  s'étiole. 

Et  tout  le  parfum  de  la  fleur  mourante  est  devenu  trouble 
et  s'est  empoisonné  à  la  source,  comme  la  passion  qui  survit 
aune  heure  d'égarement  pour  trouver  sa  douceur  chargée 
de  remords. 

Que  ferons-nous,  mon  bien-aimé,  des  roses  qui  meurent? 
Les  enfermerons-nous  dans  les  lourds  volumes  où  nul  ne 
regarde,  pour  qu'on  se  demande,  lorsque  s'ouvrira  la  page 
peu  lue,  qui  a  bien  pu  enfermer  dans  ce  livre  ces  fleurs 
flétries? 

Que  ferons-nous,  mon  bien-aimé,  des  choses  qui  périssent^ 
souvenirs,  roses,  et  l'amour  que  nourrit  notre  cœur? 


Blanche  et  vivante,  nous  admirions  la  tubéreuse;  d'une 
si  douce  haleine  elle  emplissait  le  jardin;  tige  de  cire  fleurie 
qui  pousse,  qui  pousse,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  s'épanouisse 
et  meure. 

Toute  chose  meurt  qui  a  vie,  toute  chose  meurt.  Que  faire 
donc  pour  garder  la  fleur  que  nous  avons  aimée  si  long- 
temps? —  Oh!  presser  jusqu'à  la  mort  la  chose  fugitive  que 
nous  aimons,  l'écraser  et  enfermer  l'élixir  dans  une 
chanson. 

Une  chanson  n'a  point  de  vie,  elle  n'est  ni  blanche  ni 
douce,  elle  n'a  point  de  floraison  céleste,  haute  et  pure;  elle 
n'a  point  de  parfum  à  exhaler  pour  nous  charmer;  elle  ne 
pousse  pas,  elle  ne  vit  pas,  mais  elle  peut  durer. 

Douce  tubéreuse,  adieu!  Vous  vous  fanez  trop  vite!  Seul 
le  rêve,  seule  la  pensée  peut  durer  ! 


Qui  s'arrêterait  à  songer,  si  la  mort  ne  flétrissait  jamais 
à  rêver  des  rêves  si  la  passion  ne  passait  pas?  .Mais  une  fois 
déçus,  pauvres  mortels,  accourez  vite  ici,  venez  regarderie 
monde  dans  le  miroir  magique  de  la  fantaisie. 

Vraiment,  votre  cité,  ù  hommes,  n'a  point  de  durée.  Bâtie 
sur  le  sable,  elle  doit  crouler  et  elle  croule;  et,  tandis  que 
vous  bâtissez  —  que  vous  admiriez  ou  blâmiez  —  les  co- 
lonnes tombent  et  vous  écrasent  en  poussière. 

Mais  jetée  dans  la  forme  d'un  mirage  et  d'un  rc'-ve,  n'ayant 
ni  vie,  ni  sens,  simple  bulle  de  néant,  la  cité  enchantée  des 
choses  qui  sembleiU  garde  jusqu'à  la  fin  des  temps  la  pensée 
éternelle. 

Renonce  à  aujourd'hui,  renonce  àjoie  et  douleur!  Renonce 
à  aujourd'hui,  ù  homme,  et  prend.s  demain. 

*  * 

I.'HISTOItU;  (so.n.net) 

l'our  i|ue  ma  vie  serve  à  ((uelque  chose,  je  l'ai  consacrée, 
il  y  a  longtemps,  aux  morts  qui  ne  peuvent  plus  aimer,  bien 
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qu'ils  ne  doivent  jamais  savoir  comme  je  les  sers;  aux 
morts  dont  le  monde  est  évanoui  et  dont  nul  ne  redit  le 
nom. 

Car  nul  à  présent  ne  se  rappelle  le  bien  ni  le  mal  qu'ils 
ont  fait,  ni  les  actions  qu'ils  croyaient  durer  à  tout  jamais: 
mais  dans  le  petit  espace  que  ma  voix  peut  remplir  ils  ne 
seront  pas  oubliés  tant  que  je  vivrai. 

Ainsi  dans  un  cimetière  solitaire,  près  du  rivage,  les 
vents  de  la  mer  poussent  le  sable  à  travers  les  tumulus;  on 
ne  retrouve  plus  ces  tombes  oubliées  et  nul  ne  connaît  les 
bornes  sacrées  du  cimetière. 

Et  quelqu'un  vient  et  se  penche  avec  des  mains  révé- 
rentes,  pour  dégager  les  tombes  du  sable  qui  les  encombre. 


l'alambic  (sonnet) 

Dans  cet  alambic  j'ai  jeté  ma  jeunesse;  car  c'est  ici,  je 
crois,  si  jamais,  ici,  où  le  feu  de  la  mort  brûle  et  met  à  nu 
toute  chose,  i|ue  je  pourrai  distiller  l'or  éternel  de  la  Vérité. 

Aussi  l'avenir  n'est  pour  moi  qu'un  mot  vide  et  la  vie  un 
rêve  qui  ne  durera  pas,  et  toute  mon  âme  est  pour  le  Passé 
que  ne  voile  plus  nulle  pitié  ou  nulle  honte  humaine. 

0  mort  qui  possèdes  le  secret  que  la  vie  retient,  je  suis  ta 
servante  douce  et  patiente,  etje  ne  me  lasserai  point  de  ton 
alchimie,  jusqu'à  ce  que  je  trouve  parmi  tes  essences,  écrite 
dans  un  petit  résidu  de  sable  d'or,  aux  nuances  variées,  la 
réponse  à  réternel  Pourquoi  et  à  l'éternel  Comment. 


ADAM    ET    kVE    (sONNtT) 

Quand  Adam  s'endormit  au  paradis,  il  rêva  et  se  fit  dans 
son  rêve  une  compagne  :  ses  yeux  s'ouvrirent,  elle  était  là; 
elle  et  son  rêve  étaient  une  seule  et  même  femme. 

Elle  s'agenouilla  devant  lui,  timide  et  attendrie  de  trouver 
en  lui  la  source  vivante  de  son  âme;  et  dans  les  yeux  l'un 
de  l'autre  ils  virent  la  lumière  qui  leur  manquait  au  ciel  ft 
ils  comprirent  le  but  de  leur  être. 

Trois  fois  lii'ureux  Adam,  époux  de  ton  Kve  1  —  Klle  t'a 
apporté  en  douaire  la  mort  et  la  honte;  elle  t'a  appris  que 
l'on  peut  adorer  et  tromper.  Et  pourtant  ton  rêve  et  elle 
étaient  toujours  la  même,  et  jamais  dans  le  désert  tes  yeux 
ne  se  sont  retournés  vers  Lilith,  restée  aux  ruisseaux  du  pa- 
radis. 


0  nuit,  éternelle  et  bleue,  nuit  tainte  et  douce  au-dessus 
de  moi!  vous  sorablez  poser  sur  mon  front  la  main  d'un 
amour  inlini, 

I,a  main  d'un  amour  qui  jamais  no  me  com|irendra  tout  à 
fait.  Pouniuoi  me  toucher  et  m'aimer,  ô  nuit  délicate  et 
tendre? 

0  nuit,  regardez  avec  vos  étoiles  la  face  glacée  du  dé- 
sespoir, et  vos  étoiles  vont  tourbillonner  et  se  flétrir, 
comme  les  feuilles  dans  le  coup  di;  vent  de  l'orage. 


ETOILES   D  tSi'AGNE 

Ces  étoiles  qui  scintillent  si  blanches  et  si  pâles,  à  travers 
plis  sur  plis  de  cieux  tragiques,  sont  comme  les  yeux 
d'Argus  d'un  serpent,  venimeux  et  pleins  de  mal. 

Elles  palpitent  et  battent  dans  toute  la  nuit,  comme  la 


vie  qui  bat  dans  une  plaie,  jusqu'à  ce  que  la  terre  doulou- 
reuse s'évanouisse  hors  de  vue  dans  sa  langueur  souffrante. 
0  vie  cruelle!  Couleuvre  scintillante!  qui  liens  la  terre 
sous  ta   prise   malade,  je   te  connais,  serpent  de  l'àme,  je    ; 
connais  bien  tout  ton  poison,  moi  qui  ne  puis  aimer  la  chose   j 
que  j'étreins,  ni  jamais  étreindre  la  chose  que  j'aime. 


AU    SAINT-ESPRIT  (1) 

Hommes 
0  toi  (juimets  tout  en  mouvement,  puissance  qui  apportes 
la  vie  partout  oi'i  tu  es!  SoufUe  de  Dieu  dans  l'étoile  et  la 
fleur,  but  mystérieux  du  cœur  et  de  l'àme!  Au  fond  de  la 
pensée  qui  ne  peut  te  saisir  dans  sa  prise  insondable,  nous 
t'adorons,  nous  qui  ne  pouvons  t'étreindre,  ô  Dieu  inconce- 
vable et  indicible! 

Femmes 

0  source  et  mer  d'amour,  esprit  qui  rends  toute  àme 
sœur  de  l'àme;  consolateur  qui  es  notre  héritage,  nous 
nous  tournons  vers  toi  et  t'adorons  intérieurement  De  nous 
donner  par  delà  tout  ce  qu'on  peut  rêver,  de  nous  perdre 
comme  tu  te  perds  en  nous,  nous  brûlons;  car  c'est  ainsi 
que  toi,  ô  source  de  vie,  tu  te  perds  dans  ta  création. 

Hommi  s 
La  masse  de  la  matière  avant  de  naître  te  connut,  et  voici 
que  le  splendide  et  silencieux  soleil  bondit  pour  témoigner 
de  toi,  de  toi  qui  es  le  Tout  et  qui  es  l'Ln.  Les  plantes 
aériennes  invisibles  qui  tendent  leurs  fibres  flottanifs  a'un 
rose  vague,  trop  petites  pour  l'oeil,  se  font  nourrir  par  toi, 
car  tu  es  tout  ce  qui  souffle  et  tout  ce  qui  pousse. 

Femmes 

Tu  es  la  pousse  du  champ  en  jachère,  le  gonflement  des 
bourgeons  dans  la  pluie.  Tu  es  la  joie  de  la  naissance  qui 
sanciitie  l'angoisie  de  la  chair  qui  se  déchire. 

0  vie,  ô  amour,  comme  tu  couves,  en  t'y  fondant,  ce 
monde  de  toi!  ce  inonde  obscur  et  étrange,  mais  sûrement 
guidé  vers  une  fin  lointaine  et  diune. 

Hommes 

Kous  te  connaissons  dans  le  doute  et  la  terreur,  dans  leur 
vertige  devant  ce  monde  visible  :  nous  te  connaissons  dans 
la  foi  de  l'erreur;  nous  te  connaissons  le  mieux,  plus  libres 
nous  sommes. 

Ce  fantôme  du  monde  (jui  t'enveloiipe  est  vaste  et  divin, 
mais  n'est  pas  le  tout.  Nous  t'adorons  et  nous  t'avons  trouvé 
dans  tout  ce  qui  satisfait  l'àme. 

Hommes  et  femmes. 

Comment  te  servir,  comment  te  posséder,  ô  souille  d'a- 
mour, de  vie  et  de  pensée?  Comment  te  louer,  toi  qui  ne 
l'fs  pas  montré?  Commrnt  te  servir,  nous  qui  sommes  uq 
néant? 

Ah!  que  les  mondes  gardent  sans  le  briser  le  silence  de 
leur  ronde  elïrayantel  une  voix  dans  nos  âmes  a  parlé,  et 
nous  qui  te  cherchons  l'avons  plus  que  trouvé. 


(I)  M.  licnaD,  d.in3  l'église  do  (Juimper,  imajjiiie  tio  cliœur  des 
hommes  et  des  femmes  do  louto  I»  lerio  clisntaiit  une  anlioiiiio  sans 
fia  au  Uieu  iucoDnu. 


M.  JULES  LEMAITRE.  —  GAL'SERIE   LITTÉRAIRE. 


/,73 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 


I. 


Le  bouddliisine  est  la  plus  vieille  des  philosophies 

—  et  la  plus  nouvelle.  La  conception  du  monde  et 
de  la  vie  que  se  sont  formée,  il  y  a  trois  ou  quatre 
mille  ans,  les  solitaires  du  bord  du  Gange,  voilà 
que  beaucoup  d'entre  nous  y  sont  revenus  et  qu'elle 
convient  parfaitement  à  l'état  de  nos  âmes.  Car,  voyez- 
vous,  c'est  encore  ce  que  rhumanité  a  trouvéde mieux. 
Rien  n'en  est  démontrable,  mais  chacune  de  nos  dis- 
positions d'esprit  y  trouve  son  compte.  Cette  idée  que 
nous  sommes  des  parcelles  de  Dieu,  —qui  est  le  monde, 

—  et  qui  n'est  qu'un  rêve,  —  on  en  tire  tout  ce  qu'où 
veut.  Elle  produit  et  justilie  à  la  fois  l'inertie  volup- 
tueuse, la  charité,  le  détachement,  —  même  l'héroïsme 
par  11  conscience  de  notre  solidarité  profonde  avec 
l'univers,  et  par  la  soumission  volontaire  aux  fins  du 
Dieu  insaisissable  et  immense  dont  nous  sommes  la 
pensée.  Tout  cela,  je  ne  sais  comment. 

D'autres  poètes  contemporains  ont  été  bouddhistes  à 
leurs  heures,  notamment  M.  Lecoutede  Lisle.  L'origina- 
lité de  M.  Jean  Lahor,  c'est  qu'il  estbouddhisle  avec  une 
sincérité  évidente,  aussi  naturellement  qu'il  respire. 
Outre  les  beautés  de  forme  et  de  détail,  son  livre  (1)  a 
donc  une  beauté  d'eusenihle,  qui  provient  de  la  conti- 
nuité d'une  même  inspiration.  C'est  un  livre  harmo- 
nieux, d'une  irréprochable  unité.  On  y  voit  clairement 
de  quelles  façons  la  philosophie  du  divin  Çakia-Mouni 
|)eut  modifier  et  enrichir  les  divers  sentiments  d'un 
homme  de  nos  jours  :  sentiment  de  la  nature,  amour 
de  la  femme,  sentiment  moral. 

Si  l'imagination  poétique  consiste  essentiellement  à 
découvrir  et  à  exprimer  les  rapports  et  les  correspon- 
dances secrètes  entre  les  choses,  ou  peut  dire  que  le 
pantbéisme  est  la  poésie  même,  puisqu'il  établit  l'uni- 
verselle parenté  des  êtres.  Et  ainsi,  toutes  les  impres- 
sions particulières  que  nous  donnent  les  objets  du 
monde  physique,  il  les  approfoudit  et  les  agrandit 
aussitôt  par  l'idée  toujours  présente  que  tout  .s'enchaîne 
et  se  tient  dans  le  rêve  ininterrompu  de  Maïa...  Les 
frontières  deviennent  indistinctes  entre  les  did'érentes 
fuîmes  de  la  vie — vie  végétale,  animale  et  humaine. 
Les  fleurs  sont  des  femmes,  puisque  femmes  et  fleurs 
sont  l'épanouissement  inégalement  complet,  à  la  sur- 
face du  monde,  de  la  même  âme  divine.  Chaque  image 
qui  nous  arrive  en  éveille  d'autres,  indéflniment,  sus- 
cite même  la  vision  confuse  de  l'ftlre  total.  La  poésie 
panthéistique  met,  si  je  puis  dire,  dans  chacune  de  nos 
sensations, le  ressouvenir  de  l'univers... 


(I)  /.'//i«.i(o/i,îpar  Jeau  Luhor.  —  Lemerre. 


Des  exemples?  Je  vous  en  donnerais  volontiers.  Mais 
quel  ennui  de  choisir! 

Les  soirs  d'été  les  fleurs  ont  des  langueurs  de  femmes. 

Les  fleurs  semblent  trembler  d'amour,  comme  des  àmès; 

Palpitantes  aussi  d'extase  et  de  désir, 

Les  fleurs  ont  des  regards  qui  nous  fout  smveuir 

De  grands  yeus  féminins  attendris  par  les  larmes, 

Et  les  beaux  yeux  des  fleurs  ont  d'aussi  tendres  charmes. 

Les  fleurs  rAvent,  les  fleurs  frissonnent  sous  la  nuit; 

II,  blanches,  comme  un  sein  adorable  qui  luit 

Dans  la  sombre  splendeur-  d'une  robe  entr'ouverte, 

Les  roses,  du  milieu  de  Tobscurité  verte, 

Taudis  qu'un  rossiirnol  par  la  lune  exalté 

Pour  elles  chante  et  meurt  sous  cette  nuit  d'été, 

Les  roses  au  corps  pâle,  en  écartant  leurs  voiles, 

l'olles,  semblent  s'offrir  aux  baisers  des  étoiles. 

Voilà  des  vers  sur  les  fleurs.  En  voici  sur  les  mondes. 
C'est  Rrahma  qui  parle  : 

Le  soleil  est  ma  chair,  le  soleil  est  mon  cœur. 

Le  cœur  du  ciel,  mon  cœur  saignant  qui  vous  fait  vivre. 

Je  suis  le  dieu  sans  nom  aux  visages  divers  ; 
Mon  âme  illimitée  est  le  palais  des  êtres; 
Je  suis  le  grand  aïeul  qui  n'a  pas  eu  d'ancêtres. 
Dans  mon  rêve  éternel  flottent  sans  6n  les  cieux  ; 
Je  vois  naître  en  mon  sein  et  mourir  tous  les  dieux. 
C'est  mon  sang  qui  cuula  dans  la  première  aurore... 

De  même,  l'idée  de  l'univers  sera  toujours  présente 
au  poète  bouddbiste  quand  il  lui  arrivera  d'aimer  une 
femme.  Il  aimera  magnifiquement  :  car  la  nature  en- 
tière lui  fournira  des  images  pour  exprimer  son 
amour.  Il  aimera  avec  sensualité  et  langueur  :  car  il 
ne  voudra  goûter  l'amour  qu'aux  lieux  et  aux  heures 
qui  le  conseillent  et  l'insinuent,  dans  les  parfums,  dans 
les  musiques,  dans  la  douceur  et  la  mélancolie  des 
soirs  lièdes.  11  aimera  avec  tendresse  et  reconnaissance  : 
car  il  n'ignore  point  que  c'est  la  rencontre  d'une 
femme  qui  a  embelli  pour  lui  le  rêve  des  choses.  ]l 
aimera  avec  résignation:  car  il  sait  bien  que  ce  n'est 
en  edet  qu'un  rêve,  et  qui  passera.  Il  sait  aussi  que 
l'amour  est  inséparable  de  la  mort,  parce  que  la  mort 
est  inséparable  de  la  vie... 

Et  maintenant  lisez  les  Chanis  de  l'Amour  cl  de  la 
Mon  : 

Je  voudrais  te  parer  de  fleurs  rares,  de  fleurs 
.•SciulVrantes,  qui  mourraient  pâles  sur  ton  corps  pile. 

Tu  fermes  les  yeux,  en  penchant 
Ta  tête  sur  mon  sein  qui  tremble  : 
Oh!  les  doux  abîmes  du  chant 
Où  nos  doux  cœurs  roulent  ensemble  ! 


Noire  rêve  avait  fait  la  beauté  de  ces  choses.. 
Tout  ce  qui  ce  soir-là  nous  lit  ivres  cl  fous 
Ktait  créé  par  nous  et  n'existait  qu'eu  nous., 

Knlacée  au  corps  d'une  femme, 
Comme  l'amant  de  Kimini, 
Tourniiie  un  instant,  n  mon  ùme, 
Dans  lu  tourbilloo  iullni  ! 


hlk 
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Le  bouddhisme,  enfin,  est  le  meilleur  baume  à  la 
pensée  souffrante...  Quel  bonheur,  quand  on  y  songe, 
que  tout  ne  soit  que  rêve  et  vanité!  Si  tout  n'était  pas 
vanité,  c'est  alors  que  nous  serions  vraiment  à  plaindre. 
Ne  pas  être  beau,  ne  pas  avoir  de  génie,  ne  pas  être 
tout-puissant,  ne  pas  être  dieu...  rien  ne  serait  plus 
triste  que  cette  mesquine  et  misérable  condition  si  elle 
devait  durer  toujours!  11  n'y  a  que  le  Tout  qui  soit 
parfait  et  qui  n'ait  rien  au-dessus  de  lui:  il  n'y  a  donc 
que  le  Tout  qui  puisse  avoir  plaisir  à  être  éternel. 
Mais  nous,  les  accidents,  tëlicilons-nous  d'être  éphé- 
mères et,  par  suite,  de  ne  pas  être  bien  sérieusement 
réels.  Ah!  le  sentiment  de  la  vanilé  de  toutes  choses, 
quel  opium  pour  l'orgueil,  l'ambition,  l'amour,  la  ja- 
lousie, pour  toutes  les  vipères  qui  grouillent  dans 
notre  cœur  quand  nous  n'y  prenons  pas  garde  !  Quelle 
joie  de  passer  et  de  n'être  rien,  puisque  les  autres  êtres 
ne  sont  rien  et  passent  !...  Oh  !  comme  cela  fait  accep- 
ter la  vie,  ce  court  voyage  à  travers  les  apparences!  et 
comme  cela  fait  accepter  la  mort! 

Plonge  sans  peur  dans  le  gouffre  béant, 

Ainsi  que  l'épervier  plongeant  dans  la  tempête  : 
Car  tout  ce  rêve  une  heure  a  passé  dans  ta  tête; 
Tu  fus  la  goutte  d'eau  qui  reflète  les  deux, 
lit  l'univers  entier  est  entré  dans  les  yeus  : 
Et  bénis  donc  Allah,  qui  t'a  pendant  cette  heure 
Laissé  comme  un  oiseau  traverser  sa  demeure. 

Et  encore  : 

Père,  engloutis-moi  donc,  sois  donc  bien  mon  tombeau; 

Et,  si  je  participe  à  ta  vie  éternelle, 

Que  ce  soit  sans  penser,  tel  que  la  goutte  d'eau 

Que  la  mer  porte  et  berce  inconsciente  en  elle. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  car  les  idées  générales  ont 
ceci  de  précieux,  d'enfanter  les  sentiments  les  plus 
contradictoires.  Le  bouddhisme,  qui  nous  incline  au 
plus  suave  nihilisme,  mène  aussi  au  stoïcisme  moral. 
C'est  qu'il  se  rencontre  avec  le  darwinisme  dans  ce 
principe  commun  que  la  force,  quelle  qu'elle  soit,  par 
où  l'univers  se  développe,  lui  est  intérieure  et  imma- 
nente. L'homme  d'aujourd'hui  est  le  produit  sujirême 
de  ce  développement;  or,  comme  l'explique  Sully 
Prudhomnie  dans  son  poème  de  la  Jusike,  ce  long 
effort  d'où  nous  sommes  sortis  constitue  notre  dignilé. 
La  conserver  et  l'accroître  et  alTirmer  que  nous  le  de- 
vons —  l'af/irmer  par  uu  acte  de  foi  (car  vous  vous 
rappelez  que  tout  est  vain)  —  c'est  là  proprement  la 
vertu...  Ici  il  faudrait  tout  citer.  Lisez  l'admirable 
poème  intitulé  Bhninhcence  : 

Certains  soirs,  en  eirunt  dans  les  forêts  natales, 
Je  ressens  dans  ma  chair  les  frissons  d'autrefois, 
Quand,  la  nuit  grandissant  les  formes  végétales, 
Sauvage,  halluciné,  je  rampais  sous  les  bois. 


Quand  mon  esprit  aspire  k  la  pleine  lumière, 
Je;  sens  tout  un  passé  qui  le  lient  enchaîné; 
.le  sens  rouler  en  moi  l'ubscuritô  première  ; 


La  terre  était  si  sombre,  aux  temps  où  je  suis  né  ! 

Et  je  voudrais  pourtant  l'affranchir,  o  mon  âme. 
Des  liens  d'un  passé  qui  ne  veut  pas  mourir... 

Mais  c'est  en  vain  ;  toujours  en  moi  vivra  ce  monde 
De  rêves,  de  pensers,  de  souvenirs  confus, 
Me  rappelant  ainsi  ma  naissance  profonde. 
Et  l'ombre  d'où  je  sors,  et  le  peu  que  je  fus. 

Et  ce  cri  vers  Dieu  : 

Tout  affamé  d'amour,  de  justice  et  de  bien. 

Je  m'étonne  parfois  qu'un  idéal  se  lève 

Plus  grand  dans  ma  pensée  et  plus  pur  que  le  ti  !  i  ! 

—  Oh  !  pourquoi  m'as-tu  fait  le  juge  de  ton  rèvo? 

Et  cette  exhortation  à  l'homme  : 

Que  les  pouvoirs  obscurs  d'un  monde  élémentaire 
Connaissent  grâce  à  toi  le  rythme  harmoniea.x; 
Et  si,  tous  les  Dieux  morts,  tu  restes  solitaire. 
Garde  au  moins  les  vertus  que  tu  prêtas  aux  Dieux  ! 

Et  toute  la  dernière  pièce.  Vers  dorés  : 


Sois  pur,  le  reste  est  vain,  et  la  beauté  suprême, 
Tu  le  sais  maintenant,  n'est  pas  celle  des  corps  : 
La  statue  idéale,  elle  dort  en  toi-même: 
L'œuvre  d'art  la  plus  haute  est  la  vertu  des  forts. 

De  ton  âme  l'ennui  mortel  faisait  sa  proie. 
Étant  le  châtiment  de  l'incessant  désir; 
Du  fier  renoncement  de  ton  âme  à  la  joie 
Goûte  la  joie  austère  et  le  sombre  plaisir... 

Je  n'ai  voulu  que  dégager,  tant  bien  que  mal,  le  fond 
et  la  substance  même  des  vers  de  M.  Jean  Lahor.  Ce  fond 
est  d'uu£  qualité  rare.  Vlllusion  est  un  fort  beau  livre, 
plein  de  tristesse  et  de  sérénité.  Il  charme,  il  apaise, 
il  fortifie.  Après  l'avoir  relu,  je  le  mets  décidément  à 
l'un  des  meilleurs  endroits  de  ma  bibliotbèque,  non 
loin  de  l'Imitation,  des  Pensées  de  Marc-Aiirèle,  de  la 
Vie  intérieure  et  des  Épreuves  de  Sully  Prudhomiiie,  — 
dans  le  coin  des  sages  et  des  consolateurs  (1). 


II. 


M.Stéphane  Mallarmé  a  mis  en  tête  de  sa  traduction 
des  poèmes  d'Edgar  Poe  (2)  ce  sonnet  préliminaire  : 

LE  TOMBEAU    D'EDCAR   POE 

Tel  qu'en  Lui-même  entin  l'étornité  lo  change 

Le  Poète  suscite  avec  un  glaive  nu 

Son  siècle  épouvanté  de  n'avoir  pas  connu 

Que  la  Mort  triomphait  dans  cette  voix  étrange 

Eux  comme  un  vil  sursaut  d'hydre  oyaut  jadis  l'ange 
Donner  un  sens  plus  pur  aux  mots  de  la  tribu 

(1)  Lire    sur  Jean    Lahor  (H.   Cazalis)    une  page  remarquable  de 
M.  Jules  Tellier  dan»  son  cicellent  livre  :  Nos  poètes. 

(2)  Les  Poèmes  tt'Edyar  Foe,  traduction  de  Stephao  Mullarnu-.  — 
Dt-nian,  à  Bruxelles. 
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Proclamèrent  très  haut  le  sortilège  bu 

Dans  le  flot  sans  honneur  de  quelque  noir  mélange 

Du  sol  et  de  la  nue  hostiles  o  grief 

Si  noire  idée  avec  ne  sculpte  un  bas-relief 

Dont  la  tombe  de  Poe  éblouissante  s'orne 

Calme  bloc  ici-bas  chu  d'un  désastre  obscur 

Que  ce  granit  du  moins  montre  à  jamais  sa  borne 

Aux  noirs  vols  du  Blasphème  épars  dans  le  futur 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  me  demauderez- 
vous. 

Je  répondrai  : 

—  M.  Stéphane  Mallarmé  est  un  homme  original  et 
doux.  Il  a  de  l'esprit.  Sa  conversation  se  distingue  par 
un  tour  imprévu  et  charmant:  il  y  emploie  du  reste 
les  mêmes  mots  que  tout  le  monde,  et  dans  le  même 
sens,  ou  à  peu  près.  Dès  qu'il  écrit,  c'est  autre  chose... 
Pourtant  il  a  commencé  par  faire  des  vers  très  beaux 
et,  malgré  quelques  singularités,  très  intelligibles  (sans 
quoi,  je  n'aurais  pas  osé  dire  «  très  beaux  »,  car  je  ne 
me  moque  jamais  des  gens).  Ces  vers,  vous  les  trou- 
verez dans  le  Parnasse  contemporain,  dansles  Poiles  mau- 
dits de  Paul  Verlaine  (la  Fenêtre,  Placet,  Automne,  etc., 
surtout  le  Guignon,  qni  est  à  fort  peu  de  chose  près 
un  chef-d'œuvre.)  Depuis,  M.  Stéphane  Mallarmé  est 
devenu  décidément  ce  que  M.  Catulle  Mendès  appelle 
par  une  exquise  litote  un  u  auteur  difficile».  Pourtant 
il  a  des  amis,  Mendès  tout  le  premier,  Henri  Roujon, 
Wyzewa,  qui  continuent  à  l'expliquer  couramment. 
Et  alors,  me  souvenant  d'avoir  été  charmé  par  ses  pre- 
miers vers,  ce  m'est  un  vrai  chagrin  de  ne  pas  entendre 
parfaitement  les  derniers,  et  j'ai  envie  de  lui  en  de- 
mander pardon.  Au  moins  vondrais-je  savoir  an  juste 
pourquoi  je  ne  les  comprends  pas.  —  C'est  peut-être, 
direz-vous,  que  c'est  inintelligible.  —  Mais  non,  puis- 
qu'ils sont  trois  qui  comprennent,  et  probablement 
quatre,  en  comptant  l'auteur.  Si  donc  vous  êtes  patient 
et  capable  d'attention,  et  si  vous  avez  l'àme  assez  bien 
située  pour  vous  soucier  parfois  de  choses  réputées 
inutiles,  reprenons  le  sonnet  que  je  citais  tout  à  l'heure, 
et  lâchons  de  le  traduire  comme  nous  ferions  d'un 
lexle  de  Lycophron. 

Je  vous  ai  donné  ce  sonnet  tel  qu'il  est  dans  le  livre, 
sans  aucune  espèce  de  ponctuation.  Il  ne  serait  peut- 
être  pas  mauvais  de  la  rétablir  d'abord.  Il  faut,  je 
pense,  une  virgule  après  change,  un  point  après  étrange, 
une  virgule  après  e«j:,  une  après  tribu,  un  point  après 
mélange,  un  point  d'e.xciamation  a\)n'S  grief,  une  vir- 

I  gule  après  s'orne,  une  après  obscur,  —  et,  j'imagine, 

i  un  point  (inal. 

I      Et  maintenant  voici  la  traduction  que  je  vous  pro- 

I  pose  : 

«  Redevenu  vraiment  lui-même,  tel  qu'enfin  l'éter- 

I  nilé  nous  le  montre,  le  poète,  de  l'éclair  de  son  glaive 

.  nu,  réveille  et  avertit  son  siècle,  épouvanté  de  ne  s'être 

pas  aperçu  que  sa  voix  étrange  était  la  grande  voix  de 


la  Mort  {ou  que  nul  n'a  dit  mieux  que  lui  les  choses 
de  la  Mort). 

«  La  foule,  qui  d'abord  avait  sursauté  comme  une 
hydre  en  entendant  cet  ange  donner  un  sens  nouveau 
et  plus  pur  aux  mots  du  langage  vulgaire,  proclama 
très  haut  que  le  sortilège  qu'il  nous  jetait,  il  l'avait 
puisé  dans  l'ignoble  ivresse  des  alcools  ou  des  ab- 
sinthes. 

«  0  crime  de  la  terre  et  du  ciel!  Si,  avec  les  images 
qu'il  nous  a  suggérées,  nous  ne  pouvons  sculpter 
un  bas-relief  dont  se  pare  sa  tombe  éblouissante, 

«  Que  du  moins  ce  granit,  calme  bloc  pareil  à  l'aéro- 
lithe  qu'a  jeté  sur  terre  quelque  désastre  mystérieux, 
marque  la  borne  où  les  blasphèmes  futurs  des  ennemis 
du  poète  viendront  briser  leur  vol  noir.  » 

C'est  fort  mal  traduit,  et  pourtant  j'ai  fait  de  mon 
mieux.  Je  ne  suis  pas  sûr  d'avoir  bien  compris  le 
k'  vers,  ni  le  5"  et  le  6%  ni  le  9%  ni  le  12%  ni  le  li^  Le 
rapport  de  ces  images  avec  les  faits  ou  les  pensées 
qu'elles  expriment  étant  (je  l'espère  du  moins)  abso- 
lument clair  pour  M.  Stéphane  Mallarmé,  il  s'imagine 
qu'il  en  est  de  même  pour  nous,  que  nous  rétablissons 
sans  peine  ce  lien,  et  que  nous  remontons  sans  hésita- 
tion des  signes  aux  choses  signifiées.  Apparemment 
il  croit  à  une  sorte  d'universelle  harmonie  préétablie 
en  vertu  de  laquelle  les  mêmes  idées  abstraites  doivent 
susciter,  dans  les  cerveaux  bien  faits,  les  mêmes  sym- 
boles. C'est  un  Leibnizien  plein  d'assurance.  Ou,  si  vous 
voulez,  il  croit  que  les  justes  correspondances  entre  le 
monde  delà  pensée  et  l'univers  physique  ont  été  fixées 
de  toute  éternité,  que  l'intelligence  divine  porte  en  elle 
le  tableau  synoptique  de  tous  ces  parallélismes  im- 
muables et  que,  lorsque  le  poète  les  découvre,  ils 
éclatent  à  son  esprit  avec  tant  d'évidence  qu'il  n'a 
point  h  nous  les  démontrer.  M.  Stéphane  Mallarmé  est 
un  platonicien  éperdu.  Il  croit  à  des  séries  de  rapports 
nécessaires  et  uniques  entre  le  visible  et  l'invisible.  Il 
oublie  que  nous  ne  sommes  pas,  nous,  dans  le  secret 
des  dieux;  voilà  tout. 

La  preuve  que  sou  sonnet  est  limpide,  c'est  que  deux 
Américaines  l'ont  traduit  :  Mrs  Sarah  Helen  Whitman 
et  .Mrs  Louise  Chandier  .Moullon.  Au  fait,  peut-être  les 
étrangers  sont-ils  plus  aptes  que  nous  à  entendre  cette 
poésie.  Les  bizarreries  qui  nous  déconcertent  leur 
échappent.  Ils  ne  sont  pas  gênés  comme  nous  par  une 
tradition,  par  le  souvenir  d'une  langue  plus  exacte  et 
plus  précise.   Ils  n'ont  rien  à  oublier  avant  de  lire. 

Sur  les  poèmes  de  Poe  (la  traduction  est  d'une  belle 
et  audacieuse  littéralité),  je  me  récuse.  Je  ne  suis  ca- 
pable de  goûter  pleinement  que  le  Corbeau,  où  le  sym- 
bole est  si  clair,  si  triste,  si  saisissant,  où  le  never  more 
revient  si  douloureuseqnent,  comme  un  tintement  de 
glas.  Quantau  reste,  cesontde  vagues,  harmonieuses 
et  mystiques  rêveries  sur  l'amour  et  la  mort.  C'est  de 
la  poésie  lunaire  et  nocturne  : 
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»  Les  cieux  étaient  de  ceadre...  C'était  nuit  en  le  so- 
litaire octobre  de  ma  plus  imméinorialeannée...  Atra- 
vers  une  allée  titanique  de  cyprès,  j'errais  avec  mon 
àme;  —  une  allée  de  cyprès  avec  Psyché,  mon 
âme...  » 

Ou  bien  : 

Il  A  minuit,  au  mois  de  juin,  je  suis  sous  la  lune 
mystique  :  une  vapeur  opiacée,  obscure,  humide, 
s'exhale  hors  de  son  contour  d'or  et,  doucement  se 
distillant  goutte  à  goutte  sur  le  tranquille  sommet  de 
la  montagne,  glisse  avec  assoupissement  et  musique, 
parmi  l'universelle  vallée.  Le  romarin  salue  la  tombe, 
le  lis  flotte  sur  la  vague...  » 

La  poésie  de  Poe  est  pareille  à  ce  paysage.  C'est  de  la 
vapeur  opiacée. 

J'ai  aimé  certains  passages  qui  me  rappelaient  des 
vers  —  plus  arrêtés  et  plus  nets  — de  nos  poètes  à 
nous,  de  Baudelaire  très  souvent,  quelquefois  de  Sully 
Prudhomme. 

«  ...  Et  toi,  fantôme,  parmi  le  sépulcre  des  arbres, 
tu  glissas  au  loin.  Tes  yeux  seulement  demeurèrent. 
Ils  ne  voulurent  pas  partir  ;  —  ils  ne  sont  jamais  partis 
encore.  » 

Ainsi  le  poète  de  la  Vie  intirieure  : 

0  morte  mal  ensevelie. 

Ils  ne  t'ont  pas  fermé  les  yeu.\. 

De  même  encore  le  poème  intitulé  Pour  Annie  exprime 
à  peu  près  le  même  état  d'àme  crépusculaire  et  déli- 
cieux que  l'adorable  pièce  du  Rendez-vous  dans  les 
Vaines  tendresses.  Etaloi'sj'ai  relu  le  Rendez-vous,  et  je 
l'ai  préféré.  Je  suis  beaucoup  trop  de  mon  pays;  mais 
qu'y  faire? 

Jules  LemaItke. 

l'.-S.  —  Je  signale  aux  curieux  d'art  et  d'antiquité 
le  beau  livre  posthume  d'Olivier  Rayet  :  Etudes  d'ar- 
chiidoijie  el^d'ari  (Firniin-Didot).  Ces  éludes  ont  été 
réunies  par  M.  Salomon  lieinacb,  qui  les  a  l'ait  pré- 
céder d'une  intéressante  notice  biograpliiqiie  sur  l'au- 
teur. 
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En  l'espace  de  (ininzejnuis,  on  ,inia  repris  à  la  l'ois 
\o.('iiiirrifr  de  Lijon  an  lliéfttre  de  la  Porte- Saint-Martin 
et  la  revision  de  la  Constilulion  au  Palais  Hourlion.  La 
moitié  de  cela  suffirait,  je  crois,  el  pour  moi  je  me 
serais  contenir  de  voir  Paulin  Menier,  inimituble  en 
CIiop|)art  dit  l'ainiable,  détrousseur  de  malles-poste. 
Maison  nous  comble  et  on  inullipllelesjeux  du  ciniuc 
|ioiir  iiniis  l'aire  iMililier  notre  pauvreté.  Oui  s'amuse, 
dlni-. 

l'riidant  i|iie  nnus  serons  nccupés  i\   voir  piller  la 


Constitution,  nous  oublierons  les  angoisses  de  notre 
porte-monnaie  national,  les  déficits  budgétaires,  les 
misères  hivernales,  les  menaces  de  l'avenir.  Nous  nous 
attendrirons  sur  les  Lesurques  du  centre  gauche,  pro- 
testant de  leur  innocence  et  condamnés  justement  à 
cause  de  leurs  relations  antérieures  avec  les  Courriol 
et  les  Fouinard  de  l'intransigeance.  Nous  entendrons 
M.  Daubenton,  magistrat  intègre,  représentant  l'opi- 
nion publique,  déclarer  avec  autorité  que  rien  ne  res- , 
semble  davantage  à  un  Dubosq  qu'un  Lesurques,  quand 
ce  dernier  a  été  vu  aux  mêmes  lieux  et  à  la  même 
heure,  faisant  la  même  besogne.  Peut  être  même  serons 
nouslVappésd'admiralionen  écoutant  M.  Floquet  triom- 
pher avec  le  concours  des  radicaux  et  des  royalistes  et 
s'écrier  avec  la  voix  et  l'accent  de  Paulin  Menier:  "  En- 
levez, c'est  pesé!  » 

Peut-être  aussi  nous  ennuierons-nous  tout  simple- 
ment, car  on  se  fatigue  des  meilleures  choses  et  tout 
le  monde  n'est  pas  d'humeur  à  revoir  pour  la  centième 
fois  le  Courrier  de  Lyon  et  à  entendre  pour  la  millième] 
des  discours  sur  la  Constitution.  Je  ne  connais  guèrej 
en  elTet  que  le  «  féminin  »  qui  ait  le  droit  d'être  éter- 
nel, sans  cesser  de  plaire.  Pour  le  reste,  tout  lasse  et 
tout  passe.  Le  mal,  il  est  vrai,  ne  serait  pas  grand  siJ 
eu  même  temps  que  l'opinion  éprouve  une  indiciblej 
lassitude,  elle  se  sentait  repue.  Mais  la  coquine  a  des? 
goûts  et  des  appétits  pervers  et  pervertis.  Elle  a  assez] 
du  pâté  d'anguilles  ou  plutôt  de  couleuvres  qu'on  lui] 
sert  depuis  quelques  années.  Elle  est  dyspeptique  et! 
cependant  atteinte  de  boulimie.   Fatiguée  mais  noa| 
rassasiée,  cette  Messaline  aspire  à  des  plats  d'un  ragoût 
extraordinaire.   Elle  voudrait  goûter  de  la  cuisine  du! 
général  Boulanger,  sauf  à  en  cracher  avec  dégoût  la| 
première  bouchée.  C'est  pourquoi  je  crains  fort  que  les 
brioches  et  les  boulettes  constitutionnelles  fabriquées 
par  les  soins  de  M.  Floquet  et  de  ses  collègues  ne  la 
trouvent  lortinditTérente  et  ne  suffisent  ni  à  lui  rendr« 
l'appétit  ni  à  l'assouvir. 

On  dirait,  Dieu  me  pardonne,  (iiie  la  France  soufl'r) 
de  ce  mal  innomé  et  indéfini  (|iii  attend  les  feramesj 
en  |)asse  de  maternité.  Dans  le  détraquement  qui  pré- 
cède la  grande  et  féconde  crise,  la  patiente  ne  sai^ 
plus  ce  qu'elle  veut  ni  ce  qu'elle  ne  veut  pas.  Elle  a  d« 
folles  envies  et  d'inexplicables  répugnances.  En  proie 
à  une  douloureuse  anxiété,  elle  va,  indécise,  troubléej 
esi)éranl  et  reiioutant  ;i  la  fois  l'heure  de  la  délivrancej 
Elle  ne  sait  plus  comment  reposer  son  corps  alourdi 
pourtant  ne  peut  se  résigner  à  rester  en  place. 

N'est-ce  point  le  spectacle  (pie  nous  donne  notri 
chère  i)atrie  en  ce  moment?  Et  n'est-il  pas  i)ermis  d« 
supposer  qu'après  cent  ans  elle  se  dispose  à  enfantei 
vers  l.s.so  un  monde  nouveau? 


Snpposons-Ie  et  espérons-le,  car.  en  vérité,  le  mondi 
<pii  est  né  il  y  a  un  siècle,  i\  la  date  du  \h  juillel.  nj 
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liiil  pas  beaucoup  d'honneur  à  ses  parents.  Ce  garçon- 
l;i  a  mal  tourné  tout  de  suite  et  trompé  toutes  les  es- 
|)érnnces  que  sa  belle  apparence  permettait  de  conce- 
\iiir.  Il  n'avait  pas  deux  ans  qu"il  fréquentait  déjà  chez 
ios  démagogues.  11  eut  de  très  mauvaises  connaissances 
il  il  sortit  de  ses  relations  infiniment  trop  prolongées 
avec  un  lieutenant  d'artillerie,  ruiné  d'argent  et  de 
santé.  Exsangue  à  la  suite  de  cette  catastrophe,  la  cer- 
velle un  peu  troublée,  il  se  fit  cagot.  Il  mit  des  feuilles 
de  vigne  aux  statues  et  vendit  des  billets  de  confession. 
Depuis,  on  la  vu,  à  travers  de  rares  éclairs  de  bon 
sens,  à  la  recherche  o'une  position  sociale,  d'un  ma- 
riage riche,  d'une  martingale,  devenir  la  proie  de 
toutes  les  aventures  et  de  tous  les  aventuriers.  Désé- 
quilibré, crédule  et  défiant,  bayant  aux  corneilles, 
musant  et  s'amusant  aux  tréteaux  de  tous  les  charla- 
tans, ne  distinguant  plus  clairement  le  juste  de  l'in- 
juste, fatigué,  ce  pauvre  monde  dont  l'univers  avait 
salué  la  naissance  par  des  hymnes  d'allégresse,  traîne 
une  existence  misérable.  Il  a  touché  à  tout,  posé  tous 
les  problèmes  sans  en  résoudre  un  seul,  pris  des  or- 
nières pour  des  sillons,  des  vessies  pour  des  lanternes, 
l'ombre  pour  la  réalité,  les  mots  pour  les  choses,  les 
radicaux  pour  des  hommes  de  progrès.  Et  maintenant, 
ex-sacripant,  ex-mystique,  ex-libéral,  ex-césarien,  ex- 
bourgeois, ex-déQ)ocrale,  lassé  de  tout,  ayant  le  vague 
sentiment  de  sa  sottise  et  de  son  impuissance,  il  s'en- 
nuie comme  les  vieux  débris  humains  qui  s'agitent 
pour  finir  dans  une  Sainle-Périne.  Il  se  rend  compte 
qu'il  a  manqué  à  sa  mission  et  que  des  dons  dont  on 
avait  comblé  son  berceau  il  a  fait  une  litière.  De  là  sa 
profonde  tristesse  et  son  cruel  ennui. 


Est-ce  l'elTet  d'un  rhume  automnal?  .le  trouve  qu'il 
y  a  dans  l'air  un  parfum  de  pourriture  ou  un  relent  de 
décomposition,  pour  parler  la  langue  du  jour.  On  avait 
déjà  senti  cette  odeur-là  vingt-cinq  ans  avant  la  Un  du 
siècle  dernier.  A  cette  époque,  les  imprimeries  clan- 
destines publiaient  sans  relâche  des  petites  brochures 
licencieuses  et  même  pornographiques,  dans  lesquelles 
les  maximes  de  la  plus  rude  philosophie  se  mêlaient 
aux  descriptions  erotiques  les  plus  audacieuses.  Vénus 
servait  d'entremetteuse  à  Marat  et  les  droits  de  l'homme 
faisaient  vis-à-vis  aux  droits  du  citoyen  dans  des  cos- 
tumes réprouvés  par  la  morale  la  plus  sommaire. 
Ouand  l'animal  gras  et  rosé  que  Monselet  célébra  et 
qui  fit  la  céléljrité  de  saint  Antoine  agite  à  ce  point 
ses  jambons  dans  nos  cœurs  et  nos  esprits,  c'est  mau- 
vais signe.  C'est,  en  général,  le  signal  d'une  glissade 
dans  le  saindoux.  Eh  bien,  il  me  semhle  que  nous 
glissons  terriblement. 

Essayez  de  feuilleter  les  romans  qui  s'étalent  sur  les 
trottoirs,  à  la  devanture  des  libraires!  Passez  une  soirée 
ou  deux  dans  les  cafés-concerts  où  la  foule  se  presse! 
Vous  resterez  atterré  de  l'obscénité  maladive  des  sujets 


traités  et  du  sadisme  de  l'expression.  Il  se  commet  par 
jour,  en  cent  lieux  publics,  d'innombrables  outrages  à 
la  pudeur  des  yeux  et  des  oreilles,  sans  que  personne 
cependant  en  paraisse  oirensé.  On  vit  dans  une  atmo- 
sphère viciée  et  on  y  respire  librement.  Cette  corrup- 
tion ambiante  vous  enveloppe  à  votre  insu,  et  vous 
empêche  d'en  bien  sentir  l'ignominie.  On  est  tout  sur- 
pris, quand  d'aventure  on  y  songe,  de  n'être  point  ré- 
volté. Ce  retour  à  la  bestialité  sefifectue sans  secousse, 
au  petit  pas.  Il  est  l'inévitable  conséquence  des  dé- 
ceptions morales  éprouvées  par  les  foules  depuis  un 
demi-siècle. 

Quand  on  a  vu  en  quel  répugnant  cloaque  ont 
échoué  les  plus  généreux  mouvements,  les  opérations 
les  plus  élevées,  les  conceptions  les  plus  vastes  de 
l'àme  humaine,  lorsqu'on  a  constaté  que  les  plus 
grands  sacrifices  ont  été  inutiles  et  que  les  plus  éton- 
nants efforts  sont  restés  stériles,  on  laisse  tomber  ses 
bras  découragés. 

Partir  de  la  Bastille,  rester  cent  ans  en  voyage,  pour 
aboutir  chez  le  général  Boulanger,  c'est  vraiment  la 
fin  de  tout.  Et  alors,  comme  ce  n'est  plus  la  mode,  on 
ne  se  couronne  plus  de  fleurs,  on  ne  s'ouvre  plus«les 
veines  dans  un  bain,  à  l'instar  des  stoïques  de  la  Rome 
impériale,  mais  on  cherche  à  s'étourdir,  à  remplacer 
par  des  satisfactions  matérielles  les  nobles  jouissances 
de  l'esprit,  on  finit  par  se  convaincre  que  saint  An- 
toine est  un  imbécile  et  que  son  compagnon  était  seul 
en  possession  de  la  sagesse  et  de  la  vérité. 


C'est  ainsi  que  se  recrutent  les  adeptes  d'une  philo- 
sophie un  peu  attristée,  mais  non  morose,  qui  s'appelle 
aujourd'hui  le  ÇanUligalisme.  Jadis,  on  était  sévère  pour 
ceux  qu'on  désignait  alors  sous  le  nom  d'indifférents 
et  qui,  las  d'entendre  les  saints  des  diverses  religions 
se  maudire  réciproquement,  avaient  fini  par  laisserces 
personnages  se  colleter,  sans  prendre  le  moindre  inté- 
rêt à  leur  pugilat.  Lamennais  faisait  sur  ce  sujet  un 
livre  fort  éloquent.  Le  grand  écrivain  lui-même  ne  ré- 
sisterait pas  maintenant  au  courant  qui  nous  entraîne 
tous.  Désormais,  convaincu  que  Floquet  vaut  Clemen- 
ceau, qui  vaut  Joffrin  qui  n'est  pas  inférieur  à  Goblet, 
et  que  le  progrès  consiste  uniquement  à  faire  succéder 
Joffrin  à  Goblet  ou  à  asseoir  Clemenceau  à  la  place  de 
Floquet,  il  estimerait  sans  doute  que  ce  résultat  ne 
vaut  point  qu'on  y  sacrifie  tant  de  temps  et  parfois 
tant  d'existences.  Il  serrerait  sa  haire  avec  sa  disci- 
pline, dînerait  bien,  boirait  frais,  se  tiendrait  les  pieds 
chauds,  et  rirait  avec  sa  mie  de  la  sottise  humaine 
qui,  depuis  que  le  monde  existe,  se  laisse  prendre  aux 
mêmes  pipeiies,  tend  l'oreille  à  ce  que  lui  dit  Cléon 
ou  Floquet,  prend  parti  pour  Catilina  ou  Boulanger, 
assiste  sans  se  fâcher  à  la  millième  reprise  du  Courrier 
(le  Lyon  et  croit  qu'il  est  salutaire  de  reviser  les  consti- 
tutions. 
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Je  sens  bien,  en  nie  relisant,  que  le  rhume  fait  des 
siennes  et  me  montre  les  choses  en  noir.  Qu'on  m'ex- 
cuse. A  la  rentrée  des  Chambres,  toute  ma  gaîté  sen- 
vole.  Il  me  faut  faire  effort  pour  reprendre  mon  sang- 
froid  et  m'habituer  à  cette  idée  que,  pour  le  divertisse- 
ment d'un  certain  nombre  de  mauvais  plaisants,  on 
va  derechef  troubler  dans  leur  vie  et  dans  leur  com- 
merce une  foule  de  braves  gens  qui  voudraient  seule- 
ment vivre  en  paix.  C'est  un  moment  à  passer,  je  le 
sais,  et.  avant  quinze  jours,  je  trouverai  certainement  le 
moyen  de  rire  à  un  spectacle  dont  l'annonce  aujour- 
d'hui mennuieà  pleurer.  Mais  tous  ceux  qui  ont  con- 
servé au  fond  du  cœur  le  culte  de  la  patrie  et  des  idées 
libérales  ont  compris  ma  mélancolie,  parce  qu'ils  la 
partagent. 

Hector  Pessard. 
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Chronique  de  la  semaine. 

liilériciir. —  Le  Journal  officiel  a  publié  le  décret  qui  con- 
vof4ue  le  Parlement  en  session  extraordinaire  pour  le  16  oc- 
tobre courant. 

Le  Président  de  la  république  a  quitté  Paris  pour  se  ren- 
dre successivement  à  Lyon,  à  Annecy  et  à  Dijon. 

Le  ministre  de  l'intérieur  a  fait  signer  au  Président  de  la 
république  un  décret  aux  tenues  duquel  les  étrangers  ac- 
tuellement établis  en  France  ou  ayant  Tintenlion  de  s'y 
fixer  sont  tenus  à  déclarer  à  l'autorité  de  leur  résidence 
leur  identité  et  leur  nationalité,  avec  production  de  pièces 
justificatives  à  l'appui.  Cette  obligation  n'est  pas  imposée 
aux  étrangers  qui  ne  font  qu'un  séjour  momentané.  L'ap- 
plication de  ce  décret,  qui  est  aussitôt  entré  en  vigueur,  ne 
semble  avoir  soulevé  jusqu'ici  aucune  difficulté. 

Le  gouvernement  a  autorisé  la  réouverture  des  salles  de 
réunion  delà  liourse  du  travail. 

Le  rendement  des  impôts  et  revenus  pendant  le  mois  de 
septembre  1888  a  donné  une  plus-value  de  1  750  700  francs 
par  rapport  aux  prévisions  budgétaires,  et  une  augmentation 
ilo  '0  327  000  francs  sur  les  produits  du  mois  de  septembre 
1887. 

Pendant  le  mois  de  septembre  1888,  le  produit  de  l'octroi 
de  Paris  a  dépassé  de  919160  francs  les  évaluations  budgé- 
taires, et  ds  5!)'J  775  francs  le  produit  de  septembre  1887. 
Les  résultats  des  neufs  premiers  mois  de  1888  sont  supé- 
i-ieurs  de  1  683  586  francs  aux  évaluations  budgétaires  et  de 
'J!)'i0o3i  francs  à  ceux  de  la  période  correspondante  de 
1887. 

Extcrieitr.  —  M.  de  Montholon,  nnnistre  de  France  à 
Athènes,  a  signé  avec  M.  Dragoumis  une  convention  qui 
proroge  de  deux  années  le  service  de  la  mission  française 
des  pont-"»  et  chaussées. 

Commission  i/u  huitr/et.  —  La  commission,  après  avoir  en- 
tendu l'exposé  des  projets  du  ministre  de  la  guerre  relati- 
vement à  l'unification  de  la  solde  des  officiers,  a  décidé  cpie 
cette  0|)ération  qui  nécesslti!  un  crédit  spécial  de  trois  mil- 
lions, seraitopërée  en  trois  annuités  :  celle  de  1889  est  fixée 


à  1  500  000  francs.  Elle  vote  un  crédit  de  800  000  francs  pour 
commencer  l'unification  de  la  solde  des  troupes  que  le  mi- 
nistre proposait  d'ajourner  à  l'année  prochaine.  Sur  les  ob- 
servations de  M.  Lockroy, ministre  de  l'instruction  publique, 
on  a  rétabli  les  crédits  relatifs  au  personnel  de  la  censure; 
mais  on  a  diminué  de  10  000  francs  les  crédits  du  personnel 
de  l'administration  centrale  de  l'instruction  publique;  et 
celui  du  matériel  d'une  somme  égale  ;  les  réductions  opérées 
sur  les  autres  chapitres  ont  été  maintenues. 

Le  ministre  de  la  justice  a  obtenu  le  rétablissement  du 
crédit  relatif  au  séminaire  Israélite  de  Paris,  mais  la  resti- 
tution d'une  somme  de  10  000  francs  sur  le  chapitre  des  évo- 
ques lui  a  été  refusée. 

M.  Peytral.  ministre  des  finances,  a  exposé  à  la  commis- 
sion ses  projets  de  réformes  fiscales. 

Après  avoir  examiné  le  budget  des  postes  et  télégraphes, 
la  commission  a  discuté  le  budget  général  des  recettes  et 
les  moyens  d'établir  l'éqailibre  dans  les  finances  publiques. 

A  la  requête  de  M.  Andrieux,  député,  le  garde  des  sceaux 
a  décidé  que  des  poursuites  seraient  dirigéescontre  M.  Numa 
Gilly,  député  et  maire  de  Nîmes,  pour  diffamation  envers 
les.  membres  de  la  commission  du  budget. 

Anglelerre.  —  Le  protectorat  anglais  vient  d'être  établi 
sur  l'île  de  Karalonga  et  sur  le  groupe  des  îles  Hervey.  — 
Le  prince  de  Galles  est  allé  à  Bucharest,  pour  rendre  visite 
au  roi  de  Roumanie. 

Danemark.  —  Le  gouvernement  a  soumis  au  Folketbing  un 
projet  de  loi  relatif  à  l'introduction  dans  le  pays  du  système 
métrique  et  décimal. 

Allemagne.  —  L'empereur  Guillaume  II  est  allé  à  Vienne 
rendre  visite  à  l'empereur  François-Joseph.  Après  les  récep- 
tions et  fêtes  officielles,  les  deux  souverains  se  sont  rendus 
au  parc  de  Murz  où  ils  ont  pris  part  à  de  grandes  chasses. 

Russie.  —  L'empereur  et  l'impératrice  sont  arrivés  à  Ua- 
toum,  où  ils  ont  posé  la  première  pierre  de  la  capitale  or- 
thodoxe. 

Italie.  —  Par  une  note  adressée  à  la  Porte,  M.  Crispi  a 
engagé  le  sultan  à  réclamer  dans  l'Afrique  du  Nord,  en  Al- 
gérie et  en  Tunisie  notamment,  les  mêmes  droits  qu'il  a  na- 
guère fait  valoir  sur  les  côtes  de  la  mer  Kouge. 

Rome.  —  Le  Saint-Siège  appelé  à  se  prononcer  sur  la  ques- 
tion de  la  crémation  a  interdit  comme  un  abus  condamna- 
ble de  brûler  les  corps,  en  déclarant  que  le  mode  d'inhu- 
mation des  chrétiens  est  seul  consacré  par  les  rites 
liturgiques  de  l'Église. 

Amérique.  —  Le  président  Cleveland  a  approuvé  le  projet 
de  loi  excluant  les  Chinois  du  territoire  des  États-Lnis;  mais 
il  propose  d'autoriser  exceptionnellement  le  débarquement 
de  ceux  qui  sont  actuellement  en  route. 

Une  nouvelle  émeute  a  éclaté  ;\  Haiti;  le  général  Téléma- 
que,  qui  a  voulu  s'em|iarcr  du  pouvoir  par  un  coup  de  force, 
a  été  tué  avec  un  grand  nombre  d'olficiers  de  son  armée. 

Instruction  publique.  —  Inauguration  à  Paris  du  lycée 
Molière,  destiné  aux  jeunes  filles,  sous  la  présidence  de 
M.  Lockroy,  ndnistre  de  l'instruction  publique,  et  d'un  nou- 
veau lycée  ;\  Urives. 

/■'ails  divers.  —  Inauguration  à  Lyon  de  la  statut»  du  phy- 
sicien André-Marie  Ampère;  —  ;\  Orléans,  dans  la  cathédrale, 
du  monument  di?  .M"'  Dupaidoup.  (euvre  du  sculpteur  Chapu, 
et  pose  de  la  première  pierre  d'une  église  élevée  en  mémoire 
de  la  délivrance  de  la  ville  par  .leanne  d'Arc.  —  Inaugura- 
tion du  saïuitorium  de  lîunyuls-sur-Mer. —  Fêtes  populaires 
organisées  à  la  nouvelle  llastille  et  au  (Carrousel,  au  profit 
des  inondés  de  la  Guyane.  —  Le  congrès  des  américanistes 
réuni  à  Berlin  a  décidé  que  sa  réutiion  de  l'année  prochaine 
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aurait  lieu  à  Paris.  —  De  violents  orages  ont  éclaté  en 
Suisse;  les  lignes  de  l'intérieur  ainsi  que  les  communica- 
tions avec  ritalie  ont  été  coupées;  les  environs  de  Genève 
sont  complètement  dévastés;  les  départements  de  la  Haute- 
Savoie  et  de  l'Ain  ont  été  également  très  éprouvés.  —  Des 
secousses  de  tremblements  de  terre  se  sont  produites  à 
Murcie.  —  Les  Pères  Dominicains  de  Jérusalem  ont  décou- 
vert les  ruines  de  la  basilique  élevée  par  l'impératrice 
Eudoxie  sur  l'emplacement  du  martyre  de  saint  Etienne.  — 
Les  habitants  du  village  de  Cliaudin  (Hautes-Alpes)  ont  dé- 
cidé la  cession  de  leurs  domaines  à  l'État,  en  échange  d'un 
territoire  équivalent  en  Algérie. 

Nécrologie.  —  Mort  du  docteur  Decaisne,  ancien  chef  de 
clinique  à  la  Faculté  de  médecine;  — de  M.  Halphen,  grand 
industriel  parisien;  —  de  l'intendant  militaire  Boulanger; 
—  de  M.  Mazourine,  ex-trésorier  de  l'église  russe  à  Paris;  — 
de  M-  Fontaine,  ancien  professeur  de  mathématiques  au  lycée 
Saint-Louis;  —  de  M.  Cesare  Correnti,  ancien  ministre  de 
l'instruction  publique  d'Italie;  —  de  M.  Géuin,  ancien  tré- 
sorier-payeur général;  —  de  M-'  Pieranelli,  archevêque  de 
Sienne;  —  du  vicomte  Daru,  ancien  caissier  général  de  la 
Caisse  des  dépôts  et  consignations;  — du  curé  de  Constance, 
M.  Schleyer,  l'inventeur  du  volapuck  ;  —  du  baron  d'.-Vnch- 
torn,  ancien  président  du  Sénat  belge;  —  de  M.  de  Saint- 
Michel,  ancien  résident  de  France  en  Annam;  —  du  comte 
Alderberg,  ancien  conseiller  de  l'empereur  Alexandre  11  ;  — 
de  M.  Guillet,  inspecteur  du  matériel  à  la  Préfecture  de  la 
Seine. 

Mouvement  de  la  librairie 


Dans  son  Histoire  (/'Alger  sous  la  c/ominalion  turque  1515- 
1830).  M.  H.  de  Gramraont  a  retracé  le  singulier  spectacle 
de  cette  cité  barbaresque  qui  fut  pendant  près  de  trois 
siècles  le  fléau  et  la  terreur  de  la  Chrétienté,  et  dont  les 
hardis  marins,  vivant  uniquement  de  la  course,  n'épargnaient 
aucun  État  européen.  Elle  résistait  avec  une  incroyable  vita- 
lité aux  attaques  incessantes  dirigées  contre  elle,  en  dépit 
de  ses  désordres  intérieurs  et  des  révolutions  quotidiennes 
qui  semblaient  indispensables  à  son  existence.  Pendant  trois 
cents  ans,  elle  vit  ruisseler  sur  ses  marchés  toutes  les  ri- 
chesses du  monde;  elle  offrait  l'attrait  d'une  fête  perpé- 
tuelle et  des  plaisirs  les  plus  variés,  et  elle  était  devenue 
par  son  luxe  autant  que  par  ses  triomphes  une  des  gloires 
de  l'Islam.  Mais  ce  qui  avait  assuré  son  impunité  et  son  exis- 
tence, c'était  plus  encore  les  dissensions  des  peuples  chré- 
tiens que  la  bravoure  de  ses  corsaires.  Aussi  lorsque  après 
les  traités  de  1815  les  nations  s'entendirent  pour  secouer 
son  joug,  sa  chute  devint  inévitable. 

L'étude  de  M.  A.  AVaddington  sur  VAcqutsiliun  de  la  cou- 
ronne royale  de  Prusse  par  tes  IlolicnzoUeni,  remet  en  lu- 
mière un  souverain  trop  oublié,  l'électeur  Frédéric  III  qui 
fut  le  premier  roi  de  Prusse.  La  politique  de  ce  prince  avait 
eu  dès  le  principe  pour  unique  objectif  cette  ro\auté  pour 
laquelle  il  était  prêt  à  briser  tous  les  obstacles  et  qui  devait 
lui  être  fort  profitable,  malgré  les  redoutables  périls  auxquels 
elle  l'exposait.  Lorsqu'il  eut  atteint  le  but  de  ses  efforts  et 
ceint  la  couronne  royale,  il  sut  encore  s'élever  au  niveau 
des  autres  souverains  allemands,  presque  de  l'empereur,  et 
jouer  dans  l'empire  un  rôle  exceptionnel.  C'est  lui  qui  pour 
la  première  fois  fit  vraiment  un  État  des  divers  territoires 
isolés  sous  sa  domination,  eten  assuiantrindivisibilité  terri- 
toriale de  ses  possessions,  leur  donna  une  force  et  une  in- 
dépendance qu'elles  n'avaient  jamais  connues.  Le  malheur 
de  ce  prince  a  été  de  se  trouver  placé  enire  un  père  et  un 
lils  dont  les  talents  supérieurs  l'ont  totalement  éclipsé;  mais 


il  serait  injuste  de  méconnaître  aujourd'hui  que  par  son 
initiative  hardie  et  sa  ténacité  il  a  réalisé  une  étape  gigan- 
tesque dans  l'histoire  de  sa  maison  et  exercé  une  influence 
considérable  sur  l'avenir  de  l'Europe. 

HISTOIIIE  ET  CRITIQUE  RELIGIEUSE. 

Dans  un  savant  ouvrage  intitulé  la  Nature  des  dieux,  où 
les  plus  récents  travaux  de  l'érudition  contemporaine  ont 
été  mis  à  profit  d'une  façon  très  méthodique,  M.  Ch.  Plôix, 
s'est  proposé,  non  de  résoudre,  mais  tout  au  moins  d'éclair- 
cir  la  question  obscure  et  complexe  de  l'origine  des 
croyances  polythéiques  de  nos  ancêtres.  Sans  remonter  jus- 
qu'aux traditions  védiques  et  à  des  textes  dont  la  traduction 
ne  lui  parait  pas  encore  définitive,  l'auteur  a  jugé  que 
l'étude  de  l'antiquité  classique  devait  lui  permettre  de  re- 
chercher avec  quelques  chances  de  succès  la  solution  du 
problème.  Il  a  donc  fait  défiler  sous  nos  yeux  les  divinités 
de  l'Olympe  grec  et  du  Panthéon  romain,  en  s'attachant  à 
déterminer  quel  était  pour  chacune  d'elles  l'être  ou  l'objet 
tout  d'abord  adoré  sous  son  nom.  H  a  complété  cette  étude 
originale  de  leur  nature  primitive,  par  un  exposé  raisonné 
de  tous  les  caractères  qui  les  ont  successivement  distingués. 
Son  livre  forme  une  utile  contribution  à  l'histoire  générale 
des  religions  et  des  civilisations  antiques. 

Le  travail  de  M.  le  pasteur  G.  Chastand  sur  l'Apôtre  Jean 
et  le  7P  évangile  (Fischbacher),  présente  un  résumé  com- 
plet des  opinions  des  principaux  théologiens  sur  la  valeur 
et  l'authencité  de  l'un  des  documents  les  plus  intéressants 
pour  les  origines  de  l'Église  chrétienne.  Ces  opinions  sont 
si  diverses  que  l'auteur  ne  peut  s'empêcher  de  constater 
que  tout  a  été  dit  sur  la  question,  bien  que  l'on  ne  soit  pas 
encore  arrivé  à  une  solution  définitive.  Pour  lui,  il  estime 
après  une  étude  attentive  du  iv  évangile  que  si  cet  écrit 
n'est  pas  l'Évangile  lui-même,  c'est  du  moins  l'œuvre  in- 
contestable de  l'apôtre  et  du  disciple  qui  a  le  mieux  connu 
son  maître,  qu'il  offre  un  intérêt  incomparable  pour  la  vie 
de  Jésus,  et  permet  d'apprécier  très  exactement  la  beauté, 
la  grandeur  et  l'étendue  de  sa  divine  mission. 

ÉCONOMIE   POLITIQUE    ET  LÉGISLATIVE. 

Avec  le  second  volume  de  son  travail  sur  les  Populations 
agricoles  de  la  France  (Guillaumin),  M.  lîaudrillart  vient  de 
terminer  la  partie  relative  au  nord  et  à  l'ouest  du  pays,  par 
l'étude  du  Maine,  de  l'Anjou,  de  la  Touraine,  du  Poitou,  de 
la  Flandre,  de  l'Artois,  de  la  Picardie  et  de  l'Ile  de  France. 
Dans  sa  laborieuse  enquête,  poursuivie  depuis  dix  ans  sous 
les  auspices  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
le  savant  économiste  procédant  à  la  façon  du  voyageur  an- 
glais ïouug,  a  consigné  le  résultat  d'observations  faites  sur 
les  lieux  mêmes,  et  réuni  une  foule  de  renseignements  du 
plus  haut  intérêt  sur  la  condition  des  classes  rurales,  leur 
instruction,  leur  moralité  et  leurs  coutumes,  sur  l'état  des 
familles  et  des  propriétés,  la  valeur  des  terres,  les  fermages, 
l'habitation,  la  nourriture  et  la  vie-quotidienne  des  ouvriers 
agricoles.  Il  ne  se  borne  pas  d'ailleurs  à  expo.ser  le  présent; 
il  le  compare  avec  le  passé  et  avec  les  commencements  du 
siècle.  Ce  rapprochement  lui  fournit  l'occasion  de  constater, 
d'une  part,  que  la  population  a  sensiblement  diminué,  au 
grand  détriment  des  travaux  agricoles,  et,  d'autre  part,  que 
le  progrès  moral  dans  les  campagnes  ne  parait  pas  avoir 
marché  de  pair  avec  le  progrès  matériel.  Il  regrette  surtout 
l'esprit  d'isolement  et  d'individualisme  excessif  dans  lequel 
le  paysan  s'était  trop  longtemps  confiné,  et  que  la  formation 
de  syndicats  tend  heureusement  à  faire  disparaître. 

Sous  ce  titre  un  peu  vague  Des  ouvriers  des  usines  et  des 
iiiiinufnctures  au  point  de  vue  économique  et  juridique, 
M.  Li;  Saulnier,  nous  présente  un  exposé  complet  de  la  si- 
tuation matérielle  et  morale  de  la  classe  ouvrière,  qui  mérite 
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d'intéresser  également  réconoraiste,  le  jurisconsulte,  le 
philanthrope  et  l'homme  d'État.  Dans  la  partie  historiiue 
nous  constatons  que  depuis  les  origines  de  la  vieille  France 
la  condition  des  ouvriers  n'a  cessé  de  s'améliorer.  Dans  la 
partie  technique  où  sont  discutées  toutes  les  questions  sou- 
levées de  nos  jours  par  le  contrat  de  louage,  le  salariat,  la 
protection  des  ouvriers,  la  responsabilité  des  patrons,  etc., 
il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître,  avec  l'auteur,  que  si 
certaines  revendications  des  prolHaires  paraissent  exces- 
sives ou  déraisonnables,  il  en  est  d'autres  qui  sont  absolu- 
ment fondées  et  méritent  d'appeler  l'attention  des  pouvoirs 
publics. 

DIVERS. 

M.  É.  Labbé,  professeur  honoraire  au  lycée  Saint-Louis, 
publie  chez  Léopold  Cerf,  rue  de  Médicis,  7,  VÉdiicalion  de 
l'espril  par  le  lalin. 

I^'auteur  n'aborde  cette  question  qu'après  une  vie  entière 
consacrée  à  l'enseignement,  dont  trente  et  un  ans  de  Sixième 
consécutifs,  et  avec  une  plume  qui  s'est  exercée  depuis  1865 
à  l'étude  des  réformes  classiques,  et  à  des  travaux  ininter- 
rompus de  méthode  grammaticale.  Une  table  des  matières 
précise  indique  exactement  l'objet  qu'il  poursuit. 

Comparant  d'abord  l'éducation  par  le  latin  à  celle  qui 
pourrait  se  faire  exclusivement  par  les  langues  vivantes  ou 
par  les  sciences,  il  démontre  aisément  qu'aucun  système 
ne  peut  valoir,  pour  le  développement  de  la  pensée,  l'étude 
approfondie  d'une  langue  ancienne,  mère  de  la  nc'itre,  et 
qu'une  élite  lettrée  ne  saurait  l'abandonner  ou  la  négliger 
sans  déchoir. 

L'autour  indique  les  causes  véritables  de  la  décadence  des 
études  classiques.  Cette  décadence  est  trop  réelle;  mais  il 
suffit  de  quelques  mesures  favorables,  soit  en  haut,  soit  en 
bas  des  études,  pour  les  faire  refleurir  au  profit  de  l'élite. 

C'est  au  début  qu'est  le  principal  joint  de  la  difficulté. 
M.  Labbé,  qui  connaît  à  fond  ce  moment  décisif,  s'y  arrête 
pour  le  décrire.  Il  n'a  pour  cela  qu'à  dresser  un  mémoire 
vivant  et  raisonné  de  sa  longue  expérience.  Il  compare  la 
Sixième  ancienne  avec  celle  qui  a  suivi  la  réforme  de  1880. 
Il  conclut  que,  si  l'on  peut  se  passer  de  la  Huitième,  le  ré- 
tablissement de  la  Septième  latine  est  une  mesure  de  salut 
qui  s'impose  avec  urgence. 

M.  Clairet,  éditeur,  Quimperlé,  publie  le  Dleuniou  Breiz. 

Cette  AntlwtiHjie  bretonne  en  est  aujourd'hui  àsa  seconde 
édition;  la  première,  parue  il  y  a  vingt  cinq  ans,  était  depuis 
longtemps  épuisée.  On  trouvera  dans  le  moindre  journal  de 
Bretagne,  l'histoire  de  ce  charmant  livre  et  l'éloge  de  r.;di- 
teur. 

Après  le  plaisir  di^  lire,  prenons  la  peine  de  relire.  Nous 
constaterons  que  ces  «  Fleurs  de  Bretagne  »  ne  sont  pas 
d'une  |)rovenance  commune;  ce  bouquet  est  composé  de 
'fleurs  des  champs  et  de  fleurs  de  serre.  Le  recueil  contient 
des  chansons  populaires  et  d"s  poésies  personnelles  :  il 
manque  d'unité;  et  le  sc'us-titre  «t  poésies  anciennes  et  mo- 
dernes K,  si  c'est  une  explication,  n'est  pus  du  moins  une 
excuse  suffisante.  La  faute  nous  parait  plus  grave  encore, 
quand  nous  rencontrons  des  poésies  populaires,  arrangées 
(ou  mieux  dérangées)  un  peu  et  présentées  au  public  sous 
une  signature.  Nous  nous  empressons  de  mettn!  hors  de 
cause  l'éditeur.  iMais  il  nous  a  semblé  utile,  par  cette 
époque  AWiilhoUKjiat,  de  signaler  ces  faits  de  contrebande 
littéraire  (vieille  métaphore)  aux  gendarmes  de  la  critique. 

AL  Félix  Sangnier  fait  paraître  aujourd'hui  chez  OUendorfl" 
un  fort  curieux  vulunic  intitulé  :  .1  l'aris  peiulanl  le  sièi/e. 
C'est  la  iraductiorr  d'une  élude  psychologique  de  Paris  à 
cette  époque,  faite  (lar  un  Anglais  pendant  qu'il  était  en- 
fermé avec  les  Parisiens  dans  la  capitale,  et  qui  l'ut  publiée 
à  Londres  en  1871. 


On  trouve  dans  ce  travail  des  tableaux  saisissants  de 
vérité  sur  l'état  moral  de  la  ville  au  milieu  des  différents 
événements  importants  du  siège  et  des  portraits  fort  remar- 
quables. 

L'ouvrage  se  termine  par  une  statistique  de  toutes  les 
troupes  qui  firentia  défense  de  Paris.  Cette  partie  technique 
de  l'ouvraiie  lui  donne  la  portée  d'un  document  historique 
du  plus  grand  intérêt. 

En  plein  air,  tel  est  le  titre  de  la  Revue  hebdomadaire 
dont  nous  recevons  le  premier  numéro.  Notre  nouveau  con- 
frère consacre  à  la  chasse,  à  la  pèche,  aux  voyages  et  i\ 
tous  les  sports  à  la  mode,  —  en  seize  pages  joliment  enve- 
loppées d'une  couverture  en  couleur,  —  des  articles  d'une 
forme  spirituelle,  signés  des  noms  les  plus  autorisés,  et  il- 
lustrés par  nos  meilleurs  artistes.  Son  but  est  de  rendre  aux 
exercices  physiques  la  place  qu'ils  doivent  occuper  dans  la 
vie  moderne  :  nous  sommes  heureux  de  lui  souhaiter  bon 
succès. 

L'auteur  de  la  brochure  qui  fu^  tant  remarquée  l'an 
dernier  et  qui  portail  le  titre  de  :  les  Causes  occuHes  de 
la  question  bulijare,  publie  aujourd'hui  chez  OUendortV 
une  nouvelle  plaquette  intitulée  :  la  Révolution  de  l'Iiilip- 
popoii. 

La  librairie  Hinrichsen,  Paris,  publie  la  Maladie  de  l'em- 
pereur Frédéric  111,  d'après  le  compte  rendu  officiel  des 
médecins  allemands  Traduction  française  autorisée,  par  le 
docteur  Luc.  —  l  vol.  in-18. 

On  sait  combien  l'histoire  de  la  maladie  de  l'empereur 
Frédéric  a  été  rendue  confuse  par  les  informations  souvent 
contradictoires  publiées  par  la  presse  au  cours  de  l'aft'ec- 
tion  et  émanant  de  journalistes  plus  ou  moins  bien  rensei- 
gnés et,  dans  tous  les  cas,  généralement  incompétents  à 
traiter  une  question  aussi  technique.  L'autorité  toute  spé- 
ciale du  docteur  Luc  dans  la  matière  lui  a  permis  de  repro- 
duire fidèlement  le  document  en  question.  A  côté  de  cer- 
taines pages  qui,  en  raison  des  détails  techniques  dont  elles 
sont  remplies,  s'adressent  plus  particulièrement  au  public 
médical,  il  en  est  d'autres,  reproiluisant  certaines  phases 
vraiment  dramatiques  de  la  maladie  de  l'empereur,  qui  sont 
do  nature  à  exciter  l'intérêt  général. 

M.  .Morillon,  ancien  chef  du  bureau  de  l'approvisionne- 
ment à  la  Préfecture  de  la  Seine  a  réuni  en  volume  ses  sou- 
venirs sur  VApiirovisioniiemenl  de  Paris  pendant  la  guerre 
de  1871)  1871  (Librairie  académique).  Comme  il  était  admi- 
rablement placé  pour  bien  voir,  pur  suite  de  ses  fonctions, 
il  a  pu  retracer  avec  des  détails  anecdotiques,  curieux  et 
précis,  divers  épisodes  peu  connus  de  l'histoire  du  siège, 
tels  que  les  achats  de  vivres,  les  mesures  de  concentration, 
les  distributions  de  rations,  l'histoire  du  pain  et  de  la  viande, 
le  rôle  de  'l'hiers.  Clément  Duvernois,  Jules  Simon,  Jules 
Ferry,  Floquet,  Trochu,  Brisson,  etc.  Ces  récits  rétrospcctils 
sont  surtout  intéressants  en  ce  s-  us  qu'ils  doivent  servir 
d'exemple  pour  l'avenir  et  permettre  d'éviter  des  erreurs 
et  des  faut(!S  inséparables  d'une  première  expérience.  D'ail- 
leurs, M.  Morillon  a  pris  soin  de  dégager  lui-même  dans  lu 
seconde  partie  de  son  travail  intitulée  Prévisions,  la  leçon 
(|ui  ressort  de  ses  observations  et  d'expliquer  comment, 
d'après  l'avis  des  notabilités  administratives  et  commer- 
ciales les  plus  autorisées,  l'approvisionnement  de  la  capitale 
devra  être  réglé  dans  l'éventualité  d'une  guerre  pro- 
chaine. 

Kmilr  RauiiiA. 

L'administrateur  gérant  :  Uenrt  Fehrari. 

Vu\M.  -  HaU^.u  (jii.uUn ,  7,  rue  S«liiV&»on.    (  1 1 603) 
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L'opinion  commence  à  s'émouvoir  en  France  pour 
les  questions  autrichiennes.  Il  est  vrai  que  l'Autriche, 
dans  ces  derniers  temps,  s'est  imposée  à  notre  atten- 
tion et  qu'elle  prend  soin  tous  les  jours  de  dissiper,  par 
ses  révélations  spontanées,  les  erreurs,  les  préjugés, 
et  les  mystifications,  accréditées  chez  nous,  sur  son 
compte.  Il  y  a  quatre  mois,  c'était  iM.  Tisza,  premier 
ministre  hongrois,  qui,  dans  un  discours  gallophobe, 
déchirait  et  jetait  au  vent  la  légenTie  des  sijmpaihics 
hongroises  pour  la  France.  Tout  récemment,  c'est  l'em- 
pereur François-Joseph  en  personne  qui,  pour  notre 
édification,  s'est  fait  le  divulgateur  inconscient  des 
machinations  bismarckiennes,  et  qui,  par  un  zèle 
incompréhensible  pour  la  triple  alliance,  nous  a  dési- 
gné les  adversaires  les  plus  sérieux,  les  plus  agissants 
de  la  conspiration  ourdie  contre  la  France  et  contre 
la  liberté  de  l'Europe. 

Rappelons  sommairement  l'incident  amiuel  nous 
faisons  allusion  :  un  corps  d'armée  autrichien  avait  été 
réuni  dans  la  Croatie  militaire  pour  procéder  à  de 
grandes  manœuvres,  et  l'empereur  s'était  rendu  à  Be- 
lovar,  pour  y  présider.  Suivant  l'usage,  les  autorités 
locales  vinrent  offrir  au  souverain  leurs  hommages. 
L'évé<iuc  du  diocèse,  iM«'  Slrossnieyer  parut,  pour  lui 
présenter  son  clergé.  Ce  prélatavait  été.danslc  teui|)s, 
instituteur  du  monarque  et,  pendant  plus  de  quarante 
ans,  avait  reçu  de  lui  les  marques  d'une  sérieuse  alTec- 
tion.  Mais  celte  fois,  François-Joseph,  démentant  .son 

3*  sÉPiE.  —  REVUE  POLrr.  —  XLII. 


affabilité  ordinaire,  l'apostropha,  à  haute  voi.\,par  ces 
dures  paroles  :  «  Monsieur  l'évêque,  vous  avez  été  im- 
prudent eu  écrivant,  comme  vous  l'avez  fait,  au  comité 
slave  de  Kieff.  Par  cet  acte,  vous  avez  manqué  à  la  mo- 
narchie, à  la  religion  et  au  pape.  —  Sire,  répondit  l'é- 
vêque en  s'inclinant,  ma  conscience  est  pure.»  Après 
une  telle  entrevue.  M''  Slrossnieyer  ne  jugea  pas  con- 
venable d'assister  au  banquet  impérial  auquel  il  était 
convié  pour  le  soir.  Dans  l'après-midi  même,  il  quitta 
Belovar,  accompagné  de  deux  autres  évéques  croates, 
MM-'-  Posilovich  et  Hanilovich, qui  spontanément  vou- 
lurent partager  sa  disgrâce. 

Il  nous  paraît  nécessaire  de  mentionner  ici  la  causé 
déterminante  de  cette  mercuriale. Au  mois  dejuin  der- 
nier, un  comité  slave  était  constitué;!  Kiew  pour  célé- 
brer, après  neuf  cents  ans,  la  conversion  de  la  Russie 
au  christianisme,  sous  Saint-Vladimir.  M'"'  Slrossnieyer 
avait  envoyé  le  télégramme  suivant  au  président  de  ce 
comité  : 

«  J'ai  riioaneur  et  la  joie  de  participer,  en  esprit,  à  votre 
fête  d'aujourd'liui. 

«  L'iiéritage  de  saint  Vladimir,  la  loi  sainte,  c'est  la  ré- 
surrection, la  vie^  la  lumière  et  la  gloire  pour  le  grand  peu- 
ple russe. 

<■■  Que  Dieu  bénisse  la  Uussic  et  l'aide,  en  gardant  la  foi, 
et  avec  son  puissant  secoure,  à  remplir,  àcùté  des  autres 
devoirs,  cette  grande  mission  qui  lui  a  été  remise  par  Dieu 
lui-même. 

«  C'est  ce  que  je  désire  du  fond  de  mon  cœur.  » 

Signé  :  Strossmever. 

Tel  est  le  texte  du  message  que  S.  M.  François-Joseph 
a  cru  devoir  condamner  publiquement  comme  alten- 

10  p. 


/,82 


SLAVA-ROMA.  -  L'INCIDENT  STROSSMEYER. 


tatoire  à  la  monarchie  autrichienne,  à  la  religion  ca- 
tholique et  au  pape.  Ces  griefs,  on  l'avouera,  sont 
complexes,  et  nous  pourrons  examiner  tout  à  l'heure 
si  certaines  parties  du  verdict  n'excèdent  pas  la  com- 
pétence d'un  souverain  temporel.  Mais  pour  en  distin- 
guer les  éléments  et  pour  en  faire  snisirlaportée,  nous 
donnerons  d'abord  à  nos  lecteurs  une  courte  notice 
sur  \U'  Strossmeyer  et  sur  la  puissance  que  cethouime 
remarquable  exerce,  par  ses  talents,  sa  générosité,  par 
1  élévation  de  son  caractère,  parmi  les  Slaves  de  l'Au. 
triche. 

M"  Strossmeyer,  évéque  de  Diakovar,  est,  depuis  cin- 
quante ans,  la  personnalité  la  pluséminentede  tout  le 
clergé  autrichien.  D'origine  croate,  comme  les  Ra- 
detski,  les  Jellachich,  il  fut  promu  à  l'épiscopat,  à 
l'âge  de  trente-deux  ans,  à  l'époque  où  les  Slaves,  sau- 
veurs de  la  monarchie  autrichienne, possédaient  toute 
la  confiance  et  la  faveur  de  leur  souverain.  L'évêché 
de  Diakovar  avait  alors  sous  sa  juridiction  toute  la 
Croatie  militaire,  qui  venait  de  rendre  à  la  cause  im- 
périale d'importants  services.  Son  action  s'étendait  sur 
la  Rosnie,  l'Herzégovine,  en  un  mot  sur  toutes  les  po- 
pulations lougo-Slaves  au  nord  et  au  sud  de  la  Save, 
étroitement  unie  par  la  communauté  d'origine,  par.la 
langue  et  par  le  sentiment  religieux.  Dans  cette  partie 
de  l'Europe,  la  délimitalion  entre  le  catholicisme  et  le 
culte  grec  manque  de  fixité.  Par  sou  tact,  sa  préve- 
nance, par  d'habiles  concessions,  accordées  avec  l'as- 
sentiment du  Saint-Siège,  M^'  Strossmeyer  concilia 
Lien  des  dissidences  et  fit  renaître  l'union  dans  bien 
des  communautés.  Autour  de  cette  œuvre  spirituelle 
se  groupèrent  les  aspirations  patriotiques,  et  c'est  ainsi 
que  l'évoque  de  Diakovar  est  devenu,  parson  ascendant 
personnel,  le  créateur  d'une  nation.  Possesseur  d'im- 
menses revenus,  il  n'en  a  rien  gardé  pour  lui-même, 
les  dépensant  avec  une  munificence  royale,  pour  favo- 
riser l'essor  intpjlectucl  du  pays.  Nombre  d'écoles,  de 
collèges  croates  ont  été  dotés  par  ses  largesses.  Mais 
sa  plus  belle  fondation  est  l'Académie  des  beaux-aris 
,'i  Agram  :  v<'Tilablc  Mécène,  l'évéque  patriote  a  dépensé 
plus  de  700  000  francs  pour  doter  d'une  galerie  de  ta- 
bleaux et  de  sculptures  la  capitale  de  la  Croatie.  La 
collection  est  vraiment  fort  belle;  on  y  trouve  des  ori- 
ginaux de  tous  les  grands  maîtres  italiens,  allemands, 
hollandais  et  français.  Devant  cette  belle  création, 
le  pays  entier  a  tressailli  de  joie  et  d'orgueil,  et 
M"  Strossmeyer  est  aujourd'hui  pour  tous  les  Croates. 
Serbes,  lllyrien3,etc.,  l'ohjet  d'une  vénération  enthou- 
siaste. Son  portrait  se  trouve  dans  toutes  les  habita- 
tions, dans  les  châteaux  comme  dans  les  chaumières, 
à  côté  di's  images  de  saint  Cyrille  et  de  saint  .Méthod, 
CCS  deux  patrons  de  la  grande  famille  slave. 

Avec  une  auréole  si  brillante,  on  conçoit  <|Uf',  sans 
jamais  avoir  exercé  le  pouvoir,  révé(iue(l<'l)inkovarsoit 
traité  eu  égal  par  les  hommes  d'Ktat  les  plu.s  émincnts. 
Des  souverains  le  consultent  :  les  Gladstone,  les  Castelar 


s'estiment  heureux  de  correspondre  avec  lui.  C'est  que 
ceprélat  représente  pour  les  vrais,  les  grands  politiques, 
non  pas  l'amour  du  pouvoir  et  la  poursuite  vulgaire  du 
succès,  mais  le  culte  du  droit,  la  sympathie  active  pour 
les  faibles  et  les  opprimés.  Son  nom  symbolise  la  foi  da  ns 
la  justice, dans  les  droits  imprescriptibles  de  la  liberlé. 
Sur  une  nature  aussi  généreuse,  la  France  deviat 
exercer  une  grande  attraction.  M'  Strossmeyer  con- 
naît à  fond  notre  histoire,  notre  littérature.  Il  croit  à 
la  destinée  providentielle  de  notre  nation.  En  lo70,  il 
fut  sympathique  à  notre  infortune  et  fit  d'ardents  ef- 
forts pour  obtenir  une  intervention  diplomatique  en 
notre  faveur.  Aujourd'hui,  son  cœur  est  encore  fran- 
çais. C'est  ce  que  peuvent  attester  les  nombreux 
voyageurs,  nos  compatriotes,  qui  reçoivent,  tous  les 
jours,  dans  son  palais  épiscopal,  la  plus  aimable  hos- 
pitalité. Il  réprouve  hautement  la  politique  néfaste 
dont  s'enorgueillit  la  légèreté  outrecuidante  du  comte 
Andrassy.  Nul  ne  voit  plus  clairement  et  ne  démontre 
avec  plus  d'autorité  que  M"  Strossmeyer  l'absurdité  et 
les  dangers  de  la  triple  alliance  pour  l'empire  d'Au- 
triche. 

Il  est  difficile,  on  le  voit,  de  réunir,  dans  une  seule 
personne,  plus  de  titres  à  la  rancune  des  Hongrois.  A 
vrai  dire,  M''  Strossmeyer  est  leur  épouvantait,  et 
chaque  jour,  le  Pesti-Naplo,  le  Ncmzet  et  le  l'esther 
Lloyd  honorent  d'une  nouvelle  diatribe  ce  valeureux 
champion  des  nationalités  slaves. 

Pour  neutraliser  cette  grande  inllucnce,   la  diplo- 
matie germano-magyare  a  senti  la  nécessité  d'avoir  à 
Vienne  un  nonceù  sa  dévotion.  C'est  dans  ce  but,  qu'elle 
a  demandé  et  obtenu  du  Saint-Siège  l'envoi  de  M^'  Ga- 
limberti.  Ce  légat  est  en  tout  l'opposé  de  M-    Stross- 
meyer. Il  aime  le  succès  matériel  et  les  jouissances  du 
pouvoir;  il  se  donne  de  cœur  aux  victorieux;  le  pres- 
tige et  l'appareil  de  la  domination  militaire  exercent 
sur  cette  nature  dénuée  d'idéal  une  véritable  fascina- 
tion.  Ailmiraleur   fanatique  de    M.   de  Bismarck,  il 
attendait  avec  impatieuce  l'occasion  de  coopérer  à  sa 
politique.   A  quelle    obsession   le    souverain   pontil'e 
a-t-il  cédé  en  choisissant  un  pareil  homme  pour  son 
représentant  en  Autriche?  A  celte  époque,  les  artifices 
de  l'Allemagne  avaient  circonvenu  Léon XIII,  en  faisant 
miroiter  à  ses  yeux  l'espoir  d'une  entente  avec  le  gou- 
vernement italien  pour  le  rétablissement  de  son  pouvoir 
temporel.  Plus  tar.l,  le  pape  a  da  reconnaître  l'inanité 
fallacieuse  de  ces  perspectives.  Mais  M"   Galimbcrti  est 
resté  àVienne. Fidèle  à  son  origine,  il  est,  à  l'heure  ac- 
tuelle, l'émule  de  M.  Crispi  dans  la  docilité  aux  ins- 
pirations de  Friederichsruhe.  Il  esiplus  Allemand  que 
le  prince  Reuss;  plus   Magyare,  s'il  est  possible,  quf 
M.  Tisza.  Les  Slaves  n'ont  pas  d'ennemi  plus  acharné. 
C'est  lui  (jui  leur  a  l'ail  retirer  la  liturgu'  nationale  (lue 
Léon  Mil,  sur   les  instances  de  M  Strossmeyer,  leur 
avait  precédemmcul  accordée.  Il  agit,  iulervienl  par- 
tout dans  les  lullcs  de  partis,  de  ualionalilc,  dans  les 
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débats  parlemnntaires,  renforçant  tantôt  la  presse  rep- 
tilienne, tantôt  la  police  magyare,  par  ses  sentences  ou 
SCS  censures  canoniques. 

On  conçoit  le  trouble  porté  dans  les  consciences  par 
un  tel  abus  de  l'autorité  religieuse.  Déjà  l'épiscopat 
s'est  ému.  Des  réclamations  très  vives  ont  été  adressées 
de  Bohême  et  du  Tyrol  au  Saint-Siège.  Le  clergé  autri- 
chien refuse  en  masse  dose  laisser  enrégimenter  dans 
une  croisade  pangermaniste,  à  la  remorque  du  Kullur- 
kampf.  Espérons  que  le  Vatican  sentira  la  nécessité  de 
couper  court  à  cette  aventure  et  de  désavouer,  à  bref 
délai,  le  nonce  indiscret  (1). 


IL 


Dans  des  études  antérieures  (2),  nous  avons  montré 
comment  le  pouvoir,  dans  la  monarchie  autrichienne, 
est  accaparé  par  deux  minorités  dominantes,  les  Alle- 
mands et  les  Hongrois,  au  détriment  de  23  millions  de 
Slaves  et  lioumains,  exclus,  par  celte  usurpation,  de 
toute  influence  sérieuse  dans  les  afTaires  du  gouverne- 
ment. Xous  avons  également  fait  voir  que  ces  deux  fac- 
tions s'appuyaient  ouvertement  sur  l'Allemagne,  qu'elles 
recevaient  de  Berlin  leurs  inspirations  :  commandite 
internationale  qui  met  l'empire  des  Hapsbourg  entiè- 
rement dans  la  dépendance  des  Hohenzollern. 

Nous  n'imputons  nullement  à  l'empereur  François- 
Joseph  la  paternité  du  système  qui  l'a  réduit  à  celte 
position  suhallerne.  Nous  sommes  même  persuadé 
que,  s'il  pouvait  régner  suivant  ses  inclinations,  le 
petit-fils  de  Marie-Thérèse  aurait  bienlôt  mis  à  la  rai- 
son le  magyarisme  et  .M.  Tisza.  Enfermé,  depuis  vingt- 
deux  ans,  dans  le  dualisme,  nous  concevons  qu'iMui 
paraisse  difficile  de  briser  la  chaîne  qui  le  paralyse;  qu'il 
fasse  bon  visage  à  ses  geôliers,  qu'il  comble  de  faveurs 
les  rebelles  de  18/|8,  les  amis  ou  les  élèves  de  Kossuth, 
devenus  les  conseillers  intimes  de  leur  souverain,  ses 
chambellans,  ses  grands  dignitaires.  .Mais  que,  pour 
leur  complaire,  il  épouse  leurs  haines,  leurs  rancunes, 
qu'il  s'en  fasse  l'org.me  et  le  portevoix  pour  ofl'enser 
ses  amis,  les  défenseurs  de  son  trône,  qu'U  incrimine 
la  loyauté  de  ses  serviteurs  les  plus  éprouvés,  c'est  ce 
qui  nous  semble  incompréhensible;  et  voilà  pourtant 
ce  que  l'incident  de  lielovar  nous  pré.sente! 

«  Monsieur  l'évêque,  a  dit  le  monarque,  vous  avez 
manqué  de  prudence;  en  d'autres  termes,  j'attribue  à 
l'irréflexion  un  acte  que  je  pourrais  envisager  comme 
uneforfaiture.  »  Et,  pour  préciser  cette  imputation,  pour 
la  rendre  plus  claire  et  plus  accablante,  l'impérial  visi- 
teur accuse  le  prélat  d'avoir  oublié  ses  devoirs  envers 
l'Etat,  la  religion  catholique  elle  chef  de  la  chrétienté. 

Certes,  M^Strossmeyer  aurait  encouru  ces  reproches 


(1)  Di'puis  cet  arlicle  est  sous  pressp,  les  journouj  annoncent  que 
le  Sainll'erc  aurait  rappelé  do  Vienne  Me'  Galiniboili. 

(2)  Voy.  la  Itevuc  bleue  des  10  juin,  ïl  juillet  et  'ij  août. 


si,  prenant  les  Hongrois  de  1866  pour  modèles,  il  avait 
préparé  des  soulèvements,  semé  l'esprit  de  révolte  et 
de  défection  dans  l'armée,  conspiré  avec  les  ennemis  de 
son  maître,  spéculé  sur  les  revers  et  sur  l'abaissement 
de  la  monarchie,  pour  élever  sa  puissance.  Également 
blâmable  si,  comme  font  M.  dePlener  elles.Vllemands 
de  Bohême,;iI  avait  menacé  ses  compatriotes  autrichiens 
de  l'intervention  étrangère,  ou  bien  encore  s'il  encou- 
rageait en  Croatie  des  menées  analogues  à  l'agitation 
irrédentiste  de  Trenre,  de  Trieste  et  du  littoral  de 
r.\driatique.  Mais  le  message  de  M  '  Strossmeyer  n'avait 
rien  de  commun  avec  ces  procédés  factieux.  En  elles- 
mêmes,  les  fêtes  de  Kiew  et  l'évocation,  après  neuf 
cents  ans,  de  saint  Wladimir  n'avaient  rien  d'agressif 
pour  la  monarchie  autrichienne,  et  célébrer  avec  les 
Slaves  de  l'Ukraine  la  conversion  des  Busses  au  chris- 
tianisme n'impliquait  aucune  connivence  avec  la  po- 
litique de  Saint-Pétersbourg.  Quant  à  la  teneur  du 
télégramme  épiscopal,  l'analyse  la  plus  subtile  ou  la 
plus  captieuse  ne  saurait  y  découvrir  aucune  intention 
contraire  aux  intérêts  de  l'Autriche. 

On  ne  peut  s'empêcher  ici  de  déplorer  la  fatalité  qui 
pèse  sur  la  maison  de  Hapsbourg  et  qui  l'oblige,  pour 
ainsi  dire,  de  coopérer  à  sa  propre  ruine.  C'est  peu 
d'avoir,  par  le  dualisme,  livré  la  moitié  de  ses  Étals 
aux  rebelles  (non  pénitents)  de  18/jS  :  l'empereur,  cinq 
ans  après,  leur  a  conlié  la  direcliou-  de  sa  politique 
extérieure.  Depuis  cette  époque,  leur  contrôle  s'exerce 
sur  la  monarchie  entière.  A  tout  instant,  on  les  voit 
intervenir  dans  les  afl'aires  do  la  Cisleithanie,  pour 
réprimer  les  prétendus  empiélemenls  des  Slaves  et 
pour  maintenir  les  Allemands  dans  leur  situation 
usurpée  de  caste  dominante.  Ainsi  l'intérêt  hongrois 
est  aujourd'hui,  au  dedans  et  au  dehors,  la  loi  suprême 
de  l'empire.  Et  cependant,  leur  but  avéré  est  l'établis- 
sement d'un  royaume  indépendant,  exclusivement  ma- 
gyar, sur  le  moyen  et  le  bas  Danube.  Leurs  journaux, 
leurs  orateurs,  leur  gouvernement  même,  réclament 
une  diplomalie,  une  armée  hongroise;  déjà  même  ils 
affirment  avec  audace,  au  parlement  et  dans  des  actes 
officiels,  leur  cxislcnce  inicnialionale,  c'est-à-dire  le  dé- 
membrement de  l'Autriche.  Et,  devant  cette  attitude 
factieuse,  que  fait  l'empereur  François-Joseph?  11 
approuve,  sanctionne  la  lyra.nnie  de  cette  peuplade 
arrogante  sur  les  Croates,  sur  les  Roumains,  fidèles 
défenseurs  de  son  trône;  en  Transylvanie,  il  autorise 
des  poursuites  judiciaires  contre  le  général  Doda.  cou- 
pable d'antimagyarisme;  à  Belovar, il  censure,  il oITense 
publiquement  un  prélat  adoré  par  les  populations 
iougo-slavcs,  comme  si  les  adversaires  des  Magyars 
étaient  ses  ennemis  personnels,  ou  comme  si  la  loyauté, 
le  palriotismc  et  tous  les  mérites  possibles,  en  dehors 
du  di'vnuomcnl  à  la  cause  hongroise,  devenaient,  à  ses 
yeux, crimes  de  haute  trahison! 

Et  comment  circonscrire  les  effets  désastreux  de  pa- 
reils exemples?  Émules  des  Hongrois,  les  Allemands- 
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Autrichiens  se  considèrent  comme  maîtres  absolus  en 
Cisieithanie,  et,  pour  y  affermir  leur  domination,  en 
adjugent  dès  à  présent  la  souveraineté  aux  Holienzol- 
lern.  De  là  cette  prussomanie,  ce  culte  pour  Bismarck, 
de  Mollke  et  les  deux  Guillaume  qui  s'affiche  avec  os- 
tentation à  Vienne,  Gratz,  Linz  et  surtout  en  Bohême 
allemande.  La  presse,  la  littérature,  le  théâtre  en  sont 
.  les  organes;  les  administrations  en  sont  infestées.  Les 
universités  en  sont  les  foyers  actifs.  Partout  des  asso- 
ciations militantes,  la  Tcutonia,  VAllcmunia,Saxonia,(ilc. 
propagent,  avivent  par  des  conférences,  des  chants, 
des  bals,  des  pic-nics  le  fanatisme  de  l'idée  allemande 
et  rinféodation  de  r.\utrichc  à  «  la  grande  patrie  ». 

.\u  Reichsrath,  un  groupe  de  députés  ont  réclamé, 
l'hiver  dernier,  la  conclusion  d'un  traité  militaire  avec 
l'Allemagne.  Un  d'eux,  M.  Knox,  voulait  que  l'alliance 
allemande  fût  transformée  en  loi  constitutionnelle. 
Celait  une  fièvre,  un  délire  de  pangermanisme.  Tout 
récemment,  la  présence  du  jeune  empereur  Guil- 
laume II  surexcitait  encore  ces  ardeurs,  et  la  police 
n  urichienne  s'efforçait  vainement  d'en  contenir  l'exubé- 
rance et  l'exaltation.  A  la  diète  de  Linz,  on  a  vu  un 
di'pulé,  M.  Vergani,  réclamer  pour  l'empereur  d'Alle- 
magne des  ovations  officielles,  des  élans  publics  de 
tendresse!  En  présence  de  ces  manifestations  inso- 
lentes qui  le  inàliaiiseiU  dans  ses  propres  États,  dans  sa 
capitale,  que  fait  l'empereur  François-Joseph?  Il 
comble  de  gracieusetés  la  coterie  allemande  et  réserve 
ses  sévérités  pour  les  Tchèiiues.  Deux  fois  par  semaine, 
les  Narodiii  I.isitj,  organes  de  la  nationalité  slave  en 
Bohême,  sont  confisqués  pour  attaques  à  la  suprématie 
hongroise  ou  pour  manque  de  respect  à  M.  de  Bis- 
marck. 

Comme  complément  à  ce  tableau,  n'oublions  pas  de 
mettre  en  relief  l'audace  croissante  de  la  faction  italiole 
dans  les  provinces  du  Midi.  Cette  nationalité  contient 
il  peine  trois  ou  quatre  cent  mille  Ames  disséminées 
dans  le  Tyrol  et  les  villes  maritimes  de  la  Dalmalie.Et 
cependant  sa  prétention  ouvertement  affichée  est  d'en- 
lever ces  différents  territoires  à  l'Autriche  et  d'en  gra- 
tifier le  roi  d'Italie.  Pour  préparer  ce  changement,  elle 
conspire  au  grand  jour,  organise  des  |)rocessions,  ar- 
bore des  bannières,  chante  les  hymnes  italiens  sur  les 
places  publiques,  insulte  l'uniforme  et  les  couleurs 
autrichiennes,  sous  les  yeux  mêmes  de  la  police 
impériale,  qui  sourit  complaisamment  à  toutes  ces 
prouesses.  Et  quand  les  Slaves  indignés  veulent  cliAtier 
ces  provocations,  lors(]u'ils  essayent  d'allirracr  h  leur 
tour,  par  des  contre-démonstraliiuis,  leur  fidélité  à  / 
l'emiiire,  on  les  saisit,  on  les  incarcère  comme  sédi- 
tieux et  perturbateurs  de  l'ordre  public;  la  presse  ma- 
gyare crif  au  panslavisme  :  le  cabinet  de  Peslh  ])ro- 
i-laine  la  patrie  hongroise  en  danger,  el,  pour  llechir  la 
grande  colère  de  M.  Tisza,  le  gouvernement  de  Vienne 
lait  pleuvoir  une  grêle  d»;  sévérités  arbitraires  sur  les 
cum|)atriutes  de  Jellacliich. 


III. 


Les  souverains,  comme  les  particuliers,  sont  juges, 
à  leurs  risques,  de  leurs  convenances.  En  censurant  un 
évèque  autrichien  pour  un  acte  dont  il  désapprouvait 
le  caractère  politique,  François-Joseph  commettait, 
suivant  nous,  une  erreurinfiniment  regrettable.  On  ne 
peut  néanmoins  contester  que,  comme  empereur,  il 
n'ait  été  dans  son  droit.  Mais  on  peut  se  demander  à 
quel  litre  et  dans  quel  intérêt  il  a  déclaré  l'acte  de 
M"  Strossmeyer  attentatoire  à  la  religion.  Il  semble 
qu'en  pareille  matière  le  Vatican  est  le  seul  juge  des 
erreurs  commises  par  un  dignitaire  ecclésiastique  et 
qu'un  souverain  temporel  n'a  pas  bonne  grâce  à  de- 
vancer les  arrêts  du  sacré  collège.  Tout  au  plus,  pour- 
rait-on concevoir  cet  empressement  si  des  excilations 
scandaleuses  avaient  mis  en  péril  la  morale  évaugé- 
lique  ou  la  pureté  de  la  foi.  Mais  rien  de  pareil  en  cette 
circonstance.  Le  message  au  comité  de  Kiew  respire  la 
paix,  la  mansuétude,  l'amour  fraternel,  toutes  vertus 
enseignées  et  recommandées  par  le  christianisme,  et 
l'on  ne  voit  pas  que  ces  sentiments  perdent  de  leur 
élévalion  parce  qu'un  évêque  croate  les  adresse  à  des 
sujets  russes.  Un  vrai  chrétien  doit  prier  môme  pour 
ses  ennemis;  à  plus  forte  raison,  a-t-il  le  droit  de  faire 
des  vœux  pour  ses  parents  et  ses  congénères.  Car  si 
l'Église  proscrit  ce  qui  divise  les  hommes,  elle  favorise 
au  contraire  et  cultive  avec  une  sollicitude  malernelle 
tout  ce  qui  tend  à  les  rapprocher,  et  notamment  les 
liens  de  famille,  les  affinités  d'origine,  de  langue  et  de 
mœurs.  Cette  sympathie  cesse-t-elle  d'être  orthodoxe, 
lorsqu'elle  s'applique  à  des  schismatiques?  La  charité, 
la  fraternité  chrétiennes  ne  se  laissent  pas  arrêter  par 
les  dissidences  confessionnelles.  A  moins  que  M-'  Ga- 
limberli,  nonce  du  pape,  en  vertu  de  pouvoirs  spé- 
ciaux, n'ait  exclu  les  catlioliciues  grecs  des  bénédic- 
tions qu'il  appelle  si  libéralement  sur  les  coreligion- 
naires de  l'empereur  Guillaume  et  de  M.  Tisza  ! 

Sans  être  initiés  aux  mystères  de  la  politique  ponti- 
ficale, il  nous  paraît  facile  d'en  dégager  deux  pensées 
parfaitement  distinctes.  L'une,  traditionnelle  et  routi- 
nière, poursuit  obstinément  la  chimère  d'une  restau- 
ration temporelle  et,  pour  gagner  le  concours  des  cabi- 
nets, élabore,  sans  profit,  toutes  sortes  de  combinaisons 
et  de  trames  subtiles.  M"'  Galimberli  est  l'organe  de 
cette  diplomatie  décevante,  et,  comme  ce  nonce  artifi- 
cieux est  accrédité  ù  la  cour  de  Vienne,  il  est  malheu- 
rensement  assez  naturel  que  l'empereur  d'Aulriche  le 
considère  et  l'écoute  comme  l'inlerprèle  exclusif  de  la 
pa|)aulé.  Mais  en  dehors  de  ce  vulgaire  machiavélisme, 
le  Vatican  nous  offre,  dans  la  personne  de  Léon  Mil, 
des  conceptions  plus  désintéressées  et  plus  hautes. 
L'idéal  de  ce  pape  est  évidemment  une  république 
chrétienne  où  régneraient  la  paix,  la  justice,  la  conci- 
liation, où  les  légitimes  aspirations  de  l'esprit  moderne 
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se  donneraient  carrière  sans  conllit  avec  la  religion. 
Rêveries,  dira-t-on;  soit,  mais  ce  rêve  contraste  noble- 
ment avec  la  furie  homicide  qui  se  décliaine  actuelle- 
ment sur  l'Europe.  Catholiques,  protestants  ou  libres 
penseurs  (faut-il  mentionner  aussi  les  Sémites?)  qui 
de  nous  ne  préférerait  celte  Jérusalem  céleste  aux 
étreintes  du  génie  malfaisant  qui  pèse  depuis  vingt- 
deux  ans  sur  l'humanité? 

Une  étroite  communauté  d'idées  et  de  sentiment 
unissait,  depuis  longues  années.  M'  Strossmeyeravec 
ce  néo-platonicien.  Ces  liens  se  sont  encore  resserrés 
depuis  l'avènement  de  Léon  XIII  au  pontificat.  Il  est 
notoire  aujourd'hui  que  l'évéque  de  Diakovar  jouit  au 
Vatican  d'une  grande  influence,  et  queses  avis  \  pèsent 
d'un  grand  poids,  principalement  dans  les  questions 
relatives  aux  Slaves  du  Danube.  Celte  faveur  s'est  ma- 
nifestée dernièrement  (à  la  fln  d'avril),  dans  une  ré- 
ception solennelle,  où  M.  Strossmeyer  parut  devant  le 
pape,  à  la  tête  des  pèlerins  croates  et  iougo-slaves, 
comme  chef  accepté  de  toutes  ces  populations  catho- 
liques. L'ambassadeur  d'Autriche,  le  comte  Paar,  avait 
fait  de  grands  efforts,  pour  empêcher  cette  manifesta- 
tion. .Mais  Léon  XIII  invoqua  les  éminents  services 
rendus  à  l'Église,  par  l'évéque,  et  la  réception  eut  lieu 
avec  grand  éclat.  M' '  Strossmeyer  prononça  un  discours 
éloquent  :  le  pape  y  répondit  avec  émotion.  —  «  Rien 
ne  pourra,  dit  le  pontife,  briser  mon  affection  pour  les 
Croates  et  pour  les  Slaves  que  j'aime  ardemment.  »  — 
Ces  paroles  furent  saluées  par  des  zivio  (vivats)  fré- 
nétiques. Dans  la  même  matinée,  un  évêque  croate, 
M'  Ilranoiovich  célébra  la  messe  en  langue  croate, 
suivant  le  désir  formellement  exprimé  par  le  Saint- 
Père,  dans  la  chapelle  de  saint  Cyrille  et  de  saint  Mé- 
Ihod,  les  deux  grands  patrons  des  races  slaves. 

Pendant  ce  temps.  M"'  Mihalovitch,  archevêque 
d'Agram,  créature  personnelle  de  M.  Tisza,  bien  que 
présent  à  Rome,  restait  confiné  dans  son  appartement, 
prétextant  une  indisposition.  Ce  prélat  antinational 
avait  reçu  du  cabinet  hongrois  la  défense  expresse  de 
se  montrer  au  Vatican  avec  les  Croates, attendu  qu'au 
point  de  vue  magyare,  la  Croatie  n'existe  pas. 

Ajoutons  qu'en  cette  circonstance  M"''  Strossmeyer 
trouva  l'occasion  de  manifester  publi(iuement  sa  sym- 
pathie pour  la  France.  Les  pèlerins  français  organi- 
sèrent en  son  honneur  un  banquet  et  lui  firent  une 
véritable  ovation,  à  laquelle  il  répondit  spirituellement 
en  latin,  langue  qu'il  possède  et  i)arle  admirablement. 

L'échec  de  la  diplomatie  hongroise  ne  pouvait  pas 
êlre  plus  complet  ni  [jIus  éclatant. 

On  comprend  l'exaspération  que  doivent  causer  à 
l'orgueil  magyar  de  tels  épisodes;  on  comprend  leur 
haine  contre  un  prélat  qui  par  son  inniience,  par  son 
ascendant  moral,  tient  si  fièrement  leur  tyrannie  en 
échec!  Aussi  l'allégresse  a-t-clle  élé  bruyante  dans  le 
Peslhcr-Lloijcl,  le  Xcmzct,  ÏEgyci-THhs,  dans  les  cercles 
de  Peslh  et  dans  toutes  les  officines    d'hypermagya- 


risme  quand  on  a  connu  les  paroles  adressées  par 
l'empereur  à  M*'  Strossmeyer  et  qu'on  y  a  entrevu  la 
perspective  d'un  blâme  pontifical  pour  l'odieux  évêque. 
D'un  commun  accord  toutes  ces  voix  compétentes  ont 
déclaré  que  le  maintien  de  Ms'  Strossmeyer  était  im- 
possible et  que  sa  dépossession  était  décidée.  .\ous  ne 
pouvons  croire  que  le  gouvernement  de  Vienne  ait  la 
faiblesse  de  se  prêter  à  ces  misérables  calculs.  Mais 
nous  sommes  convaincus  que  toutes  les  démarches 
tentées  à  Rome  pour  ruiner  ou  pour  amoindrir  la 
grande  situation  de  M"'  Strossmeyer  trouveraient  dans 
Léon  XIII  une  résistance  invincible.  Le  pape  actuel  est 
un  homme  d'un  grand  caractère.  Il  méprise  les  cla- 
meurs et  les  vaines  incriminations.  Il  saura  maintenir 
contre  la  coalition  magyare  et  reptilienne  la  dignité 
de  l'épiscopat. 


IV. 


La  paix  de  l'Europe  est  tellement  précaire  qu'il  a 
suffi  de  quelques  paroles  adressées  par  un  souverain  ;\ 
un  évêque  pour  produire  dans  tout  le  continent  une 
commotion  électrique,  préoccuper  les  chancelleries  et 
défrayer  pendant  plusieurs  semaines  les  commen- 
taires de  la  presse.  C'est  que  l'incident  de  Rélovar,  in- 
signifiant en  lui-même,  caractérise  la  situation  de 
l'Autriche.  C'est  un  trait  de  lumière  sur  les  forces  explo- 
sives qui  fermentent  dans  cet  empire  hétérogène  et 
dont  l'éruption  peut  d'un  moment  à  l'autre  embraser 
le  monde.  Vainement  une  presse  captieuse  endort  ou 
désoriente  l'opinion,  vainement  des  diplomates  super- 
ficiels affirment  la  stabilité  de  l'équilibre  institué  par 
le  dualisme.  A  tout  instant  des  craquements  intérieurs 
font  trembler  de  la  base  au  sommet  ce  frêle  édifice.  La 
sérénité,  l'optimisme  régnent  à  la  surface;  mais,  der- 
rière ce  rideau,  l'on  entrevoit  des  multitudesagitées par 
des  passions  et  des  rivalités  furieuses.  Même  parmi  les 
personnages  officiels  on  surprend  des  soubresauts,  des 
li'essaillements,  des  expansions  qui  trahissent  l'acuité 
des  antagonismes  et  l'imminence  (le  luttes  implacables. 

C'est  bien  à  tort,  suivant  nous,  que  les  Hongrois 
chantent  victoire  et  célèhrent  l'incident  de  Bélovar 
comme  un  succès  pour  leur  cause.  Si  l'allocution  im- 
périale met  en  relief  la  puissance  qu'ils  exercent  sur  le 
souverain,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  leurs  adver- 
saires, les  Slaves,  soient  découragés  par  celte  inter- 
vention. Au  contraire,  la  solidarité  de  l'offense  a  plu- 
tôt surexcité  leur  ardeur.  Dès  son  départ  de  Rélovar 
W  Strossmeyer  s'est  vu  dans  toute  la  Croatie  et  sous 
l'œil  même  des  pandours  hongrois  l'objet  de  manifes- 
tations enthousiaste?.  Son  retour  semblait  un  véritable 
triomphe.  A  Kreuz  une  promenade  aux  flambeaux  a 
salué  son  passage.  Des  fanfares  jouèrent  des  airs  na- 
tionaux sous  ses  fenêtres.  Le  maire  et  la  municipalilé 
ne  craignirent  pas  de  se  joindre  au  cortège  et  de  sou- 
haiter la  bienvenue  au  grand  patriote.  —  «  Je  vous  re- 
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niercie,  dit-il,  pour  vos  marques  d'amour  et  de  véné- 
ration. Je  suis  ûer  d'être  citoyen  de  votre  cité,  et  je  me 
sens,  dans  cette  ville  vraiment  patriotique,  entouré  de 
mes  amis  et  des  amis  de  la  patrie.  J'ai  toujours  uni 
l'amour  et  la  foi  envers  Dieu  à  l'amour  et  à  la  fidélité 
envers  !a  sainte  personne  de  Sa  Majesté  et  de  sa  dynas- 
tie et  à  l'amour  que  je  ressens  pour  mon  peuple  et 
pour  la  patrie.  »  —  Quelques  instants  après  un  chœur 
de  jeunes  filles  vint  chanter  un  chœur  composé  pour 
la  circonstance  et  commençant  par  ces  mots  :  Nous 
l'aimons,  loi  qui  es  notre  pire. 

Le  prélat,  ému,  tendit  la  main  aux  jeunes  filles  et 
les  remercia  dans  ces  termes  :  —  «  Je  suis  heureux  de 
constater  ici  votre  patriotisme.  Sachez  et  ne  l'oubliez 
pas  que  ce  qui  est  gravé  dans  le  cœur  de  la  femme  est 
assuré  de  l'immortalité  Heureux  le  peuple  chez  lequel 
la  femme  s'associe  aux  aspirations  nationales!  La  vic- 
toire et  l'avenir  sont  à  lui.  » 

Ne  sent-on  pas  dans  ces  fières  paroles  le  souffle 
puissant  qui  suscitait,  il  y  a  soixante  ans,  les  héros  de 
l'émancipation  hellénique?  Et  cette  ressemblance  n'a 
rien  d'étonnant.  Car  Croates,  Serbes,  Monténégrins, 
tous  les  Slaves  du  Danube  sont  proches  parents  des 
Ipsilanti  et  des  BotzHris.  Que  les  Hongrois  ne  se  fassent 
donc  pas  d'illusions!  Ni  leurs  mesures  coercitives,  ni 
les  roueries  de  leur  politique,  ni  môme  leur  insolente 
pression  sur  l'autorité  souveraine  ne  triompheront  des 
dix  millions  de  Slaves  et  de  Roumains  récalcitrants  à 
leur  magyarisme.  La  lutte  conliiiuera  chaque  jour  plus 
inexorable.  Et  malgré  leurs  violences,  leurs  artifices, 
malgré  l'.-ippui  qu'ils  tirent  de  l'Allemagne,  ce  conflit 
avec  des  nationalités  infiniment  plus  populeuses  et 
plusvivaces  que  la  leur  ne  peut  se  terminer  que  par 
leur  défaite.  ;\u  surplus,  les  Hongrois  descendent  d'une 
horde  asiatique;  leur  langue,  leur  jactance,  leurs  pré- 
tentions constituent  en  Europe  une  anomalie  aussi  sin- 
gulière que  la  domination  des  Turcs  à  Constantinople. 

Pendant  que  les  Croates  bravent  ainsi  à  la  face  du 
ciel  la  police  magyare,  une  recrudescence  analogue 
d'ardeur  belliqueuse  se  manifeste  parmi  les  Slaves  de 
Bohème.  Les  vieux  Tchèques,  les  temporisateurs,  les 
amisdu  ministère  Taall'e  sont  complètement  débordés; 
leurs  transactions,  leur  condescendance  pour  la  supré- 
matie et  l'alliance  allemandes  les  ont  ruinés  dans  l'esprit 
l)ul)lic.  Les  jeunes  Tchèques,  au  contraire,  recueillent 
les  fruits  de  la  vigoureuse  campagne  que  leurs  chels, 
llérold  Gregr,  Vachati,  ont  menée  l'hiver  dernier,  au 
si'Ui  (lu  ni;icli>^ratli.  contre  l'Iiégémouifl  t;crmini(|ue. 
Partijiit  leurs  oi'atiHiis  ilo  niniMit  le»  assemblées  popu- 
laires, partout  leur-)  candidats  triomplieiit  dans  les 
éleitlDiis.  On  voit  comme  l'intuition  polili(]ue  s'est 
rapidement  mûrie  chez  cette  nation  intelligente  cl 
comme  les  hoi-izoïis  s'y  sont  élargis.  Naguère  encore 
la  Udhéme  slave  (ont  entière  baliillait  obscurémcut 
|i()iir quelques  ;illocalions  scolaires  arliitrairenient  sup- 
primées par  M.  (le  (lautscli.  .Aujourd'hui  les  Tchèi|ues 


ont  repris  avec  résolution  l'attaque  contre  le  dualisme 
et  battent  en  brèche  simultanément  la  suzeraineté 
de  l'Allemagne  sur  l'Autriche  et  la  prépondérance 
usurpée  par  les  Hongrois  dans  la  monarchie.  Toute 
question  bien  posée  est  une  promesse  de  succès.  La 
cause  tchèque  va  faire  des  progrès  et  des  conquêtes 
surprenantes  avec  cette  double  devise  :  A  bas  l'alliance 
allemande  et  la  prédominance  des  Hongrois. 

Tous  ces  faits  parlent  d'eux-mêmes.  Il  nous  paraît 
superflu  de  les  commenter  et  de  mettre  encore  une 
fois  en  lumière  l'intérêt  de  cette  évolution  pour  la 
France.  Nous  l'avons  fait  surabondamment  dans  nos 
études  antérieures,  et  nous  nous  bornerons  à  répéter 
ce  que  nous  disions  ici-même  le  16  juin  dernier  :  «  Il 
y  a  deux  Autriches  :  l'une,  complètement  inféndée  à 
l'Allemagne;  l'autre,  portée  vers  nous  par  des  affinités 
et  des  impulsions  instinctives  et  qui  nous  envoie  à 
chaque  instant  des  marques  touchantes  d'afl'ection.  d 
Malheureusement  ni  la  presse  ni  le  monde  politique 
n'ont  jusqu'à  présent  écouté  nos  avertissements.  La 
presse,  absorbée  parles  discussions  de  principes  et  par 
les  luttes  de  parti,  enregistre  sans  les  commenter  les 
télégramiuesplusou  moins  exacts  que  lui  transmettent 
les  agences  allemandes.  Si  quelques  journaux  (les  spé- 
cialistes !)  dissertent  et  dogmatisent  sur  les  questions 
étrangères,  c'est  pour  perpétuer  la  vieille  mystification 
des  sympalhies  Iiongroises  pour  la  France,  c'est  pour  se 
faire  les  organes  [inconscients,  nous  l'admettons)  d'une 
politique  hostile  à  la  nôtre.  Quant  à  nos  hommes  po- 
litiques, la  grande  aCTaire  pour  eux,  c'est  la  revision, 
le  scrutin  de  liste,  ou  plutôt  c'est  leur  clientèle  électo- 
rale et  la  nomination  déjuges  de  paix,  instituteurs  ou 
facteurs  ruraux,  capables  d'assurer  leur  réélection. 
Pour  le  gouvernement,  c'est  le  mirage  de  la  concen- 
tration, la  fusion  de  plus  en  plus  chimérique  de  l'op- 
portunisme et  des  radicaux...  Nul  ne  porte  les  yeux 
au  dehors  et  ne  soupçonne  les  ressources  contenues 
pour  nous  dans  les  Tchèques,  les  Croates,  les  Transyl- 
vaniens, dans  ces  populations  dédaignées  par  nos  pu- 
blicistes  et  qui,  grandissant  par  l'énergie,  la  vaillance, 
la  culture  intellectuelle,  préparent  de  nouvelles  desti- 
nées à  l'Europe  centrale.  Le  suprême  de  l'habileté, 
pour  nos  hommes  d'État,  est  l'observance  d'une  cor- 
rection immuable,  en  face  des  machinations  qui  pré- 
parent notre  perle.  0  heata  simplicila!  Espérons  que 
:MM.  de  Bismarck,  Crispi,  Tisza  seront  attendris  par 
cette  innocence!  Mais  il  est  triste  de  penser  que  la 
Bé|)uldiqiie,  après  dix-imil  ans,  végète  dans  celte  igno- 
rance des  choses  européennes,  cl  (|u'elle  semble  im- 
piiissaule  à  susciter  cet  organe  vitil  d'une  nation  dans 
la  lutle  pour  l'existence,  —  une  diplomatie! 

Sl,AV.\-R0UA. 
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LE   BRONZE   DE   L'AMI   GERICAUT 
Récit  d'atelier 

—  Tiens,  à  propos,  notre  ami  Géricaut,  vous  savez 
qu'il  se  marie?  C'est  à  son  fameux  ])ronze  qu'il  devra 
son  mariage,  et  il  devait  son  bronze... 

Mais  reprenons  par  ordre. 

Il  y  a  unedizaine  d'années,  Géricaut  était  inspecteur 
de  deuxième  classe  dans  sa  compagnie  d'assurances. 
Quatre  mille  huit  cents  d'appointements,  ou  quelque 
chose  comme  cela.  Trente  ans.  L'n  matin  de  février,  en 
SOI  tant  de  son  bureau  pour  aller  déjeuner,  —  notez  que 
son  bureau  était  rue  Lafayette  et  qu'il  déjeunait  rue 
d'Amsterdam,  —  il  aperçut,  à  quelques  pas  devant  lui, 
un  homme  qui  cheminait,  en  pantalon  clair  et  en  ja- 
quette courte. 

—  Brrr!...  se  dit  Géricaut,  eu  se  rentrant  dans  son 
collet  de  fourrure,  voilà  un  monsieur  qui  n'est  pas  fri- 
leux! 

Mais,  rédéchissaut  que  c'est  rarement  par  goût  que 
l'on  se  promène  sans  pardessus,  par  quatre  degrés  de 
froid,  il  hâta  le  pas  et  jeta,  en  passant,  un  coup  d'œil 
à  son  homme. 

Hélas!  elle  en  disait  long,  cette  jaquette,  regardée  de 
près!  Râpée  jusqu'à  la  corde,  de  bonne  coupe,  mais 
élargie,  flottante,  lâche,  sur  le  corps  amaigri.  Le  reste 
du  costume,  assorti  :  cravate,  chapeau,  souliers  n'en 
pouvant  plus.  Le  visage,  tout  de  même.  Uu  sympa- 
thique visage,  jeune,  de  beaux  traits;  mais  exténué, 
et  les  yeux  las,  n'exprimant  que  cette  pensée  :  détresse  ! 

—  Pauvre  diable,  murmura  Géricaut! 

Et,  instinctivement,  il  porta  la  main  à  sa  poche.  Mais 
oH'rir  une  aumône  à  quelqu'un  qui  ne  la  demande  pas, 
diantre!  ce  n'est  pas  commode.  Il  hésita,  puis  : 

—  Ma  foi,  non. 

Il  rengaina  l'offrande  et  continua  son  cliemin,  non 
sans  un  remords  vague. 

Une  heure  après,  il  s'en  retournait  à  ses  affaires, 
bien  repu  et  ne  songeant  plus  à  l'aventure,  lorsqu'au 
coin  de  la  rue  Saint-Lazare  il  se  retrouva  nez  à  nez 
avec  l'individu  de  tantôt.  Décidément,  ce  garçon  fai- 
sait peine  :  il  se  traînait,  laissant  errer  sur  l'étalage 
des  marchands  de  comestibles,  des  regards  chargés 
d'une  souffrance  atroce.  Sa  main  crispée  cherchait  le 
creux  de  l'estomac  par  ce  geste  navrant,  indescriptible, 
des  gens  qui  ont  faim. 

Pour  le  coup.  Géricaut  s'arrêta,  saisi,  se  demandant 
ce  qui  allait  arriver. 

H  y  avait  là,  à  cette  époque,  il  y  a  peut-être  encore 
aujourd'hui,  un  débit  de  vins  et  un  bureau  de  tabac, 
se  faisant  suite.  Dans  le  débit,  du  petit  monde  man- 
geait et  buvait;  sur  la  porte,  la  patronne,  une  grosse 
mère  à  l'air  obligeant,  empilait  des  bourriches  d'huî- 
tres. Le  jeune  homme  l'approcha. 


—  Madame,  j'ai  bien  faim!... 

Sa  voix  défaillait  presque.  La  femme  le  regarda, 
comprit  : 

—  Bien,  attendez  un  moment. 

Et  rentrant  vite,  elle  coupa  un  morceau  après  une 
longue  miche. 

Géricaut  n'y  tint  plus;  précipitamment,  il  entra  avec 
la  bonne  femme. 

—  Madame,  s"il  vous  plaît,  joignez  au  pain  de  la 
viande  froide,  de  ce  fromage,  une  bonne  bouteille... 
Voici  de  quoi  vous  payer. 

Il  parlait  bas;  toutefois  le  jeune  homme  entendit,  ou 
devina,  car  au  moment  où  Géricaut  ressortit,  content 
de  la  bonne  action  faite,  il  souleva  son  chapeau  en 
murmurant  : 

—  Merci,  monsieur,  puissiez-vous... 

Une  bénédiction,  sans  doute,  —  il  y  a  des  heures  de 
la  vie  où  tout  le  monde  croit  eu  Dieu;  —  mais  la  voix 
mourut  dans  sa  gorge.  Géricaut  rendit  le  coup  de  cha- 
peau, en  toussant  pour  se  donner  contenance,  et  entra 
dans  le  bureau  d'à  côté  pour  se  payer  des  cigares  à  six 
sous  qu'il  pensait  avoir  bien  mérités. 

Cinq  ans  se  passent,  Géricaut  est  devenu  inspecteur 
de  première  classe.  Pas  d'autres  changements  dans  sa 
vie.  Un  soir,  en  rentrant  chez  lui,  il  trouve  une  caisse 
à  son  adresse  :  «  Monsieur  Aristide  Géricaut,  48,  rue 
de  Turin.  »  Elle  arrivait  d'Italie.  On  l'ouvre,  on  dé- 
couvre une  statuette  en  bronze,  un  jeune  homme, 
costume  Renaissance,  languissamment  abandonné  sur 
un  fauteuil,  un  livre  entr'ouvort  à  la  main.  Sur  les 
traits,  dans  l'attitude,  une  expression  de  mélancolie, 
d'abattement  indéfinissable.  Un  nom  apparaissait,  en 
relief,  au  dos- du  livre  :  «  Jérusalem!  » 

Accompagnant  le  bronze,  il  y  avait  dans  la  caisse 
une  carte  portant  ces  mots  :  «  Souvenir  du  13  fé- 
vrier 1879.  »  .Mais  point  de  nom.  Point  de  signature 
non  plus  au  socle  de  la  statuette:  on  eut  beau  tourner, 
retourner,  rien  !  C'était  un  bronze  avant  la  lettre. 

—  Oui  diable  m'envoie  ça,  se  demanda  notre  ami, 
extrêmement  intrigué?  L'Italie,  je  n'y  connais  per- 
sonne! Treize  février...  Ça  ne  me  dit  rien  du  tout! 

Comme  il  n'y  avait  cependant  pas  moyen  de  croire 
à  une  équivoque,  la  statuette  fut  placée  en  grande 
pompe  sur  la  cheminée  du  Salon,  dont  elle  fit  bien, 
entendu,  le  plus  bel  ornement.  Au  dire  de  tout  le 
monde,  ce  bronze  était  un  vrai  bijou. 

Quatre  ans  s'écoulèrent  encore,  et  Géricaut  devint 
maréchal...  c'est-à-dire  caissier  principal,  à  douze 
mille  francs  d'appointements. 

Vous  vous  rappelez,  l'an  dernier,  le  bruit  que  fit 
l'exposition  des  œuvres  de  ce  pauvre  Houillard?  — 
Brave  garçon  que  nous  aimions  tous:  garçon  de  génie 
qui  aurait  l'ait  des  merveilles,  si  la  mort  ne  l'eût  enlevé 
sitôt!...  Un  jour,  en  passant  rue  de  Sèze,  Géricaut 
aperçoit  l'affiche  de  la  salle  Petit.  Notre  ami  aime  les 
arts,  quoiqu'il  ne  soit  pas  de  Toulouse;  il  entre.  Tout 
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était  là,  statues,  ébauches,  maquettes,  croquis,  jusqu'à 
des  académies  d'école,  l'œuvre  tout  entier  de  l'artiste, 
réuni  par  une  main  pieuse.  Au  centre,  un  plâtre  de 
petite  dimension  attirait  les  connaisseurs  qui  disaient: 
Il  C'est  le  Tasse.  » 
Géricaut  s'avança  et  ne  put  retenir  un  cri  : 

—  Tiens,  mon  bronze  ! 

Les  gens  se  retournèrent,  l'examinèrent  avec  une  at- 
tention non  exempte  de  déférence.  Car  au  pied  de 
la  statuette  pendait  une  petite  plaque  portant  cette  ins- 
cription :  «  Propriété  de  M.  A.  Géricaut.  » 

Intimidé,  notre  ami  sesquiva.  Mais  il  n'avait  pas  re- 
gagné la  porte  qu'une  jeune  femme,  en  grand  deuil, 
très  émue,  se  précipitait  après  lui,  l'arrêtait  : 

—  Monsieur  Aristide  Géricaut!...  Ah  !  monsieur,  que 
je  suis  heureuse  de  ce  hasard  !  11  y  a  si  longtemps  que 
je  vous  cherche!  Mon  pauvre  frère  m'avait  tant  parlé 
de  vous!... 

Géricaut  la  regarda,  stupéfait.  La  dame  était  blonde, 
jolie,  avait  vingt-six  ans  au  plus. 

—  Pardon,  madame,  fit-il,  me  serait-il  permis  de 
vous  demander  qui  était  monsieur  votre  frère? 

Elle  poussa  une  exclamation  : 

—  Eh!  quoi,  vous  ne  le  savez  pas?  C'était  Jacques 
Houillard,  monsieur!  Jacques  Houillard,  le  sculpteur, 
que  vous  aviez  sauvé,  il  y  a  neuf  ans.  Ah!  monsieur, 
il  souhaitait  vous  revoir  un  jour,  vous  dire  lui-même... 
Mon  pauvre  Jacques!... 

Là-dessus,  elle  fondit  en  larmes,  et  notre  ami,  atten- 
dri à  son  tour,  entreprit  de  l'apaiser  : 

—  Allons,  madame,  dit-il  avec  douceur,  ne  vous 
laissez  pas  aller  ainsi.  Veuillez  prendre  mon  bras  et 
sortons...  Nous  serons  mieux  dehors  pour  parler  de 
monsieur  votre  frère. 

Délicatement  —  c'est  un  brave  cœur,  ce  Géricaut,  — 
il  l'emmena,  la  conduisit  à  la  Madeleine  et  là,  dans 
l'église  solitaire,  elle  lui  raconta  toute  l'histoire. 

Une  douloureuse  histoire,  une  de  ces  immenses  in- 
fortunes, de  ces  destinées  implacables  qui  semblent 
s'acharneraprès  les  nobles  têtes  comme  l'orage  après  les 
sommets.  Héritage  contesté,  procès  ruineux  et  éternel, 
charges  trop  lourdes,  études  entravées  par  la  gêne  crois- 
sante et  la  n  écossi  té  de  gagner  le  i)ain  quotidien;  puis,  ce 
travail  trivial  venant  à  manquer  à  son  tour,  la  maladie 
apparaissant,  et  alors,  la  misère  avec  ses  horreurs,  le 
logis  peu  à  peu  dégarni  de  ses  meubles,  les  nippes  en- 
gagées une  à  une,  le  désespoir,  la  faim!... 

—  La  faim,  comprenez-vous  cela,  monsieur?  Depuis 
(lcu\  jours,  nous  n'avions  rien  mangé;  je  mordais  mes 
mains  pour  ne  pas  crier  :  je  soulfre!...  Nous  habitions 
rue  de  Chabrol...  Lui,  (jui  depuis  longtemps  se  privait 
en  cachette,  sortit  pour  aller  mendier;  mais  dans  la 
rue  il  n'osa  plus,  et  il  marchait,  marchait...  Vous 
savez  le  reste.  Ah!  monsieur,  quand  il  se  décida  à  de- 
mander du  pain  à  celte  brave  femme,  c'est  (|u'il  se 
sentait  tomber.  Vous  étiez  l.'i.   Dieu,   monsieur,  vous 


inspira,  alors.  Cette  viande,  ce  vin,  ce  fut  le  salut,  ce 
fut  la  vie  jusqu'au  lendemain  et,  le  lendemain,  Jacques 
trouva  du  travail.  Un  peu  plus  tard,  nous  gagnâmes 
notre  procès.  Jacques  put  rentrer  aux  Reaux-Arts,  il 
obtint  le  grand  Prix.  C'est  de  Rome  qu'il  vous  a  envoyé 
son  «  Tasse  ».  Il  avait  su  votre  nom  par  la  marchande 
de  tabac  et  toujours  il  répétait  :  «  J'irai  voir  notre  sau- 
veur quand  il  pourra  être  fier  du  service  qu'il  nous  a 
rendu  !...  »  Il  n'est  pas  venu  vous  voir,  il  n'a  pas  revu 
Paris  !  Jamais  sa  santé  ne  s'était  bien  remise  après  tant 
de  souffrances  endurées.  A  Rome,  il  tomba  malade.  Les 
médecins  nous  disaient:  »  Il  faut  rester  dans  le  Midi.  » 
Mais  lui  avait  l'idée  fixe  de  ne  point  mourir  à  l'étran- 
ger et  nous  allâmes  à  Nice.  C'est  là,  monsieur,  c'est 
là....  il  y  a  tout  juste  un  an  !...  A  son  dernier  moment, 
il  a  eu  votre  nom  sur  les  lèvres.  Après,  j'ai  cherché 
partout  votre  adresse...  Je  n'ai  pu  la  retrouver. 

La  sœur  de  Jacques  continuait  à  pleurer.  Géricaut 
lui  prit  la  main,  affectueusement,  lui  dit  de  bonnes 
paroles.  Elle  avait  trouvé  un  ami.  Il  obtint  la  permis- 
sion delà  reconduire  en  voiture  jusqu'au  petit  apparte- 
ment qu'elle  occupait,  rue  de  Passy,  avec  une  vieille 
femme  de  charge.  Il  y  retourna  le  lendemain  prendre 
de  ses  nouvelles,  puis  le  surlendemain,  et  bref!... 

Je  l'ai  rencontré  la  semaine  dernière.  Mes  bons,  il 
est  rayonnant,  il  a  vingt  ans,  il  s'épanouit.  Une  seule 
chose  le  chiffonnait  encore,  il  y  a  quelque  temps  : 

—  Quel  malheur,  a-t-il  fini  par  dire,  un  beau  jour, 
à  sa  fiancée,  quel  malheur  que  votre  cher  frère  n'ait 
pas  signé  mon  «  Tasse!  »  Je  ne  peux  pas  m'y  résigner. 

La  fiancée  a  bondi  : 

—  Pas  signé  !  Vous  n'avez  donc  pas  vu,  dans  le  livre, 
là  où  la  page  s'ouvre? 

—  Par  exemple,  s'est  écrié  Géricaut  qui,  aussitôt,  a 
couru  chez  lui  ! 

Et,  en  effet,  sur  la  feuille  de  bronze,  il  a  trouvé  ces 
mots,  gravés  de  la  main  de  l'artiste  : 

il  A  Monsieur  Aristide  Géricaut  —  L'auteur,  qui  lui 
doit  la  vie  :  Jacijues  Houillard.  " 

Paul  Gai.i.. 


LA    FRANCE    AU    SOUDAN 

Réponse  au  livre  de  M.  le  colonel  Frey  (1) 

IV. 

Le  commerce  du  Soudan  (■2)a-l-il  toute  l'importance 
qu'on  lui  prête,  se  demande  l'auteur  du  livre  que  nous 
analysons.  Et  il  nous  raconte  une  histoire  humoristique 

(I)  Suite  ol  lin.  —  Vin.  lo  numéro  précédent. 
(v!)  J'i'j!\iniii('r«i  ici   icj  cliapitres  ii  et  m   ilo  l'ouvrage  do   M.  lo 
coU.iiel  Kroy. 
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où  le  prix  des  captifs  d'une  caravane  se  trouve  multiplié 
par  14,  en  supposant  que  l'on  tienne  compte,  dans  le 
voisinage  de  chaque  poste,  du  passage  de  cette  cara- 
vane, à  son  entrée  et  à  sa  sortie  sur  le  territoire,  et 
qu'on  totalise  toutes  ces  évaluations. 

C'est  malheureusement  trop  vrai  que  l'esclavage 
existe  en  Afrique,  nous  n'apprenons  rien  là  à  personne. 
Peu  à  peu,  à  notre  contact,  les  idres  de  civilisation  se 
feront  jour,  et  ce  que  nous  venons  de  voir  il  y  a  seule- 
ment quelques  semaines,  au  Brésil,  se  réalisera  peut- 
êtreunjourdanstoutle  Soudan.  Espérons-le  pourl'hon- 
neur  de  l'humanité.  D('jii  nous  avons  créé  près  de  nos 
postes  des  villages  de  liberté  où  peuvent  se  réfugier,  à 
l'abri  de  notre  diapeau,  tous  les  esclaves  fugitifs,  et  les 
résultais  obtenus  sont  pleinsde  promesses  pour  l'avenir. 

Pour  ce  qui  est  des  produits  du  pays  qu'oiiumère 
l'auteur,  gomme,  colon,  indigo,  caoutchouc,  huile  de 
palme,  peaux,  essences  forestières,  café,  nous  ne 
sommes  pas  de  son  avis  quand  il  dit  que  les  produits 
de  cette  catégorie  que  fournit  le  Sénégal  sont  en  gé- 
néral de  qualité  inférieure,  et  Ique  ceux  d'entre  eux  qui 
présentent  quelque  valeur  ont  une  source  de  produc- 
tion très  limitée.  Doit-on  chercher  à  en  développer 
l'exploitaiioa  ou  la  culture  dans  le  haut  Sénégal,  se 
demande-t-il,  et  il  répond  :  «  Nous  ne  le  pensons  pas, 
car  leur  exploitation  serait  grevée  de  frais  considéra- 
bles, 6000  à  8000  francs  par  tonne  de  France  à  Bamako 
[Jonniril  officiel,  31  décembre  1883)  ». 

Et  d'abord,  si  ce  chiffre  a  en  effet  été  donné,  ce 
n'était  pas  comme  un  chilfre  normal  et  invariable, 
mais  bien  comme  un  chill're  qui  devait  être  considé- 
rablement réduit,  le  jour  où  des  crédits  accordés  en 
temps  utile  permettraient  d'employer  des  moyens  de 
transport  moins  primitifs  que  les  pirogues,  les  por- 
teurs, ou  bien  encore  les  ânes  qui  chaque  année  mou- 
raient par  millier  (3000  en  1882-83)  (1). 

(1)  Ce  cliiffre,  ropréseiUé  comme  iiii  minimum  en  tout  temps 
dans  Une  campagne  dans  le  haut  Sénégal,  lîtait  menlionnc  ainsi 
qu'il  suit  dans  le  Journal  officiel,  que  nous  tenons  à  citer  textuelle- 
ment :  "  On  pourra  se  faire  une  idée  de  Tiniporlance  desdiles 
dépenses  en  partant  de  ce  résultat  régulièrement  constaté  qu'une 
tonne  de  malérie!  ou  de  vivres,  dans  les  condilions  exceplionnellemcnt 
défavorables  des  premières  campagnes,  a  coûté  6  O'IO  francs  de 
transport  de  Kayos  à  Bamako.  » 

Kt  pourtant  ce  prix  de  6  000  à  8  000  francs  est  un  dus  grands  arfru- 
nM'Dls  de  Tauteur,  qui  le  répèle  nombre  de  fois  dans  le  courant  de 
son  récit.  Page  198,  en  l'appliquant  encore  au  charbon  destiné  à  la 
canonnière,  il  éprouve  môme  le  besoin  d'exagérer  aussi  le  temps 
nércssairo  au  transport  de  Saint-Louis  à  Bamako:  il  l'estime  à  quatre 
mois.  Or  il  faut  un  mois  à  peine  de  Kayes  à  Bamako,  en  supposant 
même  qu'on  fasse  porter  ce  cbarbou  par  des  piétons  (000  kiiom.;,  et 
il  faut  seulement  quelques  jours  de  Saint-I.ouis  à  Kayes.  Si,  dans 
certaines  circonstances,  ce  charbon  a  mis  vraiment  quatre  mois  à 
parvenir  à  destination,  nous  en  sommes  réduit  à  supposer  qu'il  avait 
été  emmagasiné  en  route  ou  qu'on  l'avait  fait  voyager  par  pirogue 
au  moment  où  il  n'y  avait  plu»  d'eau  dans  le  neuve.  C'est  abuser  de 
l'cxagéralion  que  d'écrire  celte  phrase  :  «  Ce  détail  d<uinc  une  idée 
de  la  didiculté  de  ces  entreprises  :  chaque  t- une  de  charbon  n'exige 
pas  moins  de  quatre  mois  pour  son  transport  de  Saint-Louis  h  Bamako 
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On  peutd'ailleurs  faire  facilement  le  calcul  dece  que 
coûterait  au  maximum  une  tonne  rendue  de  France  à 
Bamako  :  de  Bordeaux  h  Kayes,  le  fret  est  cette  année 
de'  60  francs;  il  a  été  les  années  précédentes  de 
90  francs  et  même  a  dépassé  100  [francs.  De  Kayes  à 
Bammako  (600  kilomètres  environ),  un  indigène  por- 
tant 25  kilogrammes  met  environ  un  mois  et  se  paye 
1  franc  par  jour,  ce  qui  fait  pour  une  tonne  30  francs 
multipliés  par  40,  soit  1200  francs. 

Cet  indigène  reçoit  en  plus  une  ration  ou  une  somme 
équivalente  de  50  centimes  parjour.  C'est  donc  600  francs 
à  ajouter  à  60  et  à  1200  pour  avoir  le  prix  du  transport 
d'une  tonne,  en  supposant  qu'en  emploie  le  moyen  le 
plus  primitif,  celui  des  porteurs.  Pour  arriver  à  6000 
et  8000  francs,  il  faut  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
que,  pendant  les  premières  campagnes,  les  crédits  vo- 
tés trop  tard  ne  permettaient  pas  d'affréter  des  ba- 
teaux allant  directement  de  Bordeaux  à  Kayes;  que  les 
vivres  et  le  matériel,  embarqués  à  un  moment  où  les 
eaux  du  fleuve  Sénégal  avaient  baissé,  devaient  le  re- 
monter dans  des  chalands  et  des  pirogues;  que  les 
transbordements  étaient  nombreux,  les  pertes  et  les 
vols  de  tous  les  instants.  Une  fois  à  Kayes,  les  mêmes 
transbordements,  les  mêmes  vols,  les  mêmes  détério- 
rations se  continuaient,  soit  avec  les  immenses  convois 
d'ànes  qu'il  fallait  bien  confier  à  des  indigènes,  soit 
avec  les  flottilles  de  pirogues.  Il  faut  enfin  tenir  compte 
du  prix  des  bêtes  de  somme  qui  mouraient  à  la  peine. 
Aujourd'hui,  toutes  ces  causes  d'aggravation  du  prix 
ont  à  peu  près  disparu;  leciiemin  de  fer,  le  Decauville, 
les  petites  voitures  et  les  mulets  rendent  les  transports 
non  seulement  plus  rapides  et  plus  faciles,  mais  aussi 
moins  coûteux,  et,  au  lieu  d'augmenter  le  chiffre  de 
1860  francs  au((uel  nous  sommes  arrivés,  il  faut  le  di- 
minuer dans  une  très  notable  proportion,  le  diviser 
par  3  ou  4  peut-être,  et  ne  regarder  encore  ce  prix  que 
comme  provisoire,  en  attendant  le  résultat  des  pro- 
chaines campagnes. 

Ce  n'est  pas  seulement,  d'ailleurs,  par  la  ligne  Ba- 
mako-kita-Kayes  que  se  feront  cl  se  font  les  transac- 
tions commerciales;  noire  établissement  dans  le  haut 
Sénégal  a  pour  effet  de  diriger  les  caravanes  de  l'inté- 
rieur vers  les  comptoirs  français  de  la  côte,  vers  les 
rivières  du  Sud,  dont  le  commerce  ira  en  augmentant. 
C'est  aussi  par  les  escales  du  fleuve  Sénégal,  qui,  en 
outre  des  gommes  que  leur  apportaient  les  Maures  de 
la  rive  droite,  recevront  les  arachides  et  les  divers  pro- 
duits des  pays  riverains,  les  gommes  et  les  produits  de 
tous  les  pays  qu'arrose  la  Falémé  et  qui  s'étendent  jus- 
qu'aux possessions  anglaises.  Car  si  l'exportation  de  la 
gomme  n'a  pas  varié  depuis  plusieurs  années,  ce  n'est 
pas,  comme  le  dit  l'auteur,  ipie  la  source  de  production 


et  revient  de  U  000  :\  8  000  franc-,  ■■  .\\ec  de  parciU  roudilions  do 
|irix  et  de  temps,  il  aurait  été  absolument  et  matériellement  impos- 
sible d'a«surer,  jusqu'il  présent,  l'approvisionnement  de  nos  postes. 
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en  soit  limitée,  c'est  qu'on  ne  s'est  adressé  qu'à  l'une  des 
sources  de  production.  Les  dernières  campagnes  ont 
fait  voir  que  les  pays  riverains  de  la  Falémé  la  produi- 
saient en  quantité,  mais  que  les  indigènes  ne  la  ramas- 
saient pas  ou  la  portaient  aux  comptoirs  anglais. 

L'organisation  du  haut  Sénégal  est  à  peine  com- 
mencée; peut-on  exiger  que  déjà  les  résultats  commer- 
ciaux aient  été  aussi  complètement  obtenus  que  les 
résultats  militaires  et  politiques? 

Les  chemins  de  fer  du  système  Decauville  ne  coû- 
tent pas  cher.  De  Bafouliihé  à  Bamako,  on  peut  espérer 
que  la  pose  en  serait  facile,  puisque  déjà  des  voilures 
parcourent  cette  route.  Nous  n'avons  rien  à  redouter 
des  indigènes,  qui,  dans  le  haut  Sénégal,  n'ont  même 
jamais  détruit  les  lignes  télégraphiques  reliant  de- 
puis 1880  nos  postes  à  mesure  qu'ils  se  créent.  Les  frais 
de  transport  seraient  fort  diminués.  Ne  faut-il  pas 
attendre  encore  quelques  années  avant  de  porter  un 
jugemeut  aussi  absolu  que  celui  du  colonel  Frey?  S'il 
y  a  dos  parties  du  haut  Sénégal  qui  sont  dé-ertes  et 
stériles,  peut-on  le  dire  de  l'ensemble  du  pays?  Évi- 
demment non.  Il  suffit  de  jeter  les  jeux  sur  une  carte 
et  de  voir  combien  une  grande  partie  du  pays  est  lar- 
gement arrosée.  En  dehors  des  estimations  laites  ]iar 
les  officiers  (pii  ont  été  envoyés  en  mission  de  tous  les 
cotés  et  qui  ont  observé  des  populations  assez  denses, 
dans  bien  des  contrées,  les  nombreux  captifs  que  les 
chefs  guerriers  ne  cessent  pas  de  faire  ne  prouvent-ils 
pas  en  faveur  du  chillre  des  habitants?  Le  commandant 
de  Bamako  signalait  qu'il  avait  su  que  /|795  captifs 
étaient  passés  dans  les  environs  de  son  poste,  du  1"  jan- 
vier au  )■'  novembre,  et  il  ajoutait  :  «  Ei  combien  sui- 
vent d'autres  routes  et  combien  |)assent  ici  sans  que  je 
le  sachi'!  "  Il  faudrait  dire  encore  que,  pour  uu  homme 
captif,  il  faut  bien  compter  trois  ou  quatre  hommes  lues. 
En  maintenant  la  paix  dans  la  région  que  nous  occu- 
pons, ne  verrons-nous  pas  tous  les  malheureux  dépos- 
sédés s'y  réfugier  et  ne  pourrons-nous  pas,  peu  à  peu, 
diminuer  chez  nos  voisins  le  nombre  de  ces  guerres, 
qui  jusqu'à  présent  sont  incessantes,  puisque  c'est  la 
seule  manière  de  vivre  d'une  grande  partie  de  la  popu- 
lation africaine? 

En  ce  qui  concerne  la  population  du  Soudan,  l'auteur, 
fidèle  à  son  pessimisme  habituel,  accuse  les  évalua- 
tions antérieures  d'erreur  et  de  fantaisie.  11  constate 
combien  peu  de  villages  on  rencontre  en  suivant  tel 
itinéraire  qu'il  indicpie,  et  il  ajoute  .  o  C'est  ainsi,  pour 
ne  citer  <\mo.  deux  exemples  frapi)ants,  que  le  docteur 
Lenz  estima  en  18«i)  à  6000  âmes  la  population  de 
(;(Mnliou,  village  situé  dans  le  N.  E.  de  Bamako  «  qui 
contient  au  grand  maximum  201)0  habitants  »;  et  à 
20  000  Ames  ci'lle  de  Sokolo,  »  dont  la  population  est 
tout  au  i)lus  de  1800  habitants  »',  d'après  la  mission 
française  qui  a  visité  ces  villages  en  1887. 

Nous  ne  savons  à  quels  auteurs  le  colonel  fait  allu- 
sion quand  il  dit  qu'eu  s'en  rapportant  à  eux  le  chiffre 


de  la  population  du  Soudan  serait  de  50,  80,  100  mil- 
lions même  d'habitants.  Mais,  en  nous  en  rapportant 
à  des  auteurs  sérieux,  à  ceux  qui  parlent  de  ce  qu'ils 
ont  vu,  nous  trouvons  dans  Scnri/al  et  M<jei\  la  France 
dans  l'Afrique  occidentale,  1879-1883,  les  données  sui- 
vantes : 

«  Population  du  bas  Sénégal  ou  de  la  colonie  proprement 
dite,  213  319  habitants,  soit  r>,3  habitants  par  kilomètre 
carré  ; 

"  Population  des  régions  du  haut  Sénégal  et  du  haut  Mger 
ayant  passé  des  traités  avec  la  France  (vallée  du  Sénégal 
entre  Bakel  et  Bafoulabé,  petites  confédérations  entre  le 
Bakoy  et  le  Bafing,  pays  de  Kita,  Fouladougou,  Manding, 
Bélédougou,  Bamako,  Fouta  D'jalion)  817  590  habitants,  soit 
6,25  par  kilomètre  carré; 

0  Population  du  pays  de  Ségou,  200  000  habitants,  soit 
15  par  kilomètre  carré.  » 

Plus  récemment,  le  commandant  Vallière  {Bullelin 
de  la  Socicii-  de  géographie,  k'  trimestre  1887,  Paris), 
d'après  les  estimations  faites  chaque  fois  que  cela  a  été 
possible  en  comptant  le  nombre  des  cases  de  chaque 
village  exploré,  nous  dit  ; 

«  Ceriainus  régions,  comme  la  vallée  du  Milo  (litats  deSa- 
mory),  suivie  par  la  mission,  sont  très  peuplées;  de  Danka 
à  Bissandougou,  nos  officiers  ont  traversé  27  villages  d'un 
total  de  21  000  habitants.  Ces  chiU'res  nous  donnent  une 
moyenne  de  1  village  tous  les  6  kilomètres  et  près  de  130  ha- 
bitants par  kilomètre  coiiranl.  » 

Et  il  ajoute  avec  une  entière  bonne  foi  : 

«  Si  le  reste  du  pays  était  à  l'avenant,  la  population  serait 
énorme. 

«  Ma. heureusement  il  faut  supposer  de  grands  vides  sur 
l.s  lianes  de  cette  ligne.  " 

De  même  quand  il  rend  compte  de  la  mission  de 
18^87  dont  parle  le  colonel  Frey,  il  nous  dit  : 

«  Ces  premiers  renseignements  détruisent  certaines  allé- 
gations du  docteur  Lem,  notamment  sur  Goumba  qui  ne 
serait  qu'un  village  de  1500  à  2000  habitants  au  lieu  de  la 
giande  ville  signalée  par  le  voyageur  autrichien.  Le  sol  de 
ces  contrées,  en  allant  vers  le  Nord  Est,  est  de  moins  en 
moins  fertile;  à  Goumba,  on  entre  dans  les  sables.  » 

Et  il  termine  en  disant  : 

»  On  a  avancé  sans  preuves  que  ces  vastes  contrées  étaient 
désortfîs  :  oui,  il  y  a  dans  le  Soudan  des  solitudes  étendues, 
mais  il  y  a  aussi  de  fortes  agglomérations  de  peuples  ..  Nous 
|H)uvons  déduire  de  ces  faits  positifs  une  iiioyenni;  générale 
de  5  habitants  par  kilomètre  carré  qui  ne  dépassera  pas  la 
réalité.  La  surface  habitée  du  triangle  géonu'tri()ue  Saint- 
Louis,  Bamako,  Bt-my  étant  environ  3S5  5on  kilomètres 
carrés;    uous  obtiendrons .    comme    population    probable, 
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1  850  000  habitants.  Voilà  le  chiffre  miDimum  des  indigènes 
de  ce  grand  territoire  dont  la  France  possède  les  extrémités 
et  dont  elle  peut  prendre  possession,  à  l'exception  des  quel- 
ques enclaves  laissées  aux  autres  nations  européennes,  à  la 
suite  de  la  conférence  de  Berlin.  (Juant  aux  peuples  que  les 
traités  placent  sous  son  influence,  ils  dépassent  2  000  000 
d'individus.  » 

Les  produits  que  fournit  le  Sénégal  sont,  eu  général, 
(1  de  qualité  ioféricuie,  et  ceux  qui  présentent  quel- 
que valeur  ont  une  source  de  production  trop  limi- 
tée »,  dit  encore  l'auteur. 

Cette  condamnation  en  bloc  de  ce  que  peut  pro- 
duire le  Sénégal  ne  nous  paraît  pas  justifiée.  L'Écouo- 
misle  français  du  21  juillet  1888  publie,  sur  la  llore  du 
Sénégal  et  des  rivières  du  sud  au  point  de  vue  écono- 
mique, une  correspondance  de  Dakar,  dans  laquelle 
nous  nous  permettons  de  puiser  quelques  données. 
Cependant  le  correspondant  de  ce  journal  ne  parait 
pas  être  un  partisan  de  notre  entreprise  coloniale.  Il 
est  vrai  qu'il  parle  du  «  Sénégal  proprement  dit,  sa- 
blonneu.x,  sec,  non  arrosé  pour  ainsi  dire  ».  Ce  n'est 
pas  le  cas  du  liaut  Sénégal  vers  le  Mger  et  vers  le  Fouta 
D'jallon,  où  les  cours  d'eau  sont  nombreux  et  où  la 
saison  des  pluies  dure  longtemps.  Aussi  est-ce  de  ce 
qu'il  dit  des  rivières  du  Sud  que  nous  nous  occupe- 
rons, car  les  produits  y  sont  les  mêmes,  le  haut  Séné- 
gal ou  plutôt  le  Soudan  français  s'étendant  aujourd'hui 
du  Mger  où  se  trouvent  Bamako  et  Siguiri  jusqu'aux 
rivières  du  Sud,  le  Kouta  D'jallon  étant  lui-mémo  sous 
notre  protectorat. 

Le  correspondant  de  l'Économiste  établit  que  les  affi- 
nités de  la  flore  sénégambienne  doivent  être  recher- 
chées dans  les  Indes,  et  il  ajoute  : 

«  Les  contrées  de  l'Extrême  Orient  sont  habitées  par  des 
populations  denses  et  industrieuses  qui  donnent  à  moindre 
prix  une  plus  grande  somme  de  travail.  En  outre,  quelques- 
unes  de  ces  contrées,  comme  l'Inde  et  Java,  ont  reçu  de 
l'Europe  un  outillage  industriel  perfectionné,  routes,  che- 
mins de  fer,  ports.  Aucune  de  ces  conditions  n'est  réalisée 
dans  nos  possessions  africaines  et  c'est  ce  qui  met  celles-ci 
en  état  d'infériorité  économique,  malgré  leur  plus  grand(' 
proximité  des  entrepôts  d'Europe.  I/Inde  surtout  est,  pour 
le  Sénégal,  un  redoutable  adversaire;  c'est  ainsi  que  les 
arachides,  source  de  richesse  de  notre  colonie,  traversent 
en  ce  moment  une  crise  sérieuse  causée  par  la  concurrence 
des  arachides  de  Coromandel.  Si  l'indigo,  qui  abonde  dans 
le  .Sénégal  et  dont  les  produits  sont  utilisés  par  les  noirs, 
n'y  est  cependant  pas  roljJ(!t  d'un  commerce  d'exportation, 
cela  tient  en  partie  à  ce  que  les  conditions  économiques  ne 
permettent  pas  actuellement  de  tenter  une  concurrence 
sérieuse  avec  les  produits  du  IJengule  et  de  Java.  Le  sésame, 
qu'on  exporte  en  petite  quantité  des  rivières  du  Sud,  est 
évidemment  entravé  dans  son  développement  par  les  grandes 
masses  qu'exportent  les  ports  de  Kuratchee  et  de  liombay. 


Il  n'est  pas  jusqu'au  karitédu  haut  fleuve  qui  ne  soit  exposé, 
si  on  veut  un  jour  exporter  le  beurre  de  ses  graines,  à  se 
voir  disputer  nus  marchés  par  son  congénère  l'illipé  de 
l'Inde,  i. 

Ces  critiques,  nous  les  admettons;  elles  sont  vraies, 
mais  elles  ne  condamnent  pas  notre  œuvre  de  coloni- 
sation, elles  laissent  même  entrevoir  qu'avec  un  peu 
de  temps  et  de  l'esprit  de  suite  nous  arriverons  à  avoir 
une  belle  et  bonne  colonie.  Quant  à  l'infériorité  des 
produits,  je  ne  sais  où  le  colonel  Frey  l'a  vue.  Les 
caoutchoucs  qu'on  exporte  du  Sénégal  se  vendent  de 
bons  prix  en  France.  Le  coton  sauvage  des  environs  de 
Bafoulabé  rapporté  en  France  a  été  coté  par  des  cour- 
tiers spéciaux  comme  d'une  blancheur  exceptionnelle 
et,  s'il  a  la  soie  assez  courte  pour  n'être  classé  que 
parmi  les  colons  moyens  de  l'Inde,  on  peut  penser  que 
la  moindre  culture  eu  ferait  un  produit  supérieur  (1). 
Le  café  du  Rio  i\unez  est  recherché  des  amateurs  et  a 
beaucoup  d'analogie  avec  le  moka.  Le  karité,  comme 
matière  grasse  fine,  a  été  classé  parmi  les  produits 
riches  qui  peuvent  supporter  des  frais  de  transport 
assez  lourds,  malgré  l'opinion  contraire  qu'exprime  le 
colonel  Frey  : 

«  iNous  avons  voulu,  dit-il,  nous  l'endre  couiplc  du  rende- 
ment de  ce  produit.  Des  analyses  qui  ont  été  faites,  il  résulte 
que  l'exportation  du  beurre  de  karité  ne  pouri-ait  être  con- 
sidérée comme  rémunératrice  que  si  le  prix  de  revient  du 
kilogramme  rendu  dans  l'un  de  nos  ports  de  France  ne  dé- 
passait pas  0  fr.  00  à  0  fr.  70.  Or,  dans  le  pays  même  de 
production,  le  prix  du  kilogramme  varie  de  1  fr.  50  à  3  fr. 
Ce  prix  pourrait  à  la  vérité  être  bien  (/iminué  par  suite  d'une 
(jrande  exploiialion;  mais  il  faut  remarquer,  d'une  part,  que 
le  beurre  végétal  n'existe  pas  en  aussi  grande  abondance 
qu'un  l'a  avancé;  d'autre  part  que  sou  exploitation  sur  une 
vaste  échelle  présenterait  de  grandes  difficultés  en  raison  de 
l'éloiguement  des  bois  de  karité  de  tout  centre  important 
de  population  indigène. 

Le  karité  commence  à  se  rencontrera  partir  de  Boc- 
caria,  à  égale  distance  de  Kayes  et  de  Bafoulabé,  et  à 
mesure  qu'on  avance  vers  le  .\'iger,  en  suivant  la  ligue 


I)  M.  VViUoiski,  l'un  des  couilicrs.en  rntoiis  les  plus  apprécies  au 
Havre,  vient  de  donner,  sur  deux  écliantillons  qui  lui  ont  été  pré- 
sentés et  qui  avaient  été  rapportés  du  haut  Sénégal  par  le  ooninian- 
dant  Monségur,  l'opiniun  suivante  :  «  Ces  deux  sortes  de  coton  (l'un 
des  échantillons  élail  du  coton  poussant  nalurclleinent  dans  le  pays, 
l'auiri'  pro\('ii:iit  ilo  quelques  graines  de  la  Louisiane,  plantées  dans 
le  haut  Séni'^jal  a  titre  d'essai)  seraient  assez  facilement  vendables 
au  Mavic.  Il  faut  les  assimiler  à  des  cotons  d'Amérique  comme  blan- 
cheur et  lonf,'uour  de  suie.  Le  coton  natif  du  haut  Sénégal  vaut  de 
18  a  '20  francs  les  i)0  kilos,  l'autre  vaut  de  '2l'  à  25  francs  les  M  kilos. 
Le  tout,  valeur  sur  place  au  Havre.  ■> 

Kt  ne  peut-on  pas  penser  qu'un  choix  judicieux  do  graiiu's  et  un 
peu  di'  culture  ne  donneraient  pas  encore  de  meilleurs  résultats,  dans 
nu  pa^s  oij  le  colon  pousse  à  l'état  sauvage. 
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do  nos  postes,  il  devient  de  plus  en  plus  fréquent.  Eu 
1.S82,  quand  le  colonel  Desbordes  construisit  le  fort  de 
Bamako,  il  fut  tenté,  pressé  par  le  temps,  de  se  servir 
du  bois  de  ces  arbres  qu'on  avait  partout  sous  la  main, 
mais  il  ne  voulut  pas  permettre  d'en  abattre  avant  d'en 
avoir  parlé  aux  chefs  des  villages  voisins.  Ces  arbres 
étaient  en  telle  abondance  que  les  indigènes  lui  répon- 
dirent, que  non  seulement  ils  ne  s'en  plaindraient  pas, 
mais  qu'ils  en  seraient  même  contents,  parce  quils 
auraient,  quoi  qu'on  fasse,  toujours  assez  de  karité  et 
que  dans  les  déchets  des  arbres  abattus  pour  fournir 
poutres  et  solives,  ils  auraient  sans  aucun  mal,  et  à 
Jeur  porte,  du  bois  à  briller.  Les  indigènes,  il  est  vrai, 
vendent  le  beurre  du  karité  assez  cher,  mais  on  ne 
peut  établir  aucun  pri.v  industriel  sur  la  demande  faite 
j)ar  ([uelques  noirs,  qui  s'imaginent  que,  leur  karilé 
nous  étant  indispensable  pour  faire  notre  cuisine,  ils 
en  peuvent  demander  ce  qu'ils  veulent.  Oue  les  habi- 
tants du  poste  de  Bamako  fassent  du  beurre  de  karité 
eux-mêmes  ou  qu'ils  aient  du  saindoux  pour  le  rem- 
placera aussilôl  on  le  leur  vendra  pour  rien.  Ajoutons 
d'ailleurs  que  celle  préparation  est  chose  des  plus 
simples  :  rôtir  les  fruits  d'abord,  les  concasser  et  les 
traiter  i)ar  l'eau. 

Pour  ce  qui  est  du  mil  et  des  arachides,  après  nous 
avoir  dit  que  l'exportation  a  dépassé  quelquefois 
60  000  tonnes,  le  colonel  Frey  prétend  que  la  plu- 
part du  temps  les  commerçants  ne  les  exporlent  qu'à 
contre-cœur  et  que  les  indigènes  renoncent  à  cultiver 
une  denrée  qui  est  d'un  maigre  rapport,  ^ous  n'avons 
vu  aucune  preuve  de  ce  fait.  De  grosses  fortunes  se 
sont  faites  au  Sénégal  en  trafiquant  surtout  sur  les 
arachides,  pour  lesquelles  les  demandes  à  Bordeaux  et 
à  Marseille  sont  toujours  supérieures  aux  offres.  Si, 
après  de  bonnes  années,  il  y  en  a  eu  de  moins  bonnes, 
ce  n'est  pas  que  les  indigènes  aient  renoncé  à  cultiver, 
mais  bien  parce  qu'en  outre  de  la  concurrence  de 
l'Inde,  à  un  temps  de  paix  a  succédé  un  temps  de 
guerre. 

D'après  M.M.  (irisard  et  Vaudenberglie  ^comniunica- 
tion  à  la  Société  de  géographie  de  Bordeaux),  l'arachide 
qui  vient  de  la  côte  de  Coroniandel  et  de  Bombay 
donnc'seulement  .'iO  à  38  pour  100  d'huile,  tandis  que 
celle  du  Sénégal  et  de  Mozambique  rend  de  /(.')  à  kl 
pour  100.  Celle  qui  est  décortiquée  sur  le  lieu  d'ori- 
gine, comme  on  le  fait  dans  l'Inde,  ne  donne  qu'une 
huile  propre  .seulement  à  la  savonnerie;  elle  ne  vaut 
généralement  que  de  50  à  60  francs  les  100  kilogrammes 
;i  .Marseille,  tandis  que  celh^  qui  provient  des  graines 
(lu  Cayor,  de  ()ualilé  supérieure,  peut  valoir,  suivant 
les  années,  de  120  à  1/|0  francs  les  100  kilogrammes. 

Pour  l'or,  tout  en  constatant  ijuc  les  essais  d'exploi- 
tation qui  ont  déjà  été  tentés  n'ont  pas  réussi,  l'au- 
teur d'une  Ciimiiayne  dans  te  haut  Siitci/dl  cl  le  haut 
Al'//)-,  est  d'avis  cependant  que  les  mines  constituent 
la  seule  source  de  riciu;sse  exploitable  avec  pndit  dans 


le  haut  Sénégal.  Nous  devons  ajouter  que  les  tentatives 
dont  il  est  parlé  ont  été  faites  dans  le  Bondou,  sur  les 
rives  de  la  Falémé,  et  que  les  pays  qui  semblent  les 
plus  riches  se  trouvent  sur  les  bords  du  Bakhoy,  où, 
comme  le  dit  ailleurs  l'écrivain,  «  les  marches  de  nuit 
deviennent  dangereuses  en  raison  des  nombreux  puits 
des  mines  d'or  qui  font  ressembler  tout  le  Bouré  à 
une  immense  écunioire.  » 

Disons  encore  que  le  commerce  de  l'ivoire  va  sans 
doute  s'accroître  dans  nos  comptoirs  par  suite  des  mis- 
sions envoyées  l'anuée  dernière  du  côté  de  la  haute 
Gambie  et  qu'aux  troupeaux  et  aux  produits  du  sol, 
à  ceux  qui  viennent  d'être  nommés  il  convient  d'ajou- 
ter, comme  pouvant  fournir  quelque  aliment  au  com- 
merce, les  plumes  d'autruche,  la  cire,  les  oiseaux  de 
parure  et  d'agrément,  certains  vers  à  soie  dont  les  indi- 
gènes emploient  les  cocons  pour  des  broderies,  les 
plantes  tinctoriales,  la  gutta-percha,  le  kola,  etc..  (1) 

V.  (2) 

Enfin  l'auteur  nous  dit  que  le  sol  est  loin  d'être  par- 
tout propre  à  la  culture,  qu'il  n'a  pas,  en  général,  la 
fertilité  qu'on  lui  attribue,  que  les  inondations  pendant 
une  partie  de  l'année,  l'excessive  sécheresse  pendant 
l'autre,  sont  des  obstacles  qui  s'opposeront  toujours  au 
succès  des  tentatives  faites  pour  développer  de  véri- 
tables cultures  de  rapport;  il  rappelle  que  dans  le 
commencement  de  ISSCi,  le  commandant  supérieur  se 
trouva  dans  l'obligation  de  faire  transporter  jusqu'à 
Kita  près  de  100  tonnes  de  riz  et  de  70  tonnes  d'orge 
venant  de  France  et  sans  lesquelles  la  subsistance  des 
hommes  et  des  animaux  de  la  colonne  n'eût  pu  être 
assurée. 

Nous  avons  vu  précédemment,  ([ue  si  ces  transports 
de  riz  et  d'orge  avaient  paru  indispensables  alors, 
d'autres  commandants  supérieurs  en  avaient  jugé 
autrement  ensuite  et  que  les  hommes  et  les  animaux 
ne  s'en  étaient  pas  plus  mal  portés.  Sans  doute  l'état 
de  guerre  plutôt  que  l'infertilité  du  sol  avaient  empê- 
ché le  colonel  Frey  de  s'approvisionner  sur  place 
comme  on  l'a  fait  plus  tard. 

Nous  admettons  cependant  bien  volontiers  avec  lui 
que  toutes  les  parties  du  sol  ne  sont  pas  propres  à  la 
culture  :  c'est  le  cas  de  la  majeure  partie  des  pays  et  cela 
est  vrai  même  pour  la  France.  Mais  je  crois  avec  le  plus 
grand  nombre,  avec  ceux  qui  ont  passé  des  hivernages 
dans  le  haut  Sénégal  (ce  qui  n'est  pas  le  cas  de  l'au- 
teur', que  le  sol  est  en  général  fertile  et  que  les  inon- 
dations |)endant  une  partie  de  l'année,  l'excessive 
sécheresse  pendant  l'autre,  ue  sont  d'ailleurs  pas  des 


(1)  \oir,  pour  l'Bj:ric(ilture  ol  lo  coiimicrce  du  Soudan  :  «  Sénùgiil 
rt  >iger.  Lm  Kruocc  dans  l'Ariiquo  occiduntalc  Itliuislèro  de  lu  niii- 
iior  et  dos  rolonies.  »  Paris,  Clialluiiiol  nini^,  rjiteur,  cimpilio  iv. 

(•-')  Kxiimpii  dos  cliapitre»  iv  à  vi. 
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obstacles  qui  empêchent  le  développement  de  véri- 
tables cultures  de  rapport.  Ln  vallée  du  Ml  passe  pour 
ferlile  et  même,  sur  les  bords  du  Niger,  dont  le  colonel 
nous  fait  une  si  triste  description,  parce  qu'il  l'a  vu  en 
pleine  saison  sèche,  nous  savons  que  ces  rives  qu'il 
trouve  plates  et  monotones  se  couvrent  de  cultures  à 
la  saison  des  pluies,  qu'elles  donnent  du  riz,  du  maïs, 
de  l'indigo,  du  tabac,  des  haricots,  toujours  deux,  sou- 
vent trois  récoltes  de  rail,  sans  compter  les  Iruits  et  les 
plantes  potagères  qu'on  veut  bien  y  cultiver.  Nous 
savons  que  ce  n'est  absolument  que  contraint,  après 
plusieurs  années  de  luttes  avec  nous,  et  parce  qu'il  est 
en  ce  moment  pressé  d'un  autre  côté  par  son  vieil 
ennemi  Thiéba,  ([ue  Samory  nous  a  abandonné  la  pro- 
vince du  Mandingue,  qui  lui  servait  de  grenier  pour 
ses  troupes,  et  celle  du  Bouré  où  il  pouvait  échanger 
facilement  contre  l'or  du  pays  les  captifs  qu'il  faitdatis 
ses  guerres  continuelles. 

Le  chapitre  VI  nous  olfre  une  comparaison  du  budget 
du  Sénégal  avec  celui  de  quelques  autres  colonies. 
Nous  déclarons  ici  ne  pas  comprendre  les  chiffres 
donnés  par  le  colonel. 

«  Sur  le  budget  de  87,  dit-il,  le  crédit  voté  pour  le  Sénégal 
atteint  11  /|50  000  francs  auquel  il  faut  ajouter  1  970  000  francs 
porté  au  buigot  marine,  soit  13  li'20  000  francs,  d'où  il  faut 
défalquer  2  500  000  francs  à  trois  millions  qui  représentent 
les  augmentations  de  crédit,  conséquence  de  la  continuation 
des  entreprises  qui  ont  été  créées  dans  le  bas  Sénégal  ;  le 
reste,  10i20  000  francs  par  conséquent,  représente  les 
dépenses  tant  directes  qu'indirectes,  afférentes  aux  entre- 
prises qui  sont  poursuivies  dans  le  haut  Sénégal.  » 

Le  budget  des  colonies  pour  1887,  aussi  bien  que 
celui  pour  1888,  est  pourtant  facile  à  consulter  pour 
tout  le  monde;  or  le  budget  de  1887  donne  pour  le  Sé- 
négal à  peu  près  les  mêmes  crédits  ([ue  celui  de  1888  et 
arrive  sensiblement  au  même  total. 

A  la  page  88  du  budget  nous  trouvons  dans  l'article 
«  Développement  par  colonie  des  crédits  alloués  pour 
l'exercice  1887  »:  Sénégal  :  7  192  002  francs  et  haut  Séné- 
gal :  3  515  077  francs.  En  1888  :  6  383  401  pour  le  Séné- 
gal et  3  405  71/i  francs  pour  le  haut  fleuve.  C'est  juste- 
ment l'inverse  de  ce  que  dit  le  colonel  Frey.  Les  dé- 
penses sont  cependant  e.^posées  par  chapitre,  et  tout  le 
monde  sait  que  desvircments  ne  peuvent  être  effectués 
dans  ces  conditions  du  Sénégal  nu  profit  du  haut 
Fleuve.  Comment  peut-on,  vraiment,  le  budget  en 
main,  changer  le  chiffre  de  3  515  o77  francs  en  celui  de 
10  620  000  francs? 

Quant  au  chiiïrc  d'environ  2  000  000  (budget  ma- 
rine que  l'auteur  ajoute  au  compte  du  haut  Fleuve,  ne 
sait-il  pas  (jiie  cette  somme  est  alTectée  à  tout  le  ser- 
vice du  Sénégal  et  (jue  la  majeure  parlie  en  est  absor- 
bée par  les  bâtiments  qui  font  le  service  entre  Saiiit- 
Loui.s,  Dakar  et  les  rivières  du  Sud,  jiuisque  presque 


toiis  les  transports  destinés  au  haut  fleuve  se  font  par 
des  bâtiments  alTrétés  à  Bordeaux  et  se  rendant  direc- 
tement h  Kayes  et  que  ces  transports  sont  payés  par  le 
budget  des  colonies? 

VI  (1). 

Il  nous  reste  maintenant  à  voir  quelles  sont,  au 
point  de  vue  politique,  les  conclusions  que  l'auteur 
tire  de  la  campagne  qu'il  a  faite  dans  le  haut  Se 
négal.  Ces  conclusions  sont  : 

Tenir  le  fleuve  Sénégal  et  la  Falénié  jusqu'au  point 
bù  elle  cesse  d'être  navigable  ;  occuper  sur  la  côte  l'en- 
trée des  fleuves,  étendre  l'intluence  française  et  reser- 
ver notre  action,  pour  l'avenir,  par  la  conclu.sion  des 
traités  de  protectorat  et  de  commerce,  avec  les  États  in- 
digènes voisins  et  avec  ceux  de  l'intérieur. 

Ce  programiue  serait  fait  pour  séduire  si  nous  étions 
les  seuls  Européens  dans  l'Afrique  occidentale.  Mais 
il  y  a  les  Anglais  et  les  Portugais  qui,  eux  aussi,  occu- 
pent les  entrées  des  fleuves  et  ont  leurs  postes  tout  voi- 
sins des  nôtres.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  des  points 
où  les  produits  pourraient  arriver,  il  faut  encore  faire 
en  sorte  qu'ils  y  arrivent  et  qu'ils  ne  soient  pas  détour- 
nés pour  aller  chez  le  voisin.  De  là  la  nécessité,  pour 
satisfaire  aux  exigences  de  la  convention  de  Berlin,  de 
courir  au  plus  pressé,  et,  puisque  la  France  veut  aug- 
menter sa  puissance  et  son  commerce  au  Sénégal,  de 
mettre  d'abord  nos  possessions  du  Soudan  à  l'abri  des 
convoitises  étrangères.  Aussi,  le  seul  reproche  qu'on 
pourrait  adresser  à  la  politique  du  général  Desbordes 
et  à  celle  du  lieutenant-colonel  Callieni,  le  reproche 
de  s'être  continuellement  étendus  sans  que  leur  base 
d'opération  fit  des  progrés  comparables;!  l'agrandisse- 
ment et  à  l'éloignement  des  pays  qu'il  fallait  occuper 
et  organiser,  tombe-t-il  de  lui-même  devant  ce  raison- 
nement qu'il  fallait  faire  ainsi  ou  ne  rien  faire  du  tout. 
Évidemment  la  tâche  du  commandant  supérieur  sera 
lourde  encore  pendant  quelques  années,  jusqu'à  ce 
que  les  communications  soient  faciles  jusqu'au  Niger 
même,  mais  au  moins  c'est  en  pays  français  qu'on  tra- 
vaillera, et  quand  la  partie  méridionale  du  Soudan 
français  sera  complètement  soudée  à  la  partie  occi- 
dentale, aux  rivières  du  Sud,  c'est  sûrement  par  les 
comptoirs  français  que  s'écouleront  les  produits  des 
territoires  français.  Nous  espérons  bienlôl  en  voirTheu- 
reux  effet,  car  cette  réunion  est  |)resque  chose  accom- 
plie aujourd'uui,  pnisciuedes  trail(''s  viennent  de  mettre 
sous  notre  protectorat,  outre  le  Fouta-D'jallon,  les  États 
deSamury  qui  s'étendent  jusqu'à  la  république  de  Li- 
béria et  entourent,  par  suite,  la  colonie  anglaise  de 
Sierra  Leone. 

Le  colonel  Frey  admet  d'ailleurs  qu'il  convient  seu- 
lement de  réserver  notre  action  pour  l'avenir.  Le  mo- 

I  1 1  Kxaiili  ri  lin  i  lini.ilrc  Ml. 


h% 


LA  FRANCE  AU  SOUDAN. 


nient  de  cette  action  serait  donc  entre  lui  et  le  gouver- 
nement l'unique  point  litigieux. 

Le  gouvernement,  lui,  a  cru  que  ce  moment  était 
arrivé  sous  peine  de  tout  compromettre.  C'est  qu'en 
effet,  l'auteur  suppose  conslamnient  que  nos  voisins, 
les  Anglais,  mettront  leur  amour-propre  à  nous  être 
agréables.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  propose,  con- 
curremment avec  la  création  d'un  immense  empire 
soudanien  qui  maintiendrait  la  paix  dans  tout  le  pays 
et  avec  lequel  seul  nous  aurions  à  faire  une  fois  que 
nous  nous  serions  retirés  de  l'intérieur,  le  désarme- 
ment des  peuplades  qui  se  révolteraient  contre  l'auto- 
rité française  et  l'interdiction  de  la  vente  d'armes  et 
de  munitions  sur  cette  partie  de  la  côte  d'Afriqup. 
Comment  alors  obtiendrions-nous  ce  désarmement? 
Comment  empêcherions-nous  nos  voisins  de  devenir 
les  fournisseurs  exclusifs  des  peuplades  que  nous  au- 
rions cessé  de  pouvoir  surveiller  utilement? 

N'ont-ils  pas  déjà  joué  le  même  rôle  pour  notre 
adversaire  Mahmadou  Lamine  et  précédemment  pour 
Maba,  un  autre  perturbateur  de  cette  région?  Toutes 
les  munitions  et  les  armes  prises  au  marabout  étaient 
anglaises,  et  un  palabre  avait  eu  lieu  à  ce  sujet  entre 
lui  et  les  traitants  anglais  avant  nos  colonnes  de 
Dianna.  Ce  sont  encore,  à  la  fin  de  1887,  les  traitants 
anglais  qui  ont  vendu,  contre  du  mil  du  pays,  la 
poudre  qui  a  servi  aux  gens  de  Toubakouta  pour  com- 
b.'itlre  le  capitaine  Fortin. 

Le  colonel  croyait  que  «  les  Anglais,  pour  lesquels  la 
présence  de  Malimadou  Lamine  dans  le  \iani  consti- 
tuait un  voisinage  menaçant,  n'hésiteraient  pas  à  ac- 
corder, si  cela  était  nécessaire,  le  libre  pa.ssage  k  nos 
colonnes  sur  leur  territoire  pour  y  poursuivre  et  attein- 
dre le  taux  prophète.  »  Or  vers  la  haute  Gambie,  les 
autorités  britanniques  de  Sainte-Marie  delîathurst  pro- 
testent aujourd'hui  parce  qu'une  colonne  française  a 
enlevé  Toubakouta,  la  place  d'armes  d'où  Mahmadou 
Lamine  préparait  ses  expéditions  contre  lîakel  et  con- 
tre nous;  et  cependant  Toubakouta  n'était  pas  en  ter- 
ritoire anglais;  la  plupart  des  fttats  qui  l'entourent 
élaientsous  notre  protectorat,  comme  l'est  aujourd'hui 
d'ailleurs  le  Sandougoii  ouest  situé  Toubakouta. 

C'est,  pour  l'auteur,  avoir  |)eu  de  chance  dans  ses 
prévisions.  .Nous  constatons  d'ailleurs  qu'il  s'était  fait, 
au  début,  les  mêmes  illusioris  sur  Mahmadou  I-amine. 
Il  pouvait  lemetlre  en  élat  de  ne  pas  nous  nuire,  .soit  en 
l'envoyant  à  Saint-Louis,  soit  en  le  faisant  surveiller 
pendant  que  lui-même  allait  sur  le  Niger  combattre 
Samory. 

Il  raconte  lui-même  ;'i  ce  sujet  qu'Alimadou  ne  vou- 
lait i)as,  queli|ues  années  avant,  |)arlir  de  Ségou  pour 
faire  une  campagne  dans  le  Kaarla,  en  lai.ssant  libre, 
derrière  lui,  riiomine  dont  il  redoutait  l'influence  et 
dont  il  connaissait  les  vues  ambitieuses.  Le  sultan  lit 
liiul  ce  qu'il  |)ul  pour  s'en  débarrasser,  et  ce  n'est  que 
Contraint  |)al'  set  siijei*!  fanatisés  (|u'il  dut  renonter, 


après  l'avoir  essayé  plusieurs  fois,  à  faire  disparaître  le 
nouveau  prophète. 

Mais,  par  son  apparente  soumission,  Mahmadou 
Lamine  réussit  à  endormir  la  défiance  du  colonel. 
A  l'issue  de  la  campagne,  Abdoul-Boubakar  disait  à 
l'auteur  :  "  Pour  moi,  tout  noir  qui  fait  le  pèlerinage 
de  la  Mecque  n'a  d'autre  but  que  de  pouvoir,  à  son 
retour,  exploiter  la  crédulité  publique.  Le  plus  grand 
service  à  rendre  au  Sénégal  serait  de  le  débarrasser  de 
tous  les  "  el  hadj  ».  Cette  opinion  de  notre  vieil  adver- 
saire n'était  pas  nouvelle  :  c'est  l'avis  de  tous  ceux  qui 
ont  quelque  connaissance  du  pays.  C'était  déjà  pour 
contrebalancer  l'influence  de  ces  pèlerins  que  le  gou- 
verneur Kaidherbe  avait  fait  faire  le  voyage  de  la  Mec- 
que à  Bou-el-Mogdad,  un  des  indigènes  qui  s'étaient 
montrés  le  plus  dévoués  à  notre  cause  (1). 

Quand,  dans  ses  conclusions,  l'auteur  préconise  "  la 
conslitution,  dans  le  Soudan  occidental,  d'un  vaste  em- 
pire dans  la  main  ferme  d'un  seul  chef  indigène  », 
nous  croyons  de  même  qu'il  fait  complètement  fausse 
roule. 

Le  D' Taulain,  qui  est  resté  pendant  près  d'un  an 
dans  les  États  d'Ahmadou  et  qui,  depuis  plusieurs 
années,  commande  le  poste  de  Bamako,  écrivait  en 
parlant  de  l'empire  de  Samory  : 

«  Cet  empire,  comme  celui  d'Ahmadou,  comme  tous  les 
gros  empires  dans  le  Soudan,  ne  peut  exister  que  par  la 
guerre  ou  tout  au  moins  par  la  razzia  continuelle,  et  loin 
d'être  par  leur  prétendue  force  une  garantie  de  sécurité 
pour  nous  et  notre  commerce,  ces  États  sont,  au  contraire, 
une  perpétuelle  menace,  une  cause  permanente  de  danger.  » 

L'exemple  du  Fouta  Toro,  si  près  de  Saint-Louis, 
est  là  pour  nous  le  démontrer  tous  les  jours. 
Pour  terminer,  l'auteur  écrit  : 

0  Devons-nous  redouter  fpi'une  puissance  rivale  vienne 
nous  disputer  la  prépondérance  sur  ces  peuples  du  Soudan 
occidental?  Cela  n'est  pas  à  craindre  :  ainsi  les  Anglais,  qui, 
par  leur  colonie  de  Sierra-Leone,  ne  sont  qu'à  cent  lieues 
du  haut  Niger,  sont  restés  impas'^ibles  spectateurs  de  notre 
mouvement  de  pénétration  dans  cette  partie  du  Soudan.  » 

C'est  encore  là  une  erreur  réfutée  par  des  preuves 
matérielles.  Le  Dinguiray,  qui  vient  de  se  mettre 
sous  notre  protectorat,  était  travaillé  par  les  agents 
britanniques.  Plus  loin,  jusqu'à  Bissandougou,  dans 
les  Klats  de  Samory,  on  voyait  récemment  le  major 
Festing,  à  la  tête  de  constables  et  de  serviteurs  armés 
venus  de  Sierra-Leone,  chercher  à  s'immiscer  dans  les 
alTaires  du  pays. 

ih  l.ctli-,'  ilu  -iiiiv.-iiii'iii-,  M.  S>'ii;n:u-.  .Ml  diir  ilii  "JS  iiinr*  ISXC. 
0  l'.iviii»  ili'pilis  l(liij;lpiii|w.  l'I  t'i  plusieurs  repiiscs,  lili'L'iii|>liii'  iiii 
hiMili'iiaiil-riilonc'l  I''iTy  irrliiiiirol-  le  piM'niP  avant  qu'il  imU  }.'ranili; 
Uni'  ini>«iiic  énoifîiqiio  coupait  ooilrl  aux  prédicatinns  «tii  maraliout  et 
nn\  iioiiblO'j  qui  en  ilcvaioiit  Mi'-i  lit  siillo,  » 
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Malgré  le  charme  qu'on  peut  éprouvera  sa  lecture, 
le  livre  du  colonel  Frey  n'amènera  donc  pas  les  es- 
prits sérieux  à  désirer  l'abandon  de  notre  colonie  ou 
d'une  partie  quelconque  de  notre  colonie.  Nous  savons 
à  quels  dangers  la  moindre  reculade  nous  exposerait 
et  quels  énormes  sacrifices  il  faudrait  faire  alors  pour 
en  sortir,  sacrifices  sans  comparaison  avec  ceux  qui 
seront  désormais  nécessaires  pour  maintenir  l'œuvre 
dans  une  sage  et  bonne  direction. 

FIN. 


SEBASTIEN    COMMISSAIRE 
Mémoires  et  souvenirs 

Par  deux  fois  au  moins,  dans  le  cours  de  ce  siècle, 
des  sergents  de  l'armée  française  se  sont  mêlésde poli- 
tique, et,  quoique  très  différentes  dans  leurs  origines, 
comme  dans  leur  dénouement,  aucune  de  ces  deux 
aventures  n'a  bien  tourné  pour  ceux  qui  en  furent  les 
héros.  Les  sergents,  paraît-il,  naissent  sous  une  moins 
heureuse  étoile  que  certains  généraux!  La  Restauration 
a  vu  la  douloureuse  histoire  des  quatre  sergents  de  la 
Hochelle,  Bories,  liaoulx,  Goubin  et  Pomiers,  imp'i- 
qués  dans  le  <"oinplot  libéral  de  1822,  condamnés  ù 
mort  et  exécutés  à  Paris.  La  république  de  I8/18  a  eu 
ses  trois  sergents-députés.  Commissaire,  Boichot  et 
lialtier,  tous  trois  élus  à  l'Assemblée  législative  le 
13  mai  18/i9  et  ([uittant  le  rang  pour  aller  siéger  sur 
les  bancs  de  la  Montagne,  tous  trois  compromis  un 
mois  après,  dans  la  journée  du  l.î  juin,  au  Conserva- 
toire des  arts  et  métiers,  et,  après  ([uelques  semaines 
de  législature,  emprisonnés,  puis  condamnés,  le  13  no- 
vembre, par  la  Haute  Cour'de  Versailles,  à  la  peine  de 
la  déportation.  Il  n'y  a  vraiment  pas  en  tout  cela  de 
quoi  encourager  les  militaires  à  entrerdans  la  vie  poli- 
tique. 

Mais,  si  l'élection  des  sous-officiers  de  1849  n'a  pas 
été,  tant  s'en  faut,  une  bonne  fortune  pour  les  élus, 
du  moins  lui  sommes-nous  redevables  d'un  beau  livre, 
les  Mémoires  et  Souvenirs,  que  vient  de  publier  un 
d'entre  eux,  M.  Sébastien  Commissaire  (1).  Vous  con- 
naissons peu  de  lectures  aussi  attachantes,  aussi  ins- 
tructives que  ces  Mémoires,  pleins  de  faits,  écrits  avec 
une  simplicité  qui  donne  tout  de  suite  confiance,  avec 
une  précision,  une  minutie  de  détails,  qui  étonnerait, 
si  l'auleur  ne  nous  avertissait  comment  il  a  pu  recon- 
stituer à  distance  l'histoire  exacte  de  sa  vie,  grâce  aux 
lettres  intimes  qu'il  échangeait  avec  sa  mère  et  que 

(1)  Mémoires  et  souvenirs,  par  Sébastien  Cominissâih',  oncien  rcpré- 
senlant  du  peuple.  —  '2  roi.  in-lî.  Paris,  Garcct  c*.  i^isius,  éditeurs. 


celle-ci  avait  soigneusement  conservées.  Dans  ce  livre 
de  bonne  foi  où  l'auieur  s'est  fait  une  loi  «  de  ne  dire 
que  ce  qu'il  sait  et  ce  (ju'il  pense  »,  l'historif  n  pourra 
recueillir  des  renseignements  précieux  sur  les  événe- 
ments auxquels  M.  Commissaire  a  été  mêlé.  Mais  les 
amis  de  la  démocratie  auront  surtout  pl.iisir  à  voir 
s'y  détacheren  pleine  lumière  la  physionomie,  modeste 
mais  digne,  d'un  hoinme  de  raison  et  de  caractère, 
d'un  républicain  durempot  éprouvé,  qui  à  la  foi  ar- 
dente des  démocrates  de  IsiiS  a  su  joindre  les  qualités 
d'un  esprit  pratique  et  sensé.  Le  rédacteur  de  ces 
Mémoiies  nous  dit  dans  sa  préface  qu'il  les  a  écrits 
pour  ses  enfants,  afin  qu'ils  apprissent  eu  les  lisant 
«  combien  la  vie  a  été  rude  pour  lui  ».  .\ous  lui  pro- 
mettons beaucoup  d'autres  lecteurs  qui  apprendront 
non  seulement  à  le  plaindre,  mais  aussi  à  l'estimer,  et 
qui  SHuront  combien  la  rude  vie  que  la  destinée  lui  a 
faite  a  été  menée  noblement  et  avec  honneur. 


I. 


La  première  partie  du  livre  de  M.  Commissaire  est 
le  récit  de  son  enfance,  de  ses  études,  de  son  existence 
d'ouvrier,  de  ses  premiers  actes  politiques,  jusqu'à  son. 
enirée  au  régiment  en  1846.  C'est  ce  qu'on  |)ourrait  ap- 
peler les  Mémoires  d'un  jeune  prntélaire,  faisant  en  même 
temps,  par  nécessité,  son  apprentissage  professionnel 
dans  diverses  industries,  et  volontairement  son  éduca- 
tion intellectuelle,  à  force  de  patience  et  d'i-fl'orls  per- 
sonnels; gagnant  péniblement  son  pain  le  jour,  et  la 
nuit  dévorant  les  livres  ;  travaillant  sans  relâche  à  com- 
bler les  lacunes  d'une  médiocre  instruction  reçue  chez 
les  Frères;  la  même  année  achetant  une  grammaire 
pour  l'étudier,  et  apprenant  à  faire  le  velours;  et  après 
les  longues  journées  [lassées  à  l'atelier  trouvant  le 
temps  de  fréquenter  le  soir  les  IhéAlres,  les  cours 
d'adultes,  les  sociétés  de  propagande  politique  et 
sociale.  A  sept  ans,  avec  ses  sœurs  Marianneet  Annelte, 
il  piquait  des  cardes  pour  cinq  sous  par  jour,  le  tra- 
vail de  ses  parents  ne  suffisant  pas  h  nourrir  la  famille. 
A  dix  ans  il  tirait  les  fers  chez  un  veloulier,  et  travail- 
lait debout  depuis  sept  heurts  du  matin  jusqu'à  dix 
heures  du  soir:  il  n'y  avait  pas  encore  de  loi  protectrice 
pour  régler  la  durée  des  heures  de  travail  dans  les 
manufactures.  A  quatorze  ans.  il  entrait  dans  un  ate- 
lier de  tissage  ;  plus  lard  il  s'établissait  pour  son 
compte,  ayant  toujours  à  luiter  contre  la  misère  ou  la 
gène;  obligé  de  contribuer  pour  sa  part  à  l'entretien 
d'une  famille  i)auvre,  oi'i  le  pain  n'abondait  pas  tou- 
jours; s'ingéniantà  réparer  les  brèches  faites  à  l'humble 
avoir  de  la  maison  par  les  fautes  d'un  père  qui  man- 
(|uait  d'ordre  cl  (]ui,  par  certaines  parlies  de  son  carac- 
tère aventureux,  rappelle  un  peu  le  père  deJ.-J.  Bous- 
seau  ;  s'associant  enfin  de  toutes  .ses  forces  d'enfant  au 
labeur  incessant  de  sa  mère,  ïi  la(|uelleil  rend  à  toutes 
les  pages  de  sort  livre  un  tendre  hommage  d'admifa- 
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tion.  Jusqu'à  vingt-quatre  ans,  jusqu'à  son  départ  pour 
Ja  caserne,  M.  Commissaire  n'a  été  qu'un  ouvrier.  C'est 
comme  ouvrier  tisseur  à  la  fois  et  comme  soldat  qu'il 
fut  élu  représentant  du  peuple.  Mais  cet  ouvrier,  outre 
qu'il  réalisait  le  type  du  travailleur  sol)re  et  légulier, 
était  de  ceux  qui  ne  se  courbent  pas  tout  entiers  sur 
leur  métier,  qui  aspirent  à  s'instruire,  à  grandir  mo- 
ralement, et  qui,  dès  qu'ils  eu  ont  fini  avec  le  travail 
des  mains,  lelèvent  le  front  pour  penser,  pour  s'initier 
aux  questions  générales  qui  intéressent  les  destinées 
des  classes  laliorieuses  et  l'avenir  du  pays. 

M.  Commissaire,  bien  qu'il  soit  né  à  Dole  (le  20  sep- 
tembre 1822),  est  tout  de  même  un  Lyonnais.  C'est  à 
Lyon  que  s'est  écoulée  la  plus  grande  partie  de  sa  jeu- 
nesse. Ce  sont  les  électeurs  du  lihôiie  qui,  en  même 
temps  que  ceux,  du  Bas-Hhiu,  le  choisirent  en  18/i9  pour 
leur  représentant.  Après  l'absence  forcée  de  sa  longue 
détention,  c'est  à  Lyon  qu'il  est  retourné,  en  1859, 
pour  recommencer  avec  courage  la  lutte  pour  l'exis- 
tence; c'est  là  qu'il  s'est  marié  à  trente-sept  ans  :  on  ne 
se  marie  pas  jeune  quand  on  passe  dix  ans  de  sa  vie 
dans  les  prisons  d'État! Enfin  c'est  à  Lyon  qu'il  est  re- 
venu se  fixer  définitivement,  après  les  événements  du 
li  septembre,  et  <|u'il  exerce  aujourd'liui  de  modestes 
fonctions  administratives. 

.M.  Commissaire  appartient  donc  à  cette  forte  démo- 
cratie lyonnaise  qui  a  donné  tant  d'exenq)les  de  son 
inaltérable  fidélité  au  parti  républicain  et,  malgré 
quelques  écarts,  d'autant  de  sagesse  que  d'ardeur  et  de 
zèle.  Déjà,  sous  la  monaicliie  de  Juillet,  Lyou  était  un 
centre  animé  de  vie  politique,  et  M.  Commissaire,  avec 
ses  instincts  généreux,  s'est  éclairé  et  réchauÛ'c  ilès 
l'enfance  au  rayonnement  de  ce  grand  foyer  démocra" 
tique.  Des  sociétés  secrètes,  la  Sociéti  des  droits  île 
l'homme,  la  Sociité  des  Miiluellisies.y  recrutaient  de  nom- 
breux adhérents.  Jean  Reynaud  venait  y  prêcher  le 
saint-simonisme,  et  Cabet«  le  père  Cabet  »,  comme  l'ap- 
Ijolaient  les  ouvriers,  ses  utopies  communistes.  M.  Com- 
missaire, malgré  son  sang-l'roid,  se  laissa  d'abord  sé- 
duire par  les  doctrines  du  Voyage  en  karie;  mais  il  ne 
tarda  i)as  à  répudier  son  erreur  passagère.  Lyon,  tout 
comme  Paris,  a  eu.  sous  Louis-I'biiippe,  ses  complots 
et  ses  journées  :  d'abord  lus  journéesdenovembri!  I^id 
et  d'avril  \^?yU-  M.  Commissaire  y  assista  simplement, 
sans  y  participer,  moins  précoce  (jue  ne  l'était  .M.  Col- 
favru,  aujourd'hui  dépnt(''  de  Seine-el-Oise,  et  qui  âgé 
de  dix  ans,  en  1K:;i(,  manifestait  déjà  en  batlantdu  tam- 
bour dans  les  nu!s  de  Lyon.  Maisces  journées,  moins 
politi(|ues)|uesociales,  laissèrent  dans  l'esprit  du  jeune 
ouvrier  des  trac(!s  profondes.  Il  vit  (loller  le  dra- 
peau noir  des  insurgés  de  1831  avec  l'inscription  fa- 
meuse :  Vivre  eu  IruruiUaiil  ou  mourir  en  comballani.  Il 
vil  les  fusillades  et  la  terrible  répression  de  183/|.  l'eu 
à  peu  des  pensées  sérieuses  germèrent  dans  sa  tète,  et 
ces  im|)ressicnstrenfaiiC(!  le  préparèrent  à  concevoir  les 
(b'iix  piinci|)cs  essentiels  ilc  sa  loi  politique  :  l'instilu- 


lion  du  sutTrage  universel,  afin  de  rendre  les  insurrec- 
tions inutiles,  le  bulletin  de  vote  devant  remplacer  le 
fusil,  et  la  nécessité  des  réformes  sociales,  qui  sont  res- 
tées sa  préoccupation  dominante,  comme  en  témoignent 
les  dernières  pages  de  son  livre  consacrées  à  de  sages 
réflexions  sur  le  socialisme. 

Lorsque  M.  Commissaire  quitta  Lyon,  en  IS.'iG,  pour 
se  rendre  à  Meizet  y  achever  sou  congé  au  2''  bataillon 
des  chasseurs  d'Orléans,  qui  devinrent  en  1 8^8  les  chas- 
seurs à  pied,  il  partit  avec  le  léger  bagage  du  conscrit: 
trois  chemises,  six  mouchoirs  de  poche,  deux  paires  de 
bas;  mais  il  emportait  un  fond  d'idées  graves,  de  con- 
naissances précises.  Politique  militant,  il  s'était  affilie 
à  des  sociétés  secrètes;  il  avait  fait  de  la  propagande 
parmi  ses  compagnons  d'atelier:  il  la  continua  dans  les 
chambrées,  à  Metz,  puis  à  Strasbourg,  non  sans  risquer 
de  se  compromettre.  Irréprochable  dans  le  rang,  pre- 
nant au  sérieux  son  métier  de  soldat,  estimé  de  ses 
chefs,  il  n'eu  poursuivait  pas  moins  son  éducation  po- 
litique. Il  lisait  k  Siècle,  plus  tard  la  Réforme,  dont  les 
doctrines  avancées  lui  convenaient  mieux.  11  endoc- 
trinait ses  camarades;  il  leur  faisait  des  lectures.  Il  se 
mettait  en  rapport  avec  les  ouvriers  strasbourgeois. 
Trois  ans  après,  le  canni  de  Lyon  était  élu  représen- 
tant du  peuple. 

Ce  tut  assurément  un  curieux  incident  de  nos  anna- 
les politiques  que  l'élection  militaire  de  18VJ.  Boichot 
dans  son  style  emphatique  l'appelle  «  un  événement 
uniquedans  l'histoire».  Lefaitestque  l'émoi  fut  grand 
dans  les  hautes  régions  de  l'armée  et  des  pouvoirs 
publics,  lorsque  parut  cette  annonce  électorale  :  "  Les 
soiis-olficiers  et  soldais  démocrales-so:ialistes  de  l'ar- 
mée de  Paris  ont  l'honneur  de  proposer,  comme  can- 
didats, à  leurs  frères  du  peuple  de  la  Seine  le  citoyen 
lîoicliot,  sergent-major  au  7'  léger,  et  le  citoyen  Bat- 
tier,  sergent  au  /)8'  de  ligne.  »  L'autorité  militaire  fit 
tout  ce  qu'elle  put  pour  enrayer  le  mouvement.  Uc- 
montrancos,  menaces,  incarcération,  tous  les  moyens 
furent  employés  pour  décourager  les  candidats  et  leurs 
partisans.  C'est  en  prison  que  les  futurs  représentants 
du  peuple  préparèrent  leurs  élections,  lioichot  au  fort 
de  Vincennes,  M.  Commissaire,  dans  la  citadelle  de 
Strasbourg  ;  Hattier,  lui,  avait  été  relégué  dans  une 
garnison  des  Ardennes.  Mais,  malgré  tout,  le  succès 
électoral  fut  complet.  Le  sergent  lioichot  obtint  10!»  ôàO 
voix,  tandis  que  le  maréchal  lUigeaud  n'en  avait  que 
09  80 j.  Itallier  réunit  sur  son  nom  H0;i82  suIVrages, 
tandis  ([ue  M.  Thiers  n'en  recueillait  que  99  0'.'8.  Et  le 
n-sullat  était  d'autant  plus  remaniuableque,  survingl- 
huit  représentants  élus  dans  la  Seine,  dix  seulement 
appartenaient  à  l'opinion  socialiste;  les  autres  étaient 
des  candidats  de  la  rue  de  Poitiers.  Ouanl  à  M.  Com- 
missaire il  l'ut  élu  deux  fois  :  à  Strasbourg,  avec  dix 
auli(\s  candidats  de  ce  (ju'on  appelait  «la  liste  louge», 
elà  Lyon,  part)'.» 920  voix,  en  compagnie  de  Creppo,  de 
Milhieu  de  la  DrAme,  d(>  lienjamin  llaspail  et  de  sept 
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autresdéputés  montagnards.  Boichot  était  encore  en  pri- 
son quand  la  nouvelle  de  son  élection  lui  arriva.  Aussitôt 
les  persécutions  flicnl  place  aux  plus  grands  égards. 
Le  général  Cliangarnier,  qui  avait  alors  le  commande- 
ment supérieur  de  la  garde  nationale,  envoya  chercher 
Boichot  en  voilure;  il  le  retint  longuement,  lui  ollVit 
de  l'argent,  une  chamhre,  le  vivre  et  le  couvert.  Mais 
Boichot  refusa,  et,  sans  domicile,  il  passa  à  la  belle 
étoile  sa  première  nuit  de  député.  M.  Commissaire, 
qui  avait  été  remis  en  liberté  la  veille  de  l'élection,  re- 
prit son  service  dans  la  compagnie,  et  monta  encore 
la  garde  après  sa  nomination.  Quelques  jours  après, 
au  milieu  d'ovations  bruyantes,  accompagné  sur  la 
route  par  ses  électeurs,  dont  il  ne  peut  s'empêcher  de 
dire  :  «  Quels  braves  gens  que  ces  Alsaciens!  Quelles 
bonnes  et  franches  natures!  »  —  il  partait  pour  Paris, 
joyeux  et  plein  de  confiance  dans  l'avenir  de  la  répu- 
blique et  ne  prévoyant  guère  le  sort  qui  attendait  et 
la  république  et  lui-même. 


II. 


Les  Mimoires  et  Soiivcnirs  de  M.  Commissaire  auraient 
pu  tout  aussi  bien  être  intitulés  :  Mes  prisons.  Arrêté 
en  effet,  le  19  juillet  l8/i9,  par  la  gendarmerie  de 
Saverne,  au  moment  où  il  essayait  de  gagner  la  fron- 
tière (1),  M.  Commissaire  n'a  été  gracié  et  mis  en  li- 
berté par  le  gouvernement  impérial  que  le  29  mars 
1859.  Dix  ans  de  captivité  :  c'était  payer  cher  deux 
mois  de  législature  et  une  légère  participation  à  la 
journée  du  13  juin.  Silvio  Pellico  n'est  resté  que  neuf 
années  au  Spielberg.  Sans  doute  le  larccir  duro  de  Pel- 
lico a  été  plutôt  diirissiino,  si  on  le  compare  à  la  dé- 
tention relativement  plus  douce  de  M.  Commissaire  et 
de  ses  compagnons  d'infortune.  Le  prisonnier  français 
n'a  pas  eu  à  vivre,  comme  le  prisonnier  italien,  sous 
les  p/o»if/s  brûlants  de  Venise,  ou  dans  le  climat  froid 
et  brumeux  de  la  Moravie;  il  n'a  pas  eu  pour  voisins 
de  cellule  des  voleurs  de  profession,  des  Madeleines 
plus  ou  moins  repenties...  Mais,  qu'elles  qu'aient  été  les 
conditions  de  ce  long  emprisonnement,  dont  les  trois 
stations  successives  furent  Uoullens,  liellc-lsle-en-Mer 
et  la  citadelle  de  C()rlé,on  conviendra  que  la  politique 
fait  parfois  cruellement  expier  ses  faveurs  passagères  : 
dix  ans  de  réclusion  absolue,  d'exil  entre  (|ualre  murs, 
de  bannissement  ù  l'intérieur,  dix  ans  de  souffrances 
physiques  et  morales,  loin  des  siens.  loin  d'une  mère 
chérie,  qu'on  ne  revoit  qu'une  fois  dans  cet  espace  de 
temps;  un  régime  alimentaire  plus  que  frugal;  de 
mesquines  i)ersécutions,  de  la  part  de  directeurs  ou 
de  gardiens  trop  zélés;  à  l'occasion,  des  violences  et 


(1)  M.  Vapcreau  a  cciriimis  une  (;rreur  dans  le  Dirlionnaire  des 
roiiteiiiixiniins,  quand  il  ullirmo  que  M.  Coinmissairn  fùl  arnMé  le. 
l;i  juin  IhHI,  aux  ArIsct-VIéliers,  au  moment  où  il  haranguait  les 
soldats. 


des  brutalités  sans  excuse  :  voilà  ce  qu'on  peut  appeler 
sans  déclamation  un  martyre  politique,  qui  fait  honte  à 
ceux  qui  lont  ordonné  et  prolongé,  mais  qui,  supporté 
comme  il  l'a  été  par  M.  Commissaire,  avec  une  fermeté 
qui  ne  s'est  jamais  démentie,  avec  une  patience  toute 
stoïcienne,  sans  récriminations  et  sans  colère,  honore 
grandement  celui  qui  en  a  été  la  victime. 

El  tout  cela  pour  avoir  été,  au  13  juin,  au  nombrede 
ceux  qui  dénonçaient  la  préparation  du  coup  d'État,  la 
violation  de  l'article  5  de  la  Constitution,  la  politique 
cléricale  d'un  gouvernement  qui,  au  mépris  de  la  vo- 
lonté formellement  exprimée  par  la  Constituante,  dé- 
tournait de  son  but  l'expédition  de  lîome,  et  au  lieu  de 
la  faire  servir  à  l'affermissement  de  la  république  ro- 
maine, la  destinait  à  la  restauration  de  la  papauté 
temporelle  I 

Silvio  Pellico  passe  à  bon  droit  pour  un  héros  dans 
les  annales  des  prisonniers  d'État.  Et  cependant,  mal- 
gré le  charme  attendrissant  qui  se  dégage  delà  lecture 
de  Mie  Prigioni,  je  serais  tenté  de  préférer  les  leçons  de 
droite  et  impassible  fermeté,  de  fierté  et  de  noblesse 
virile  qui  peuvent  être  recueillies  à  toutes  les  pages, 
dans  les  Souvniirs  de  M.  Commissaire.  «  Chez  Silvio 
Pellico,  disait  Sainte-Beuve,  l'humilité  chrétienne  a 
pris  la  forme  d'une  ;\me  plus  tendre  el  douce  que  vi- 
goureuse, et,  plus  qu'il  n'était  nécessaire  à  l'angélique 
altitude  de  la  victime,  ce  que  j'appelle  le  généreux 
humain  y  a  péri.  » 

C'est  cette  générosité  humaine,  au  contraire,  qui 
éclate,  qui  se  maintient  d'un  bout  à  l'autre,  dans  les 
simples  récits  où,  sans  amertume  et  sans  passion,  le 
prisonnier  de  Belle-Isle  a  consigné  cequ'il  asouffert. 
Soutenu  par  sa  seule  foi  politique,  il  n'a  pas  appelé  à 
son  aide,  comme  Silvio  Pellico,  les  consolations  de  la 
foi  religieuse,  ni  les  douceurs  pacifiantes  delà  rêverie 
poéli(iue.  Il  a  simplement  cherché  dans  l'étude,  dans 
le  travail  scientifique,  dans  l'activité  constante  de  la 
pensée,  le  moyen  d'attendre  tranquillement  et  digne- 
ment le  jour  de  la  délivrance. 

Cette  égalité  d'humeur,  ce  courage  sans  prétention, 
qui  ne  se  sont  pas  laissé  abattre  pendant  dix  ans,  à 
peine  troublés  par  quelques  moments  de  lassitude, 
d'énervement  moral  ou  d'épuisement  physitiue,  ne  sont 
pas  chose  si  commune  qu'on  pourrait  croire.  Il  suffit, 
pour  en  fiiire  ressortir  le  mérite,  de  comparer  les  Sou- 
venirs de  M.  Commissaire  à  un  livre  analogue,  dont 
l'auteur  est  précisément  son  collègue,  le  sergent-dé- 
puté Boichot.  Boichot,  poursuivi  i)our  avoir  trempé 
lui  aussi  dans  l'échauffouréedu  13  juin,  réussit  d'abord 
à  s'échapper  :  il  se  réfugia  en  Suisse,  puis  en  Vngle- 
lerre.  Mais  revenu  à  Paris,  en  18.'i.'i,  pour  essayer  d'y 
reconstituer  l'opposition  r('publicaine,  il  y  fut  arrêté  le 
25  septembre,  et  vint  rejoindre  M.  Commissaire  dans 
la  prison  de  lielle-lsle.  Amnistié  en  1859,  il  a  publié  ;'i 
Bruxelles,  en  1867,  les  Souvmirs  d'un  jirisunnitr  d'I-.lat 
sous  k  second  empire.   Dès  les   premières  lignes  de  sa 
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préface,  on  devine  à  qui  on  a  affaire  :  moins  à  un 
homme  de  raison  qu'à  un  homme  de  sentiment  et  de 
passion  exaltée.  Tout  le  long  du  livre,  ce  n'est  qu'un 
perpétuel  refrain  de  déclamations  et  d'invectives.  Sans 
doute  on  aurait  mauvaise  pràce  a  réclamer  de  tout  pri- 
sonnier d'État  la  mansuétude  évangélique  de  Pellico, 
pardonnant  à  ses  bourreaux.  Qu'un  détenu,  violemment 
arraché  à  sa  famille  et  à  sa  liberté,  devienne  an  révolté, 
cela  se  conçoit.  .Mais  il  n'est  pourtant  ni  utile,  ni  inté- 
ressant de  délayer  en  trois  cents  pages,  dans  des 
phrases  romanesques  et  ambitieuses,  l'expression  de 
ses  rancunes  et  de  ses  ressentiments,  lîoichot,  avec 
ses  allures  pompeuses,  avec  ses  apostrophes  poétiques 
aux  oiseaux  qui  volent  librement  dans  l'air,  aux  abeilles 
qui  bourdonnent  autour  des  barreaux  de  sa  prison, 
Boichot  est  absolument  ennuyeux  ;  il  n'excite  pas  la 
pitié  qu'il  sollicite,  et  ses  Souvenirs  sont  oubliés.  Au 
contraire,  les  sobres  récits  de  M.  Commissaire  tou- 
chent et  émeuvent  :  ils  seront  lus  et  relus. 

Il  n'y  aurait  pas  à  s'étonner  outre  mesure  que  le  récit 
de  dix  ans  de  captivité  fût  un  peu  monotone,  monotone 
comme  l'a  été  elle-même,  dans  ses  lourdes  heures  de 
solitude  forcée,  une  vie  de  réclusion  que  n'animaient 
ni  les  incidents  delà  société  réelle,  ni  les  occupations 
ou  les  passions  de  la  vie  libre.  Il  n'en  est  rien  pour- 
tant. On  lira  les  Souvenirs  de  prison  de  M.  Commis- 
saire avec  le  même  intérêt  que  des  mémoires  qui  au- 
raient été  écrits  dans  \c  monde,  en  pleine  liberté,  par 
des  politiques  fiévreusement  méies  au  jeu  des  allaires 
publiques.  Cela  tientd'abord  aux  qualités  personnelles 
de  l'auteur,  à  sa  physionomie  attachante, à  la  sincérité 
(le  ses  impressions,  à  l'intensité  de  sa  vie  intérieure, 
qu'il  a  su  jusqu'au  bout  soustraire  aux  étreintes  de  la 
pr'son.  Cela  tient  aussi  aux  circonstances. 

Les  événements  ont  fait  que,  dans  les  dernières 
années  de  la  république  de  18'i8  et  durant  l'empire,  les 
prisons  d'État  ont  été,  au  point  de  vue  de  la  société 
qu'elles  renfermaient,  de  forts  bons  endroits,  des  cer- 
cles politiques  très  bien  fiéipientés,  et  pour  ainsi  dire 
des  pelits  parlements  sous  les  verroux.  l-a  journée  du 
13  juin,  dont  Ledru  lîollin  a  dit  qu'  -<  elle  a  été  la  plus 
riche  héi^itombe  de  reprc'se niants  que  l'histoire  ait 
connue  »,  avait  réuni  sous  le  même  drapeau  un  grand 
nombre  de  repnisentanls  du  peuple,  un  peu  impru- 
dents sans  doute  et  légèrement  aventureux,  mais  très 
honnêtes  gens  et  démocrales  convaincus  ou  éprouvés. 
Commencé  volontairement  dans  la  manifestation  du 
Conservatoire  des  arts  et  métiers,  ce  compagnonnage 
se  continua  par  foice  dans  les  |)riïons.  Du  premier 
coup,  M.  Commissaire  se  trouva  en  nombreuse  com- 
pagnie. C'étaient  d'abord  les  seize  condamnés  de  la 
cour  de  Versailles,  parmi  lesquels  des  hommes  bien 
connus  et  (|ue  nous  avons  revus  dans  les  assembh'cs 
de  la  troisième  républi(|ue  :  Langlois,  (iamiion,  Daniel- 
LamaKJère,  .1.  Maigrie.  Mais  II  s'en  l'alhiit  (lué  la  prison 
de  Douilens  fût   inoccupée   lors(|ue   la  fournée   dont 


faisait  partie  M.  Commissaire  y  arriva.  Elle  y  avait  été 
précédée  par  une  autre  promotion,  celle  des  condamnés 
de  la  haute  cour  de  Bourges  (alTaire  du  lô  mai  18i8\ 
dont  étaient  Barbes,  Blanqui,  Raspail,  Albert,  d'autres 
encore;  de  sorte  que  les  détenus  de  Douilens  au- 
raient pu  presque  dire  :  »  La  Chambre  n'est  plus  dans 
la  Chambre  :  elle  est  toute  où  nous  sommes!  » 

Plus  tard,  quand  les  prisonniers  de  Douilens  eurent 
été  pour  la  plupart  transportés  à  Jîelle-lsie  (1),  de  nou- 
velles recrues  vinrent  encore  grossir  leurs  rangs. 
Boichot,  Delescluze  y  furent  envoyés  en  185/),  et  en 
18:i5  la  citadelle  enfermait  dans  ses  murs  281  détenus. 

A  Douilens,  à  Belle-Isie,  malgré  l'impossibilité  d'agir 
au  dehors,  malgré  la  rareté  des  journaux  et  des  nou- 
velles extérieures  (le  Moniteur  universd  était  la  seule 
feuille  tolérée),  il  y  av;iit  donc  de  quoi  entretenir  un 
foyer  de  vie  politique.  Et  ce  n'est  pas  un  des  moindres 
intérêts  du  livre  de  M.  Commissaire, qu'il  nous  montre, 
qu'il  peint  sur  le  vif,  après  l'avoir  étudié  et  saisi  dans 
l'intimité  forcée  de  la  captivité  commune,  le  carac- 
tère de  quelques-uns  de  ses  compagnons  d'infortune. 
«  Eu  liberté,  dit-il  finement,  les  hommes  sont  tous  un 
peu  comédiens  ..  Lorsqu'on  est  de  mauvaise  humeur, 
on  reste  chez  soi  ;  on  se  garde  bien  de  se  montrer  en 
public,  à  moins  que  les  occupations  n'en  fassent  un 
devoir.  En  prison,  on  se  voit  en  tout  temps,  pendant  la 
bonne  et  la  mauvaise  humeur.  Le  frottement  conti- 
nuel des  mêmes  hommes  dans  un  même  lieu  fait  sen- 
tir à  chaque  instant  les  aspérités  et  les  angles  saillants 
de  leurs  caractères.  " 

Tous  les  détenus  de  Belle-Isie  étaient  dévoués  aux 
institutions  républicaines;  tous  même  appartenaient 
aux  fraclious  les  plus  avancées  du  parti;  mais  tous 
ne  concevaient  pas  la  république  de  la  même  manière. 
De  là  des  discussions,  des  chocs  d'opinions,  d'autant 
plus  vifs  que  des  esprits  aigris  par  le  désœuvrement  et 
les  sou  lira  n  ces  sont  plus  facilement  irritables.  Le  mal 
de  la  division,  ce  mal  qui  semble  poser  comme  une 
fatalité  sur  les  républicains  de  tous  les  temps,  les  suit 
jusque  dans  les  préaux  des  prisons.  La  jalousie,  les 
petites  passions  mesquines  les  y  accompagnent.  Dans 
les  premiers  temps  de  son  séjour  à  l!elle-lsle,  M.  Coni- 
mis.saire  et  quatre  de  ses  compagnons  habitaient  la 
même  chambre;  pour  remédier  aux  inconvénienis  de 
cette  vie  en  commun,  ils  avaient  acheté  de  l'indienne 
et  des  calicots,  afin  de  s'en  faire  des  riiieaux  et  d'en- 
tourer leurs  lits.  Un  voisin,  étant  arrivé  un  matin  dans 
leur  chambre,  s'aperçut  de  ce  mndesie  essai  de  con- 
fort et  ne  dissimula  point  sa  surprise  :  «  Des  rideaux, 
s'écria-lil,  excusez,   des  rideaux!  Tas  d  aristocrates!  » 


(I  )  l.a  ijcine  proiioncre  contre  M.  Commissaire  tlftil  celle  di'  la  ilè- 
pi>i-lnti(in,  et  pciidniit  quoique  li'm|is  les  condaiiiiiés  s'atiDndIinnt  à 
Mi«  Itanspo  tés  aux  ilos  Marquises.  Mais  l'Assembl(?t)  li^gislallvp  a^ant 
déridé  que  la  loi  iur  la  déportation  de  18 U)  n'aurait  pas  d'eltet  i-é-' 
troactif,  M.  ConimiHSairo  et  ses  compignons  restèrent  en  Krauc<)> 
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Cela  suffit  pour  qu'à  partir  de  ce  jour  M.  Commissaire    | 
passât  aux  yeux  d'une  partie  de  ses  codétenus  pour  un 
aristocrate  ou  tout  au  moins  pour  un  bourgeois. 

Les  questions  de  personnes,  les  rivalités  indivi- 
duelles jouaient  aussi  un  grand  rôle  dans  la  vie  des 
prisonniers  de  Belle-Isle.  Les  vieilles  querelles  de 
groupes  s'y  prolongeaient  ;  c'étaient  comme  des  nau- 
fragés se  disputant  encore  sur  le  radeau  de  la  .Méduse. 
La  concentration  de  tous  les  prisonniers  d'État  avait 
mis  en  présence  à  Belle-Isle  les  deux  grands  agitateurs 
républicains,  Barbes  et  Blanqui,  devenus  ennemis  irré- 
conciliables depuis  la  journée  du  12  mai  1839.  .M.  Com- 
missaire ne  cache  pa:i  sa  prédilection  pour  Barbes  : 
(1  II  n'y  a  qu'un  homme,  écrit-il,  que  je  ne  me  lasse  pas 
d'admirer,  c'est  Barbes.  Il  y  a  dix-sept  ans  qu'il  est  en 
prison,  sauf  quelques  mois  de  liberté  en  1839  et 
en  1848;  malgré  cela,  il  est  toujours  le  même:  résigné, 
bon  et  dévoué  à  la  cause  du  peuple,  indulgent  pour 
tous,  sévère  pour  lui  seul.  Depuis  quatre  ans,  j'ai 
vécu  près  de  lui,  soit  dans  une  chambre  commune, 
soit  au  cachot,  soit  dans  le  même  corridor.  De  plus  en 
plus  je  l'ai  aimé.  Il  y  a  en  lui  l'étoffe  d'un  grand 
homme.  »  Il  s'en  faut  que  le  jugement  sur  Blanqui, 
soit  aussi  favorable  :  «  Blanqui,  pâle  et  chétif,  à  l'as- 
pect maladif,  exerçait  une  grande  influence  sur  ceux 
qui  l'enlouraient.  Sa  parole  facile,  qu'il  savait  rendre 
caressante,  quand  il  voulait  attirer  à  lui  une  nouvelle 
recrue,  avait  un  charme  qui  fascinait  les  ouvriers. 
Mais  l'arme  qu'il  maniait  avec  le  plus  d'habileté,  et 
souvent  avec  succès,  c'était  la  flatterie.  Il  s'adressait  à 
la  vanité  de  celui  qui  l'écoutait,  et  très  souvent  parve- 
nait à  le  subjuguer...  » 

Gabriel  Comp.ayré. 
'La  <>i  au  prochain  numéro.) 


DE    PARIS    A    BAYREUTH 

Souvenirs  de  voyage  (1) 

IV. 

La  gare  de  liayreuth  est  le  quarlier  général  de  la  co- 
lonie parisienne.  Parmi  les  gargottes  locales,  sa  rc.si«u- 
ratioit  jouit  d'une  réputation  de  propreté  relative  ;  on  y 
donne  îles  serviettes  qui  ne  sont  pas  en  papier;  il  y  a  des 
bancs  sous  la  marquise  où  l'on  vient  fumer  son  cigare. 
A  la  descente  des  pèlerins,  dix  mains  françaises  se  ten- 
dent vers  nous.  On  s'informe  de  Paris  et  des  cama- 
rades... Mais  il  ne  s'agit  pas  de  lanterner.  Le  train  de 
midi  50  est  arrivé  à  deux  heures  cinq.  Il  faut  avaler 
à  la  hâte  n'importe  quoi,  aller  retirer  ses  coupons,  re- 
connaître son  gite,  puis  courirau  théâtre:  PnrsifuI com- 

(I)  Suite  et  fin.  -^  Voy.  le  numéro  prccédeol. 


mence  à  quatre  heures,  et  la  distance  est  d'un  kilo- 
mètre depuis  notre  logis.  On  nous  a  cantonnés  chez 
l'habitant,  comme  presque  tous  les  étrangers.  Pouah! 
quelles  gens  et  quels  taudis'.  Qui  croirait  qu'il  y  a  douze 
ans  que  le  théâtre  est  ouvert  et  que  f.mctionne  le  co- 
mité des  logements?  Si  je  reviens  jamais  ici,  je  me 
ferai  expédier  de  Paris  une  paire  de  draps  propres. 
Et  nous  ne  sommes  pas  encore  les  plus  mal  partagés! 

C'est  au  nord  de  la  ville,  sur  un  mamelon  dominant 
un  paysage  de  moyenne  laideur,  que  s'élève  le  temple. 
De  loin,  l'aspect  rappellecehiidu  Trocadéro  débarrassé 
de  ses  deux  pattes  de  homard.  En  s'approchant,  on 
constate  la  présence  d'un  avant-corps  carré,  précédé 
d'un  péristyle  grec  :  —  l'ombre  de  Sophocle  a  passé 
par  là.  Deux  rampes  accèdent  au  monument;  à  droite 
et  à  gauche,  deux  restKurations.  Du  haut  de  la  terrasse, 
les  wagoérieus  ne  manquent  pas  de  faire  admirer  aux 
arrivants  la  ligne  bleue,  mollement  ondulée,  du  Fichtel- 
Gebirge;  les  non-wagnériens  protestent  que  tout  le  pays 
est  plat  comme  Beauce;  je  dois  à  la  vérité  de  confesser 
qu'il  y  a  dans  le  lointain  quelques  croupes,  mais  dé- 
nudées et  totalement  dépourvues  de  poésie. 

En  descendant  la  grande  rue,  nous  déûlons  devant 
des  boutiques  entières  d'objets  tétralogiques  et  parsi- 
falesques;  le  fades  du  grand  homme  se  multiplie  en 
encriers;  il  se  prodigue  en  casse-noisettes.  La  lingerie 
fine  et  la  confection  pour  dames  se  sont  abattues  sur 
les  teii-moiiv;  on  en  soutache  les  cols  des  jerseys;  j'ai 
vu,  de  mes  yeux  vu,  à  l'étalage,  des  chemises  de  femme, 
avec  les  quatre  thèmes  delà  Tétnitoi/i'',  brodés  en  entre- 
deux. 

* 
«  * 

Voilà  de  quoi  vous  faire  prendre  Wagner  en  dégoût; 
et  malgré  tout,  il  ne  faut  que  pénétrer  dans  le  théâtre 
pour  que  le  grotesque  du  wagnérisme  rentre  dans 
l'ombre.  La  disposition  intérieure  montre  une  intelli- 
gence si  pénétrante  des  phénomènes  de  la  sensa- 
tion qu'en  l'examinant  avec  quelque  soin  on  est  déjà 
presque  converti.  La  salle  est  un  rectangle  dont  l'inté- 
rieur forme  un  amphilh('àtre  à  côtés  convergents.  Les 
deux  extrémités  concentriques  correspondent,  la  plus 
courte  à  la  rampe,  la  plus  longue  à  la  galerie  du 
fond,  dont  la  courbe  est  à  peine  sensible.  L'espace  com- 
pris entre  les  côtés  obliques  de  l'amphithéâtre  et  les 
parois  rectangulaires  de  la  salle  est  coupé,  à  intervalles 
réguliers,  par  des  pilastres  formant  douze  travées,  qui 
avancent  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  desrend  vers 
la  rampe.  L'effet  convergent  de  leur  double  perspec- 
tive ramène  invinciblement  le  regard  sur  la  scène  ;  ils 
font  en  quelque  sorte  l'office  o'd'illères.  L'oreille  y 
trouve  pareillement  son  compte  ;  le  son  frappant  sur 
les  surfaces  planes  lui  est  franchement  renvoyé,  au  lieu 
d'aller  rouler  sous  des  calottes  sphéri(iues  ijui  fout  le 
désespoir  des  arousticiens,  mais  probableiuent  aussi 
la  plus  grande  joie  de  nos  architectes,  puisque  des  ex- 
périences concluantes  n'ont  pu  les  y  faire  renoncer. 
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Vous  verrez  que,  si  jamais  l"on  reconstruit  l'Opéra- 
Comique,  on  refera  la  salle  en  rond.  —  «  Parbleu,  je 
voudrais  bien  vous  y  voir,  me  dit  un  émule  de 
M.  Garuier.  Pour  adopter  la  disposition  des  parois 
obliques  convergeant  vers  la  scène,  il  a  fallu  suppri- 
mer les  loges  de  côté  ;  pour  supprimer  les  loges 
de  côté,  il  a  fallu  mettre  indistinctement  toutes  les 
places  à  20  marcks;  combien  vous  chargeriez-vous 
de  nous  recruter  d'abonnés  à  ce  prix-là?»  Il  n"y  a 
rien  à  répliquer.  Mais  je  voudrais  du  moins  qu'on 
essayât  d'introduire  dans  nos  théâtres  le  système  de 
l'orcbestre  invisible.  L'abri  qui  le  dissimule  est  égale- 
ment favorable  à  l'ouïe  et  à  la  vue.  Sans  parler  de  ce 
qu'il  ajoute  à  l'illusion,  sa  l'orme  légèrement  arrondie 
fait  reculer  la  scène  et  allonge  la  perspective;sa  demi- 
voûte  en  bois  est  comme  un  réflecteur  acoustique  ; 
elle  rassemble  les  sonorités  qui  n'arrivent  à  l'appareil 
auditif  que  tamisées  et  fondues  par  une  sorte  de  tritu- 
ration préparatoire. 

* 
*  * 

Dans  la  pensée  de  Wagner,  ces  habiletés  ne  sont  pas 
pas  précisément  destinées  à  doubler  nos  jouissances  : 
il  s'agit  pour  lui  de  se  rendre  maître  absolu  de  nos  es- 
prits, d'en  faire  le  blocus,  de  nous  isoler  du  monde 
extérieur,  d'annihiler  nos  volontés  pour  nous  arracher 
à  nous-mêmes.  Rien  de  plus  ingénieux  que  ses  procé- 
dés d'investissement.  Le  spectateur  qui  a  rejoint  sa 
place  dans  une  demi-obscurité  sent  la  pâle  clarté  des 
gaz  diminuer  graduellement;  la  parole  s'arrête  instinc- 
tivement sur  ses  lèvres;  une  crainte  superstitieuse 
l'immobilise:  le  silence  gagne  de  proche  en  proche. 
L'oreille,  où  toute  Ir.  sensibilité  s'est  réfugiée,  se  tend 
désesp('rément  dans  le  vide.  V  ce  moment  psycholo- 
gique, un  unisson  très  pur  et  très  doux  sort  mysté- 
rieusement de  l'orchestre;  il  dessine  une  phrase  lente 
d'un  rythme  flottant,  d'une  tonalité  indécise  qu'aucun 
accompagnement  ne  vient  déterminer.  Elle  rase  le  sol, 
s'enfle,  s'élève,  décrit  une  courbe  légère,  suspend  bien- 
tôt son  vol  et  se  pose  sur  la  médianle.  A  peine  cette  mé- 
lodie-fantôme a  passé,  qu'elle  nous  échappe  ;  du  fond  de 
Il  l'abîme  mystique,  (1)  »  montent  des  vapeurs  légères 
qui  l'entraînent  dans  une  buée  lumineuse  et  s'éva- 
nouissent avec  elle.  Par  deux  fois,  l'étrange  apparition 
revient  pour  se  perdre;  à  la  reprise,  le  motif  est  haussé 
d'une  tierce,  et,  |>ar  relie  lrans|)osition,  rendu  plus 
énigmatifiue  encore. 

Le  silence  de  nouveau  se  l'ait;  après  une  longue 
panse,  une  sonneiie  de  trompettes,  — sérieuse, presque 
solennelle,  —  redite,  en  écho,  parles  flûtes.  Klle  al- 
terne un  instant  avec  une  sorte  de  cantique  religieux, 
très  grave,  très  tendre,  très  ferme  de  contour,  qui 
Unit  par  s'établir,  se  (lévclo|)pc  dans  le  style  des  ciio- 
rals  de  Hacli,  et  conclut  par  une  cadence  parfaite,  —  la 


(I)  C'c»t  le  nom  qoo  It.  Wagner  doniic  au  réduit  Je  son  orclu-.'-lre 
inrifiiblo. 


première  jusqu'à  présent.  C'est  la  réponse  à  la  mysté- 
rieuse phrase  du  début. 

Pourquoi  donc  celle-ci  reparait-elie  plus  pressante  ? 
Elle  remplit  l'orchestre  d'une  agitation  sourde;  elle 
répète,  en  insistant,  sa  plainte  qui  ne  s'arrête  qu'en  se 
brisant  dans  un  sanglot.  Une  impression  vague  et  pro- 
fonde de  piété,  de  souCfrance,  dedésir  inassouvi  trouble 
l'àme.  Mais  qui  donc  souffre  et  qui  donc  languit?  Le 
rideau  s'est  ouvert:  la  lumière  rendue  répand  la  joie 
de  vivre  ;  voici  de  riantes  prairies  baignant  dans  la 
rosée  en  perles,  la  forêt  ensoleillée  qui  s'éveille,  de 
blonds  adolescents  reposant  sous  l'abri  d'un  chêne,  un 
fier  vieillard  qui  gourmande  doucement  leur  sommeil 
et  s'agenouille  avec  eux  pour  la  prière  du  matin.  Ils 
portent  le  manteau  rouge,  avec  le  cygne  blanc  brodé 
sur  l'épaule.  La  sonnerie  du  prélude  retentit  dans  le 
lointain.  Plus  de  doute;  c'est  l'appel  des  chevaliers  du 
Graal,  leur  signal  de  ralliement,  qui  va  devenir,  par 
une  corrélation  toute  légitime,  le  symbole  musical  de 
leur  vocation  militante.  Et  la  prière  matinale  nous  ra- 
mène le  cantique,  que  nous  devrons  désormais  recon- 
naître pour  la  formule  de  leur  foi. 

Mais  l'orchestre  de  nouveau  se  trouble;  Gurnemanz, 
le  pieux  chevalier,  lève  ses  regards  vers  le  château.  C'est 
la  civière  d'Amfortas,  le  roi  pécheur,  qui  descend  pé- 
niblement la  colline,  porté  par  ses  écuyers.  Pendant 
ce  temps,  de  l'autre  côté  de  la  scène,  un  être  turbulent 
et  farouche  a  bondi  sur  le  théâtre  :  kundry,  la  sauvage 
amazone,  messagère  du  Graal.  Elle  apporte,  d'un  pays 
lointain  iju'elle  ne  peut  nommer,  un  baume  pour  la 
plaie  du  roi.  Qu'a-t-elle  donc  à  rire  de  ce  rire  méchant 
quand  on  lui  rend  grâces?  Que  nous  veut  cet  hallali 
de  chasse  infernale,  à  sou  entrée?  Quelque  malédic- 
tion pèse  sur  elle.  A  sa  vue  cependant,  à  l'aspect  des 
grands  bois,  le  blessé  a  souri;  la  bienfaisante  nature  et 
la  compassion  humaine  lui  versent  leurs  philtres; 
toutes  les  voix  de  l'orchestre  bercent  sa  douleur  :  apai- 
sement trompeur,  au  sortir  duquel  elle  redouble.  .Mais 
celte  plainte  qui  s'exhale  de  ses  lèvres,  ce  n'est  pas 
celle  qui  tout  a  l'heure  a  remué  nos  entrailles.  Dans  le 
prélude,  elle  était  bien  autrement  poignante;  nous 
n'avons  ici  que  le  gémissement  de  la  commune  souf- 
france humaine.  Quelle  cstdonc  cette  nouvelle  énigme? 
Nous  allons  rap|)rendre,  et  du  même  coup  pénétrer 
plus  intimement  dans  la  manière  de  Wagner. 


Ce  que  nous  avons  entendu  jusqu'à  présent  ne  tran- 
che (lue  par  une  plus  granile  mobilité  du  rythme  et 
par  l'absence  voulue  de  toute  carrure  sur  les  procédés 
du  drame  lyri(iue  contemporain.  Voici  maintenant  la 
pure  œuvre  d'art  de  l'école  de  Rayrculh. 

Le  cortège  du  roi  s'est  dirigé  vers  le  lac  dont  le  blessé 
réclame  les  eaux  salutaires.  Kundry  comme  une  hèle 
fourbue,  s'est  laissée  tomber  sur  l'herbe.  Restés  seuls 
avec   (Uirnemanz,    les  novices  ([u'il  lorme  au   métier 
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des  armes  l'interrogent.  Les  questions  se  pressent  sur 
leurs  lèvres  :  qui  est  Kundry,  cette  créature  étrange 
qui  porte  secours  avec  un  rire  do  démon?  A-t-il  connu 
Klingsor,  le  magicien  ravisseur  delà  lance?  pour  quelles 
fautes  ils  sont  frappés,  et  comment  Dieu  a-t-il  permis 
ces  choses?  De  Kundry,  le  vieillard  ne  sait  rien  sinon 
qu'il  l'a  relevée  un  jour  à  moitié  morte  sur  son  che- 
min, et  que,  depuis  lors,  elle  sert  fidèlement.  Pour  le 
reste,  il  satisfait  leur  curiosité  et  la  nôtre.  A  mesure 
que  repassent  dans  sa  mémoire  les  événements  de  sa 
jeunesse,  les  motifs  déjà  entendus  viennent  prendre 
place  dans  son  récit.  Proposés  à  l'état  sommaire  et  abs- 
trait dans  le  prélude,  ils  reçoivent,  de  son  commen- 
taire, leur  signification  précise;  pendant  qu'ils  déve- 
loppent leur  substance  musicale,  le  rôle  qui  leur  est 
assigné  dans  le  drame  se  manifeste.  Guernemanz  dit 
les  hauts  faits  du  glorieux  Titurel  ,  son  maître,  —  et 
le  motif  du  cantique  module  sur  un  rythme  plus 
mâle;  il  raconte  la  fondation  du  Montsalvat,  —  et  les 
cinq  notes  du  thème  guerrier  s'enlacent  pour  mon- 
ter vers  le  ciel  «  en  portiques  sacrés  ».  Il  retrace  aux 
jeunes  gens  la  mission  sacerdotale  des  chevaliers  de 
l'ordre,  la  vertu  du  divin  sang  dont  ils  sont  les  dépo- 
sitaires, le  sacrifice  de  l'expiation  et  de  l'amour  qu'ils 
sont  chargés  de  perpétuer  ici-bas  —  et  la  phra.se  mys- 
térieuse du  prélude  se  révèle  comme  le  legs  même  du 
Christ  à  l'humanité;  nous  en  comprenons  maintenant 
la  douloureuse  tendresse.  Il  leur  parle  du  libérateur 
annoncé  par  Dieu,  et  tous  répètent  ensemble  les  pa- 
roles de  la  prophétie.  La  narration  de  (iurnemanz  com- 
plète ainsi  l'exposition  instrumentale,  mais,  en  même 
temps,  elle  prépare  les  futures  scènes  de  séduction  et 
de  magie  dont  quelques  notes  fugitives  se  glissent  dans 
le  récit  du  péché  d'Amforlas  et  des  ruses  de  Klingsor. 
Donc,  partout  et  toujours,  la  sensation  provoquée  la 
première,  s'achève  par  la  connaissance,  et  celte  di- 
vision du  travail  de  l'esprit  redouble,  par  renouvelle- 
ment, la  force  de  l'impression  reçue. 

Voilà,  ce  me  semble,  sans  l'aller  cheicher  dans  de 
gros  livres,  la  conception  du  drame  musical.  Avouons 
qu'elle  est  d'un  penseur.  Et  sa  réalisation  dans  le 
l"acte  de  Parsiful  est  d'un  grand  musicien.  Je  ne  sais 
pas  si  le  récit  de  Gurnemnnz  tient  de  l'épopée  plutôt 
que  du  théàlre;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  a  moins  de 
convention  thi'àtrale  dans  un  récit,  fût-ce  celui  de  Thé- 
ramène,  que  dans  un  monologue.  Je  ne  sais  pas  si  l'in- 
térêt languit;  ce  que  je  sais,  c'estque  j'ai  bu  avidement 
jusqu'à  la  dernière  note.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  ou  non 
de  la  mélodie;  ce  que  je  sais,  c'est  «ju'au  point  de  vue 
de  la  musique  absolue,  de  la  jouissance  musicale,  il  y 
a  là  des  pages  qui  peuvent  compter  p;irmi  les  plus 
belles  qui  soient.  E  pur  simuore. 

V. 

J'étais  en  méllance  des  récits  de  Wagner.  Or,  il  se 
trouve  que  celui-ci  m'apporte  une  sensation  neuve  et 


charmante.  La  passe  périlleuse  est  franchie  sans  acci- 
dent, même  sans  effort;  je  me  sens  tout  ragaillardi. 

L'entrée  de  ParsifaI  dans  les  domaines  du  Graal, 
où  il  tue  au  vol  un  des  cygnes  du  lac,  est  saluée  d'une 
fanfare  caractéristique.  Elle  éclate,  flamboie,  se  préci- 
pite avec  une  fougue  indomptée,  puis,  d'un  mouvement 
superbe,  s'arrête  toute  frémissante,  en  plein  élan. 

In  peu  trop  allemandes  les  pages  qui  suivent  :  la 
mort  du  cygne,  la  marche  funèbre  de  l'oiseau,  la  re- 
montrance paternelle  de  Gurnemanz  au  chasseur.  Nous 
manquons  de  la  candeur  qu'il  faut  pour  prendre  au 
sérieux  ces  gentillesses  sentimenlales.  Je  m'en  accuse, 
iiien  loin  de  blâmer  le  dramatiste;  quant  au  musicien, 
il  nous  intéressera  toujours.  Iléfugions-nousdans  l'or- 
chestre; je  crois  y  découvrir  de  charmants  échos  de 
/.o/ifi'/n"// ,•  mais,  que  personne,  au  moins,  ne  s'aper- 
çoive de  notre  escapade;  c'est  pour  le  coup  que  nous 
risquerions  les  étrivières. 

* 
*  * 

Depuis  l'entrée  de  ParsifaI,  Kundry  s'agite  dans  son 
sommeil  de  brute.  Elle  se  réveille  au  moment  où  Gur- 
nemanz interroge  l'inconnu  sur  ses  projets  et  sur  sa 
naissance. L'inconscient  ignore  tout,  même  son  nom;  il 
sait  seulement  qu'il  a  quitté  jadis  sa  mère  pour  suivre 
des  cavaliers  à  travers  la  forêt.  Depuis  lors,  il  vit  à 
l'aventure,  se  gardant  avec  ses  flèches  des  hommes  et 
des  fauves.  Kundry  intervient:  «  Il  dit  vrai,  son  père 
Gamuretesl  mort  sans  l'avoir  vu  naître;  sa  mère  Her- 
zeloyde  l'élevait  en  secret  loin  des  combats,  quand  un 
jour  il  s'est  enfui  ;  elle  a  cherché  longtemps  son  fils; 
maintenant  elle  est  morte.  »  —  «  Tu  meus!  »  s'écrie 
ParsifaI  en  se  jetant  comme  un  fou  sur  Kundry;  mais 
il  s'affaisse,  terrassé  par  la  douleur.  Kundry  court  à  la 
source  chercher  de  l'eau  dont  elle  lui  baigne  les  tempes. 
Gurnemanz  l'approuve  pour  sa  bonté;  elle  ne  sait  ré- 
pondre que  des  paroles  incohérentes:  «  Je  ne  fais  jamais 
le  bien  ;  je  n'ai  soif  que  de  repos!  Oh  !  reposer!  Dor- 
mir!... Non!  pas  le  sommeil  !...  Il  le  faut  pourtant; 
c'est  l'heure...  »  et  elle  s'en  va  retomber  inerte  dans  le 
taillis. 

La  scène  est  bien  obscure,  bien  pénible;  la  musique, 
par  ses  réticences,  ajoute  encore  aux  ténèbres.  Pour 
deviner  que  cette  femme  se  débat  sous  une  possession 
diaboliijue,  il  faut  avoir  lu  le  poème.  A  quelcjnes  mots 
de  Gurnemanz,  nous  devinons  seulement  qu"il  pressent 
en  ParsifaI  le  libérateur  :  ce  jeune  homme  est  simple, 
puisqu'il  a  grandi  loin  du  monde;  il  est  pur,  puisqu'il 
a  trouvé  seul  le  chemin  du  (iraal,  où  nul  pécheur  ne 
pénètre;  il  est  sensible,  puisqu'il  aimait  sa  mère;  s"il 
est  vraiment  l'homme  providentiel,  il  comprendra  ce 
qu'on  attend  de  lui;  pour  en  tenter  l'épreuve,  Gurne- 
manz l'emmènera  donc  au  Montsalvat. 


Tous  deux  se  niellent  en  marche,  —  ou  plutôt,  c'est 
leur  roule  qui  va  marcher  devant  nos  yeux.  La  prairie 
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fait  place  aux  rochers,  les  arbres  de  la  forêt  passent 
lentement,  des  cloches  retentissent  dans  le  lointain; 
bientôt  leur  sonnerie,  descendue  dans  l'orchestre,  y 
forme  la  basse  continue.  En  même  temps  que  les  co- 
lonnes du  temple  se  dressent,  les  fragments  des  trois 
motifs  du  Graal  se  superposent  —  thème  guerrier, 
thème  de  la  prière,  thème  du  sacrifice.  Pas  une  note 
qui  nait  déjà  été  entendue;  pas  une  qui  ne  nous  re- 
vienne métamorphosée  ;  cependant,  sous  celte  archi- 
tecture mouvante,  la  pédale  obstinée  des  quatre  cloches 
persiste;  elle  soutient  tout  par  la  carrure  du  rjthme, 
par  la  fixité  du  dessin.  Et  cette  masse  énorme  ne  se  meut 
pas  sur  place,  elle  marche,  elle  avance  !  C'est  la  mer- 
veille du  renouvellement,  le  miracle  de  l'évolution  po- 
lyphonique. 

Voyez  plutôt.  .Nous  entrons  dans  le  sanctuaire  du 
Graal,  —  une  haute  coupole  portée  sur  une  colon- 
Dade  circulaire:  au  centre,  l'autel.  Les  chevaliers, 
rangés  dans  le  pourtour  s'ébranlent  pour  célébrer  la 
Cène  ;  leur  marche,  gravement  cadencée,  est  faite  sur  la 
sonnerie  des  cloches,  —  laquelle  n'est  elle-même  que 
le  renversement  des  deux  preinièies  mesures  du  pré- 
lude; le  choral  qu'ils  entonnent  est  pris  du  thème  de 
la  prière;  un  changement  du  rythme  et  l'adjonction 
de  cinq  notes  empruntées  au  motif  i,'uerrier  en  ont  fait 
une  mélodie  nouvelle  qui  va  grandir  à  son  tour;  car 
chez  Wagner,  non  seulement  rh;irmonie,  non  seule- 
ment la  sélection  des  motifs,  mais  la  forme  même  des 
dessins  mélodiques  est  délerniinée  par  une  loi  préé- 
tablie (1).  Si  tous  ces  rapports  subtils  ne  sont  pas  im- 
médiatement perçus,  du  moins  l'esprit  en  ressent-il 
une  impression  générale  de  régularité,  de  direction 
qui  le  rassure.  11  s'abandonne. 

S'abandonner,  n'est-ce  pas  le  suprême  bonheur  avec 
les  grands  artistes?  Je  me  laisse  donc  faire,  sans  plus 
philosopher,  sans  discuter  l'attitude  deParsifal  en  pré- 
sence de  cette  scène  qu'il  contemple  debout,  hébété, 
sans  un  geste. 


Et  comment  devinerait-il,  l'innocent,  dans  ce  chant 
plaintif  qui  tombe  des  voûtes,  la  douleur  surhu- 
maine du  Itédcmpteur  crucifié  chaque  jour  par  le 
péché  de  l'homme.  Amfortas  la  comprend,  la  plainte 
du  Christ,  et  elle  redouble  son  supplice.  Ce  qui  lui 
ronge  le  cœur,  ce  n'est  pas  sa  blessure  —  il  bénirait 
la  soull'rance  si  elle  servait  à  racheter  sa  faute;  — 
c'est  le  souvenir  des  voluptés  criminelles,  qu'il  sent 
bouillonner  en  lui  chaque  fois  que  ses  roains  impures 

(I)  On  pourrait  même  ramener  presque  loul  le  système  de  la  modu- 
lation dans  l'arsifal  r>  un  rapport  constant  :  la  progression  de  tierces 
—  tantôt  a  l'i'tal  «impie,  le  plus  Hou\enl  avec  cttcnsion  dos  aflinltés 
normales.  \V  aicner  module  sans  traositioo,  il'iit  mineur  en  mi  oalurol 
(au  lieu  do  mi  himnl  ou  de  fa  majeur  en  ré  b6inol  mineur  (au  lii'u 
«le  rè  mineur);  ou  de  .io(  mineur  en  mi  brniol  mineur  (au  lieu  de 
«Hi  Lémol  majeur). 


touchent  le  calice;  c'est  la  conscience  de  cette  profa- 
nation nouvelle,  qui  lui  ferme  le  chemin  du  repentir. 
Ah!  pourquoi  son  père  Titurel  s'est-il  dépouillé,  vi- 
vant, du  pouvoir!  Qu'il  reprenne  le  bandeau  royal  du 
Graal,  et  que  le  pécheur  puisse  mourir!  Mais  le  vieil- 
lard implacable  somme  son  fils  de  remplir  son  minis- 
tère; lui  seul  le  peut,  et  le  sacrifice  doit  s'accomplir, 
pour  que  les  chevaliers  retrempent  leur  vertu  à  la 
source  du  sang  divin.  —  Voilà  —  j'insiste  sur  ce  point 
capital  que  les  commentaires  français  ont  négligé,  — 
voilà  la  tragédie  :  l'homme  écrasé  sous  une  loi  aussi 
inexorable  que  la  fatalité  antique,  et  plus  légitime, 
puisqu'elle  est  le  châtiment  de  sa  faute;  voilà  pour- 
quoi les  lamentations  d'Ainforlas  sont  construites  sur 
la  plainte  du  Christ,  et  cela  est  vraiment  pathétique, 
vraiment  sublime. 

Quelque  admirables  beautés  que  renferme  la  fin  de 
l'acte,  cette  page  reste  le  point  culminant.  La  célébra- 
tion de  la  Cène  n'en  est  pas  moins  un  chef-d'œuvre  de 
musique  décorative;  je  veux  dire  par  là  que  l'effet 
combiné  de  la  mise  en  scène  et  de  la  musique  est  irré- 
sistible, mais  qu'ici,  plus  quailleiiis  peut-être,  la  mu- 
sique perdrait  à  être  dépouillée  de  la  mise  en  scène. 
Wagner  a  dû  s'en  rendre  compte;  il  faut  donc  que 
cela  soit  bon  ainsi,  puisqu'ainsi  la-t-il  voulu.  L'élé- 
vation du  Graal,  les  agapes  saintes,  le  cantique  d'ac- 
tions de  grâces  et  le  baiser  de  paix  des  chevaliers, 
rentrent  presque  dans  le  cadre  de  nos  scènes  reli- 
gieuses d'opéra,  avec  un  réalisme  plus  osé  dans  la 
représentation  des  cérémonies  catholiques,  avec  un 
sentiment  plus  recueilli  de  leur  grandeur.  Ces  pas^ 
sages  devaient  plaire,  et  ils  ont  plu,  même  aux  moins 
avancés.  Je  suis  encore  trop  peu  wagnérieii  pour  m'en 
plaindre. 


VI. 


L'acte  a  fini  sur  les  mystérieux  accords  de  la  pro- 
messe divine  :  «  Attends  l'homme  ignorant  et  candide, 
illuminé  par  la  compassion  »;  et  les  voix  des  jeunes 
lévites  ont  répondu  :  «  Bien  heureuse  la  foi,  bien  heu- 
reux l'amour.  »  Le  rideau  s'est  refermé.  Des  bravos  se 
fout  entendre,  aussitôt  réprimés  par  des  chut!  sévères: 
le  Maître  n'aimait  pas  qu'on  applaudit  avant  la  fin 
finale. 

*  * 

Trois  quarts  d'heure  d'entr'acte.  On  va  se  bourrer  à 
la  restau ralioii,  d'd'ufs  durs,  cervelas  et  autres  diiica- 
tcsseii,o\i  devi.ser  sous  les  péristyles.  Des  conversations 
s'engagent  l'U  français  :  «  ('.a  vous  amuse  ces  histoires- 
là?  —  Pardon,  il  me  semble  que  nous  ne  sommes  pas 
venus  pour  nous  amuser.  —  Je  ne  vous  le  fais  pas 
dire.  —  Ci'la  dépend  comme  vous  l'eulendez.  —  Pro- 
bablement pas  comme  vous,  cher  ami.  —  Je  le  crois; 
pour  entendre  il  laudrait  ('coûter,  el  vous  n'en  avez 
guère  l'air.  —  Commcut  Inunez-vous  madame  Ma- 
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terna?  —  Uu  peu  lourde  pour  la  gymnastique  de 
Kundry. —  Attendez  le  second  acte;  c'est  là  qu'elle 
est  superbe  —  Van  Dyck  est  vraiment  un  Parsifal  très 
remarquable.  Mais  qu'a  donc  lîeichmann  à  chanter 
faux?  Il  m'a  gâté  les  lamentations  d'Amfortas  —  Avec 
cela  que  le  rôle  est  facile  à  chanter;  vraiment,  ce  diable 
d'homme  écrit  pour  les  voix  d'une  façon  tyrannique; 
il  les  traite  comme  des  instruments.  —  Encore  ce 
cliché!  Mais  ne  voyez-vous  point  que  c'est  Rossini, 
avec  ses  roulades,  qui  fait  du  virtuose  une  vivante 
clarinette.  A\agner  a  mieux  compris  la  dignité  de 
la  voix  humaine,  qui  ne  doit  jamais  chanter  pour 
ne  rien  dire,  surtout  au.  thé;\tre.  —  C'est  pourquoi 
vous  reléguez  le  chant  dans  l'orchestre,  et  la  voix  n'est 
plus  qu'un  comparse.  —  Au  contraire:  la  voix  se  meut 
dans  une  souveraine  indépendance:  elle  n'est  pas  en- 
cadrée daus  le  rang;  c'est  le  cavalier  qui  galope  eu 
tête,  en  arrière,  ou  sur  les  flancs  de  la  colonne.  Elle 
laisse  aller  la  symphonie,  puis  au  momeut  d'entrer  en 
scène,  elle  la  rattrape  à  la  course,  se  saisit  du  motif  et 
le  quitte  dès  qu'elle  a  placé  son  mot.  Cela  est  éminem- 
ment scénique  et  donne,  musicalement,  une  foule  de 
contre-points  intéressants. \  oyez  comme,  chez  les  vieux, 
le  choral  fait  irruption  au  milieu  de  quatre  parties  qui 
travaillent  un  thème,  et  s'impose  à  toutes,  sans  en 
troubler  aucune  :  ainsi  chez  Wagner,  qui  n'est  jamais 
plus  beau  que  quand  il  s'inspire  des  anciens.  » 


Vi 


A  quoi  tiennent  les  choses!  Si  Tannhùuser  avail  réussi 
à  Paris,  Wagner  ne  se  serait  pas  rejeté  bruyamment 
vers  l'Allemagne  en  nous  déclarant  la  guerre,  et  il  au- 
rait conçu  son  deuxième  acte  de  Parsifal  d'une  ma- 
nière plus  conforme,  sinon  au  goût  français,  du  moins 
aux  convenances  de  la  saine  logique  et  du  théâtre. 

Kliugsor,  l'enchanteur,  a  rêvé  de  conquérir  le  Graal 
dont  la  vertu  rend  immortel.  Pour  se  conserver  chaste, 
condition  essentielle,  il  s'est  mis  en  état  d'habiter 
impunément  le  palais  de  délices  où  des  filles-lleurs 
attirent  dans  leurs  pièges  les  chevaliers  du  Montsalvat; 
—  n'insistons  pas,  encore  que  Wagner  insiste.  —  Parsifal 
doit  succomber  à  son  tour,  alin  que  disparaisse  le 
dernier  espoir  d'Amfortas.  Mais  une  si  noble  conquête 
veut  une  beauté  plus  rare  ;  le  magicien  penché  sur  ses 
fourneaux  procède  à  ses  incantations:  kundry  s'élève 
lentement  des  ténèbres.  Le  sommeil  léthargique  qui 
l'a  domptée  la  met  au  pouvoir  de  son  maître  ;  il  peut 
lui  prêter  la  beauté  souveraine;  il  dispose  de  sa  vo- 
lonté; c'est  elle  dont  il  s'est  servi  pour  séduire  Amfor- 
tas;  c'est  elle  encore  qui  va  tenter  Parsifal. 

Toute  cette  évocation  est  superbe,  lue  houle  d'enfer 
remue  sourdement  l'orchestre;  les  violons  tour- 
billonnent en  désordre  pendant  que  les  bois  et  les  cors 
dessinent  deux  traits  grimaçants.  Le  motif  de  klingsor 
grimpe  et  retombe  comme  un  désir  furieux;  celui  de 


Kundry  fend  l'air  en  sifflant,  comme  la  chute  d'un 
damné  :  ils  nous  feront  goûter  davantage,  par  con- 
traste, les  voluptueuses  mélodies  du  jardin  de  délices 
où  nous  transporte  un  changement  à  vue.  Bien  char- 
mante en  ell'et,  la  musique  :  le  thème  vierge  encore, 
les  rythmes  mollement  balancés,  les  adorables  suites 
de  neuvièmes,  —  un  de  ses  procédés  favoris,  —  appor- 
tent à  l'oreille  leurs  caresses  prinlanières.  Mais  bon 
Dieu!  quels  costumes,  quelle  poésie,  quels  gestes!  De 
quel  bateau  de  fleurs  ces  tilles-fleurs  sont-elles  sorties? 
Elles  ne  savent  que  nouer  gauchement  leurs  bras  au- 
tour du  cou  de  Parsilal,  qui  les  rudoie.  Comme  il  a 
raison,  et  comme  il  est  grand  temps  que  Kundry  vienne 
les  renvoyer  ! 

Elle  glisse  sur  la  terre.  Les  roses  du  mal  naissent 
sur  son  passage.  D'une  voix  qui  n'est  qu'un  murmure 
elle  appelle:  «  Parsifal!  »  Lui,  s'éveillant  comme 
d'un  rêve:  «  Parsifal...!  qui  donc  m'appelait  ainsi? 
n'était-ce  point  ma  mère?  »  —  «  Oui,  ta  mère  qui  t'a 
bercé  tout  petit,  qui  t'a  pleuré,  qui  est  morte  de  ton 
abandon.  »  —  «  Ah!  misérable  fou!  ma  mère!  c'est 
moi  qui  t'ai  tuée!...  »  Les  sanglots  l'étoufl'ent;  il 
tombe  sans  vois  aux  pieds  de  l'enchanteresse. —  «  Re- 
çois donc  le  dernier  baiser  de  la  mère  »,  dit-elle,  et 
elle  pose  ses  lèvres  sur  les  siennes.  A  cette  caresse,  Par- 
sifal sent  un  troubleinconuu;  il  comprend  tout  enfin  : 
l'égarement  des  sens,  la  blessure  d'Amfortas;  une  im- 
mense commisération  l'envahit;  il  repousse  avec  hor- 
reur celle  qui  a  causé  tous  ces  maux.  —  «  Ali!  s'écrie 
Kundry,  puisque  tu  sais  compatir,  prends-moi  donc  en 
pitié;  sais-tu  ce  que  je  soull're?  J'ai  vu  le  Christ  porter 
sa  croix,  et  j'ai  ri!  Depuis  lors,  j'erre  par  le  monde; 
son  regard  pèse  sur  moi  nuit  et  jour  ;  je  voudrais  pleu- 
rer, et  mon  rire  maudit  me  reprend.  Si  tu  es  le  libéra- 
teur, donne-moi  le  seul  bien  auquel  j'aspire...  Bien 
qu'une  heure,  et  que  je  sois  damnée.  "  Et  sa  douleur 
trouve  de  tels  cris,  l'impression  du  regard  divin  posé 
sur  elle  est  si  merveilleusement  donnée  par  l'orchestre, 
que  nous  ne  nous  souvenons  plus  qu'on  nous  avait  an 
nonce  une  scène  d'amour. 

Mais  Parsifal  s'arrache  de  ses  bras.  Alors  égarée,  hors 
d'elle,  ce  n'est  plus  qu'une  louve  affolée  qui  sent  sa 
proie  lui  échapper.  Elle  essaie  encoie  une  fois  le  pou- 
voir de  ses  caresses.  Je  m'étonne  de  voir  revenir  ici  le 
motif  des  lilles-fleurs.  La  passion  éperdue  de  Kundry  ne 
saurait-elleirouverdesaccentsqui  lui  soient  propres,  et 
la  reine  de  beauté  en  est-elle  réduite  à  emprunter  le 
langage  de  ses  suivantes?  Il  me  déplaît  aussi,  malgré  la 
sauvage  grandeur  de  ses  imprécations  furieuses,  qu'elle 
appelle  Klingsor  pour  venger  son  affront.  Cette  péri- 
pétie n'est  que  pour  permettre  à  Parsifal  de  s'emparer 
de  la  lance  ;  c'est  à  peine  une  excuse. 

Aussi,  pendant  l'eutr'acte,  les  opposants  ont-ils  beau 
jeu  :  le  dernier  baiser  d'une  mère  et  la  malédiction  du 
Clirisl,  quels  singuliers   moyens   pour  triompher  de 
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l'innocence  d'un  jeune  homme  simple  et  pur!  Il  y  a, 
sans  doute,  là-dessous,  quelque  sens  profond  et  sym- 
bolique; j'attendrai  qu'on  veuille  bien  me  l'expli- 
quer (1). 

VIII. 

Le  troisième  acte,  grâce  au  ciel,  se  passe  de  com- 
mentaire; nous  pouvons,  sans  arrière-pensée,  sans 
une  réserve,  en  suivre  tout  le  développement  magni- 
fique. L'introduction  raconte  le  tourment  de  ParsifaI, 
errant  à  la  recherche  du  chemin  de  Montsalvat.  La 
scène  du  Vendredi  saint, —  une  radieuse  page  de  sym- 
phonie pastorale —  le  montre  reconnu  par  Gurnemanz 
et  sacré  par  lui  roi  du  Graal.  Kundry,  la  pécheresse, 
baigne  ses  pieds  et  reçoit  de  lui  le  baptême;  elle  peut 
pleurer,  enfin,  et  la  prairie  en  se  couvrant  de  Heurs 
associe  la  nature  aux  joies  du  repentir. 

L'œuvre  de  rédemption  est  commencée  ;  la  lance 
sainte  est  rentrée  aux  mains  des  justes;  il  leur  reste  à 
la  reporter  au  Montsalvat.  Le  motif  prophétique, 
jusqu'alors  immuable,  s'est  déployé  pour  leur  mon- 
trer le  chemin.  La  forêt  se  remet  en  marche  ;  les 
cloches  sonnent  ;  mais  c'est  le  glas  des  funérailles  :  Ti- 
turel  n'est  plus.  Son  fils  Amfortas  voulait  mourir.  Pour 
se  soustraire  au  supplice  de  son  immortalité,  il  a  refusé 
à  lui  et  aux  siens  la  vue  de  la  sainte  coupe,  et  c'est  son 
père  dont  il  a  creusé  la  tombe. 

La  litière  du  mourant  et  le  cercueil  du  mort  se  ren- 
contrent au  pied  de  l'autel.  Les  deux  cortèges  s'inter- 
pellent :  Qui  donc  a  laissé  mourir  le  plus  noble  des 
héros?  —  Celui  que  vous  portez  ici;  le  roi  prévarica- 
teur. —  Vient-il  enfin,  pour  la  dernière  fois,  remplir 
son  office?  —  et  res  mots  :  «  pour  la  dernière  fois  » 
roulent  en  échos  lugubres  dans  le  temple  déserté.  — 
(I  Non!  s'écrie  Amfortas.  Ouoi  !  lorsque  je  touche  enfin 
au  terme,  j'irais  prolonger  ma  vie!  0  mon  père!  im- 
plore de  Dieu  la  fin  de  ma  souffrance?  Et  vous,  frappez- 
moi  de  vos  épées,  aûn  que,  de  nouveau,  rayonne  le 
Graal.  »  Aces  paroles,  le  dessin  d'orchestre  commencé 
par  les  violons,  est  ressaisi  brusquement  par  les  cuivres 
et  s'achève  en  modulation  foudroyante.  C'est  ParsifaI! 
En'  s'enipaianl  du  motif,  il  semble  ([u'il  arrache  le 
sceptre  des  mains  du  roi.  De  la  lance,  il  touche  sa 
blessure;  puis,  montant  à  l'autel,  il  découvre  le  (lam- 
boyant  calice.  Tout  est  accompli.  Les  trois  thèmes 
pieux,  transfigurés   encore  une  fois  par  le  suprême 

(I)  Autre  rcpriiclic  :  les  rappels  do  motifs  qu'il  faudrait  ménager 
avec  soin  pour  les  faire  roncourir  à  la  marchi'  du  drame,  rcvicniieiil 
avec  unr  pKrsiHianco  qui  iDUche  à  l'indifcréticn.  Tout  leur  est  pré- 
texlo  n  reparaître  :  il  suffit  que  l'idée  à  laquelle  correspond  le  thème 
se  montre  d'une  faron  quolionque,  fiHce  par  allusion,  p;ir  piéléri- 
lion  même.  Quand  kundry  ilit  h  l'arsifal  :  «  Snuvi^  lu  niunde,  si 
c'est  ta  misxion,  main  huih  mnn  dieu  pour  une  ht'uru!  >',  elle  ne  pnrlr 
delà  vocation  de  l'arsifal  que  pour  en  écarter  l.i  pe^»^'■(^  Cependant 
le  tlii'nie  di-  la  piopliétio  vient  la  soulijjnor  dans  l'orchestre. 


effort  du  génie,  refleurissent  d'une  sève  nouvelle;  la 
figure  symbolique  du  Sauveur  tristement  inclinée  se 
relève  vers  le  ciel;  la  prière  du  sacrifice  devient  l'hymne 
de  la  rédemption  ;  le  cantique  de  la  foi  prend  les  ailes 
des  harpes;  et  tous  ces  chants,  désormais  confondus, 
s'élèvent  vers  la  colombe  céleste  qui  plane  sur  le  sanc- 
tuaire, dans  un  rayon. 


IX. 


Nous  redescendons  la  colline,  vraiment  émus;  la 
nuit  venue  prolonge  notre  impression  de  rêve.  En 
approchantde  la  ville, leslangues  se  délient;  d'incorri- 
gibles sceptiques  en  profitent  pour  glisser  une  malice. 
t(  Avez-vous  remarqué,  me  dit  l'un  d'eux  à  l'oreille, 
que  ces  gens  passent  leur  temps  à  s'administrer  des 
lotions  et  des  douches?  Au  premier  acte  :  bain  du  lac 
pour  Amfortas;  au  troisième,  le  bain  de  pieds  de  Par- 
sifaI ;  sans  compter  les  frictions  courantes  à  l'usage 
de  ceux  qui  s'évanouissent  ou  qu'on  baptise.  C'est 
l'hydrothérapie  dans  la  musique!  »  Il  est  vrai.  Cela 
est  parfaitement  ridicule,  et  cela  est  en  inéme  temps 
fort  beau.  Le  beau  serait  donc  compatible  avec  le 
ridicule?  II  se  pourrait;  le  ridicule  n'est,  après  tout, 
le  plus  souvent,  qu'un  enthousiasme  non  partagé. 
Pour  les  indifférents,  tout  sentiment  violent  est  ridi- 
cule à  proportion  qu'il  est  sincère  :  voyez  les  saints, 
les  amoureux,  les  poètes.  Si  l'on  refuse  d'entrer  sincè- 
rement dans  la  pensée  du  drame  chrétien  de  Wagner, 
on  sera  tenté  d'en  faire  la  charge,  et  cela  ne  prouvera 
rien,  que  peu  de  discernement  avec  beaucoup  d'esprit. 

Wagner  était-il  donc  croyant  sincère?  Vous  m'en  de- 
mandez bien  long.  Ses  partisans  l'en  défendent  ;  ils  ne 
voient  dans  Piirsifnl  que  l'éthique  de  Schopenhauer, 
cachée  sous  les  symboles  chrétiens.  Pour  moi,  qui  viens 
de  l'écouter  avec  la  naïveté  d'un  petit  enfant,  j'y  re- 
trouve tout  bonnement  le  vieux  fonds  du  catéchisme  : 
le  Christ  crucifié  de  nouveau  par  le  péché  ;  l'homme 
impuissant  à  se  sauver  sans  la  grâce  —  et,  jusque  dans 
les  thèmes  du  Graal,  un  acte  de  foi  (le  cantique),  un 
acte  d'espérance  (la  propht'tie),  un  acte  de  contrition 
et  d'amour  (la  plainte  du  Sauveur).  Et  ParsifaI, 
l'homme  simple  et  pur,  illuminé  par  la  commisération, 
me  paraît  moins  près  de  Schopenhauer  que  de  Fran- 
çois (l'Assise,  ce  sublime  insensé  qui  s'appelait  lui- 
même  le  fou  de  Dieu  ;  lapôlre  de  charité  devant  qui 
Danli;  se  prosterne,  —  parvenu,  par  la  seule  candeur, 
.'i  la  i)lénitude  de  la  connaissance,  et  dont  l'amour  dé- 
bordait sur  toute  la  création,  l-llrc  parti  de  Schopen- 
hauer, —  car  Wagner  eu  est  parti  —  pour  revenir  au 
grand  mystitiue  du  moyen  ùge!  -  car  il  faut  qu'il  y 
soit  revenu,  pour  accepter  avec  cette  stricte  observance 
!(■  dogme  et  les  rites  ratholitiut's  :  ipiand  (lœlhe  s'em- 
pare de  la  légende  chrétienne,  il  la  dévie,  il  l'orienti' 
sur  .sa  propre  pen.sée;  il  ne  donne  i)as  à  son  tliéi'itre 
ces  perspectives  de  cathédrale. 
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Mais  voici  que  tout  à  coup  je  songe  qu'au  moyen  âge, 
le  diable  passait  pour  bàtir  quelquefois  des  cathOdrales: 
c'élaient  les  plus  audacieuscment  belles;  seulement 
elles  clochaient  toujours  par  quelque  endroit.  Est-ce 
que,  par  hasard... 

Eh  bien,  oui,  je  le  dirai,  coûte  que  coûte  :  à  celte 
œuvre  d'amour,  il  manque  le  dernier  mot  de  l'amour: 
la  simplicité  sereine.  Tout  y  est  concerté,  réfléchi  ;  l'in- 
spiration et  la  science  s'y  sont  dépensées  sans  compter  ; 
mais  la  spontanéité?  mais  reffusiou?  mais  l'épanouis- 
sement de  l'âme?  mais  le  touchant  abandon  qui  vous 
ouvre  le  cœur?  Celle  musique  n'apaise  point;  —  la 
remarque  est  de  M.  Schuré,  et  elle  est  profondément 
juste  ;  jusque  dans  l'admirable  scène  du  Vendredi  saint, 
la  plus  reposée  peut  être  que  Wagner  ait  écrite,  elle 
garde  quelque  chose  de  fébrile.  Et  comment  parvien- 
drait-il à  nous  apaiser  après  s'être  constamment  ingénié 
à  tromper  l'altente,  à  exaspérer  le  désir?  On  sort  de 
là  comme  de  certains  rêves,  brisé,  troublé,  jamais 
calmé.  Jusqu'au  soin  qu'il  prend  de  nous  mettre  au 
secret  et  au  régime,  cet  isolement,  cette  obscurité,  ce 
silence,  ces  procédés  de  juge  d'instruction  ou  de 
dompteur,  cette  précaution  de  garder  les  issues,  tra- 
hissent la  crainte  qu'on  ne  s'échappe.  Les  autres  — 
Weber,  Schumann  —  commandent  à  distance;  il  a 
besoin,  lui,  du  contact.  Nombre  de  fois  j'en  ai  fait 
l'expérience  sur  moi-même.  Tout  le  temps  qu'il  me 
tient,  il  me  fascine:  je  ne  me  sens  ni  accablé  parles 
redites  ni  énervé  par  la  modulation  sans  fin;  dès  qu'il 
me  lâche,  l'objection  se  redresse;  je  m'aperçois  que  les 
arbres  sont  bien  serrés  et  qu'on  étouffe  par  moments 
dans  la  forêt. 

Serait-ce  que  cet  art  nouveau  agirait  exclusivement 
par  les  nerfs  et  sur  les  nerfs,  —  qu'il  serait  proprement 
du  domaine  de  la  physiologie?  On  le  croirait,  par  la 
nature  de  l'enthousiasme  qu'il  inspire  à  ses  adeptes  : 
exclusif  comme  la  suggestion, —  destructif  comme  la 
sensibilité  à  son  paroxysme.  Après  Don  Juan,  Guillnumc 
Tell  et  !cs  Huniteiiots,  les  voilà  qui  jettent  Lohciuinn  par- 
dessus bord  ;  bientôt  ce  sera  le  tour  des  Mnitrcs  cluin- 
tcurs,  ce  chef-d'œuvre  de  grAce  exquise  et  de  pure  mé- 
lodie, frais  et  savoureux  comme  un  beau  fruit  mùr, 
dont  j'espère  vous  reparler  quelque  jour. 

Conclusion?  Je  conclus  qu'avec  Richard  Wagner,  il 
est  impossible  de  conclure;  pas  une  idée  qui  n'amène 
avec  elle  sa  contre-partie.  Si  l'on  voulait  à  toute  force 
mon  impression  d'aujourd'hui,  je  dirais  que  Parsiful 
procède  d'une  magnifique  intelligence,  servie  par  une 
main  incomparablement  hai)ile.  Wagner  a  le  génie, 
la  volonté,  la  toute-puissance;  on  lui  voudrait  ce 
quelque  chose  d'indéfinissable  qui  s'apjjelle  la  flamme 
divine  de  Jean-Sébastien,  le  charme  attendri  de  Mozart, 
le  grand  cœur  de  Beethoven...  Mais  alors,  peut-être,  il 
serait  plus  grand  qu'aucun  autre. 

René  DE  Récv. 
FrNi 


LA   CONFESSION   DU    MOUNCHI   (1) 
Scènes  d'intérieur  de  la  vie  afghane 

Celait  en  septembre;  les  pluies  cessiient,  les  fièvres 
venaient.  Des  milliers  de  Djinns  s'envolaient  de  la 
rizière:  quelques-uns,  en  passant,  m'avaient  frôlé  de 
leur  aile;  par  malheur,  je  n'avais  personne  auprès  de 
moi  pour  me  faire  marcher  au  soleil  et  frapper  mon 
ombre  à  coups  de  hache,  ce  qui  est,  comme  chacun 
sait,  le  seul  remède  infaillible  contre  la  fièvre. 

Mon  professeur  do  langue  afghane,  le  Mounchi 
Mohammed  Ibrahim  khan,  vint,  comme  à  l'ordinaire, 
à  deux  heures,  pour  lire  avec  moi  l'histoire  de  Fatteh 
khan  et  de  l'empereur  Akbar  et  ra'expliquer  la  chan- 
son de  Mouqarrab  Khan  et  des  Khédou  Kheil.  Je  me 
soulevai  de  ma  chaise  de  Guzeiate,  et  lui  dis  :  «  Ibrahim, 
nous  ne /''ro;is  pas  aujourd'hui.  J'ai  plus  envie  de  dormir 
que  de  lire  :  mounchi,  contez-moi  votre  histoire,  d 

Ibrahim  souleva  de  sa  tête  son  vaste  turban  blanc 
dix  fois  enroulé,  essuya  la  sueur  de  son  crâne  ras, 
remit  le  turban,  caressa  de  la  main  sa  longue  barbe 
noire,  rit  intérieurement,  entre  ses  dents  blanches, 
puis  extérieurement,  au  souvenir  ramassé  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  merveilleux  et  d'unique  dans. sa  carrière, 
et  commença  enfin  :  «  Sâb(2)...))  Profitons  des  lenteurs 
de  la  politesse  du  début  et  des  longues  formules  de 
pieuse  reconnaissance  au  Seigneur,  pour  vous  présen- 
ter sommairement  mon  interlocuteur,  Maulevi  Moham- 
med Ibrahim  Khan,  le  célèbre  Mounchi  afghan,  dont 
la  réputalion  s'élend  du  district  de  Hazara,  qui  est  au 
nord,  au  district  de  Dera  Ghazi  Khan,  qui  est  au  sud. 

Ibrahim  est  le  Mounchi  le  plus  gras,  le  plus  satis- 
fait et  le  plus  honoré  que  l'on  puisse  rencontrer  sur  la 
frontière.  Ah!  si  Altaf,  le  poète  amerde  Delhi,  connais- 
sait Ibrahim,  il  ne  dirait  plus  que  le  musulman  n'est 
point  doué  pour  faire  fortune  et  n'a  rien  à  espérer 
dans  ce  mondesous  le  BriiisliHaJi^).  Ibrahim  est  Fellow 
de  l'Université  du  Pendjab  et  du  Sindh:  c'est  le  pre- 
mier Afghan,  et  jusqu'à  présent  le  seul,  qui  ait  le  droit 
d'apposer  à  son  nom  les  lettres  capitales  F.  U.  P.  S.,  et 
il  le  ferait  sans  doule  s'il  savait  écrire  — je  veux  dire 
écrire  l'anglais.  Ibrahim  est  durbari :  autrement  dit,  il 
a  un  siège  aux  ilarbars,  c'est-à-dire  aux  assemblées 
officielles  tenues  par  le  lieutenant-général  du  Pendjab 
ou  par  le  vice-roi  de  l'Inde  :  il  a  le  fauteuil  ;V27  et.  t.iudis 
qu'il  y  a  des  Khans  et  des  Nawab  qui  assistent  debout 
ou  accroupis  à  terre,  lui,  le  pauvre  hère  de  Dodial, 
siège  dans  la  soie  du  fellow,  enfoncé,  comme  dit  la 
nouvelh;  école,  dans  la  rotondité  et  la  mollesse  d'un 


(h  Mnumiti,  homme    do   plnmo,  rlcrc,  bnieai'oralc,   prof.ssinir  ; 
c'est  dans  ce  sens  qu'il  est  employé  i-i. 
f'2)  Monsieur. 
(.'{)  La  doiiiina(iiin  <in(rl«(i«'"; 
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fauteuil  du  gouvernement.  Il  est  riche,  car  il  ne  donne 
pas  de  leçon  à  moins  de  trente  roupies  par  mois  (au- 
tant dire  soixante  francs),  et  il  a  souvent  jusqu'à  cinq 
élèves  en  mihiio  temps:  tous  les  candidats  ;'i  l'examen 
de  pouchtou,  premier  et  second  degré  ^1),  se  tournent 
vers  lui  comme  vers  leur  providence.  Il  a  composé  un 
livre  étonnant,  intitulé  KMzanahi  Afyhani,  ce  qui 
signifie  «  le  Trésor  afghan  »  :  et  en  effet  c'est  un  véri- 
table trésor,  un  livre  sans  pareil,  où  sont  réunies  toutes 
les  élégances  de  la  conversation  courante,  de  sorte 
que  l'ofûcier  candidat  {■!]  qui  aura  appris  par  cœur  ce 
bienheureux  livre,  parlera  aussi  purement  et  aussi 
couramment  que  le  premier  coupe-gorge  venu  de 
la  frontière.  Le  livre  est  manuscrit  et  il  n'y  en  a  qu'un 
exemplaire  ;  mais  l'exemplaire  circule  dans  les  districts  : 
il  est  aujourd'hui  à  Kohat,  demain  on  l'aperçoit  à 
Bannou  ;  depuis  l'ouverture  de  la  ligne  Beloutcliie, 
on  le  signale  jusqu'à  Quetta  ;  et  partout  il  fait  mer- 
veille, partout  il  fait  des  candidats  triomphants;  c'est 
le  Mouuchi  fait  livre.  On  parle  sérieusement  d'impri- 
mer ce  clief-d'œuvre  à  Lahore  aux  frais  du  gouverne-' 
ment:  si  j'étais  le  gouvernement,  je  n'hésiterais  pas 
un  instant:  car  ainsi  chacun  pourra  parler  un  afghan 
élégant  et  correct  en  Inde,  en  Angleterre,  en  France, 
en  jiussie,  et  personne  n'aura  plus  d'excuse  pour 
l'ignorer. 

J'étais  allé  à  \bl)otlabad(3),  attiré  par  la  réputation 
d'Ibrahiui.  Son  admirateur,  lecapltalne  Dunlop  Smith, 
m'avait  dit  à  Lahore:  «  Il  n'est  de  Mounchi  qu'Ibra- 
him 11.  Comme  j'avais  intention  de  passer  l'été  à  Simla, 
suivent  la  règle,  je  lui  écrivis  de  i'échawer  pour  lui 
demander  s'il  serait  disposé  à  m'accompagner  hi-haut. 
11  me  répondit:  »  Comment  pourrais-je?  J'ai  ici  quatre 
Sàbs  qui  lisent  avec  moi  pour  l'examen.  Mais  venez  Ici  : 
je  vous  ferai  voir  des  livres  tels  que  nul  Sàb  n'en  a 
jamais  tu:  je  vous  apprendrai  de  belles  cbansons  qui 
réjouis>^ent  le  cœur,  des  proverbes  pleins  de  sens,  des 
énigmes  pleines  de  profondeur.  »  Je  ne  pouvais  résis- 
ter à  un  pareil  langage,  et  je  renonçai  sans  peine  à 
Simla  et  ù  ses  pompes  vice-royales  pour  les  belles 
chansons  qui  réjouissent  le  cœur. 

1. 

ibrabini  continua:  «  Sàb,  je  n'ai  pas  toujours  été 
aussi  gras  que  vous  me  voyez  à  i)résent,  rt  il  y  eut  un 
temps  i  ù  j'étais  si  mince  que  l'on  pouvait  voir  au  tra- 
vers de  mon  corps,  comme  à  travers  la  gaze.  Je  suis  né 
à  Dodial.  i\lon  père  était  un  grand  savant:  il  avait  des 
livres  (le  (juol  remplir  tout  ce  hciinalow  dn  planrherau 
plafond.  J'avais  dix  ans  (juand  il  mourut,  et  ma  mère 

(I)  l'tiwhUiH,  iinin  nulloDiil  di,'  lu  Inn^ue  iilV'tmiic. 

ii)  Ton»  lui  ollicicrs  <li^  Tni  iiu^o  do  la  frontiùrc  doivent  [mstcr  l'cxa- 
mon  do  poiicliloii. 

(.'))  ChoMicu  du  dUtrlcl  di;  lliuara,  distrirl  semi-afiflinn,  ii  IVst  ilc 
l'iDdiitt. 


me  dit:  «  Ton  père  est  mort,  tu  as  dix  ans;  il  faut  que 
tu  ailles  dans  le  monde  pour  étudier  ;  «  car  vous  savez 
que  c'est  l'habitude,  chez  nous  autres  musulmans,  que 
les  jeunes  gens  qui  veulent  s'Instruire  aillent  de  pays 
en  pays,  partout  où  il  y  a  dos  gens  savants  de  qui  ils 
peuvent  apprendre  quelque  chose  sur  le  Coran  illustre, 
la  jurisprudence  et  les  chroniques.  Je  partis  donc  en 
lalihi  ilm  (1)  ;  j'étudiai  à  Péchawer,  à  Kaboul  et  en  Svàt, 
en  Raylslan,  en  Afghanistan  et  en  Vajhistan.  J'étudiais 
le  jour  dans  la  mosquée  avec  les  mollas  (2)  ;  je  dormais 
dans  la  houjra  (3)  et  je  mangeais  où  l'on  m'invitait.  Je 
revins  à  vingt  ans  chez  ma  mère,  la  harbe  au  menton, 
très  savant  et  très  maigre.  Or,  pendant  mon  absence, 
mon  oncle,  le  frère  de  mon  père,  s'était  emparé  de  ses 
terres  et  ma  mère  pleurait.  Il  avait  fait  pis  encore:  il 
avait  vendu  tous  les  livres  de  mon  père,  tous  les  beaux 
manuscrits  sur  le  Coran  illustre,  sur  la  jurisprudence 
et  les  chroniques.  Voici  comment  la  chose  se  fit.  Il  y 
avait  à  Dodial  un  vieux  molla  très  rusé  et  qui  avait  un 
beau  chien:  mon  oncle  vit  le  chien  et  dit  au  molla: 
Quel  beau  chien!  —  Oui,  c'est  un  beau  chien,  dit  le 
molla;  le  chien  des  Sept  Dormants  de  la  Caverne  était 
moins  beau.  — Je  voudrais  bien  l'avoir,  dit  mon  oncle; 
donne-le  moi;  qu'est-ce  qu'un  molla  a  à  faire  d'un 
chien?  »  Le  molla  refusa  longtemps;  à  la  fin  il  se  laissa 
fléchir  et  dit  qu'il  donnerait  le  chien  si  mon  oncle 
donnait  les  livres.  Mon  oncle  était  un  sauvage  et  un 
ignorant  qui  ne  savait  rien  de  rien:  il  donna  tous  les 
livres  de  grand  cœur  et  emmena  le  chien  en  riant,  et 
se  moquant  du  pauvre  molla  qui  donnait  un  si  beau 
chien  pour  de  vieux  livres. 

De  retour  au  village,  je  dis  à  mon  oncle  ;  «Tu  as 
pris  la  terre  de  mon  père,  il  faut  me  la  rendre  ».  Il  me 
répondit:  «  Prends-la,  si  tu  peux  ».  J'allai  me  plaindre 
au  Serkar  {h]  :  mais  le  Serkar  me  répondit  qu'il  avait 
toujours  vu  mon  oncle  sur  cette  terre  et  que  par  suite 
elle  lui  appartenait.  A  quoi  me  servait  de  savoir  le 
persan  et  l'arabe,  de  lire  dans  le  texte  le  Coran  illustre, 
de  connaître  tons  les  hadis  du  prophète  (,béni  soit-il!): 
il  fallait  mourir  de  faim,  ma  mère  et  moi.  Sur  ces 
ciilrcraltes  j'appris  que  l'on  demamlait  des  Palhans  (5) 
pour  le  régiment  du  capitaine  Cook  à  Abbotlabad  ; 
deux  jeunes  gens  du  village  parlaient  pour  s'engager: 
je  leur  dis  :  Je  vais  avec  vous.  Ils  se  moquèrent  de  moi 
cl  tout  le  village  disait  en  riant:  Voyez-vous  le  polit 
Tdi.ibi  ilin  qui  veut  se  faire  soldat':'  Arrivés  à  Abbotlabad, 
mes  deux  compagnons  furent  tout  de  suite  acceptés, 
car  c'étaient  de  forts  et  vigoureux  gaillards:  mais  mol, 
le  capitaine  jeta  à  peine  un  regard  sur  moi  et  me  ren- 
voya (l'un  geste. 

Je  retournai  à  Dodial,  où  je  pensai  mourir  de  IhuiIo, 

il)  Clh'iJieiir  iU-  sciviuu:  éliidiaiii. 

^■.'J  M'illii,  tluMilogli'n  musulniaii. 

(3)  l.ii  maison  coininiiiio  oiivcite  aux  iHiangcis. 

(i)  Serkar,  le  gouviM'iiemriil. 

(tij  iNoiil  indiun  dca  Arglians. 
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car  chacun  me  montrait  du  doigt  en  riant  et  disait: 
(i  Voyez-vous  .Mohammed  Ibrahim  qui  voulait  porter  le 
fusil:  un  talibi  Uni  qui  veut  entrer  dans  le  pallan  (1)!  » 
Mais  je  me  dis  que  j'aurais  le  dernier  mot.  J'allai  chez 
le  boucher,  j'achetai  un  bouc  pour  trois  roupies  et 
retournai  à  Abbottabad  avec  mou  bouc.  Arrivé  là, 
j'allai  trouver  le  Soubehdar  (2)  et  lui  montrai  le  bouc.  Il 
me  dit:  «  Joli  bouc!  Quelles  cornes!  Ce  doit  être  un 
bon  bouc  de  combat.  —  Escelleut,  lui  dis-je:  le  veu.\- 
lu?  je  te  le  donne.  «  Il  accepta  avec  plaisir  et  me 
demanda  s'il  pouvait  m'ètre  agréable.  Je  lui  répondis  : 
«  Je  veux  entrer  dans  le  pallan;  on  me  refuse,  parce 
que  j'ai  l'air  faible,  mais  je  ne  le  suis  pas-,  et  puis,  je 
sais  lire  et  écrire,  n  Le  Soubchdar  me  prit  avec  lui, 
me  présenta  au  capitaine  et  fit  mon  éloge,  dit  que 
j'étais  un  talibi  Uni,  que  je  savais  lire  et  écrire  et 
que  c'était  utile  au  régiment.  Le  capitaine  m'accepta. 
Le  jour  suivant,  il  y  av.ot  un  combat  de  boucs: 
le  Soubehdar  engagea  le  bouc  que  je  lui  avais  donné: 
au  premier  coup  de  corne,  le  houe  s'enfuit  à 
toutes  jambes.  Le  Soubehdar  était  furieu.x;  il  me  dit  : 
Il  Le  sale  boucl  reprends-le!  »  Je  repris  le  bouc,  un 
peu  honteu.v,  mais  pas  trop  mécontent:  je  le  menai  au 
boucher  qui  m'en  paya  cinq  roupies:  je  l'avais  acheté 
pour  trois,  de  f^çon  que  ce  bienheureux  bouc  m'avait 
fait  gagner  et  mon  entrée  au  régiment  et  deux  roupies 
par-dessus  le  marché.  Je  compris  que  Dieu  commen- 
çait fi  prendre  merci  de  moi. 

Or,  il  y  avait  un  capitaine  qui  voulait  apprendre  le 
pouchtou  pour  l'examen  :  il  envoya  un  Afglian  deman- 
der dans  tout  le  bazar:  «  Y  a-t-il  un  savant  qui  puisse 
enseigner  le  pouchtou  à  unSàb?  »  et  l'homme  ne  trouvait 
pas.  Lu  jour,  il  me  vit  occupé  à  lire  un  livre  et  il  me 
demanda:  »  Qu'est-ce  que  tu  fais?  »  Je  répondis:  «  Je 
lis  le  Divan  d  Abtiulrahman.  —  Qui  est-ce,  \bdnl- 
raliman?  —  C'est  un  grand  poète  afghan.  —  Tu  pour- 
rais enseigner  l'afghan  au  capitaine?  —  Certainement.  » 
J'allai  donc  chez  le  capitaine  et  il  commença  à  me 
demander  en  hindoustani  ce  que  signifiait  le  pouchtou 
(Irr.  Je  ne  connaissais  pas  encore  l'hindoustani,  comme 
je  le  connais;'!  présont;  car  ma  langue  maternelle  était 
le  pouchtou;  j'avais  bien  appris  le  persan  et  larabc, 
mais  je  n'avais  pas  appris  l'hindoustani,  qui  n'est  pas 
une  belle  langueconiine  le  persan,  ni  une  langue  sainte 
comme  l'arabe,  de  sorte  que  je  restai  bouche  close.  Je 
me  dis  alors  qu'il  fallait  étudier  l'hindoustani.  Il  y 
avait  dans  le  paltdn  un  Pendjabi  qui  connaissait  un 
pi'U  de  p  tuchtou  et  j'appris  avec  lui  comme  ceci  :  je  lui 
demandais  en  p  iuchtou:  Comment  dit-on  en  hindous- 
lani  lia  sta  sa  nom  dni  (quel  est  ton  nom?).  Il  répondait: 
On  dit:  tumhàrà  nom  lnjâ  Ivii.  De  sorte  que  quand  le 
ca|)itaine  me  demandait:  Comment  dit-on  en  i)ouclilou 
liimhàrâ  nâmicijâ  /la;,  je  répondais  :  Ha  sta  sa  nùmdai,  et 

(1)  négimcnl (mot  onorapu  di!  bataillon). 

(2)  CapilHine  indigène. 


c'est  ainsi  que  j'enseignai  le  pouchtou  et  appris  l'hin- 
doustani. Je  fus  exempté  du  service;  je  fus  nommé 
pay  h(ivildar{[),  puis  Mouncbi  du  régiment.  .Ma  réputa- 
tion montait,  montait;  on  ne  parlait  que  de  moi;  tous 
les  SAbs  venaient  à  moi  et  me  courtisaient  pour  avoir 
des  leçons  de  moi.  Ah!  c'est  le  Soubehdar  au  bouc  qui 
était  jaloux!  Je  restai  au  service  trois  ans,  neuf  mois 
et  onze  jours.  Le  colonel  voulait  me  retenir;  il  me 
disait  ;  (;  Avec  ta  science  et  ton  génie,  tu  pourrais  deve- 
nir jamadar,  soubehdar,  soubehdar  hehadour,  avec 
cent  cinquante  roupies  par  mois.  »  Mais  je  l'estai 
inflexible  et  je  répondis  que,  quand  on  m'offrirait 
mille  roupies  par  mois,  je  ne  pourrais  rester  au  régi- 
ment, parce  qu'il  n'y  a  pas  de  jour  où  le  clairon  ve 
sonne  au  moment  de  l'une  des  cinq  iiemaz{-2'],  ce  qui 
m'empêche  de  faire  mon  salut.  Kt  comme  Dieu  tient 
toujours  les  intérêts  de  ceu.v  qui  tiennent  les  intérêts 
de  Dieu,  je  gagnai  à  devenir  mounchi  professionnel  dix 
fois  plus  que  je  ne  gagnais  au  service  du  gouverne- 
ment, sans  perdre  pour  cela  les  bonnes  grùces  et  l'es- 
time des  Sàbs.  D'ailleurs,  je  suis  homme  pacifique  et 
n'aime  point  le  bruit  des  armes  qui  trouble  la  pensée. 
Depuis  ce  temps,  je  n'ai  cessé  de  prospérer  grande- 
ment dans  le  monde  et  devant  Dieu.  Les  Sàbs  qui  ont 
le  mieux  réussi  aux  examens  dans  les  dix  dernières 
années  ont  tous  passé  par  mes  mains  :  j'ni  enseigné  le 
persan  au  lieutenant-gouverneur  et  ù  son  gendre  le 
capitaine  Dunlop  Smith,  qui  m'ont  emmené  à  Simia; 

et  au  retour,  M la  lieutenant-gouverneur  apprenant 

que  j'avais  des  enfants,  m'a  envoyé  pour  eux  des  pou- 
pées. Oh!  j'étais  bien  emtiarrassé,  Sâb;  car,  des  pou- 
pées, le  molla  dit  que  ce  sont  des  idoles;  et  si  l'on 
savait  à  la  mosquée  que  j'ai  accepté  des  idoles,  cela 
ferait  grand  scandale  et  on  dirait:  Vous  savez,  le  Mau- 
levi,  qui  était  un  si  saint  homme,  que  tout  le  monde 
regardait  presque  comme  un  bouzourg  (3),  il  a  chez  lui 
des  boutirs,  des  idoles,  comme  un  misérable  Hindou. 
Mais  en  y  réfléchissant  bien,  je  crois  que  ce  ne  sont 
pas  des  idoles,  puisqu'on  ne  leur  adresse  pas  de 
prières.  Qu'en  pensez-vous,  Sàb? 

—  Hum!  Maulevi,  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  des 
boiittci.  Es-tu  bien  sûr  que  ta  petite  fille  ne  leur  adresse 
pas  de  prières? 

—  Oh,  bien  silr,  Sàb,  dit-il  en  hésitant. 

Un  remords  me  saisit  le  cœur:  s'il  allait  reprendre 
les  poupées  <'!  la  pauvre  petite,  par  crainte  du  uioIIj! 
Car  Ibrahim  est  un  de  ces  hommes  qui  ne  transige 
pas  sur  les  choses  de  religion  et  qui  jeûnera  trente 
et  un  jours  en  ramazan.  s'il  a  le  moindre  doute  sur  le 
premier  jour  du  Croissant,  plutôt  que  de  faire  parler 
de  lui  .'i  la  mosquée.  «  lia.ssurez-vous,  lui  dis-jc,  Ibra- 
him: on  peut  avoir  des  idoles  et  être  un  saint. 


(1)  .>^t;rfte»l  de  |>uio. 

(2)  L'no  des  cinq  prières  réglcmcDlaircs. 
(il)  Saint  doii6  du  duii  de  miracles. 
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—  Vous  croyez.  Scib  »,  et  il  passa  Tivement  à  un 
autre  sujet. 

«  Quand  je  vis  que  le  gouvernement  rendait  justice 
h  mon  mérite,  j'écrivis  au  lieutenant-gouverneur  et 
lui  dis  :  <i  Au  temps  ancien,  quand  les  rois  musulmans 
régnaient  dans  l'Inde,  c'était  leur  habitude  de  doter 
ricliement  les  hommes  de  science,  qui.  comme  on  sait, 
s'inquiètent  peu  des  choses  de  ce  monde,  afin  de  les 
mettre  à  l'abri  du  besoin  et  de  l'inquiétude.  Les  uns 
leur  donnaient  des  roupies,  d'autres  des  terres  en 
djaguirs  (1).  Les  Sikhs  eux-mêmes,  bien  qu'infidèles, 
suivaient  cette  bonne  coutume.  Il  y  a  cinquante  ans,  un 
chef  sikh  donna  un  djaguir  de  mille  roupies  de  revenu 
à  un  mounchi  qui  lui  avait  expliqué  le  Gulistan  de 
Saadi,  et  il  ne  se  croyait  pas  quitte  envers  lui.  »  Le  lieu- 
tenant gouverneur,  qui  est  un  homme  très  vertueux  et 
très  intelligent,  comprit  et  me  répondit:  Tu  as  raison: 
le  gouvernement  doit  aux  savants  soit  de  r('/f(;m,soitde 
i'izzdi  (soit  de  l'argent,  soit  des  honneurs).  Je  voudrais 
pouvoir  te  donner  de  Vinâni:  mais  je  n'en  ai  pas;  je 
veux  du  moins  te  donner  de  l'izzat.  Tu  seras  fellow 
de  l'université  de  Lahore  ;  comme  fellow,  tu  seras  dur- 
hiiri  et  dans  le  durbar  tu  t'assiéras  près  de  moi,  avec 
les  liajas  et  les  Nawab,  dans  le  fauteuil  327.  Est-ce  un 
grand  honneur  d'être  fellow,  Sùb,  demanda  timide- 
ment Ibrahim. 

—  Sans  doute,  Ibrahim;  tout  le  monde  n'est  pas 
fellow. 

—  Mais  à  la  mosquée,  on  me  dit  le  vendredi  que  ce 
n'est  rien  et  que  cela  ne  fait  pas  honneur  devant  les 
hommes. 

—  Ce  sont  dos  jaloux,  Ibrahim;  puisque  les  fellows 
sont  haiiillés  autrement  que  les  autres  nommes. 

—  C'est  vrai,  Sâb.  Mais  ma  vieille  mère,  qui  a  cent 
ans,  qui  connaît  le  Coran  illustre  et  est  une  vraie 
mollani  (2),  me  dit  que  j'ai  tort  de  m'atlacher  au  monde 
passager,  que  je  travaille  trop  pour  le  gouvernement 
et  pour  l'argent,  et  qu'on  ne  doit  songer  qu'à  Dieu  et 
au  monde  éternel.  Elle  voudrait  que  je  ne  sois  plus 
Mouuchi  et  que  je  passe  tout  mon  temps  ù  prier  et 
étudier  le  Coran  illustre.  Aussi,  quand  j'aurai  gagné 
assez  d'argent  pour  vivre  du  train  qu'il  convient  à  un 
fellow,  je  renoncerai  à  travailler  et  j'irai  faire  le  pè- 
lerinage ix  la  Mecque  la  Sainte.  Sur  le  chemin  j'irai 
vous  voira  Paris  et  vous  me  présenterez  aux  savants  de 
voire  pays. 

—  Savez-vous  où  est  Paris,  Ibrahim? 

—  Oui,  SAb,  c'est  près  de  la  Perse,  et  les  Francèss 
sont  d'origine  persane,  comme  le  prouve  le  nom  de 
l'itiis,  qui  est  le  mol  Persr  mal  i)ronoucé. 

La   conversation   di'via   et   passa  ;i  la   g('ographie. 


(1)  Djuiiuir,  Del'. 

('.')  Mulltnii,  ffmmo  it"!  cohfinlt  Itt  Coran  cinmo  un  M"lln  ci  l'cn- 
''ifrnc  AUX  foinrnp'. 


Ibrahim  m"apprit  beaucoup  de  choses  sur  le  pays  des 
liulgares,  qui  sont  un  peuple  féroce  :  car  on  dit  en 
pouchtou  «  cruel  comme  nn  Bulgare  »:  c'est  un  pays 
très  lointain  et  oii  il  fait  jour  six  mois  de  suite  et  nuit 
six  mois  de  suite.  Puis  il  me  conduisit  au  Pays  des 
Fées  ou  Paristan,  qui  est  séparé  du  pays  des  Engriz  (1) 
par  une  mer  étroite  et  d'où  les  Mém  sàb  (2)  font  venir 
leurs  robes.  Je  me  trouvais,  à  mou  étonuement,  trans- 
porté soudain  dans  mon  pays,  comme  sur  un  tapis 
magique  de  Salomon.  Les  pauvres  Pathans,  ayant 
souvent  admiré  les  robes  merveilleuses  des  dames 
anglaises  et  entendu  dire  qu'elles  viennent  de  Paris, 
avaient  très  logiquement  compris  qu'elles  viennent 
du  pays  des  Paris,  ou  comme  nous  prononçons  en 
Europe,  des  Péris  (3);  et,  revenu  ici,  je  ne  veux  pas 
laisser  tomber  dans  l'oubli  cet  hommage  inattendu 
aux  doigts  de  fée  de  nos  faiseuses. 


II. 


Décidément,  il  y  avait  quelque  chose.  Ibrahim  était 
distrait;  il  oubliait  de  me  montrer  pour  la  onzième 
fois  son  invitation  pour  le  durbar  que  le  vice-roi  va 
tenir  h  Lahore,  en  novembre  prochain,  et  de  me  de- 
mander son  avis  sur  la  grosse  question  de  la  toque  de 
fellow  :  un  bon  musulman  peut-il  se  passer  du  tur- 
ban? Par  instant,  il  tirait  de  sa  poitrine  un  long 
soupir. 

—  Ibrahim,  vous  avez  un  chagrin? 

—  .Non,  S;\b,  c'est  la  chaleur. 

Un  jour  enfin,  après  un  soupir  plus  long  que  d'or- 
dinaire, il  me  dit  :  «  Sàb,  il  faut  que  je  vous  dise  ce 
que  j'ai  :  je  n'en  ai  parlé  à  aucun  des  autres  Sàbs, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  discrets  et  qu'ils  se  moque- 
raient de  moi.  Mais  vous,  c'est  autre  chose.  J'ai  un 
grand  chagrin. 

(i  Vous  savez  que  j'ai  un  fils,  nomun'  Piro  Khan.  C'est 
un  garçon  très  doux,  et  qui  me  remplacera  comme 
Mounchi  quand  je  serai  trop  vieux.  11  n'est  pas  encore 
très  savant  et  ne  sait  pas  bien  lire,  mais  il  n'a  encore 
que  seize  ans.  Or,  il  y  a  huit  ans,  j'ai  acheté  à  un  ami 
pauvre  une  petite  fille  pour  en  faire  sa  fiancée,  selon 
la  coutume  des  Afghans.  J'aimais  beaucoup  Boula 
Djnn,  et  lui  apprenais  à  lire  le  Coran  illustre;  elle 
disait  toutes  ses  prières,  et  j'étais  heureux  que  Piro 
eilt  une  fiancée  si  vertueuse.  Or,  avec  mon  fils  et  ma 
future  bru,  j'élevais  aussi,  par  bonté  d'àme,  le  frère  de 
ma  femme  :  ma  femme  venait  des  montagnes  de 
Kaghan,  qui  sont  un  pays  de  sauvages  et  d'ignorants, 
et  par  amitié  pour  elle  et  pour  son  père,  Nour  Ahmed, 
(|Mi  est  un  homme  respecté  et  un  Pir,  j'élevais  ce 
garçon  qui  était  nn  vrai  sauvage  et  uu  ignorant  :  je 


(1)  I.es  Anglais. 

('!)  Le»  d.aines  anglaises. 

(3)  l'cri,  r<'u'.  —  /'(iri.v/(in,  lo  iiajs  do»  fi^os.'j 
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voulais  en  faire  un  bon  musulman  et  lui  enseignais  le 
Coran  illustre,  avec  Pire  et  sa  fiancée. 

L'an  dernier,  vous  le  savez,  le  lieutenant-gouver- 
neur, qui  m'admire  beaucoup,  m'a  emmené  avec  lui  à 
Simla  pour  lui  apprendre  le  persan.  Je  restai  quatre 
mois  avec  lui.  C'était  un  grand  honneur,  et  une  des 
joies  de  ma  vie;  mais  ce  fut  aussi  un  grand  malheur. 
Pendant  que  j'étais  à  Simla,  Zebehr,  —  c'est  le  nom  du 
mauvais  garçon,  —  m'écrivait  toujours  pour  me  de- 
mander de  l'argent;  je  ne  savais  pas  pourquoi  il  vou- 
lait de  l'argent  et  j'en  envoyais.  Quand  je  revins  à 
.•\bl)ottabad,  je  trouvai  ma  femme  toute  en  pleurs.  Je 
demandai  :  «  Où  est  Bou'a  Djan?  Où  est  Zebehr?  »  Elle 
me  dit  que  Zebehr  lui  avait  volé  tous  ses  bijoux,  pour 
les  vendre  et  dépenser  l'argent  avec  les  filles  du  bazar, 
et  que  Bouta  Djan,  ma  petite  Bouta  Djan  que  j'aimais 
tant,  qui  lisait  si  bien  le  Coran  illustre  et  qui  était  si 
jolie  avec  ses  moulwurs  d'or  pendant  à  ses  tresses,  était 
partie  un  soir  avec  lui  et  qu'ils  n'étaient  point  revenus. 
Le  malin  Boula  Djan  avait  dit  à  ma  femme  qu'elle  avait 
dix-huit  ans  et  que  Piro  n'en  a  que  seize,  que  Piro  est 
petit,  faible,  laid  et  bêle,  qu'il  lui  fallait  un  fiancé 
convenable  et  qu'elle  prenait  Zebehr. 

J'étais  en  colère,  Sàb  :  cette  petite  Bouta  Djan  que 
j'aimais  tant,  qui  lisait  si  bien  le  Coran  illustre  et  réci- 
tait si  bien  ses  prières!  Et  tout  cet  argent  que  le  drôle 
m'avait  volé  et  les  bijoux  qu'il  avait  pris!  Et  puis,  sé- 
duire une  fille  qui  avait  étudié  avec  lui  le  Coran,  une 
sœur  spirituelle,  une  sœur  d'étude,  plus  qu'une  sœur 
par  le  sang,  c'est  le  pire  des  incestes.  Est-ce  qu'on  voit 
jamais  pareille  chose  dans  votre  pays? 

—  Jamais,  Ibrahim. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  S;\b.  Comme  Boula  Djan  est 
fiancée  à  Piro,  Zebehr  ne  pouvait  l'épouser  tant  que 
Piro  est  vivant;  il  demanda  à  Boula  Djan  de  l'empoi- 
sonner :  elle  refusa.  Alors,  il  dit  à  Piro:  «Viens  ce  soir 
à  un  certain  endroit,  près  de  Dhamlor,  où  il  y  a  un 
souterrain  et  je  le  montrerai  un  coq  qui  est  là,  grand 
comme  un  cheval.  »  Piro  alla,  car  il  n'est  pas  très  fin, 
n'ayant  encore  que  seize  ans  :  il  y  avait  là  un  sipaie 
qui  devait  le  tuer  et  à  qui  Zebehr  avait  donné  pour 
cela  dix  roupies.  Heureusement,  Piro,  au  moment  d'en- 
trer dans  le  souterrain,  eut  peur  :  il  n'est  pas  très 
brave,  car  il  n'a  encore  que  seize  ans,  et  c'est  ainsi 
qu'il  échappa. 

.Mais  que  faire,  Sàb?  .Mes  frères  qui  habitent  à  Dodial 
disent  que  je  dois  tuer  Zebehr.  C'est  vrai,  Sàb,  je  de- 
vrais le  tuer;  c'est  la  loi  afghane,  c'est  le  S'anni  Pulih- 
làna.  Je  devrais  le  tuer.  J'aurais  déjà  dû  le  tuer,  tout 
di-  suite.  Ils  me  disent  que,  si  je  ne  le  lue  pas,  ils  ne 
m'adresseront  plus  la  |)arole,  qu'ils  me  renieront,  que 
je  (IcshOMore  la  famille.  Oui,  Sàb,  il  mérite  la  mort. 
Mais  vous  savez,  Sâl),  je  ne  suis  pas  un  homme  de  sang. 
Je  suis  un  homme  de  piété,  qui  croit  en  Dieu.  11  vaut 
mieux  su|)|)iirt('r  sans  rien  dire,  et  pardonner  en  priant 
Dieu  de  punir  le  coupable  :  Dieu  venge  ceux  qui  ne 


se  vengent  pas.  Et  puis,  si  je  le  tuais,  le  gouvernement 
me  pendrait.  Que  faire  Sâb?  je  suis  bien  perplexe.  » 


III. 


Quelques  jours  plus  tard,  la  mère  du  Mounchi  tomba 
malade.  Jeu  eus  grand  chagrin.  Je  ne  la  connaissais 
pas,  mais  elle  avait  plus  de  cent  ans  et  savait  de  vieilles 
histoires  et  de  vieilles  chansons  qu'elle  avait  récitées 
pour  moi  à  son  fils.  Je  lui  devais  entre  autres  la  licv- 
cruse  du  Sikh,  la  berceuse  la  plus  curieuse  qui  ait 
jamais  été  chantée  près  d'un  berceau  :  elle  l'avait 
donnée  non  sans  résistance,  ayant  honte  de  chanter 
des  chansons  de  femme  devant  des  hommes. 

Un  soir  le  Mounchi  me  dit  :  .Ma  vieiile  mère  est  plus 
mal  :  elle  tousse  très  fort. 

—  .\vez-vous  appelé  le  docteur  Jackson,  Ibrahim? 

—  Oh  non,  Sàb.  Elle  ne  voudrait  pas  d'un  médecin 
Firanghi.  D'ailleurs  les  femmes  ne  doivent  pas  voir  le 
docteur.  On  appelle  un  hakim  (1),  on  lui  décrit  l'état 
de  la  malade:  dans  les  cas  très  graves,  elle  sort  la 
main  de  derrière  le  rideau,  il  là  te  le  pouls  et  d'après 
cela  il  prescrit  les  remèdes.  Lundi  dernier,  le  hakim 
est  venu  et  a  prescrit  du  quinine,  mais  cela  n'a  rien 
fait.  .Ma  mère  m'a  dit  alors  :  «  Les  drogues  ne  servent 
à  rien,  puisque  c'est  Dieu  qui  rend  malade  et  qui 
guérit.  Donne  des  aumônes  aux  pauvres  pour  moi.  » 
J'ai  fait  des  aumônes  et  elle  s'est  sentie  un  peu  mieux. 
Puis  le  mal  a  repris  et  elle  ma  dit  :  »  Égorge  un  bouc 
et  distribue  la  viande  aux  pauvres.  »  J'ai  égorgé  un 
bouc  et  distribué  la  viande  aux  pauvres;  mais  elle 
tousse  toujours  et  a  l'air  de  celle  qui  va  mourir.  C'est 
un  grand  malheur  pour  vous,  Sàb;  car  je  l'avais  dé- 
cidée à  me  dire  pour  vous  les  chansons  de  Fatima  et 
de  la  nourrice  du  Prophète,  qui  ne  se  disent  qu'entre 
femmes.  Allah  ne  l'a  pas  voulu.  » 

Sur  ces  entrefaites,  je  quittai  Abbottabad  pour  mon- 
ter quelques  jours  à  Murrie,  chez  mon  ami  le  colonel 
Praltqui  m'écrivait  :»  Il  fait  bien  chaud  là-bas  :  venez 
respirerici.  «J'allai  à  .Murrie;  au  retour,  je  cueillis  une 
bronchite  dans  la  monlagne:jc  m'arrélai  à  Natiagalli, 
chez  l'excellent  M.  Fryer,  commissaire  du  district,  à 
présent  en  Birmanie,  qui  me  retint  prisonnier  ju.squ'à 
guérison  complète.  Je  recevais  tous  les  deux  jours  une 
lettre  d'Ibrahim,  m'annom/ant  les  nouvelles  du  pays 
et  ra'assurant  qu'il  priait  Allah  pour  ma  santé  dans  sa 
prière  du  matin  et  sa  prière  du  soir.  Ses  prières  me 
remirent,  mais  sans  sauver  sa  mère. 

A  mon  retour,  elle  traînait  encore,  à  force  d'au- 
mônes et  de  boucs  égorgés.  .Mais  on  commençait  déjà 
à  réciter  les /lc/(/i(7//oi<.  «Chez  nous  autres,  Musulmans, 
me  dit  Ibrahim,  quand  une  personne  va  mourir,  toute 
la  famille  reste  là,  répétant  sans  cesse  Achhadou..., 
c'est-à-dire:  «  Je  rends  témoignage  qu'Allah  est  Dieu 

(\)  Hakim,  médecin  iDdigène. 
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et  qu'il  D'y  a  pas  d'autre  Dieu.  Je  rends  témoignage 
que  Mahomet  est  son  serviteur  et  son  apôtre.  »  De  cette 
façon  le  mourant  est  tenu  dans  le  souvenir  de  Dieu  ;  il 
est  porté  à  répéter  Achhadou  et  à  mourir  en  confessant 
la  foi  :  ce  qui  assure  son  salut,  quelques  fautes  qu'il  ait 
commises  durant  la  vie.  Hier  soir,  en  vous  quittant, 
quand  je  suis  rentré  à  la  maison,  je  me  suis  approché 
du  lit  de  ma  mère  qui  ne  disait  rien.  Je  lui  ai  pris  la 
main  en  disant  :  «  .Mère,  est-ce  que  tu  ne  me  dis  rien  ?  » 
Et  elle  a  répondu  vile  :  «  Achhadou  :  Je  rends  témoi- 
gnage qu'.Vllah  est  Dieu,  etc.  Achhadou...  » 

[,c  lendemain  je  reçus  un  mot  d'Ibrahim  me  disant 
que  sa  mère  était  morte  et  qu'il  partait  pour  l'enterrer 
dans  son  pays,  à  Dodial.  Il  revint  huit  jours  après.  Il 
me  dit  :  «  Elle  est  morte  en  répétant  Achhadou.  Alors 
un  ange  est  venu  parler  avec  elle,  l'a  interrogée  sur  le 
dogme  et,  étant  satisfait  de  ses  réponses,  lui  a  dit  :  «  Ta 
foi  est  parfaite.  »  La  sueur  a  inondé  son  front,  son  teint 
n  jauni  et  son  nez  était  tourné  à  gauche  du  côté  de  la 
Qilila.  C'est  à  ces  signes  que  l'on  reconnaît  qu'une  Ame 
est  sauvée.  On  a  heaucoup  pleuré  à  son  enterrement, 
car  clic  était  aimée  et  respectée  de  tous:  elle  avait  en- 
seigné le  Coran  illustre  à  toutes  les  filles  du  pays.  Tout 
le  momie  dit  que  c'est  une  sainte  et  qu'Ibrahim  est 
hion  heureux  d'avoir  une  mère  qui  est  un  bouzourg. 
On  vient  prier  et  faire  des  vœux  à  sa  tombe  et  il  s'y 
fera  bientôt  dos  miracles.  » 


IV. 


Ouciqiies  jours  plus  tard,  Ibrahim  entra  tout  rayon- 
nant. 11  médit  :  »  Vous  rappelez-vous,  Sàb,  ce  que  je 
vous  disais  :  Il  vaut  mieux  supporter  sans  rien  dire,  et 
Dieu  fera  justice.  Eh  bien,  ce  monstre,  ce  païen  de 
Z<'i)ehr  est  en  prison,  sans  que  j'aie  rien  fait  pour  l'y 
faire  melire.  Retourné  à  Kaghan,  il  y  a  commis  de 
nouveaux  vols,  on  l'a  arrétii  et  on  vient  de  l'amener 
enthahié  à  Abbottabad  pour  le  juger.  On  dit  à  la  mos- 
quée :  Voyez-vous  Ibrahim?  il  a  supporté  patiemment 
son  injure,  et  c'est  pour  cela  que  Dieu  le  venge.  » 

L*^  lendemain,  Ibrahim  était  sombre.  —  Qu'ya-t-il 
Ibrahim?  Est-ce  que  Zebehr  est  rclAché?  —  Non,  SAb, 
mais  il  y  a  pis.  Voici  que  mou  beau-père,  le  père  de 
Zebehr,  est  venu  de  Kaghan  avec  ses  fils,  et  ils  me 
disent  :  »  Ibrahim,  tu  es  l'ami  des  SAbs;  tu  es  inllucnt 
auprès  du  Commissaire  et  des  juges  :  il  faut  que  tu 
agisses  pour  faire  remettre  Zebehr  en  liberté.  »  Moi, 
parler  pour  Zebehr,  qui  m'a  volé,  qui  a  volé  ma 
femme,  qui  a  voulu  tuer  mon  fils,  qui  a  séduit  sa 
fiancée  :  non,  c'est  Dieu  qui  le  frappe.  — Ibrahim,  m'a 
répondu  sincèrenicnl  mon  beau-père,  un  .Afghan  ne 
laisse  |)as  juger  un  Afghan  par  les  Eirangliis.  El  ma 
femme  me  supplie  et  m'olisi'-de  A  labb",  an  lit,  i)artiiut, 
cl  comme  elle  voit  que  je  suis  inlle\ible,  elle  se  melen 
prière  cl  dit  :  "  Aliali,  délivre  mon  frère!  »  ou  bien  : 
H  Allah,  fais  que  le  père  de  Piro  Klian  devienne  bon 


et  miséricordieux!  »  ou  bien  elle  appelle  mon  autre 
fils,  le  petit  de  huit  ans,  et  lui  fait  dire  :  «  Allah,  fais 
que  mon  père  revienne  à  de  meilleurs  sentiments!» 
Et  ainsi  tout  le  jour  et  toute  la  nuit.  D'un  côté,  mes 
frères  de  Dodial  m'écrivent  que  si  je  reçois  mon  beau- 
père,  si  je  lui  parle  devant  le  monde,  je  suis  désho- 
noré, et  qu'ils  ne  resteront  plus  à  Dodial,  étant  avilis. 
Mes  beaux-frères,  de  l'autre  côté,  me  menacent  du 
badal  (1).  Vous  savez  que  chez  nous  on  tue  plus  facile- 
ment un  homme  qu'un  oiseau,  et  si  on  répugneà  faire 
la  chose  soi-même,  on  trouve  toujours  quelqu'un  prêt 
à  la  faire  pour  quelques  roupies. 

Au  bazar  et  à  la  mosquée  on  est  indigné  contre 
Nour-Ahmed  de  ce  qu'il  prend  le  parti  d'un  fils  in- 
digne, et  on  l'appelle  Balaam.  Tout  le  monde  est  con- 
vaincu que  la  mésaventure  de  Zebehr  est  due  à  ma 
patience  et  à  mes  prières  et  à  ce  que  j'ai  remis  ma 
cause  à  Dieu.  Mais  à  la  maison  la  vie  est  terrible.  Le 
jour  où  ma  mère  est  morte,  ma  femme  m'a  dit  que  la 
veille  elle  avait  pardonné  à  Zebehr  et  avait  deuiaudé 
que  je  pardonne  aussi  :  je  n'étais  pas  lA,  et  je  suis  sûr 
que  c'est  un  mensonge  de  ma  femme;  car  la  pauvre 
vieille  avait  Zebehr  en  horreur,  et  l'indignation  et  la 
douleur  avaient  hâté  sa  fin.  Je  lui  ai  demandé  devant 
ma  femme  :  «  Mère,  est-ce  vrai  que  lu  as  pardonné  A 
Zebehr?  »  Mais  elle  ne  pouvait  plus  parler,  et  elle  m'a 
regardé  :  je  ne  sais  pas  si  c'était  oui  ou  non.  Ma  femme 
dit  que  c'était  oui  et  que  je  désobéis  à  ma  mère. 

Hier,  pendant  que  j'étais  à  travailler  avec  vous,  mon 
beau-père  est  venu  voir  sa  fille;  il  a  pleuré  et  en  par- 
tant lui  a  laissé  son  turban  pour  le  mettre  à  mes  pieds. 
Vous  savez  ce  que  cela  signifie  :  mcllre  son  turban  aux 
pieds  d'un  homme,  c'est  mettre  sa  tête  aux  pieds  de 
cet  homme,  lui  demander  grAce.  Quand  je  suis  ren- 
tré, ma  femme  est  restée  dans  son  coin,  au  lieu  de  se 
lever,  comme  une  femme  doit  faire  devant  son  mari,  et 
sans  me  dire  un  mol.  Puis,  au  bout  d'une  heure,  elle 
s'est  levée,  est  sortie,  et  a  rapporté  le  turban  de  son  père, 
qu'elle  a  déposé  à  mes  pieds.  Cela  m'a  déplu,  car  un 
beau-père  ne  doit  pas  s'avilir  devant  sou  gendre.  En- 
fin, pour  avoir  la  paix,  j'ai  consenti  à  renouer  con- 
naissance avec  mon  beau-père,  parce  que  c'est  un 
vieillard  et  un  homme  pieux;  quand  nous  nous  rcn- 
conlreronsA  la  mos(|uée,  nous  nous  dirons  :  Comment 
vas-lu?  pour  qu'il  n'y  ait  pas  scandale;  mais  nous 
n'aurons  pas  de  conversation. 

Zebehr  a  été  condamné  à  un  an  et  demi  de  prison 
cl  A  110  roupies  d'amende.  Tout  le  monde  dit  :  «  C'est 
un  décret  de  Dieu,  qui  a  voulu  récompenser  Ibrahim 
de  sa  longanimité.  »  Les  uns  disent  :  «  C'est  à  cause      , 
de  la  mère  d'Ismail,  parce  qu'elle  était  une  boitzovni  »;      É 
et  d'autres  disent  :  "  Non,  c'esl  A  cause  d'Ibrahim  lui-      " 
même,  qui  est  un  bnnzinirq.  »  Mais  ma  femme  ne  cesse 
point  de  pleurer,  à  cause  de  son  frère,  cl  j'ai  beau  la 


(1)  UuUil.  vnn.lellu. 
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menacer  de  la  battre,  elle  ne  dit  plus  ses  prières  et  ne 
veut  plus  lire  le  Coran  illustre. 

Ibrahim,  outre  Pire  Khan  qui  est  le  héros  silencieux 
de  toutes  ces  aventures,  a  un  petit  garçon  de  huit  ans, 
Housein,  et  une  petite  fille  de  dix  ans,  Fattima.  lia 
commencé  à  faire  jeûner  la  petite  fille  cette  année, 
bien  que  le  ramazsn  ne  soit  obligatoire  qu'à  treize  ans 
et  que  cette  année  il  soit  tombé  en  plein  été  :  mais 
il  faut  s'habituer  de  bonne  heure  à  ses  devoirs.  «  Cela 
me  lait  beaucoup  de  peine  quand  je  l'entends  crier: 
Papa,  j'ai  faim,  j'ai  soif.  Mais  si  elle  jeune  mal  main- 
tenant, elle  jeûnera  bien  le  moment  venu,  quand  le 
jeûne  sera  devenu  obligatoire.  Le  petit  garçon  ne  jeûne 
pas  encore  :  j'ai  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  dire  ses 
prières,  et  il  faut  le  battre  pour  le  faire  aller  à  la 
mosquée.  »  Comme  je  me  récrie  sur  le  procédé,  Ibra- 
him dit  :  «  Dans  les  pays  d'Islam,  par  exemple  dans  le 
pays  de  Svat,  il  y  a  un  moudjtehul,  qui  à  l'heure  de 
la  prière  parcourt  la  rue,  le  fouet  à  la  main  ,  et  pousse 
à  coups  de  fouet  à  la  mosquée  les  gens  qu'il  trouve 
encore  dans  la  rue.  —  Et  ceux  qui  refusent  d'y  aller? 
—  Il  n'y  en  a  pas  :  s'il  y  en  avait,  on  les  mettrait  à 
mort,  puisqu'ils  ne  veulent  pas  obéir  à  Dieu. 

«Vous  n'avez  pas  idée,  Sàb,  de  tout  ce  qu'imaginent 
pour  s'amuser  mon  petit  garçon  et  ma  petite  fille.  Et 
si  vous  voyiez  le  petit  garçon  chanter  et  la  petite  fille 
danser,  branlant  les  bras  avec  les  longues  manches 
nu  bout  des  mains,  de  sorte  que  tout  danse  en  elle,  les 
pieds,  les  bras  et  les  manches,  vous  diriez,  Sàb,  que 
t'est  une  belle  tamucha,  et,  moi,  je  n'en  reviens  pas. 

i!  Ces  enfants,  Sàb,  ont  des  idées  étonnantes.  Hier,  en 
rentrant,  j'ai  entendu  la  petite  fille  qui  criait.  J'ai  de- 
mandé ce  que  c'était.  C'était  à  propos  du  chat.  Ils 
s'étaient  amusés  avec  le  chat;  puis  le  petit  garçon  avait 
pris  un  couteau,  avait  récité  le  ichbir,  que  l'on  récite 
chez  nous  qunnd  on  égorge  un  bœuf,  et  se  mettait  en 
devoir  de  couper  la  gorge  au  chat.  Vous  savez  que 
c'est  dans  deux  jours  la  fête  de  l'id  ul  zoha,  où  on 
égorge  un  agneau  pour  finir  le  ramazan.  Et  la  petite 
fille  criait  :  elle  n'aimait  pas  qu'on  égorge  le  chat. 

—  Et  qu'avez-vous  fait,  Ibrahim? 

—  J'ai  pris  le  chat  à  Housein  et  l'ai  donné  à  Fatima, 
qui  s'est  mise  à  chanter  et  à  rire  de  joie  et  a  serré  le  petit 
chat  entre  ses  bras  en  le  caressant  et  disant  :  »  Allahnu, 
liihha!  AlUihoii,  Dntrhn  !  Allah,  mon  enfant!  Allah,  mon 
enfant!»  .Mais  Housein  s'en  est  allé  pleurer  auprès  de  sa 
mère,  et  sa  mère  m'a  fait  une  scène  toute  la  nuit,  en 
me  disant  que  je  suis  toujours  à  chercher  comment 
remlre  l'enfant  malheureux  et  qu'elle  me  quittera  avec 
ses  enfants  pour  rentrer  chez  ses  parents.  Ah!  Sùb! 
il  n'est  pas  facile  de  lui  plaire! 

James  Darmesteter  (l). 

{l)  Gel  article  dciit  paraître  dans  un  livre  que  M.  James  I)armc3- 
leler  publiera  tics  prochainement  chez  Lcmerre  :  Lellressitr  l'Inde; 
A  ta  frontière  afghane. 


L'EMPEREUR    D'ALLEMAGNE    A    ROME 
La  «  Revue  bleue  »  et  lapressî  itali^nne 

Si  l'efficacité  d'une  polémique  se  mesurait  au  bruit 
qu'elle  provoque,  il  serait  permis  à  la  Revue  bleue 
d'éprouver  quelque  salisfaction  d'amour-propre,  à 
propos  de  l'agitation  suscitée  dans  la  presse  crispi- 
nienne  par  l'article  de  M.  Eugène  Rendu  :  L'Kmpcnur 
(TAUcmafjnc  a  Rome.  Cet  article  a  misenébullition  toute 
la  fourmilière  des  feuilles  dévouées  :  depuis  la  fiZ/'o;;)!/;, 
le  Popolo  Romano  et\ATribunai[isqa'aL  la  Ga::clta  cillalia, 
la  Xazione,  le  Corriae  di Xapoli,  etc.,  c'est  un  feu  sur 
toute  la  ligne! 

Il  parait  que  .M.  Rendu  a  frappé  juste,  et  que,  s'oc- 
cupant  de  M.  Crispi,  il  savait  où  le  bat  le  blesse.  Et 
puis,  les  polémistes  italiens  n'ont  pas  la  ressource,  en 
ce  qui  est  de  notre  collaborateur,  de  criera  l'hosiililc 
systématique  et  au  parti  pris  contre  l'Italie  :  il  s'agit  de 
l'intime  confident  de  Massimo  d'Azeglio,  de  l'ami  du 
comte  de  Cavour! 

Le  point  tout  particulièrement  sensible  pour  les  pu- 
blicistes  d'au  delà  des  Alpes,  c'est  la  démonstnition,  ou 
plutôt  la  constatation  qu'a  faite  M.  Rendu  de  l'abdica- 
tion du  gouvernement  de  Rome  entre  les  mains,  ou 
mieux,  aux  pieds  du  prince  de  Bismarck,  et  de  l'aban- 
don par  le  premier  ministre  italien  de  toute  politique 
personnelle.  «  Gomment!  »  —  s'écrie  le  journal  offi- 
cieux au  premier  chef,  la  Riforma,  dans  son  a  premier 
Rome  »  du  9  courant,  —  «  .M.  Rendu  prétend  établir 
que  l'alliance  italo-germanique  n'est  qu'une  sorte  de 
haute  souveraineté  de  l'empire  sur  le  royaume,  et  que 
le  chef  de  la  maison  de  Savoie  n'est  qu'un  préfet  d'une 
province  impériale  sous  le  nom  de  roi  d'Italie!  ..  Cilez- 
nous  donc  un  fait,  un  seul  à  l'appui  de  l'affirmalion 
que  la  politique  de  l'Italie  dépend,  pour  si  peu  que  ce 
soit  [anche  per  porhissimo),  de  la  volonté  de  l'Alle- 
magne. » 

Il  nous  semble  que  notre  collaborateur  serait  jicu 
embarrassé,  à  l'occasion,  de  relever  un  si  imprudent 
défi,  l'i)  fait,  dit  la  Riforma;  mais  les  faits  se  pressent 
sous  notre  plume. 

Et  tout  d'abord,  le  traité  d'alliance  lui-même,  tout 
le  premier.  La  liifomm  a-t-elle  oublié  les  menaces  insul- 
tantes du  prince  de  Dismarck  à  l'égard  de  l'Italie,  en 
1881-1882,  alors  qu'il  s'agissait  de  contraindre  celie 
prétendue  amoureuse  de  l'Empire  à  accepter  le  collier 
de  force?  Les  fascinations  d'aujourd'hui  ont-elles  elfacé 
de  sa  mémoire  les  Ti.'ichicdcn  de  1881.  et  certains  articles 
de  la  Posi  et  de  VAllgemcine  iwrddcutsche  Zcilung,  où  l'on 
disait  au  gouvernement  de  Rome  :  u  Prenez  garde!  si 
vous  perdez  noire  amitié,  vous  abandonnez  le  boule- 
vard qui  protège  l'occupation  de  Rome  ".  Et  une  autre 
fois  :  »  L'Allemagne  peut  vous  anéantir,  si  elle  veut,  une 
fois,  prendre  en  main  la  çKcvd'o/i  de  Rom'.  >> 

Qu'en  dit  la  Riforma? 

Kaut-il  maintenant  lui  rappeler  rallilmle  liurailianle 
du  ministère  de  Rome,  à  l'égard  de  la  Grèce,  quand, 
sous  la  pression  de  l'Allemagne,  désertant  le  principe 
duquel  l'Italie  est  née,  il  s'est  uni,  —  au  scandale  de 
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tous  les  libéraux,  —  à  la  politique  des  puissances  cen- 
trales contre  la  nationalité  hellénique?  Faut-il  la  ren- 
voyer au  Livre  vcri  de  1886  que  connaissait  si  bien  son 
patron  M.  Crispi,  le  Crispi  de  l'opposiliou,  qui  en  jetait 
les  feuillets  à  la  face  de  M.  Depretis,  parce  que  toutes 
les  instructions  du  ministre  se  résumaient  en  cette 
phrase  :  «  Modelez  en  tout  point  votre  manière  devoir 
sur  celle  de  l'ambassadeur  d'Allemagne?  » 

Faut-il  remémorer  à  la  lUfonna  les  objurgations  de 
M.  Fortis  jointes  à  celles  de  M.  Crispi  lui-même  (inter- 
pellations des  7  et  9  mai  1885)  reprochant  au  ministre 
des  affaires  étrangères  d'alors  (M.  Manciui)  d'avoir  sa- 
crifié à  l'Autriche  et  à  l'Allemagne  la  succession  de 
Venise  dans  l'Adriatique,  et  cela  «  sans  avoir  pu  obte- 
nir, comme  compensation,  comme  satisfaction  diplo- 
matique, au  point  de  vue  de  Rome-capilale  "  ? 

Faut-il  raviver  le  souvenir  de  la  démission  forcée  du 
président  du  sénat  (1886)  comme  satisfaction  imposée 
par  les  ombrageuses  susceptibilités  de  l'Autriche? 

Quoi  encore?  Le  traité  de  commerce...  A  qui  la 
Ri  forma  fera-t-elle  croire  que  c'est  dans  l'intérêtdu  trésor 
italien,  et  de  son  plein  gré,  que  le  gouvernement  de 
Rome  a  dénoncé  ce  traité;  que  c'est  pour  favoriser  les 
producteurs  italiens  que  M.  Crispi  a  rendu  les  négo- 
ciations commerciales  impossibles? 

La  informa  demandait  un  fait,  un  seul.  Est-elle  con- 
tente? En  veut-elle  d'autres  encore?  Nous  en  tenons 
un  second  à  sa  disposition. 

Si  le  fondateur  de  l'unité  italienne,  si  le  comte  de 
Cavour  sortait  de  la  tombe,  il  n'aurait  pas  assez  de  co- 
lère et  de  mépris  pour  la  politique  «  d'inféodation  »  à 
l'ennemi  héréditaire,  pour  une  alliance  qui  a  le  mé- 
rite, sans  doute,  de  valoir  à  son  volcanique  représen- 
tant les  faveurs  très  appréciables  de  «  l'Aigle  noir  »,  et 
de  permettre  aux  modernes  Gibelins  de  s'atteler  au 
char  germanique  remplaçant  lecarroccio  national,  mais 
qui,  en  dépit  des  illusions  éphémères  de  l'Italie  d'au- 
jourd'hui, constitue,  pour  l'Italie  de  demain,  le  plus 
certain  et  le  plus  formidable  péril. 

La  llifonna,  nous  en  sommes  convaincu,  prendra 
ces  brèves  observations  en  bonne  part.  Elles  nous  sont 
inspirées  par  une  vieille  et  sincère  sympathie  pour  le 
pays  qui  fut  notre  allié  et  où  nous  comptons  encore 
tant  d'amis.  Elles  n'ont  <iuoi  que  ce  soit  qui  contredise 
les  sentiments  bien  connus  de  la  Benie  bleue,  laquelle, 
eu  dépit  de  rinbcrii)tiou  récemment  placée  au  Capitole, 
—  inscription  dont  l'Italie  ne  sera  peut-être  pas  tou- 
jours aussi  tière,  —  a  de  profondes  admirations  pour 
les  merveilles  i|uc  renferme  ce  temple  de  la  Fortune 
romaine,  —  y  compris  les  oies. 

Z. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Elections  iénaluriales.  —  Danslallaute-Vicnnc,  M.  Donnct, 
républicain,  ancien  député,  a  été  élu,  et,  dans  l'Eurecl- 
Loir,  M.  Vinci,  radical. 


Sénat.  —  Le  15,  ouverture  de  la  session  extraordinaire. 
Allocution  de  M.  Le  Royer,  président.  M.  Ferrouillat,  mi- 
nistre de  la  justice,  fait  mettre  à  l'ordre  du  jour  le  projet 
de  loi  relatif  aux  cliambres  temporaires  du  conseil  d'État. 
M.  Macé  réclame  la  discussion  du  projet  relatif  aux  exer- 
cices militaires  de  la  jeunesse  française. 

Le  H5,  le  siège  de  sénateur  inamovible  vacant  par  suite 
du  décès  de  M.  Duclerc,  est  attribué,  par  tirage  au  sort,  aux 
Côtes-du-Nord.  Le  projet  autorisant  la  ville  de  Paris  à  im- 
puter aux  travaux  de  voirie  29  millions  pris  sur  le  dernier 
emprunt,  est  voté  par  179  voix  contre  '2i. 

Chambre  des  députés.  —  Le  15,  ouverture  de  la  session 
extraordinaire. 

M.  de  Freycinet  dépose  le  projet  de  loi  sur  le  recrute- 
ment modifié  par  le  Sénat;  M.  Goblet  dépose  deux  fasci- 
cules du  Livre  jaune;  M.  Peytral  dépose  divers  projets  finan- 
ciers ;  M.  Jules  Hoche,  rapporteur  général  du  budget  de  1S89, 
effectue  le  dépôt  de  son  rapport.  M.  Floquet,  président  du 
conseil^  dépose  un  projet  de  revision  des  lois  constitution- 
nelles et  donne  lecture  de  l'exposé  des  motifs.  M.  Ribot  atta- 
que ce  projet  qu'il  considère  comme  inopportun.  Le  renvoi 
à  la  commission  do  la  revision  est  voté  par  307  voix  contre 
181,  conformément  aux  désirs  du  cabinet. 

La  Chambre  arrête  les  trois  premières  questions  sur  les- 
quelles elle  entend  délibérer,  ce  sont  :  la  loi  sur  les  faillites, 
les  travaux  du  Havre  et  de  la  basse  Seine,  et  le  projet  relatif 
aux  Facultés  de  Lille. 

Le  IG,  vote  en  seconde  lecture  du  projet  relatif  à  la  créa- 
tion des  syndicats  obligatoires  pour  la  défense  des  vignes 
phylloxerées.  M.  Laroze,  rapporteur,  expose  le  projet  relatif 
au  régime  des  faillites  ;  M.  MiUerand  soutient  un  contre- 
projet,  appuyé  par  M.  Lecomte,  mais  combattu  par  M.  Fer- 
rouillat. M.  de  Jouvencel  dépose  une  demande  d'interpel- 
lation dont  la  discussion  est  fixée  à  jeudi. 

Intérieur. —  Le  ministre  de  la  guerre  a  décidé  que  désor- 
mais les  élèves  étrangers  ne  seraient  plus  admis  dans  nos 
écoles  militaires. 

Ej térieur.  —  Le  commerce  extérieur  de  la  France,  pen- 
dant les  neuf  premiers  mois  de  18S8,  a  donné  les  résultats 
suivants:  importations,  3  000/i70  80()  francs;  expartations, 
^3Zi5  5/t7  000  francs.  Ces  chiffres  présentent,  par  rapport  à 
ceux  de  la  période  correspondante  de  1887,  une  augmenta- 
tion de  6337'2  0(1(1  francs  pour  les  importations  et  une  dimi- 
nution de  10795  000  francs  pour  les  exportations. 

Italie.  —  L'empereur  Guillaume  It  est  allé  à  Rome  rendre 
visite  au  roi  Ilumbert.  Après  la  réception  officielle  au  Qui- 
rinal,  il  s'est  rendu  au  Vatican,  où  il  a  été  reçu  par  Léon  MIL 
Revue  des  troupes  de  la  garnison  de  Rome. 

Faits  divers.  —  Inauguration  à  Paris  de  la  statue  de  Sha- 
kespeare, sur  le  terre-plein  du  boulevard  llaussmann  et  de 
l'avenue  de  Messine.  —  Ouverture  au  palais  de  l'Industrie 
de  l'exposition  de  lîlanc  et  Noir.  —  Le  docteur  Carnaleia 
vient  de  quitter  Odessa  pour  se  rendre  i  Paris,  ou  il  doit 
exposer  à  l'Académie  des  sciences  sa  méthode  de  vaccinaiion 
contre  le  choléra. 

.Xétrologie.  —  Mort  de  M.  de  Frizals  de  Bourfaut,  ancien 
niiiMstre  plénipotentiaire;  —  de  M.  Galland-Ruskossi,  maire 
de  Cambrai;  —  de  M.  Colle,  président  do  chambre  à  la  cour 
d'appel  de  15ourges;  —  de  M.  J.-M.  Lévy,  l'un  dos  éditeurs 
du  Daily  Teletjraph;  —du  statuaire  Léon  Longepied;  —  de 
M.  do  Corsi,  sénateur  de  la  Corse;  du  commandant  Caba- 
nellas,  auteur  de  travaux  sur  Pt^'lectricité;  —  de  M.  l'abbé 
Petit,  vicaire  général  et  chancelier  de  rarchevoché de  Paris; 
—  de  M.  Chapon,  doyen  et  président  des  sociétés  de  tir  ;  — 
de  M.  Feyen-Perrin,  artiste  peintre. 

L'administrateur  gérant  :  Uenrt  Ferrari. 

ruU  —  M»l«oa<juuUii,7,  ru«8aiDt-Buiott.    (11701) 
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LA     QUESTION     AFRICAINE 

Zaozibar,  le  Congo,  les  Lacs. 

Est-il  écrit,  comme  disent  les  musulmans,  que  TEu- 
rope  doit  avoir  »  la  question  africaine  «  après  la  ques- 
tion d'Orient  et,  si  c'est  dans  sa  destinée,  par  où  celle 
fatalité  conimeucera-t-elle  à  s'accomplir?  Il  semble  que 
le  noir  continent,  bien  plus  nouveau  pour  nous  que 
l'Amérique  et  bien  plus  mystérieux,  soit  comme  un 
champ  immense  promis  à  de  terribles,  à  d'inévitables 
batailles,  et  que,  tout  autour  de  ce  champ  encore  obs- 
cur et  mal  connu,  sur  les  hauteurs  mieux  explorées 
des  côtes,  chaque  grand  peuple  ait  pris  position.  Les 
Espagnols  sont  à  Ceuta  et  n'ont  pas  renoncé  au  dessein 
de  s'établir  plus  solidement  au  .Maroc;  nous  sommes 
les  mallrcj  en  Algérie  et  à  peu  prés  les  maîtres  en 
Tunisie;  les  Italiens  songent  à  la  Tripolilaine;  les  An- 
glais ont  un  pied  en  Egypte;  sur  la  mer  Rouge,  à  Mas- 
saouah,  nous  retrouvons  les  Italiens  en  train  de  cher- 
cher, pour  y  passer,  une  tissure  à  la  muraille  abyssi- 
nienne; plus  bas,  sur  l'Océan  Indien,  c'est  l'Allemagne 
•jui  essaye  d'inaugurer,  sous  le  plus  entreprenant,  le 
plus  dégagé  des  scrupules,  le  plus  heureux  des  chan- 
celiers, une  politiiiue  coloniale  à  la  fois  déguisée  et 
hardie;  puis  c'est  de  nouveau  l'Angleterre  ijui  enserre, 
pour  ainsi  dire,  dans  ses  bras,  toute  la  partie  méridio- 
nale de  l'Afrique;  à  l'ouest,  nous  tenons  d'un  côté  l'em- 
bouchure du  Congo,  les  Portugais  sont  de  l'autre;  les 
Anglais  et  les  Allemands  occupent  chez  les  lloltentols 
et  dans  le  golfe  de  (iuinée  des  points  de  i)lusen  plus 
nombreux;  le  Sénégal  est  à  présent  français.  Telle  est 
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ce  qu'on  pourrait  appeler  la  ceinluie,  l'enceinte  eu- 
ropéenne de  l'énorme  continent  africain. 

Au  centre,  un  trou  béant,  un  vide  sur  la  carte  et,  au 
dire  des  quelques  voyageurs  qui  l'ont  pu  traverser,  une 
terre  infiniment  riche.  Elle  appartiendra,  celte  terre, 
à  celui  qui  y  entrera  le  premier  avec  assez  de  forces 
pour  la  concjuérir  et  pour  s'y  mainlenir.  Voilà  pour- 
quoi du  nord,  du  sud,  de  l'est  et  de  l'ouest,  les  posses- 
sions européennes  ne  sont  regardées  que  comme  des 
bases  pour  des  opérations  nouvelles,  pourquoi  l'on 
n'attache  guère  d'impoi  tance  aux  magniti(iues  fleuves 
d'Afriquequ'en  lantque  voies  de  pénétration,  pourquoi, 
à  ce  point  de  vue,  l'on  a  cru  devoir  leur  faire  en  droit 
inlernalioual  une  législation  à  part,  pourquoi  l'on  a 
réalisé,  avec  1  État  indépendant  du  Congo,  dans  l'Afrique 
primitive,  la  conception  moderne  de  l'Élat  neutre,  et 
pourquoi  les  puissances,  travaillées  de  convoitises 
pareilles,  exercent  l'une  sur  l'autre  une  surveillance 
jalouse. 

Voilà  comment  l'Europe  doit,  lot  ou  lard,  avoir  une 
question  africaine,  laquelle  ne  sera  probablement  ré- 
solue que  par  la  guerre,  non  plus  par  une  conférence 
ou  par  un  arbitrage,  car  les  conférences  n'aboulibsent 
qu'en  cas  de  désaccord  léger,  et  l'arbitrage  manquerait 
de  sanction,  si  cette  sanction  n'était  pas  la  guerre 
même.  La  question  africaine  no  s'est  pas  ouverte  eu 
Algérie,  elle  ne  s'est  pas  ouveile  en  Tunisie,  elle  a 
failli  s'ouvrir  en  Égyple,  à  Madagascar,  à  Suez,  à  Mas- 
saouah;  elle  s'ouvrira,  soit  au  Soudan,  soit  au  .Mgci', 
soit  au  Congo;  de  toute  façon,  dans  le  centre  africain. 
Les  possessions  européennes  des  côtes  ont,  (ju'on 
veuille  bien  y  rélléchir,  le  double  caractère  d'escales 
sur  les  roules  m;irilinies  el  de  [joints  d'attache  à  une 
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région  donnée  du  continent.  Autrefois  elles  comptaient 
surtout  comme  escales;  dorénavant  elles  compteront 
surtout  comme  points  d'atlache.  Elles  ne  cessent  de 
se  multiplier,  de  se  rapprocher,  de  s'étendre,  séparées 
maintenaiitenire  elles  seulement  pard'étroites  bandes. 
Le  jour  du  contact  sera  le  jour  du  conflit. 


Sous  quel  prétexte  éclatera  le  conflit?  Sous  le  pré- 
texte, évidemment,  que  l'acte  conventionnel  qui  régit 
le  Niger  et  le  Congo  aura  été  transgressé  par  nue  puis- 
sance au  préjudice  des  autres.  Or,  cet  acte  convention- 
nel porte  sur  divers  objets  :  1"  liberté  de  commerce 
dans  le  bassin  et  aux  embouchures  du  Congo;  2°  ap- 
plication au  Congo  et  au  Niger  des  principes  adoptés 
parle  congrès  de  Vienne  en  vue  de  consacrer  la  liberté 
de  navigation  sur  divers  fleuces  internationaux  (prin- 
cipes appliqués  plus  tard  au  Danube);  3°  définition  des 
formalités  à  observer  pour  que  les  occupations  nou- 
velles sur  les  côtes  d'Afrique  soient  considérées  comme 
effectives.  Il  y  a  là  matière  à  plus  de  prétextes  qu'il 
n'en  faut.  On  pourra  prétendre,  ou  bien  que  le  com- 
merce n'est  pas  libre  sur  le  Congo,  ou  bien  que  la  na- 
vigation n'est  pas  libre  sur  le  Congo  et  le  Niger,  ou 
bien  que  les  formalités  n'ont  pas  été  observées  dans 
les  occupations  nouvelles.  La  plus  sommaire  observa- 
tion  des  faits  conlirme  pleinement   cette   hypothèse. 

Pour  ne  parler  que  des  faits  récents,  des  faits  actuels 
en  quelque  sorte,  on  sait  quelles  difficultés  a  soule- 
vées la  notification  italienne  sur  Massaouah. 

D'autre  part,  un  négociant  allemand  ayant  été  in- 
quiété dans  son  trafic  sur  le  Niger  par  la  société  anglaise 
lioyal  Mun-  Company,  l'Angleterre  a  reconnu  l'absolue 
liberté  de  la  navigation  de  ce  fleuve,  mais  elle  ne  l'a 
reconnue  que  devant  une  espèce  d'ultimaium  de  M.  de 
Bismarck  (1).  Cela,  sans  doute,  signifie  pou  en  soi, 
mais  cela  signifie  beaucoup  comme  symptôme. 

Troisième  fait  qui  peut  être  gros  de  conséquences  : 
le  major  Barttelot  \ient  do  mourir  assassiné.  Cela 
aussi,  en  soi,  signifie  peu.  Mais  ([u'élait  le  major  bart- 
telot? Anglais.  Où  allait-il?  Il  suivait  Stanley.  Où  allait 
Stanley?  Au  secours  d'Éniin-I'acha.  Ou'est-ce  qu'Emin- 
Pacha  ou  qu'était-ce?  Un  Autrichien  de  Silésie  (2),  le 
docteur  Sclinilzler.  Où  croyail-on  que  devait  être  Eniin- 
r.icha?A  WadeUiï,  près  du  lac  Albert.  En  (luelle  qua- 
lité? En  qualité  de  délégué  au  gouvernement  du  Sou- 
dan méridional,  nommé  par  Gordon,  gouverneur  gé- 
néral de  la  haute  l'Egypte.  On  apprit,  vers  la  fin  de 


(I;  Le  fuit  est  nie  aiij"uid'liui,  inaiJOii  9»itce  ((iic  valent  ces  soitos 
df  déiiienlis. 

(2)  .Suivatil  d'autre»,  lo  docteur  Srhnitilcr  ne  «erait  pas  un  Auhi- 
cliico,  mai»  un  Allemand.  L'AIlcmaRno  aurait  alors  un  prétexte  un 
pou  mioui  fondé  pour  envoj'Hr  k  son  secours,  mais  ce  n'en  serait 
pas  moins  un  prétexte.  Nous  n'avons  pas  les  élémonls  nécessaires 
pour  vériller,  en  préacnce  de  la  coulradiction  dis  lénioignajje»,  la 
ndioDalilé  du  docteur  Sclmiulvr. 


1886,  par  deux  lettres  d'un  explorateur  russe,  le  doc- 
teur Junker,  qu'Émin-Pacha  luttait,  abandonné  et  isolé, 
contre  les  Arabes  marchands  d'esclaves  et  qu'il  était 
dans  une  situation  périlleuse.  Les  lettres  du  docteur 
Junker  furent  publiées  l'une  par  les  MUlheUumjm  de 
Gotha,  l'autre  par  VEijrjptian-Gazctte.  Elles  se  termi- 
naient par  un  chaleureux  appel  aux  sentiments  d'hu- 
manité et  de  solidarité  en  faveur  d'Kmin-Pacha.  Qui 
répondit  à  cet  appel?  L'Angleterre  d'abord,  qui  orga- 
nisa deux  et  même  trois  expéditions,  confiées,  la  pre- 
mière à  Stanley,  la  deuxième  au  capitaine  Cameron, 
la  troisième  à  M.  Joseph  Thomson.  Aux  frais  de  qui 
en  Angleterre?  Non  pas  aux  frais  de  la  reine,  mais  de 
simples  particuliers,  aux  frais  de  la  Suloon  Society  of 
Grcal  Brilain  et  de  la  Société  de  géographie  d'Edim- 
bourg. 

Deux  de  ces  expéditions,  celle  de  Stanley  et  celle  du 
major  Barttelot  qui  n'en  étaitque  l'auxiliaire  elle  com- 
plément, se  présentaient  sous  un  aspect  formidable. 
Stanley  se  faisait  photographier,  achetant  et  essayant 
des  canons  Maxim,  comme  Napoléon  eiU  pu  se  faire 
peindre  au  camp  de  Boulogne.  Quant  au  major  Bart- 
telot, le  h  juin  dernier,  il  avait  avec  lui  22  Soudanais, 
160  Zanzibaris  et  /j30  Manyémas,  toutes  proportions 
gardées  par  rapport  à  l'Europe,  une  véritable  armée. 
Le  lord-maire  de  Londres  offrit  à  Stanley,  au  Mansion- 
House.  un  banquet  d'adieu.  Dans  ce  banquet,  Stanley 
prononça  un  discours.  Que  dit-il?  Des  choses  énigma- 
tiques  et  sibyllines,  ou  naïves  ou  chargées  de  sous- 
enteudus;  qu'il  y  avait  deux  routes  pour  rejoindre 
Émin,  l'une  par  Zanzibar  et  les  Lacs,  l'autre  par  le 
Congo;  que  l'une  était  malaisée  et  l'autre  hérissée 
d'obstacles;  que  l'une  valait  l'autre  dans  certaines  cir- 
constances, mais  qu'on  ne  pouvait  décidera  l'avance 
laquelle  il  convenait  de  prendre,  parce  que  tout  dépen- 
dait des  circonstances...  Ce  fut  en  effet  par  le  Congo 
que  Stanley  tenta  d'arriver  au  Soudan,  avec  quelle  for- 
tune, on  ne  le  sait  pas  encore.  Mais,  auparavant,  il 
était  allé  <i  Zanzibar.  Qu'y  faire  ?  Becruter  des  porteurs, 
dit-on.  TAIerle  chemin  plutôt,  ets'assurer  un  deuxième 
centre  de  ravitaillement  et  d'action. 

Pendant  ce  temps,  une  expédition  s'organisait  égale- 
ment on  Allemagne,  expédition  qui  est  aujourd'hui  sur 
le  point  de  partir  (1)  et  ù  laquelle  M.  krupp  a  souscrit 
pour  50  000  marks,  Les  Anglais  ont  beaucoup  raillé  les 
Allemamls  de  leur  lenteur  et  de  leurs  i)récaulions;  ils 


(I)  Sur  l'initiative  du  docteur  l'clcrs  et  sous  les  ordres  du  lieutu- 
nant  Wissniann,  par  les  nouvelle»  possessions  alloniandos  do  Zanzibar 
et  les  deu\  Nyunias.  Cette  expédition  est,  parait-il,  indéfiniment 
Hiournée  par  suite  île  la  rébellion  des  indigènes.  Traduisez  ciu'au 
liiii  do  se  faire  ouvertoiuont,  elle  se  fora  «  couvorlomont  »,  ainsi 
<|u'on  (lisait  «utrofoi».  Los  insurrections  qui  viennent  d'éclater,  sur  la 
cùte,  il'alicii'd  conin'  la  loiiipiignie  allemande,  ensuitii  contre  les  An- 
glais, niodillc'nt  peu  l'aspocl  de  la  iiiiestion,  qui  reste  entière.  Même 
unr  action  provisoire  commune,  commandée  par  les  circonstance», 
n"i'fl.n.erait    non   d'une   aussi    inol'unde  et   durable   rivalité. 
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ont  peut-être  eu  tort.  Quoi  qu'il  en  soit  et  sans  vouloir 
préjuger  de  l'avenir,  nous  tenons  à  bien  marquer  ceci. 
Un  sujet  aulrichien,  Éiiiiu-Paclia,]e  docteur  Schnitzier, 
luttant, comme  fonctionnaire  égyptien,  contre  des  mar- 
chands d'esclaves  et  se  trouvant  gravement  menacé, 
quatre  expéditions  s'organisent  :  trois  en  Angleterre, 
une  en  Allemagne.  Elles  s'organisent  sous  forme  d'en- 
treprises privées,  non  seulement  en  Angleterre,  où 
l'initiative  individuelle  et  collective  est  très  dévelop- 
pée, mais  en  Allemagne  même,  où  à  l'ordinaire  on 
attend  presque  tout  de  l'État.  Nous  n'en  voulons  pas 
tirer  de  conclusion.  Nous  observons  tout  simplement 
qu'il  est  déjà  tard,  au  mois  d'octobre  1888,  pour  aller 
au  secours  d'un  homme  dont  on  est  sans  nouvelles 
certaines  depuis  le  mois  de  novembre  1887. 


Et  nous  notons  une  coïncidence.  On  a  vu  ([ue  Stan- 
ley disait  dans  son  discours  de  Mansion-IIouse  qu'il  y 
avait  deux  routes  pour  aller  au  secours  d'Émin,  lune 
par  le  Congo,  l'autre  par  Zanzibar,  et  que,  non  sans 
quelquehésitation,  il  avait  choisi  la  route  du  Congo. 
Ce  n'était  point  qu'elle  fût  plus  facile,  car  sir  Samuel 
Baker,  l'illustre  voyageur  africain,  vient  de  déclarer  au 
correspondant  de  l'Indépendance  belge  qu'il  croyait  au 
succès  de  l'expédition  allemande  du  lieutenant  Wiss- 
mann,  laquelle  doit  (ou  devait)  partir  de  Zanzibar. 
Stanley  avait  sans  doute  des  raisons  d'agir  ainsi  qu'il  a 
agi  :  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  Zanzibar  est  le 
point  de  pénétration  le  plus  commode,  est  un  des 
nœuds  vitaux  de  l'Afrique  équatoriale.  Mais,  de  même 
que  l'Angleterre  et  l'Allemagne  se  disputent  l'honneur 
de  délivrer  Émin-Paclia,  de  même  elles  se  disputent 
Zanzibar  (1),  cette  clef  du  Soudan,  et  de  même  qu'elles 
veulent  secourir  Émin  par  des  entreprises  privées,  de 
même  c'est  sous  le  cou\  crt  d'entreprises  privées  qu'elles 
obtiennent  du  sultan  de  Zanzibar  des  concessions  ter- 
ritoriales (2).  Au  fond,  ce  n'est  pas  la  Brilislt  Easl  African 
Comjjunij  et  l'Oslafrikanische  Gesetisch'ifi  qui  se  font  con- 
currence :  c'est  l'Angleterre  et  l'Allemagne  qui  se  font 
ou  sont  tout  près  de  se  faire  la  guerre. 

La  concurrence  de  ces  deux  compagnies  commer- 
ciales, en  apparence  privées,  n'est  pas  autre  chose,  à 
y  regarder  de  près,  que  l'hypocrisie  de  la  conquête. 

Nous  disons  :  «  compagnies,  en  apparence  privées  », 
parce  que  la  Noc((7i  alUmande  de  colonisation,  dans  les 
prérogatives  de  laquelle  a  été  substituée  (OsiafnUa- 
nischc  Gtielkchaft,  a  été  placée  «  sous  le  protectorat  et 

(1)  Plus  eiacUmcDt,  le  lillcral  africain  silué  en  face  de  l'ile  de 
ZuDzibar. 

(2)  Le  docteur  Pcters,  qui  usi  un  des  proniolcurs  de  l'expédition 
Wisbiuaiin,  clait  un  des  adininislraUurs  de  la  Société  de  colonisation 
cl  deuieure  à  la  lèle  de  t'Oslafnkanische  Gesellschafl.  De  niOiue, 
l'un  des  principaux  souscripleuis  à  l'expédition  de  Stanley,  sir  Wil- 
liam MackioQon,  eit  à  la  lOte  de  la  Biitiih  Company,  ce  qui  est  assez 
si)$uificalir. 


la  souveraineté  »  de  l'empire  allemand,  par  un  rcscrit 
de  Cuillaume  1'',  du  26  février  1885. 

Au  sujet  de  la  Brilish  East  African  Compa ny,sh- James 
Fergusson  s'exprimait  en  ces  termes  à  la  Chambre  des 
Communes  le  31  mai  dernier  :  «  La  Compagnie  de 
l'Afrique  orientale  n'a  pas  obtenu  de  charte  jusqu'ici. 
La  question  n'est  pas  déciilée;  mais  si  une  charte  est 
octroyée  à  celte  société,  elle  ne  sera  pas  moins  rigou- 
reuse dans  ses  conditions  que  celle  qui  a  été  accordée 
à  la  Compagnie  royale  du  Niger.  Toute  mesure  sera 
prise  pour  que  l'ordre  et  la  loi,  comme  le  gouverne^ 
ment  les  entend  —  et  il  croit  les  entendre  au  meilleur 
sens  —  soient  maintenus,  et  les  actes  de  la  Compagnie 
seront  constamment  sous  la  direction  et  le  contrôle  du  gou- 
vernement  de  Sa  Majesté,  de  façon  qu'il  ne  se  fasse  rien  qui 
ne  soil  conforme  <i  l'honneur  du  pays.  » 

Qu'est  cela,  sinon  une  reconnaissance,  à  laquelle  il 
ne  manque  que  la  forme,  sinon  une  charte  sans  par- 
chemin et  sans  brevet?  Et,  depuis  la  lin  de  mai  les 
événements  s'étant  précipités,  ne  serait-il  pas  étonnant 
que  la  charte  royale  ne  fût  pas  délivrée  et  que  la  Bri- 
lish East  ifiican  Company  n'eût  pas  pris  toutes  ses  pré- 
cautions? 

Fausse  monnaie  de  chancellerie  que  ces  distinctions 
vaines.  Elles  n'empêchent  pas  que  l'Allemagne  ne  pos- 
sède à  cette  heure  dans  la  contrée  des  Lacs,  vers  la  fron- 
tière sud-est  de  l'État  du  Congo,  une  étendue  égale  à 
celle  de  l'empire.  Pour  le  territoire  cédé  à  la  Bciiish 
East  African  Company,  il  ne  mesure  pas  moins  de  quatre- 
vingt  mille  kilomètres  carrés,  dans  une  région  très  sa- 
lubre  et  très  fertile,  avec  une  ligne  côtière  d'environ 
deux  cent  cinquante  kilomètres  de  longueur  sur  seize 
ou  dix-huit  kilomètres  de  largeur  et  le  port  fort  impor- 
tant de  Mombasia;  à  s'en  tenir  à  ce  qu'on  avoue,  c'est 
sur  cette  zone  maritime  que  porte  en  ce  moment  la 
discussion.  Elle  était  restée,  jusqu'en  ces  derniers 
temps,  le  domaine  du  sultan  de  Zanzibar,  qui  y  perce- 
vait les  droits  de  douane,  par  exception  à  l'acte  général 
de  la  conférence  de  Berlin,  stipulant  »  la  liberté  com- 
merciale ')  dans  le  bassin  conventionnel  du  Congo. 
Seulement,  par  acte  du  24  mai  1887,  le  sultan  avait 
affermé  la  perception  des  droits  de  douane  à  la  Brilish 
Easl  African  Company,  dans  la  partie  de  cette  zone  ma- 
ritime qui  correspond  aux  possessions  anglaises.  Lu 
accord  semblable,  mais  tenu  encore  secret,  a  dû  inter- 
venir, le  28  avril  dernier,  avec  l'Ostafrilicnischc  Gesell- 
schafl {'.).  Par  une  transition  naturelle,  l'affermage  des 


(I)  .\ous  n'insistons  pas,  afin  de  ne  pas  compliquer  la  question  da- 
vantage. Si  l'on  Tcul  en  connaître  les  précédents  aver  plus  de  doiails, 
on  peut  consulter  une  très  curieuse  brochure  qui  vient  de  paraître 
sous  ce  titre  :  le  Partage  politique  de  l'Afrique,  par  Éinile  Banning. 
liruxelli's,  Muquardt,  in-S». —  Vojcï  au.-si  deux  excellentes  études 
publiées  dans  les  Annales  de  Ct'co/e  des  sciences  politiques,  l'une  do 
M.  Dcla\aud,  la  l'olilique  coloniale  de  l'Allemagne  (fascic.  des  l'>  oc- 
tobre 1887  et  I")  janvier  IS88;;  l'autre,  do  M.  Léon  Poinsard,  l'Afriqiit 
éqiMtoriiile  (rascic.  de»  15  avril  cl  là  Juillet  1888). 
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droits  de  douane  s'est  changé  peu  à  peu  en  cession 
complète  au  profit  de  l'une  des  compagnies,  si  ce  n'est 
au  profit  des  deux  (1).  Là  aussi,  c'était  entre  elles  une 
lutte  de  vitesse.  Mais  ce  n'est  là  que  le  moyen.  Le  but 
est  ailleurs,  but  commun,  ardemment  poursuivi. 

Lorsque  Stanley  arriva  à  Boma,  sur  la  rive  nord  du 
Congo,  le  8  août  1877,  et  annonça  que  le  fleuve  était  navi- 
gable en  amont  des  cataractes  de  \ellala  jusqu'au  cœur 
même  de  l'Afrique,  l'Angleterre  songea  immédiatement 
à  ajoutera  son  grand  empire  asiatique,  que  peut-être  elle 
sentait  chancelant,  un  grand  empire  africain,  vierge  de 
toute  exploitation,  et  qu'elle  devinait  être  d'une  opu- 
lence merveilleuse.  Elle  ne  prévoyait  ni  objections  ni 
réclamations;  seul,  le  Portugal  invoquait  de  vagues 
droits  de  découverte  entraînant  des  droits  de  souverai- 
neté, qui  remontaient  à  VaHIi.  Cette  prétention  n'était 
point  pour  embarrasser  l'Angleterre;  avec  le  Portugal 
on  pouvait  d'autant  mieux  s'arranger  et  consentira  un 
partage  que  le  Portugal  n'avait  pas  les  moyens  maté- 
riels de  rendre  jamais  ce  partage  efifeciif.  Tout  à  coup 
l'Europe  s'émut  :  la  Fiance  et  l'Allemagne  deman- 
dèrent la  réunion  d'une  conférence,  qui  se  tint  à  Ber- 
lin, et  à  laquelle  quatorze  puissances  participèrent.  On 
en  coniiail  les  résultats.  Une  aire  de  plus  de  six  mil- 
lions de  ki  omètres  carrés,  dépassant  de  beaucoup  le 
bassin  géographique  et  hydrographique  du  Congo  et 
allant  de  l'Atlantique  à  l'Océan  Indien,  fut  neutralisée 
ou.  plus  justement,  internationalisée.  Cent  cinquante 
mille  kilomètres  carrés'  de  littoral  sur  l'Atlantique, 
l'unique  bouche  du  Congo,  encaissée  entre  des  ver- 
sants resserrés,  du  Cameroon  au  pays  d'Angola,  furent 
déclarés  aussi  neutres  et  internationaux.  La  liberté  de 
la  navigation  et  du  commerce  dans  ces  six  millions  de 
kilomètres  carrés  fut  solennellement  proclamée.  Ce 
n'était  pas  ce  qu'avait  espéré,  ce  qu'avait  voulu  l'Angle- 
terre. Mais  Stanley  l'a  dit  :  «  Il  y  a  deux  roules  qui 
conduisent  dans  le  pays  des  Lacs,  l'une  par  le  Congo, 
l'autre  par  Zanzibar.  »  Soit,  le  Congo  allait  être  neutre, 
mais  il  ne  cessait  pas  d'être  une  roule  libre;  s'il  ne  va- 
lait [ilus  comme  empire,  il  valait  toujours  comme  che- 
min. L'Angleterre  ne  devait  p:is  se  décourager.  Avec 
Stanley  et  Barttelot  par  le  Congo,  avec  sir  William 
Mackinuoii  jiar  Zanzibar,  de  ces  deux  points  opposés 
et  convergents,  de  trois  points  à  la  fois,  car  on  peut 
com|)tcr  Souakim,  l'aimée  anglaise  tenant  campagne 
dans  le  .\ord  et  l'or  anglais  coulant  sur  les  rois  afri- 
cains de  toute  taille,  l'Angleterre  s'est  eiïorcée,  elle 
s'i'fforci'  di'  refaire  au  Soudan  et  dans  le  pays  des  Lacs 


(1)  Au  p'dlit  de  la  compignie  allemande  d'abord,  puis  au  proflt  des 
deui,  xi  la  dépêche  suivante  dil  vrai  :  n  Uu  mande  de  Zanzibar  que 
M.  Mackinncii,  repréieiilanl  de  lu  Cuinpugiiio  brilaunii|uo  du  l'Eat 
arricuin,  a  6lé,  avec  :ia  suite,  rci;u  par  le  sultan,  en  auJicncc  solen- 
nelle. Ln  Irailé  idenli'|ue  à  celui  ublenu  par  lu  compagnie  allemande 
Il  'Hé  immOdialoment  consciili  p.ir  le  suKan  au  béoéllce  do  la  com- 
|i;i;,-iiie  bi  i(aniiii|iie.  ■> 

yminial  ila  OtOalu,  dujriidi  II  oclubrc  l«(i«.; 


le  coup  manqué  sur  le  Congo.  —  Zanzibar,  le  Congo, 
Souakim,  trois  leviers  à  soulever  l'Afrique. 


Nous  avons  avancé  que  cette  concurrence  commer- 
ciale de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  n'était  que  l'hy- 
pocrisie ou,  si  l'on  veut,  que  la  préparation  de  la  con- 
quête. Voici,  à  ce  sujet,  ce  qu'on  écrivait  de  Londres 
au  Journal  des  Débals  :  n  II  y  a  en  ce  moment,  et  depuis 
pas  mal  de  temps  déjà,  tout  un  plan  de  conquête  et  de 
colonisation  africaine  élaboré  parle  Colonial  Office, 
dont  les  grandes  lignes  sont  à  peu  près  connues  et 
dont  les  incidents  que  nous  voyons  se  produire  tous 
les  jours  marquent  le  développement  et  la  marche 
comme  autant  de  jalons.  L'Allemagne,  de  son  côté, 
exerce  une  vigilance  extrême  et  suit  pas  à  pas  les  mou- 
vements des  missionnaires  et  des  pionniers  anglais 
dans  l'Afrique  occidentale  et  centrale.  »  Cette  vigilance, 
les  journaux  allemands  ne  cessent  de  la  conseiller  au 
gouvernement  de  l'empire.  La  Gazette  de  Coloijne,  irritée 
de  la  concession  faite  par  le  sultan  de  Zanzibar  à  la 
((British  East  African  Company  »,  engageM.de  Bismarck 
à  (1  veiller  avec  le  plus  grand  soin  à  ce  que  la  Compa- 
gnie anglaise  n'enfreigne  point  les  règles  posées  par  la 
Conférence  du  Congo  en  interdisant  ou  en  rendant 
difficile  au  commerce  allemand  la  communication  avec 
les  provinces  du  haut  Ml  par  la  côte  de  Zanzibar  et  les 
abords  du  lac  Victoria-Nyanza  (1)  ».  Par  un  instinct  à 
demi  politique,  à  demi  mercantile,  le  sultan  de  Zanzi- 
bar a  conservé  entre  l'Angleterre  et  l'Allemagne  une 
sorte  d'équilibre,  consentant  successivement  au  profit 
de  l'une  et  de  l'autre,  sur  le  littoral  même,  des  cessions 
territoriales,  quitte  à  ne  pas  s'exécuter  si  dans  l'inter- 
valle on  lui  doune  la  preuve  palpable  qu'il  a  intérêt  à 
ne  pas  le  faire. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  l'Allemagne  comme  du  Portu- 
gal ;  les  partages  qu'on  fait  avec  elle  ne  se  font  pas  que 
sur  le  papier.  Elle  entre  à  coups  de  canon  là  où  on  lui 
résiste.  C  est  ainsi  que  «  l'Élatallomand  affirme  sa  réso- 
lution de  traiter  en  territoires  définitivement  alle- 
mands les  pays  où  s'état)lissent  ses  nationaux  pour 
leur  compte  particulier.  L'un  ou  l'autre  de  ses  cuiras- 


^1  II  est  vi'ui  que  les  journaux  anglais  tienncni,  de  leur  culé,  un 
langage  identique.  «  Si  le  projet  du  lieutenant  \\  issmann  se  réali- 
sait, l'Allemagne,  dit  le  Titiies.  s'étendrait  jusqu'au  Congo  et  Unirait 
par  Être  mallrcsse  du  commerce  du  continent,  d'une  mer  à  l'autre, 
pendant  que  la  Compagnie  est-africaine  anglaise  aurait  beaucoup  de 
diUiculté  u  Htliinilre  iiuine  le  haut  Ml  et  les  provinces  méridionales 
du  Soudan  que  nous  avons  forcé  l'Kgyple  d'abandonner.  ■• 

Le  plus  piquant  de  l'aiTaire,  c'est  que  l'Angleterre  et  l'Allemagne 
s'étaient  engagées,  par  l'accord  du  30  octobrc-l"  novembre  1886,  a 
favoriser  et  à  aider  miiliullemcnl  leurs  emieprises  dans  l'Afrique 
oriontalo.  Seulement  elles  avaient  eu  le  tort,  en  délimitant  leurs 
sphères  d'influeuco  ^e^pective,  de  no  se  donner  aucune  limite  vers 
l'ouest,  jusqu'à  la  frontière  de  l'Élal  du  Congo.  El  la  faute  a  été 
d'autant  plus  grande,  mais  d'autant  plus  facile  à  expliquer,  que  c'est 
là  que  toutes  deux  lâchent  d'arriver  l'une  avant  l'nuli'C. 
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ses  est  toujours  prêt  à  intervenir  et  à  soutenir  de  ses 
boulets  les  droits  ou  simplement  les  prétentions  de  ses 
sujets  1). 

En  résumé,  on  le  voit,  le  but  de  l'Angleterre  et 
de  l'Allemagne  est  le  même;  il  est  à  peine  dissimulé: 
toutes  deux  tendent  "  par  la  côte  de  Zanzibar  et  les 
abords  du  lac  Victoria-. Nyanza  vers  les  provinces  du 
haut  Nil  )>;  toutes  deux  poussent  devant  elles  des  com- 
pagnies commerciales,  auxquelles  elles  sont  prêles  à 
se  substituer  à  leur  heure,  et  qu'en  attendant  d'Alle- 
magne, du  moins)  elles  soutiennent  à  coups  de  canon. 

Pourquoi  cet  expédient  qui  manque  de  franchise? 
Pour  tourner  par  un  biais  l'aride  34  de  l'Acte  général 
de  la  Conférence  de  Berlin  : 

Art.  34.  —  La  puissance  qui  dorénavant  prendra  posses- 
sion d'un  territoire  sur  les  côtes  du  continent  africain, 
situé  en  dehors  de  ses  possessions  actuelles,  ou  qui,  n'en 
ayant  pas  eu  jusque-là,  viendrait  à  en  acquérir,  et  de  môme 
la  puissance  qui  y  assumera  un  protectorat,  accompagnera 
l'Acte  respectif  d'une  notification  adressée  aux  autres  puis- 
sances signataires  du  présent  Acte,  afin  de  les  mettre  à 
même  de  faire  valoir,  s'il  y  a  lieu,  leurs  réclamations. 

Or,  une  compagnie  commerciale  n'est  pas  une 
puissance  et  n'est  nullement  tenue  à  une  notilication, 
attendu  qu'elle  ne  prend  pas  possession  d'un  territoire 
et  n'assume  pas  un  protectorat.  Que  si  la  puissance 
dont  cette  compagnie  est  la  «  nationale  »  et  la  «  su- 
jette »  est  amenée  à  intervenir  un  beau  jour,  elle  n'in- 
tervient pas,  elle  non  plus,  pour  prendre  possession 
d'un  territoire,  en  tant  que  puissance  qui  fait  acte  de 
guerre,  ou  pour  assumer  un  protectorat;  elle  ne  fait 
qu'accomplir,  en  soutenant  ses  nationaux,  un  devoir 
strict  de  sa  souveraineté.  Il  y  a  une  nuance,  percep- 
tible pour  les  diplomates  et  qui  suffit  à  esqui\er  la  loi, 
puisque  le  droit  inteir)alional,  comme  les  autres,  a  ses 
subtilités. 

Mais  on  ne  sort  des  subtilités  du  droit  que  par  la 
brutalité  du  fait,  et  le  fait  ici  sera  extraordinairenient 
brutal.  Nous  avons  dit,  en  commençant,  que  les  pré- 
textes ne  manqueraient  pas.  L'article  35  porte  que  «les 
puissances  signataires  du  présent  Acte  reconnaissent 
l'obligation  d'assurer  dans  les  territoires  occupés  par 
e'ies,  sur  les  côtes  du  continent  africain,  l'existence 
d'une  autorité  suffisante  pour  faire  respecter  les  droits 
acquis  et  la  liberté  du  commerce  ». 

Le  prétexte  est  là,  tout  trouvé.  Surle  Niger,  l'Angle- 
terre et  la  France,  chargées  simultanément  de  la  po- 
lice et  du  contrôle,  comme  puissances  riveraines, 
assurent,  nul  ne  le  conteste,  l'existence  dune  autorité 
suffisante.  Mais  sur  le  Congo,  l'Ktat  indépendant,  l'an- 
cienne association  internationale  du  Congo  érigée  eu 
État,  sous  le  protectorat  de  la  Belgique,  par  union  pu- 
rement personnelle  dans  la  personne  du  roi  Léopold  II, 
8ssure-t-il  l'existence  de  celle  antorllt'  softisanle?  Cela 


est  contestable;  cela  est  contesté,  surtout  par  les  An- 
glais. Le  Standard  a  publié  dernièrement  une  lettre 
d'un  fonctionnaire  de  l'État  du  Congo,  singulier  fonc- 
tionnaire et  singulière  lettre,  dont  la  conclusion  est 
que  les  affaires  de  l'État  libre  du  Congo  sont  très  mal 
gérées  et  que  Tippoo-Tib,  linfâme  Tippoo-Tib,  l'assas- 
sin présumé  du  major  Bartfelot,est  maître  de  la  situa- 
lion.  «  Quel  malheur,  s'écrie-t-il,  que  les  Anglais 
n'aient  pas  le  Congo!  C'est  un  beau  pays,  et,  bien  gou- 
verné, il  aurait  donné  de  beaux  résultats,  sans  parler 
de  la  cause  de  l'Iiumanité,  qu'il  faut  considérer  avant 
tout.  J'espère  (jue  sous  peu  quelqu'un  viendia  à  l'aide 
de  ces  pauvres  gens  (les  indigènes)  et  rendra  à  ces  dé- 
mons d'Arabes  la  monnaie  de  leur  pièce.  » 


Qui  sera  ce  quelqu'un?  Seront-ce  ceux  qui,  de  Zan- 
zibar, vont  secourir  Emin-Pacha,  rechercher  Stanley, 
venger  Barltelot?  Mais,  pour  avoir  qualité  «  d'assurer 
une  autorité  suffisante»  dans  le  bassin  du  Congo,  dans 
le  bass.in  conventionnellement  élargi  du  Congo,  il  faut 
justifier  d'une  «  occupation  effective  »  sur  les  rives  du 
fleuve  ou  sur  les  côtes  du  continent  africain,  et  l'occu- 
pation ne  peut  devenir  effective  que  si  les  notifications 
officielles  sont  faites  sans  réclamation. 

Quant  à  présent,  sur  le  Congo,  il  n'y  a,  outre  l'État 
indépendant,  que  les  Portugais  et  nous  qui  soyons  suf- 
fisamment (jualifiés  1,1),  et  les  pièces  relatives  à  l'acte 
de  constitution  de  l'État  indépendant  nous  réservent 
un  droit  de  préemption  auquel  ce  serait  une  faute  im- 
pardonnable de  renoncer.  Si  donc,  soit  l'Angleterre, 
soit  l'Allemagne,  soit  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  ac- 
quièrent par  une  notification  en  forme  les  privilèges 
de  l'occupation  effective,  sur  un  point  quelconque  des 
territoires  ou  des  côtes  situés  dans  les  six  millions  de 
kilomètres  carrés  dont  se  compose  le  bassin  conven- 
tionnel du  Congo,  la  question  ne  comportera  que  deux 
solutions. 

Une  solution  de  droit.  La  France  abandonnera  sa 
faculté  de  préemption,  le  Portugal  ne  protestera  pas, 
et  les  trois  ou  les  quatre  puissances  concurremment, 
la  France  et  le  Portugal,  d'un  côté,  l'Angleterre  et  l'Al- 
lemagne de  l'autre,  seront  concurremment  chargées, 
ainsi  que  la  France  et  l'Angleterre  le  sont  surle  Niger, 
u  d'assurer  l'existence  d'une  autorité  suffisante  pour 
faire  respecter  la  liberté  du  commerce  ».  Dans  ce  cas, 

(1)  L'accord  du  30  nctobre-l'"'  novembre  1886  entre  rAngletcrre  ot 
l'Allemagne  est,  au  point  de  vue  du  droit  international,  unn  sorte 
d'.ic'c  soiia-seing  priv{',  dont  la  valeur  n'est  pas  siiflisainiiientaccrue 
par  colle  circonstance  que  le  sultan  de  Zanzibar  y  ajldliéré  le  4  di^- 
rcnibre  et  que  la  Franco  a  donné  son  assentiment  à  l'entente  anplo- 
allemande  le  8  di'cembro  suivant.  Ce  ne  sont  pas  là  k-s  notiBcatinns 
gént'rales  prcsctilos,  ce  n'est  donc  pas  là  l'occupation  juridique  otToc- 
tive  Kn  tout  cas,  il  n'était  question  dans  l'accord  que  d' s  conccs- 
sinns  torritorinlos  et  non  de  la  zone  maritime  laissée  au  sulLin  da 
Zanzibar,  iibjcl,  du  liiigo  ncliiel,  oi  soulo  import:into,  a.ii  tonnes  de 
l'articlo  Ri, 
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le  bassin  conventionnel  du  Congo,  sans  esception  ni 
dérogation,  sera  vraiment  internationalisé. 

L'autre  solution  a,  selon  nous,  plus  de  cliance 
de  l'emporter;  c'est  la  solution  de  fait.  L'Angleterre 
et  l'Allemagne,  en  se  substituant,  l'heure  venue,  à 
la  i'  British  East  African  Company  »  et  à  1'  «  Osta- 
frikanische  Gesellschaft  »,  feront  acte  d'occupation 
réelle.  Alors,  de  deux  choses  l'une:  ou  elles  vou- 
dront rendre,  par  les  notifications  prescrites,  leur 
occupation  juridiquement  effective,  et  des  réclama- 
tions se  produiront  qui  ne  seront  pas  accueillies,  ou 
elles  se  dispenseront  de  ces  no'.iûcations,  et  le  résultat 
sera  le  même  :  le  recours  à  la  force.  En  sorte  qu'on 
aboutit  à  un  cercle  vicieux.  Ou  ne  peut  créer,  au  Congo 
et  dans  l'Afrique  équatoriale,  un  droit  national  positif 
qu'en  violant  le  droit  international  conventionnel, 
maison  n'a  créé  ce  droit  inlernalional  conventionnel 
que  jusqu'à  ce  que  chacun,  en  son  particulier,  se  croie 
en  mesure  de  s'y  créer  un  droit  national  positif.  Au- 
trement dit  :  on  ne  peut  acquérir  la  situation  juridique 
d'occupation  effective  sur  les  côtes  de  l'Afrique  et  les 
bords  du  Congo  qu'en  remplissant  certaines  formalités, 
mais  on  ne  proposera  de  les  remplir  que  le  jour  où 
l'on  aura  décidé  et  où  l'on  sera  capab'e  de  passer  outre 

au  besoin. 

* 
*  * 

La  philosophie  de  ces  incidents,  la  voici.  L'Eu- 
rope s'est  emparée  de  l'Xfrique  et  s'en  est  fait  un  déver- 
soir d'hommes,  car  les  peuples  qui  colonisent  rem- 
plissent une  fonction  organique,  ni  plus  ni  moins  que 
les  individus  qui  se  reproduisent,  cl  ils  la  remplissent 
irrésistiblement.  Le  temps  est  venu  où,  des  nations 
adultes,  les  émigrants  se  détachent  par  bandes  et  par- 
tent pour  des  fécondations  lointaines.  L'Afrique  sera 
un  champ  de  moisson  incomparable,  quand  elle  aura 
été  un  champ  de  bataille  épouvantable.  C'est  en  Afrique, 
tout  l'annonce,  ou  (lu  moins  à  propos  de  l'Afrique,  que 
sera  combattu  notre  grand  combat  pour  la  vie  (1).  Con- 
férences, convenllous,  traités  :  leltros  mortes.  Droil  in- 
ternational :  vanité  de  l'esprit,  pour  combien  de  siècles 
encore?  L'Kurope  a,  depuis  soixante  ans,  réglé  con- 
velilionnellcment  la  question  du  Danube,  et  rien  ne 
l'a  agitée,  dejjuis  soixante  ans,  d'un  trouble  si  profond 
que  celte  question  réglée.  Oueliiue  chose  comme  une 
nouvelle  question  du  Danube  s'ouvre  sur  le  iMI  et  sur 
le  Congo. 

Cii.vriLts  Bf.noist. 


(I)  Au-'si  iio  poiivdns-iious  pnitagiM-  ni  Ici  prôvisioua  opiimislo 
iminCH  pai  .\l.  (iu.Hiavt!  Moynier  de  Coiicve,  il  y  a  "»  an,  devant  I',\ca- 
di'iinie  des  sciences  morales  el  pnlitiqiicsi,  ni  mftni^ociles,  plii«  lirnidesi, 
de  M.  I^milu  Oanning,  dans  U  brochure  citée  plus  Imiit. 


AU   GRAND-SAINT-ELOI 
Nouvelle 

Il  était  midi  et  demi.  Gustave  Laroche  et  sa  femme 
se  levèrent  de  table  et  passèrent  dans  la  chambre  à 
coucher,  où  il  y  avait  du  feu.  Pendant  que  Madeleine 
rapprochait  les  tisons,  Gustaveallumaune  cigarette  en 
attendant  le  moment  de  retourner  à  son  bureau.  Il  re- 
gardait sa  femme  avec  des  yeux  gais  et  bons,  comme  les 
fait  la  tendresse  heureuse  ;  quand  elle  releva  la  tête, 
elle  vit  ce  regard,  et  tendant  les  lèvres  : 

—  Embrasse-moi,  dit-elle. 

Ils  étaient  mariés  depuis  six  mois  et  n'avaient  pas 
encore  épuisé  le  plaisir  d'être  seuls  ensemble,  chez 
eux. 

—  Qu'est-ce  que  tu  feras  aujourd'hui?  demanda  Gus- 
tave. 

—  Je  resterai  ici,  tranquillement.  U  faut  que  je  m'ar- 
range une  robe. 

—  Je  croyais  que  tu  n'en  avais  pas. 

—  Non,  monsieur,  je  n'en  ai  pas.  Je  ne  peux  pas 
mettre  ma  robe  de  mariée  tous  les  jours,  ni  la  robe 
claire  avec  laquelle  j'ai  fait  mes  visites  de  noces,  ni  ma 
robe  de  soirée,  ni  mes  robes  d'été;  ma  robe  grise  est 
trop  habillée  et  ma  robe  bleue  n'est  plus  mettable  :  il 
faut  une  robe  pour  aller  partout. 

—  C'est  pourtant  vrai.  Tu  devrais  en  acheter  une. 

—  Voyez  la  belle  malice!  Ce  serait  trop  commode  si 
on  achetait  tout  ce  dont  on  a  besoin. 

—  Tu  veux  faire  des  économies?.. 

—  Oui. 

—  Pour  nos  vieux  jours? 

—  Non.  Pour  m'acheler  un  chapeau. 

—  Ah!  à  la  bonne  heure. 

Le  ménage  n'était  pas  riche  :  Madeleine  n'avait  ap- 
porté qu'une  très  petite  dot  et  Gustave  avait  surtout  de 
l'avenir;  mais  il  aimait  tant  à  voir  briller  dans  les 
yeux  de  sa  femme  le  plaisir  d'un  nouvel  ajustement 
ou  d'un  succès  de  toilette  qu'il  était  le  premier  ù  la 
pousser  dans  les  voies  do  la  dépense.  C'était  d'ailleurs 
si  peu  do  chose,  les  fantaisies  de  .Madeleine  :  un  rien 
la  rendait  heureuse  pour  plusieurs  jours,  et  au  fond 
elle  était  a.ssez  raisonnable,  faisant  au  nuiiiis  dos  projets 
de  rél'oniio. 

—  Si  nous  allions  au  théâtre,  ce  soir?  reprit  Gus- 
tave. 

—  Ah!  je  veux  bien.  Nous  dînerons  do  bonne  heure, 
nous  irons  voir  les  affiches  cl  nous  nous  déciderons  au 
moment. 

—  C'est  entendu.  Ne  pas  oublier  la  lorgnolto,  comme 
la  dernière  fois. 

—  H  n'y  a  pas  do  danger  :je  l'ai  mise  dans  l'ar- 
moiio  ;i  glace,  avec  ma  mantillo  de  spoctacic. 


M.  GASTON  BERGERET.  —  AU  GRAND-SAINT-ÉLOI. 


519 


Gustave  ouvrit  Tarmoire  à  glace  :  la  lorgnette  n'y 
était  pas.  Ce  fut  en  vain  que  Madeleine  bouscula  tout 
ce  qui  était  dans  Tarmoire. 

—  Je  suis  sûre  de  l'y  avoir  mise,  disait-elle  ;  je  l'ai 
posée  là,  entre  les  mouchoirs  et  l'écrin.  Je  la  vois  en- 
core. 

On  la  retrouva  dans  la  commode. 

—  l-:tourdie!  murmura  Gustave. 

—  Eh  bien!  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Dis  que  je  ne 
suis  pas  gentille. 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Tu  ne  sais  pas  où  tu  mets  tes 
affaires,  mais  tu  as  d'autres  qualités. 

—  Tu  es  encore  bien  heureux  d'avoir  une  femme 
comme  moi,  pour  mettre  un  peu  de  désordre  dans  ta 
vie. 

—  C'est  vrai.  Mais  il  faut  que  je  parte.  A  tantôt. 
Pendant  que  Gustave  s'habillait  pour  sortir,  Made- 
leine lui  dit  : 

—  Je  passerai  tout  de  même  devant  les  afûchespour 
savoir  ce  qu'on  joue  ce  soir. 

—  Je  croyais  que  tu  ne  devais  pas  sortir. 

—  Oh!  je  sortirai  peut-être  tout  de  même,  pour  faire 
quelques  courses. 

Quand  Gustave  eut  descendu  un  étage,  Madeleine 
le  rappela,  lui  fit  signe  de  rentrer  dans  l'apparte- 
ment, referma  la  porte  et  lui  demanda  tout  bas  : 

—  Tu  m'aimes  bien? 

—  Oui,  je  t'aime,  de  tout  mon  cœur. 

Et  il  partit  gaiement,  souriant  au  bonheur  qu'il  lais- 
sait chez  lui  et  qu'il  allait  retrouver  dans  quelques 
heures. 


Gustave  rentra  à  si:t  heures;  le  dîner  était  prêt,  mais 
Madeleine  était  sortie  vers  le  milieu  de  la  journée  et 
n'était  pas  encore  rentrée.  Il  attendit  sans  trop  d'im- 
patience jusqu'à  sept  heures,  pensant  qu'elle  avait  ou- 
blié leur  projet  de  dîner  tôt,  ou  qu'ayant  vu  les  affiches 
elle  n'avait  trouvé  aucun  spectacle  à  sa  convenance.  A 
gept  heures,  il  commença  à  trouver  le  retard  extraor- 
dinaire :  Madeleine  ne  dînait  jamais  chez  sa  mère  ou 
chez  une  amie  sans  avoir  prévenu.  A  sept  heures  et 
demie,  il  était  tout  à  fait  inquiet.  S'il  avait  fait  mau- 
vais temps,  elle  aurait  pu  être  retenue  dans  un  quar- 
tier éloigné  par  l'impossibilité  de  trouver  place  dans  un 
omnibus,  mais  la  journée  qui  s'achevait  avait  été  une 
belle  journée  d'hiver.  Toutes  les  suppobilions  les  plus 
sinistres  lui  vinrent  à  l'esprit  :  elle  pouvait  s'être  cassé 
la  jambe,  avoir  été  renversée  par  une  voiture,  prise 
d'une  indisposition  subite.  .Mais  on  l'aurait  ramenée  : 
elle  avait  toujours  son  adresse  sur  elle. 

A  huit  heures,  il  ne  tenait  plus  en  place  :  la  tête 
pleine  de  pensées  confuses,  le  cœur  violemment  serré, 
en  proie  à  une  insupportable  agitation  des  nerfs,  il 
songeait  à  sortir  pour  aller  aux  informations  ;  le  sou- 
venir de  la  Morgue  lui  revenait  continuellement  à  l'es- 


prit; mais  il  ne  savait  par  où  commencer,  et  il  craignait 
que  Madeleine  ne  rentrât  aussitôt  qu'il  serait  sorti, 
ce  qui  eût  inutilement  prolongé  son  supplice,  quand 
un  fort  coup  de  sonnette  retentit  dans  le  vesti- 
bule. 

Gustave  se  précipita  et,  arrivant  à  la  porte  derrière 
la  bonne  qui  venait  d'ouvrir,  il  se  trouva  en  présence 
d'un  brigadier  de  sergents  de  ville  qui  demandait 
M""  Laroche. 

—  C'est  ici,  dit  Gustave,  anxieux. 

—  Vous  êtes  monsieur  Laroche?  demanda  le  briga- 
dier. 

—  Oui,  pourquoi? 

—  Je  voudrais  vous  parler. 

Gustave  lit  entrer  le  brigadier  dans  le  salon,  referma 
la  porte,  et  demanda  d'une  voix  étranglée  par  la 
crainte  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  Un  accident? 

—  .Monsieur,  dit  le  brigadier,  votre  femme  vient 
d'être  arrêtée  dans  les  magasins  du  Grand-Saint- 
Kloi... 

—  Arrêtée!  Qu'est-ce  qu'elle  avait  fait? 

—  Elle  volait. 

Gustave  poussa  un  cri.  Puis  il  regarda  le  brigadier 
d'un  air  ahuri,  sans  rien  dire  :  il  voulait  l'inlorroger  et 
ne  trouvait  pas  une  parole. 

Le  brigadier  continua  : 

—  Elle  a  été  conduite  au  commissariat  d«  police,  où 
elle  est  retenue  en  attendant  la  voiture  du  dépôt.  M.  le 
commissaire  m'a  envoyé  aux  renseignements.  Je  vois 
bien  que  ce  n'est  pas  une  voleuse  de  profession.  Si 
vous  voulez  venir  au  bureau,  peut-être  y  aurait-il 
moyen,  en  désintéressant  le  Grand-Saint-Éloi,  d'arrêter 
l'atTaire.  Il  faudrait  qu'on  retirât  la  plainte. Les  objets 
volés  ne  sont  pas  de  grand  prix. 

—  Partons,  dit  Gustave.  Ce  n'est  pas  possible.  Ce 
n'est  pas  elle,  ou,  si  c'est  elle,  elle  n'a  pas  volé.  J'ensuis 
sûr. 

—  Moi,  je  ne  sais  rien,  dit  le  brigadier.  \ous  vous 
expliquerez. 

Quelques  instants  après,  Gustave  était  introduit  dans 
le  bureau  du  commissaire  de  police,  avec  qui  il  resta 
seul. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  conimença-t-il  par  ré- 
péter. 

—  Hélas! monsieur,  je  le  voudrais,  dit  le  commis- 
saire. D'ailleurs  je  vais  la  faire  amener,  et  tous  direz 
si  vous  la  reconnaissez.  Mais  il  n'y  a  malheureusement 
pas  de  doute.  Voici  le  carnet  qu'on  a  trouvé  sur  elle, 
avec  des  cartes  de  visite  portant  son  adresse. 

En  même  temps  le  commissaire  tendait  à  Gustave 
un  petit  carnet  qu'il  reconnut  aussitôt  :  c'était  lui  qui 
l'avait  acheté  quebiues  mois  aujKiravaut. 

—  Elle  l'a  perdu,  dit  Gustave.  Ou  le  lui  a  volé,  et  la 
voleuse  essaye  de  cacher  son  identité. 

—  Oui,  elle  a  essayé  de  cacher  son  identité,  mais 
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autrement  que  vous  ne  croyer.  Quand  on  l'a  arrêtée, 
flans  les  magasins  du  Tirand-Saint-Éloi,  elle  a  com- 
mencé par  donner  un  faux  nom  et  une  fausse  adresse. 
C'est  ici  qu'en  la  fouillant  on  a  trouvé  ce  carnet  sur 
elle,  et  elle  n'a  plus  rien  dit. 

—  Eh  bien,  si  c'est  elle,  elle  n'a  pas  volé,  j'en  ré- 
ponds. Ou  s'est  trompé. 

—  Ce  n'est  guère  possible.  Pendant  que  l'inspecteur 
du  Orand-Saint-Éloi  et  un  agent  requis  l'amenaient 
ici,  elle  s'est  brusquement  dérobée  au  tournant  de  la 
rue  et  a  essayé  de  s'enfuir  à  travers  l'embarras  des 
voilures;  on  l'a  tout  de  suite  rattrapée,  mais  une 
femme  injustement  accusée  ne  se  serait  pas  sauvée. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'elle  aurait  pris?  demanda  Gus- 
tave, bouleversé. 

—  Tenez,  dit  le  commissaire.  Voici  son  manchon,  et 
voici  les  objets  qu'elle  avait  fourrés  dedans. 

Le  commissaire  étala  alors  sous  les  yeux  de  Gustave 
un  collier  de  fantaisie,  une  pièce  de  dentelle  et  une 
paire  de  gants.  Il  y  avait  en  outre  un  petit  mouchoir 
de  Madeleine,  à  bordure  bleue,  avec  son  chiffre  brodé. 
Il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier. 

—  Mais  elle  a  pu  acheter  tout  cela,  reprit  Gustave. 
On  ne  l'a  pas  vue  voler. 

—  On  ne  l'a  pas  vue.  Mais  on  avait  remarqué  ses 
allures  suspectes  au  rayon  des  dentelles  et  au  rayon 
de  la  ganterie;  elle  a  été  signalée  et  suivie.  Elle  s'est 
encore  arrêtée  au  rayon  de  la  parfumerie,  mais,  se  sen- 
tant surveillée  sans  doute,  elle  n'y  a  rien  pris,  et  c'est 
au  moment  où  elle  en  sortait  que  l'inspecteur  l'a  abor- 
dée. Si  elle  avait  acheté  ces  divers  objets,  on  ne  les 
lui  aurait  livrés  qu'en\eloppés  dans  du  papier  :  c'est 
une  règle  absoluequ'on  ne  remette  jamais  à  une  ache- 
teuse  un  objet  quelconque  non  enveloppé.  D'ailleurs 
elle  n'a  pas  prétendu  elle-même  les  avoir  achetés;  elle 
s'est  bornée  c'i  nier,  contre  l'évidence,  et,  je  dois  le  dire, 
maladroitement.  Je  crois  qu'elle  en  était,  ou  à  peu 
près,  à  son  coup  d'essai. 

(iusiave  était  atterré. 

—  Maintenant,  reprit  le  commissaire,  à  qui  Gustave 
avait  décline  ses  f|iialili's,  je  vois  bien  que  vous  êtes  un 
liomme  honorable.  One  voulez-vous?  C'est  un  malheur, 
trop  fréquent.  Allez  vous  entendre  avec  le  (irand-Saint- 
Éloi.  Nous  avons  encore  deu.v  heures  devant  nous  avant 
le  passage  de  la  voiture  cellulaire.  Les  administrateurs 
du  magasin  ne  tiennent  pas  à  ébruiter  ce  genre  d'aC- 
l'aires.  Vous  payerez  les  objets  soustraits,  on  vous  fera 
peut-être  signer  uni'  (b-claralion,  et  ils  retireront  la 
plainte. 

—  Signer  une  déclaration!  Mais  je  ne  peux  pas  re- 
connaître (|ue  ma  femme  a  volé.  Je  ne  le  crois  pas.  Je 
veux  la  voir  d'abord;  elle  m'expliquera... 

—  Très  bien.  Je  vais  la  faire  venir. 

Le  dernier  espoir  amiiiel  Gustave  se  raccrochait, 
rV-lail  de  voir  paraître  devant  lui  une  femme  (|ui  ne 
sci-.iil  pas  M.u|i'l(>ine,  r-l    |ipnihiiil  les  (|no|i|iii's  insl.uils 


qu'il  dut  attendre,  n'osant  plus  penser  à  rien,  trem- 
blant d'approfondir  les  écrasantes  révélations  qu'il  ve- 
nait d'entendre,  il  se  cramponnait  à  cette  idée  fixe  :  on 
s'e-t  trompé,  c'est  une  autre. 

Ce  fut  bien  Madeleine  qui  parut  devant  lui,  amenée 
par  un  sergent  de  ville. 

Elle  était  pâle,  les  yeux  hagards,  les  bras  pendants, 
la  tête  fixe,  et  s'arrêta  au  milieu  de  la  pièce,  sans  rien 
dire. 

—  Madeleine  !  s'écria  Gustave.  On  prétend  que  tu 
as  volé  ces  objets.  Qu'est-ce  qui  est  arrivé?  Comment 
a-t-on  pu  croire  ? 

Madeleine  restait  toujours  immobile,  sans  parler. 

—  Mais  parle,  parle  donc!  On  t'accuse.  Il  faut  te 
défendre. 

En  même  temps  il  lui  prenait  la  main,  comme  pour 
la  secouer  de  cette  torpeur.  Madeleine  le  regarda,  re- 
garda le  commissaire  et,  tout  à  coup,  éclata  de  rire. 
Elle  était  folle. 


—  Cette  complication  va  nous  créer  des  embarras, 
dit  le  commissaire  en  réprimant  un  mouvement  de 
mauvaise  humeur. 

En  effet  si,  d'une  part,  il  était  impossible  de  suivre 
au  correctionnel  contre  une  personne  atteinte  d'alié- 
nation mentale,  le  commissaire  ne  pouvait  non  plus 
prendre  sur  lui  d'éteindre  la  poursuite  avant  les  cons- 
tatations légales.  Mais  il  y  mit  de  l'obligeance.  Pendant 
qu'on  allait  chercher  un  médecin,  il  laissa  Madeleine 
dans  son  cabinet  avec  Gustave,  sur  la  promesse  de 
celui-ci  de  ne  pas  chercher  à  la  faire  évader,  et  il  se 
rendit  de  sa  personne  aux  magasins  du  Grand-Saint- 
Kloi,  où  il  exposa  la  situation.  Alors  l'inspecteur  vint 
avec  lui,  vit  Madeleine  et  essaya  de  la  faire  parler:  il 
rappela  les  circonstances  dans  lesquelles  il  l'avait  ap- 
préhendée, en  l'invitantà  montrer  ce  qu'il  y  avait  dans 
son  manchon,  et  comment  elle  avait  aussitôt  jeté  son 
manchon  loin  d'elle,  en  disant  que  ce  n'était  pas  vrai, 
qu'elle  n'avait  rien  pris,  puis  son  embarras  lorsqu'on 
en  avait  tiré  sous  ses  yeux  les  objets  qu'il  lui  représen- 
tait; il  lui  demanda  pourquoi,  invitée  ti  se  faire  con- 
naître, elle  avait  déclaré  s'appeler  M""  Durand  et  de- 
meurer lU,  rue  Sainl-Honoré  :  on  était  allé  j'i  cette 
adresse  où  le  nom  de  Durand  était  inconnu.  Enfin, 
pour([uoi  avait-elle  tenté  de  s'échapper  ? 

Madeleine,  après  la  crisederirc,  était  retombée  dans 
son  ('tat  de  prostration,  et  rien  ne  put  la  faire  soi'tir  de 
son  mutisme. 

—  Enfin  !  dit  l'inspecteur  en  se  tournant  vers  Gus- 
tave, vous  payez  les  objets,  monsieui? 

—  Parfaitcuient,  dit  Gustave,  et  je  les  garde. 

—  Que  madame  soit  folle  ou  non,  nous  ne  voulons 
pas  faire  de  scandale  pour  une  misère.  Nous  retirons 
la  plait)te.  Une  seconde  fois,  nous  ne  serions  pas  aussi 
ai'cumniodant-i. 
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Sur  ces  entrefaites,  le  médecin  était  arrivé;  il  ne  put 
que  constater  le  silence  obstiné  de  Madeleine  et  l'ex- 
pression égarée  de  son  visage  :  il  n'y  avait  pas  de 
fièvre,  le  pouls  était  normal,  la  respiration  régu- 
lière. 

—  Il  est  impossible  de  se  prononcer  maintenant, 
dit-il;  il  faudra  commencer  par  la  mettre  en  oliserva- 
tion  pendant  quelques  jours. 

L'affaire  étant  terminée  au  point  de  vue  judiciaire,  on 
était  allé  chercher  une  voiture;  Gustave  y  fit  monter  sa 
femme,  qui  se  laissait  docilement  conduire,  s'assit  à 
côté  d'elle  et,  aussitôt  la  portière  fermée,  lui  prit  les 
mains  qu'il  baisa  passionnément. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas,  ma  petite  Madelon  ? 
Il  y  a  quelque  chose,  un  secret  que  tu  n'as  pas  voulu 
dire  devant  eux.  Mais  maintenant,  nous  sommes  seuls; 
regarde  :  on  ne  nous  suit  pas,  personne  ne  peut  nous 
entendre.  lUon  ne  t'empêche  plus  de  parler.  Dis.  Tu  as 
peut-être  lait  quelque  imprudence.  Quand  tu  aurais  eu 
un  tort,  qu'importe?  Je  t'aime  tant!  Tu  peux  tout  me 
dire  :  je  ne  t'en  voudrai  pas. 

Elle  le  regarda  un  instant  dans  les  yeux,  lui  pressa 
doucement  la  main,  et  dit  : 

—  Écoute-moi,  Gustave,  je  vais  te  raconter  comment 
les  choses  sont  arrivées.  Tu  es  méchant  et  tu  verras 
bien  que  je  ne  suis  pas  folle.  C'était  pour  acheter  de  la 
poudre  à  canon;  il  n'y  a  rien  de  mal  à  cela.  Si  je  ne 
te  l'ai  pas  dit,  c'est  que  cela  n'en  valait  pas  la  peine; 
d'ailleurs  je  ne  le  voulais  pas  moi-mOme.  Et  alors 
j'ai...  attends  un  peu  :  fa,  sol,  do...  oui,  do,.,  mon  hor- 
loge sur  le  cheval  que  tu  connais,  et  quand  je  suis  re- 
venue, il  était  parti.  Ou  plutôt  c'est  le  contraire;  je  fais 
cependant  bien  attention  pour  ne  pas  m'embiouiller. 
Naturellement  je  l'ai  pris,  comme  tu  aurais  fait  à  ma 
place,  et j'aifourrémonsoiilierdanslepied.  Alais  pour- 
quoi mes  pieds  ne  sont-ils  pas  à  moi? 

En  même  temps,  elle  serrait  frénétiquement  les 
mains  de  Gustave  et  tout  son  corps  était  a^ité  d'une 
convulsion.  Gustave,  qui  depuis  les  premiers  mots  es- 
sayait vainement  de  saisir  une  lueur  de  raison  dans 
cet  amas  de  mots  incohérents,  la  prit  doucement  dans 
ses  bras,  et  la  caressant  comme  on  fait  un  enfant  qui 
pleure,  il  cherchait  à  l'apaiser  par  des  paroles  tendres; 
elle  ne  l'entendait  pas,  semblant  poursuivre  des  yeux 
une  idée  qui  la  fuyait.  Cependant,  la  tête  penchée  sur 
la  poitrine  de  Gustave,  elle  se  calma  peu  à  peu.  Eu  ar- 
rivant chez  eux,  Gustave  la  fit  coucher;  pendant  qu'il 
lui  préparait  à  boire,  elle  s'endormit  profondément. 
On  alla  aussitôt  prévenir  les  parents  de  Madeleine 
et  le  médecin  de  la  famille,  qui  arrivèrent  dans  la 
nuit. 

Le  médecin  dit  que  ce  serait  probablement  très 
long  et  qu'à  tous  les  points  de  vue  il  semblait  préfé- 
rable de  conduire  Madeleine  dans  une  maison  de  santé; 
mais  Gustave  n'en  voulut  pas  entendre  parler,  et  dé- 
clara qu'il  prendrait  soin  de  sa  femme  lui-même. 
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Dans  les  quelques  mots  qu'avait  dits  l'inspecteur 
du  Grand-Saint-Éloi,  ce  qui  avait  surtout  frappé  Gus- 
tave, c'était  :  ((  Que  madame  soit  folle  ou  non.  »  Et  cette 
phrase  avait  été  accompagnée  d'un  sourire  d'incrédu- 
lité, que  Gustave  aurait  trouvé  injurieux  s'il  n'y  avait 
aperçu  un  dernier  et  vague  motif  d'espérance.  Made- 
leine pouvait  avoir  eu  l'idée  de  simuler  la  folie,  soit 
pour  échapper  aux  conséquences  d'une  incroyable 
al)erration,  soit  pour  éviter,  en  se  réfugiant  dans  un 
mutisme  absolu  et  une  apparence  de  désordre  mental, 
d'entrer  en  des  explications  trop  difficiles. 

On  aurait  compris  cette  attitude,  tant  qu'elle  avait 
été  en  présence  du  commissaire  de  police  et  de  l'in- 
specteur du  Grand-Saint-Éloi;  mais  il  ne  lui  restait 
aucune  raison  d'y  persister  maintenant  que  roDfaire 
était  éteinte,  alors  surtout  que  Gustave  lui  prodiguait 
les  assurances  d'une  affection  contre  laquelle  rien  ne 
pouvait  prévaloir  et  les  promesses  réitérées  d'un  pardon 
sans  restriction,  si  coupable  qu'elle  pût  être.  Rien  ne 
devait  donc  l'empêcher  d'avouer,  de  dire  ses  torts  si 
elle  en  avait,  car  la  vérité  ne  pouvait  guère  lui  être 
plus  défavorable  que  les  apparences,  à  moins  qu'elle 
ne  voulût  continuer  pour  son  mari  lui-même  cette  na- 
vrante comédie,  plutôt  que  d'affronter  la  honte  d'un 
aveu  et  d'accepter  un  pardon  qui,  si  sincère  qu'il  fût, 
pèserait  éternellement  sur  elle. 

Dans  les  longues  et  mortelles  heures  que  Gustave 
passa  en  tête  à  tête  avec  sa  femme,  il  ne  cessa  de 
l'observer  tout  en  affectant  de  n'y  prendre  pas  garde; 
malgré  toute  l'adresse,  toute  la  rouerie  qu'il  déploya  à 
surprendre  chez  elle  un  involontaire  éclair  de  raison, 
il  ne  découvrit  rien  qui  pût  le  confirmer  dans  cette 
supposition  d'une  folie  simulée. 

Ils  reprirent  le  cours  matériel  de  leur  vie;  pendant 
les  heures  que  Gustave  était  obligé  de  consacrer  à  son 
emploi,  Madeleine  avait  auprès  d'elle  son  père  ou  sa 
mère;  tout  le  reste  de  la  journée  et  la  nuit,  il  ne  la 
quittait  pas.  Elle  mangeait,  dormait,  travaillait,  accom- 
plissait machinalement  tous  les  actes  de  la  vie  domes- 
tique, mais  déraisonnait  aussitôt  qu'elle  se  mettait  à 
parler.  Très  douce,  n'ayant  point  de  volonté,  elle  se 
laissait  conduire  sans  résistance;  à  la  voir  se  promener 
au  bras  de  son  mari,  on  l'eût  prise  pour  une  femme 
comme  les  autres.  Seulement  l'intelligence  était  absente. 
Il  essaya  sur  elle  les  distractions  de  tout  genre,  le  dé- 
placement, la  musique,  les  spectacles,  tout  ce  qu'il  put 
imaginer  pour  frapper  son  esprit.  C'était  un  corps 
inerte,  qui  ne  répondait  à  rien,  ne  semblait  même 
s'apercevoir  de  rien.  La  seule  chose  à  laquelle  elle  fût 
restée  sensible  (-lait  la  caresse.  Une  lueur  de  plaisir 
lui  animait  les  yeux  quand  Gustave  la  prenait  dans 
ses  bras;  elle  aimait  à  s'y  blottir,  pelotonnée,  la  tête 
enfouie,  éprouvant  une  satisfaction  île  chatte  à  sentir 
la  main  de  Gustave  sur  sou  cou,  sur  ses  épaules,  sur 
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son  dos.  Lui,  il  se  prêtait  à  tout  ce  qu'elle  voulait,  le 
cœur  pleiu  d'uue  immense  commisération. 

Il  essaya  de  reconstituer  et  de  comprendre  ce  qui 
avait  pu  se  passer  dans  cette  pauvre  tête.  Quand  Ma- 
deleine s'était  vue  enfermée  toute  seule  au  poste  de 
police,  pendant  qu'on  venait  le  chercher,  elle  avait  dû 
calculer  avec  eflfroi  tout  ce  qui  allait  arriver  :  un  procès, 
la  comparution  devant  le  triljunal,  les  dépositions  des 
témoins,  l'interrogatoire  et  finalement  la  condamna- 
tion; puis  la  prison,  et  au  sortir  de  là,  une  vie  impos- 
sible, la  honte,  la  rougeur  au  front,  les  reproches  de 
sa  famille,  le  silence  de  son  mari,  le  mépris  de  tout  le 
monde.  Et  c'en  avait  été  trop  pour  un  cerveau  de 
femme,  de  jeune  femme  coquette,  sensible  et  gâtée. 

Comment  avait-elle  pu  en  venir  là?  Gustave  n'y 
comprenait  rien.  Elle  était  née  de  parents  honorables 
et  avait  été  bien  élevée.  Depuis  qu'ils  étaient  mariés,  il 
avait  reconnu  chez  elle,  sauf  un  peu  de  légèreté  et 
trop  de  goût  peut-être  pour  la  toilette,  toutes  les  qua- 
lités d'une  honnête  et  gentille  femme.  A  la  vérité  il 
n'était  marié  que  depuis  six  mois  et  n'avait  connu  Ma- 
deleine qu'un  an  avant  le  mariage  ;  mais  c'était  assez 
pour  se  connaître  autant  qu'on  se  connaît  jamais  en 
se  mariant,  et  il  aurait  répondu  d'elle.  Pourtant  un 
souvenir  le  gênait  :  Madeleine  avait  d'abord  annoncé 
l'intention  de  rester  chez  elle;  puis,  quand  il  avait  été 
question  d'aller  au  spectacle,  elle  avait  parlé  de  sortir. 
Et  justement  les  gants,  la  dentelle,  même  le  collier 
étaient  des  objets  qui  pouvaient  lui  servir  pour  le 
théâtre. 

Gustave  pensa  que  la  folie  devait  être,  non  l'effet, 
mais  la  cause  de  l'instant  d'égarement  dont  Madeleine 
avait  été  victime.  H  ne  lui  semblait  pas  possible  que, 
saine  d'esprit,  elle  se  fût  laissée  aller  à  une  aussi  gros- 
sière action  que  de  dérober  des  obji;ts  de  toilette.  Bien 
que  le  ménage  fût  un  peu  gêné  et  qu'il  fallût  vivre 
avec  économie,  elle  n'en  était  pas  à  manquer  de  ce  qui 
est  nécessaire  pour  avoir  une  tenue  convenable.  Il 
fallait  qu'elle  fût  déjà  folle  quand  elle  avait  volé.  Il 
pouvait  y  avoir  un  germe  héréditaire,  une  disposition 
préexistante,  l'ar  une  de  ces  anomalies  qui  .sont  fami- 
lières au  cœur,  celte  explication,  loin  de  satisfaire 
(iustave,  était  celle  qui  le  poignait  le  plus  :  car  s'il  y 
avait  eu  là  l'explosion  d'une  folie  latente  qui  couvait 
depuis  longtemps,  il  fallait  renoncer  à  tout  espoir  de 
guêrison. 

Il  aima  micui  croire  que  Madeleine  avait  perdu  la 
raison  sous  le  choc  brusque  et  violent  de  la  terreur 
<|ui  avait  dû  la  saisir  (juand  elle  s'était  vue  prise, 
arrêtée,  presiiue  convaincue  :  ainsi  expliquée  la  folie 
pouvait  être  curable,  et  il  entreprit  la  cure. 

Gaston  BEitcEtiET. 
{La  tuile  au  prnrhnm  numéro.) 


SEBASTIEN    COMMISSAIRE  (1) 
Mémoires  et  souvenirs 

ABelle-Isle,  Blanqui  avait,  tout  comme  Barbes,  ses 
partisans  et  ses  fanatiques.  Mais  les  accusations  portées 
contre  lui  suivaient  leur  cours.  Il  lui  était  reproché, 
on  le  sait,  d'avoir  poussé  à  la  prise  d'armes  du 
12  mai  1839,  puis  d'avoir  abandonné  ses  amis  le  jour 
de  la  lutte,  tandis  que  Barbes  se  faisait  blesser  griève- 
ment à  leur  tête.  En  outre,  on  persistait  à  attribuer  à 
Blanqui  la  lettre  publiée  par  Taschereau  dans  la  Revue 
rctrospeclive  de  1848.  Cette  lettre,  trouvée  dans  les 
papiers  de  Louis-Philippe,  contenait  les  révélations 
les  plus  détaillées  sur  les  complices  de  Blanqui  dans 
l'affaire  de  1839.  Barbes,  au  procès  de  Bourges,  avait 
publiquement  sommé  Blanqui  de  se  disculper  :  Blan- 
qui s'y  était  refusé.  Le  différend  n'était  donc  pas  réglé, 
et  Barbés  n'hésitait  pas  à  dire  tout  haut  :  «  Blanqui  est 
sans  courage,  il  a  fait  ces  révélations  pour  sauver  sa 
tête.  »  Les  prisonniers  de  Belle-Isle  s'émurent  de  la 
persistance  de  la  querelle  ;  ils  résolurent  d'en  unir, 
et  pour  cela  de  constituer  une  sorte  de  tribunal 
composé  de  tous  les  détenus,  devant  lequel  Barbes 
et  Blanqui  seraient  appelés  à  s'expliquer  :  après  quoi 
un  jugement  aurait  été  rendu.  L'intention  était 
louable  assurément  :  on  espérait,  après  un  débat 
contradictoire,  rapprocher  et  réconcilier  deux  servi- 
teurs passionnés  de  la  démocratie.  Que  dire  pourtant 
du  spectacle  donné  par  ces  prisonniers  d'État,  qui, 
frappés  par  la  même  main,  se  déchirent  entre  eux,  se 
préparent  à  faire  peser  une  excommunication  nouvelle 
sur  la  tête  de  ceux  qu'avaient  déjà  atteints  les  foudres 
des  hautes  cours  de  justice!  Ce  procès  d'un  nouveau 
genre  n'aboutit  pas  d'ailleurs.  Au  jour  fixé,  Barbes 
seul  fut  exact  au  rendez -vous;  Blanqui  ne  parut  pas. 
Ses  amis  déclarèrent  qu'ils  ne  se  reconnaissaient  pas  le 
droit  déjuger  un  de  leurs  codétenus.  Dès  ce  moment, 
la  discussion  s'envenima  :  la  prison  de  Belle-Isle,  tout 
comme  un  parlement  ordinaire,  eut  ses  groupes  irré- 
conciliables. Les  barbistcs  et  les  blanquistos  ne  se  par- 
laient même  plus.  Et  ces  haines  persistèrent  jusqu'au 
bout.  La  mise  en  liberté  de  liarbès  contribua  encore  à 
les  raviver  eu  excitant  l'envie.  Barbes  fut  en  effet  gra- 
cié malgré  lui,  en  18J.'i,  par  l'empereur  Napoléon  III, 
à  l'occasion  d'une  de  ses  lettres,  (jifon  avait  surprise, 
et  où  il  parlait  en  ardent  patriote  de  la  guerre  de  Cri- 
mée. Quant  à  Blanqui,  moins  heureux,  il  ne  devait 
retrouver  sa  liberté  qu'en  1859,  par  la  loi  d'amnistie 
générale. 

Ce  n'étaient   pas  seulement  les  questions  de  per- 
sonnes qui  agitaient  la  petite  colonie  de  Belle-Isle.  Les 

(I)  Suite  et  fin.  —  Voy.  le  numéro  précèdent. 
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théories,  les  utopies  fermentaient  aussi  dans  les  esprits. 
De  petites  églises  socialistes,  communistes,  tendaient  à 
s'y  constituer.  Sous  leur  uniform.e  de  drap  gris,  les 
prisonniers  se  retrouvaient,  tels  qu'ils  avaient  été  dans 
la  vie  libre,  avec  la  variété  de  leurs  prédilections  in- 
dividuelles et  de  leurs  goûts  sectaires.  Pour  se  distraire, 
les  uns  passaient  le  temps,  législateurs  impénitents, 
à  reviser  la  Constitution,  à  imaginer  des  Constitutions 
,  nouvelles.  D'autres  s'avi.saient  d'appliquer,  dans  les 
;  limites  que  comportait  la  vie  cloîtrée  de  la  citadelle, 
leurs  rêveries  communistes.  On  mit  en  commun,  entre 
les  mains  d'un  trésorier,  tout  l'argent  qu'on  possé- 
dait, les  sommes  déposées  au  greffe  de  la  prison  et 
I  celles  qu'on  recevait  delà  famille.  Les  sociétaires  s'en- 
gageaient en  outre  à  verser  dans  la  caisse  sociale  le 
produit  de  la  vente  des  objets  qu'ils  fabriquaient, 
chaussons,  travaux  en  paille.  En  échange,  ils  devaient 
recevoir  de  la  communauté  du  vin,  du  tabac,  du  pa- 
pier et  des  timbres-poste.  Mais,  dés  le  deuxième  mois, 
les  ressources  baissèrent.  Il  fallut  diminuer  la  ration 
de  vin  et  de  tabac;  le  troisième  mois,  la  société  péri- 
clita et  ne  tarda  pas  à  sombrer.  Et  M.  Commissaire  in- 
dique les  raisons  principales  qui  entraînèrent  l'échec 
de  cet  essai  de  communisme,  auquel,  dans  son  bon 
sens,  il  s'était  refusé  à  coopérer.  D'abord  le  travail  ne 
se  faisait  plus  si  bien,  ni  aussi  vite,  que  du  temps  où 
chaque  prisonnier  travaillait  pour  son  propre  compte. 
D'autre  part,  la  communauté  devant  désormais  subve- 
nir à  tous  les  besoins  de  ses  membres,  les  sociétaires 
ne  demandaient  plus  d'argent  à  leur  famille,  ou  lui 
en  demandaient  moins.  Ils  avaient  l'illusion  de  comp- 
ter aveuglément  sur  les  ressources  inépuisables  d'une 
caisse  qu'ils  n'alimentaient  plus,  ^'y  a-t-il  pas,  dans  les 
proportions  réduites  de  cette  petite  expérience,  l'his- 
toire en  abrégé  de  toutes  les  illusions  et  de  tous  les 
mécomptes  du  communisme? 

Tant  que  dura  la  république  nominale  dont  Louis 
Bonaparte  guettait  le  dernier  souffle,  les  prisonniers 
de  Belle-Isle  étaient  encore  soutenus  par  l'espérance 
d'une  délivrance  prochaine.  Ils  escomptaient  les  élec- 
tions de  1852.  Ces  illusions  naïves,  M.  Commissaire 
était  trop  perspicace  pour  les  partager.  Il  écrivait,  à 
la  date  du  10  avril  1853  :  «  L'égorgement  de  la  répu- 
blique m'a  bien  affligé  ;  mais  je  dois  avouer  que  le 
coup  eût  été  plus  rude  si  je  ne  m'y  étais  pas  un  peu 
préparé  d'avance.  Le  peuple  en  masse  est  encore  trop 
ignorant;  il  ne  .se  rend  pas  suflisammenl  compte  de 
ce  que  c'est  que  la  république.  A  Paris,  ceux  qui  se 
sont  battus  étaient  des  bourgeois  et  des  ouvriers  intel- 
ligents :  mais  le  peuple  des  faubourgs,  le  vrai  peuple, 
ne  s'est  pas  battu.  »  Il  faudrait  citer  toutes  les  ré- 
flexions, pleines  de  justesse,  qu'inspin'  à  notre  auteur 
le  spectacle  des  événements  de  1851  et  de  1852, 
et  de  leurs  conséquences.  Quoi  de  plus  exact  et  de  plus 
triste  aussi  que  le  jugement  qu'il  porte  sur  ceux  de  ses 
compagnons,  —  ils  furent  assez    nombreux,  —  qui 


s'empressèrent  de  faire  adhésion  au  nouvel  ordre  de 
choses,  afin  d'obtenir  leur  liberté  ?  «  C'étaient  préci- 
sément, dit-il,  ceux  qui  se  donnaient  pour  les  plus 
avancés,  ceux  qui  cherchaient  à  efl'rayer  la  réaction 
par  des  menaces  stupides  et  impolitiques,  qui  traitaient 
de  modérés,  de  bourgeois,  les  vrais  républicains... 
.Mais  aujourd'hui  que  la  république  est  vaincue,  ajoute- 
t-il,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  places  à  espérer  de  ce  côté, 
ils  s'inclinent  devant  le  vainqueur,  et  cela  au  mo- 
ment où  le  sang  des  républicains  rougit  encore  les 
pavés  de  Paris...  » 

Le  coup  d'État  une  fois  consommé,  les  ombres 
de  la  prison  s'épaissirent  encore  sur  ceux  qui,  res- 
tant fidèles  à  leurs  convictions,  ne  sollicitèrent  point 
leur  grâce.  Aucun  espoir  ne  luisait  plus  pour  eux.  Les 
nouvelles  du  dehors  devenaient  de  plus  en  plus  rares  : 
celles  qui  arrivaient  encore  n'apportaient  aux  détenus 
que  des  pensées  de  découragement,  l'écho  attristant 
des  ovations  faites  au  nouvel  empereur.  Le  second 
empire  n'était  pas  gai  à  voir  à  travers  les  grilles  de  la 
prison.  Aucun  souffle  généreux  ne  venait  de  l'extérieur. 
Les  lettres  des  familles  étaient  de  plus  en  plus  surveil- 
lées. On  interceptait  toutes  celles  qui  contenaient  autre 
chose  que  des  phrases  banales:  «  Je  me  porte  bien;  il 
l'ait  beau  temps.  »  Les  vexations  les  plus  dures  et  les 
plus  inutiles  étaient  imposées  aux  prisonniers.  On  cé- 
lébrait avec  ostentation  devant  eux  la  fête  du  15  août. 
Onles  obligeaità  ouvrirla  porte  de  leur  cellule  pendant 
qu'on  célébrait  la  messe  des  dimanches,  pour  entendre 
le  Salcum  fac  iinperalorcm.  L'ennui,  cet  hôte  ordinaii^e 
de  toutes  lesprisons,  faisait  sentir  de  plus  en  plus  toute 
sa  lourdeur. 

Pour  combattre  ce  grand  ennemi,  chacun  cher- 
chait une  occupation  ou  un  amusement.  Quelques- 
uns,  monomanes  de  l'évasion,  se  promenaient  tout 
le  jour  en  ruminant  leurs  projets.  La  mode  des  tables 
tournantes,  ce  puéril  divertissement  où  la  France  de 
185.'i  oubliait  ses  libertés  perdues,  ce  dérivatif  de  la  po- 
litique, pénétrait  à  Belle  Isle.  Cauibon,  réputé  farouche 
et  terrible,  élevait  des  oiseaux.  Daniel  Laniazière,  qui 
ne  fut  gracié  qu'en  1856,  étudiait  l'italien.  P.lanqui  fai- 
sait des  conférences  critiques  sur  les  écoles  socialistes, 
mais,  avec  sa  finesse  ordinaire,  il  ménageait  toutes  les 
sectes  et  ne  prenait  parti  ])our  aucune. 

La  prison  de  Belle-lsle,  dans  son  ensemble,  l'cssoni- 
blait  à  un  collège  d'enseignement  mutuel.  M.  Commis- 
saire, plus  qu'aucun  autre,  se  consacrait  â  l'étude  avec 
passion.  Ru  prévision  d'un  exil  possible  .'i  l'étranger, 
il  se  familiarisait  avec  l'anglais  et  l'espagnol.  Il  ache- 
tait une  flûte  et  un  flageolet,  étudiait  la  musique, 
sans  vocation  d'ailleurs  et  sans  succès.  Il  donnait  ù 
ses  camarades  des  leçons  de  grammaire  française, 
d'arithmétique,  de  géographie.  Il  suivait  un  cours  de 
j)hysiologie  avec  le  docteur  Waleau.  Les  occupations 
manuelles  alternaient  avec  le  travail  de  l'esprit.  Il  faisait 
des  progrès  sensibles  dans   le  jardinage;  il  cultivait 
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des  fleurs  et  surtout  des  k-gumes;  il  soignait  une 
poule  pondeuse.  Il  cherchait  enfin  tous  les  moyens  de 
rendre  son  existence  à  peu  près  tolérable.  Quoi  de  plus 
touchant  que  ces  efl'orts  de  toutes  les  minutes  pour  se 
plier  aux  dures  nécessités  de  la  situation  iQuoi  de  plus 
émouvant  que  la  confidence  qu'il  nous  lait  des  petites 
joies  de  sa  captivité,  joies  toujours  mêlées  de  quelque 
tristesse!  Une  fleur  qu'on  lui  envoie  de  Lyon,  et  qu'il 
conserve  précieusement,  ramène  son  imagination  vers 
les  bois,  les  montagnes  où  elle  a  été  cueillie,  et  qu'il 
n'a  pas  vus  depuis  des  années.  La  mer,  qu'on  peut 
apercevoir  de  la  cour  de  la  prison,  il  passe  des  heures 
entières  à  la  contempler,  heureux  de  trouver  ainsi 
une  échappée  pour  rejoindre  la  nature,  cette  grande 
consolatrice.  Les  photographies  qu'il  a  reçues  de  ses 
parents,  il  les  regarde  sans  cesse.  Mais  les  alTeclions 
de  famille,  si  en  un  sens  elles  soutiennent  et  récon- 
fortent le  prisonnier,  contribuent  aussi  d'autre  part 
à  troubler,  à  déchirer  son  cœur  :  car  plus  elles  sont 
vives  et  sincères,  et  plus  elles  deviennent  une  source 
d'affliction,  ne  pouvant  jamais  être  satisfaites  et  rap- 
pelant sans  cesse  à  la  pensée  des  êtres  chéris  dont  on 
souffre  d'être  séparé.  «  Il  y  a  des  moments,  écrivait 
M.  Commissaire,  où  je  donnerais  dix  ans  de  ceux 
qui  me  restent  à  vivre  pour  pouvoir  passer  quelques 
heures  avec  ma  bonne  mère,  mes  sœurs  et  mes 
frères.  » 

C'est  ainsi  que  s'écoulèrent  les  années  de  captivité 
du  prisonnier  de  Belle-Islc.  Des  rigueurs  acciden- 
telles en  aggravaient  parfois  le  régime  habituel.  En 
1851,  par  exemple,  pour  une  légère  infraction  à  la 
discipline,  M.  Commissaire  et  une  vingtaine  de  ses 
amis  furent  mis  au  cachot.  «  Nous  y  restâmes  dix- 
septjours,  accroupis  ou  couchés  sur  la  i)aille.  L'iiunii- 
dilé  m'y  glaçait  jusqu'à  la  moelle,  n  Mais  on  était 
encore  en  république  :  les  députés  de  la  Montagne,  in- 
formés de  ce  qui  se  |)assail,  interpellèrent  le  gouverne- 
ment, qui  se  décida  à  faire  une  enquête.  Un  inspecteur 
général  vint  à  Bellc-lsie,  se  fit  ouvrir  le  cachot,  donna 
un  coup  d'œil  dans  l'horrible  fosse,  et  se  relira  à  demi 
suffoqué.  Une  dcmi-beure  après,  M.  Commissaire  et 
ses  compagnons  étaient  réintégrés  dans  leurs  quar- 
tiers respectifs. 

Toutes  les  visites  d'inspectiou  n'eurent  pas  des  ré- 
sultats aussi  favorables  ;  elles  aboutissaient  parfois  à 
un  redoublement  de  sévérité.  On  ne  se  contentait  pas 
de  séquestrer  les  malbeurcuses  victimes  de  nos  dissen- 
sions politiques  :  on  les  soumettait  dans  tous  leurs  mou- 
vements, dans  tous  leurs  actes,  à  un  espionnage  impi- 
toyable, lîoichot  raconte,  à  ce  propos,  une  plaisante 
histoire.  Pour  passer  le  temps,  il  s'était  avisé  de  com- 
jjoscr  le  pian  d'un  drame  dont  les  quatre  sergents  de 
La  Hochelle  auraient  été  les  héros,  et  il  avait  écrit 
sur  une  feuille  de  papier  les  noms  de  Itories,  lîaoulx, 
Goubin  et  l'omicrs,  ru  les  faisant  ])récéder  de  cette 
simple  menlion  :  Cunjuns.  Le  paiiier  n'échappa  point 


à  la  surveillance  inquiète  du  directeur,  qui,  prenant 
pour  des  vivants  les  pauvres  morts  de  1822,  s'imagina 
que  Boichot,  du  fond  desa  cellule,  était  en  train  d'our- 
dir la  trame  d'une  conspiration  contre  la  sûreté  de 
l'État.  Le  procureur  impérial  fut  appelé,  une  enquête 
ouverte...  Boichot  en  a  ri  longtemps. 

C'est  de  l'inspection  de  M.  Meltetal  que  M.  Commis- 
saire eut  le  plus  à  se  plaindre.  Le  chef  de  division  de 
la  préfecture  de  police  fureta  dans  tous  ses  papiers;  il  en 
fit  un  triage,  ne  lui  rendit  que  les  lettres  insignifiantes, 
et  garda  par  devers  lui  une  belle  collection  d'autogra- 
phes. En  outre,  pour  laisser  un  souvenir  durable  de 
sa  visite,  il  ordonna  que  dorénavant  la  porte  de  cha- 
que cellule  serait  fermée  sur  chaque  détenu  à  partir 
du  coucher  du  soleil  :  il  craignait  sans  doute  que  dans 
leurs  conversations  du  soir,  jusque  là  tolérées,  les 
prisonniers  de  Belle-Isie  n'ébranlassent  le  pouvoir  im- 
périal. 

Les  changements  de  régime  politique  ont  leur  con- 
tre-coup dans  les  prisons.  Les  détenus  de  Belle-lsle 
s'aperçurent  que  Napoléon  III  régnait  à  une  réduction 
notable  de  leur  pauvre  et  chétive  nourriture.  Sous  la 
république,  chaque  prisonnier  recevait  par  jour  quatre 
décilitres  de  vin  :  cette  maigre  ration  fut  supprimée  en 
1852.  u  Nous  avions  matin  et  soir,  dit  M.  Commissaire, 
de  la  soupe  et  un  peu  de  viande.  D'après  le  nouveau 
règlement,  que  nous  devions  à  M.dePersigny,  la  portion 
du  soir  était  supprimée,  et  elle  était  remplacée  par  des 
légumes  secs,  haricots,  fèves,  pois,  lentilles  et  riz.  On 
a  trouvé  moyen  de  faire  dîner  un  détenu  avec  un  sou 
par  jour:  le  lundi,  cinq  centimes  de  fromage;  le  mardi, 
cinq  centimes  de  riz,  etc.  »  Et  comme  on  se  plaignait 
au  directeur  de  cette  incroyable  lésinerie,  le  directeur, 
homme  lies  fort  sur  l'hygiène,  répondit  d'un  air  capa- 
ble :  «  Ne  vous  inquiétez  pas;  vous  prendrez  peu  à  peu 
l'habitude  de  manger  moins.  L'estomac  s'alfaisse  avec 
le  temps;  les  fonctions  digestives  diminuent  et  le  corps 
s'iiabitue  à  une  plus  petite  quantité  d'aliments...  »  Ces 
réconfortantes  paroles  n'empêchèrent  pas  M.  Commis- 
saire de  dépérir,  et  avec  ce  régime  «  ses  fonctions  di- 
gestives auraient  diminué  »  jusqu'à  en  mourir,  s'il 
n'avait  pu,  sur  ses  propres  ressources,  joindre  un  sup- 
plément de  nourriture  à  l'alimentation  administrative. 

A  mesure  que  les  années  succédaient  aux  années,  la 
prison  devint  de  plus  en  plus  dure  à  supporter.  M.  Com- 
missaire finissait  par  subir,  malgré  la  force  de  son  ca- 
ractère, la  dépression  fatale,  l'affaissement  moral  et 
physi(iuc,  qui  est  toujours  la  couséipiencc  d'un  empri- 
sonnement prolongé.  Les  vieux  prisonniers,  nous  dit-il, 
ont  un  air  triste  et  mélancolique;  leur  teint  s'altère; 
ils  n'ont  plus  de  vivacité;  leurs  mouvements  sont  lenis; 
ils  parlent  bas,  de  peur  des  espions,  sans  doute,  mais 
aussi  par  lassitude,  C()nd)ien  il  en  a  vu  arriver  à  lîelle- 
Islc,  de  nouveaux  venus,  gais  cl  bruyants,  disposés  à 
railler  le  défaut  d'énergie  des  anciens,  qui,  au  bout  de 
(jucbiuos  jours,  perdaient  contenance  et  se  laissaient 
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aller  au  plus  noir  découragement!  M.  Commissaire 
lui-même,  vers  la  fin  de  1857,  se  sentit  défaillir.  11 
devenait  misanthrope,  et  ne  pouvait  plus  supporter  de 
conversation  ;  il  s'enfermait  seul  dans  sa  cellule.  Des 
cauchemars  terribles  ou  des  insomnies  assombris- 
saient ses  nuits.  11  était  si  maigre  quil  entendait  ses 
articuhitions  craquer,  quand  il  se  mettait  au  lit.  La 
prison  ferme  bien  ses  portes  à  toutes  les  joies,  à  tous 
les  biens  de  la  vie  réelle  ;  mais  elle  ne  garantit  nulle- 
ment ses  habitants  contre  la  contagion  des  maux  du 
dehors,  des  maladies  épidémiques.  En  185/i,  la  dysen- 
terie visita  Belle-Isle  et  M.  Commissaire  en  souffrit. 

Le  transfèrement  en  Corse  fut  le  seul  incident 
agréable  de  ses  dernières  années  de  captivité.  Dans  la 
vie  d'un  prisonnier,  un  changement  de  prison,  un  dé- 
placement, c'est  une  nouveauté,  et,  par  conséquent, 
un  bonheur  relatif.  Le  voyage,  qui  se  fit  tout  entier  par 
mer,  donna  quelque  distraction  aux  transférés.  Mais  la 
prison  de  Corté,  où  M.  Commissaire  devait  vivre  encore 
jusqu'au  29  mars  1859,  ne  valait  pas  la  citadelle  de  Belle- 
Isle.  C'était  un  ancien  hôpital,  humide  et  sombre,  sans 
jardin,  avec  des  préaux  exigus.  On  aurait  dit  que  le 
gouvernement  impérial  cherchait  de  plus  en  plus  à 
aggraver  la  situation  des  républicains  irréconciliables 
qui  persistaient  à  ne  pas  s'incliner  devant  lui,  qu'il  vou- 
lait lasser  leur  constance,  les  faire  mourir  lentement.  De 
plus,  M.  Commissaire  avait  vu  partir  presque  tous  ses 
amis,  libérés  l'un  après  l'autre  :  il  restait  presque  seul. 
Les  détenus  de  Corté  n'étaient  plus  que  33.  Séparé  du 
monde  d'abord,  il  l'était  maintenant  de  ses  compa- 
gnons de  misère.  Il  était  temps  que  l'épreuve  eût  un 
terme.  Lorsque  la  grâce  arriva,  quelques  mois  avant 
l'amnistie  générale,  M.  Commissaire  n'eut  qu'une 
pensée  :  voler  vers  Lyon,  vers  sa  famille.  Il  y  revint  en 
toute  hâte,  pris  d'une  sorte  de  vertige,  ébloui  par  le 
grand  soleil  de  la  liberté,  troublé  par  les  regards  des 
femmes,  timide  et  redevenu  enfant.  11  y  arriva  assez  à 
temps  pour  embrasser  son  vieux  père,  ([ui  devait  mou- 
rir un  mois  après,  et  pour  jouir,  pendant  deux  an- 
nées, des  dernières  tendresses  de  sa  mère. 


m. 


S'il  y  a  un  critérium  iiour  juger  de  la  force  morale 
d'un  caractère,  c'est  de  constater  ce  que  le  malheur  a 
fait  de  lui.  Tel  sort  de  la  prison  aigri,  exaspéré,  ne 
respirant  que  projets  de  vengeance,  tout  à  ses  rancunes 
et  à  ses  colères  ;  tel  aulre,  las,  découragé,  incapable  de 
se  reprendre  à  l'action.  M.  Commissaire,  lui,  n'eut 
aucun  effort  à  faire  pour  se  retrouver  tel  qu'il  était  dix 
ans  auparavant  :  un  citoyen  agissant,  un  homme  de 
propagande  et  de  dévouement.  La  prison  avait  été  pour 
lui  une  école,  un  lieu  d'études.  11  en  sortait  assagi, 
débarrassé  de  toutes  les  utopies  de  sa  jeunesse  poli- 
tique, mais  con.scrvant  intactes  sa  foi  dans  la  démo- 


cratie et  sa  haine  du  despotisme.  Même  en  IS/jO,  du 
reste,  M.  Commissaire  n'avait  jamais  laissé  surprendre 
son  bon  sens  par  les  rêveries  des  exaltés.  Tandis  que 
le  sergent  Boichot  se  faisait  élire  en  promettant  la  sup- 
pression des  armées  permanentes,  le  sergent  Commis- 
saire se  contentait  de  réclamer  le  service  obligatoire 
pour  tous  les  Français,  et  de  dénoncer  le  mal  du  rem- 
placement :  «  Ce  qui  est  la  plaie  de  l'armée,  écrivait-il 
alors,  ce  sont  les  remplaçants,  ceux  qui  forment  la  ca- 
tégorie des  vieux  soldats,  et  quels  soldats!  »  Mais  lors- 
que M.  Commissaire,  vers  1862,  se  reraità  la  politique, 
après  avoir  péniblement  réussi  à  fonder  un  petit  com- 
merce, au  milieu  des  suspicions  qui,  même  dans  une 
grande  ville  comme  Lyon,  accueillaient  les  libérés  poli- 
tiques et  prolongeaient  pour  eux  les  douleurs  de  la  cap- 
tivité, il  semble  qu'il  se  soit  montré  plus  que  jamais 
un  penseur  mesuré  et  sage,  ne  cherchant  que  dans  les 
progrès  de  l'instruction  populaire,  dans  la  liberté  de 
l'association,  dans  les  développements  de  l'épargne  et 
des  institutions  de  prévoyance,  les  vrais  moyens  d'amé- 
liorer la  condition  des  classes  laborieuses.  Il  n'avait 
d'ailleurs  rien  perdu  de  son  ardeur  à  la  lutte.  Il  se  fai- 
sait élire  conseiller  d'arrondissement  en  1863  ;  il  offrait 
la  candidature  législative  à  Bancel  dès  1867,  et  con- 
tribuait à  le  faire  nommer  en  1869.  Enfin  il  se  trouvait 
à  Paris  le  k  septembre,  et  se  mêlait  au  mouvement 
d'où  sortit  la  proclamation  de  la  république. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  avec  quels  senti- 
ments M.  Commissaire  assista  à  la  chute  de  l'empire, 
et  aussi  avec  quelles  angoisses  patriotiques  il  suivit  les 
événements  de  l'année  terrible.  Toute  cette  histoire, 
il  la  raconte  avec  une  émotion  contenue  et  grave, 
mêlant  à  ses  amères  pensées  une  multitude  de  détails 
minutieux,  d'anecdotes  saisissantes,  qui  donnent  à  cette 
dernière  partie  de  son  livre  un  puissant  intérêt.  L'ami- 
tié de  M.  Antonin  Dubost,  alors  secrétaire  général  de 
la  préfecture  de  police,  lui  conûa  le  poste  de  gouver- 
neur du  palais  de  SaintCloud.  il  s'y  comporta  en 
homme  de  cœur  et  de  devoir,  défendant  ju.squ'au 
bout  l'ancienne  résidence  impériale  et  tout  ce  qu'elle 
renfermait  de  précieux,  essayant,  trop  souvent  en 
vain,  de  communiquer  à  son  entourage  et  aux  ha- 
bitants de  Saint-Gloud  un  peu  du  courage  dont  il  était 
animé  lui-même,  jusqu'au  jour  où  il  fut  emmené  à 
Versailles,  comme  prisonnier  des  Prussiens.  Peu  de 
temps  après,  il  (lev;iit  être,  pendant  queliiucs  heures, 
prisonnier  de  la  Commune! 

A  Uoullens,  à  Belle-Isle,  à  Corté,  M.  Commissaire 
avait  souvent  rêvé  et  même  essayé  de  s'évader.  A  Ver- 
sailles, la  fuite  fut  plus  facile  :  dès  le  /)  décembre,  il 
parvint  à  s'échapper,  mais  non  sans  courir  des  dan- 
gers de  toute  sorte  à  travers  les  routes  couvertes  de 
neige  glacée,  obligé  presque  partout  de  suivre  des  che- 
mins détournés  pour  éviter  les  Prussiens  qui  appro- 
chaient, ayant  de  la  peine  à  faire  reconnaître  son 
identité  par  les  Français  (tous  les  journaux  aunon- 
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raient  qu'il  avait  été  fusillé  pour  avoir  organisé  un 
corps  franc  à  Saint-Cloud,  et,  quand  il  put  revoir  sa 
femme  et  ses  enfants,  il  les  trouva  en  habits  de  deuil); 
pris  souvent  pour  un  espion  allemand  et  ne  devant 
son  salut  qu'à  sa  médaille  de  représentant  du  peuple 
qui  lui  avait  si  peu  servi  jusque-là.  Lorsqu'il  fut  enfin 
arrivé  à  Tours,  il  vit  Gambetta;  il  se  mit  à  la  disposi- 
tion du  gouvernement  et  fut  nommé  secrétaire  géné- 
ral à  la  préfecture  d'Alenron.  Mais  il  ne  lui  fut  guère 
plus  aisé  de  rejoindre  son  poste  qu'il  ne  l'avait  été  à 
M.  Valentin,  préfet  de  Strasbourg,  de  prendre  posses- 
sion de  sa  préfecture. 

II  fit  une  partie  du  voyage  à  pied,  entendit  la  canon- 
nade du  Mans,  où  Chanzy  était  aux  prises  avec  les 
Allemands.  Partout  il  croisait  des  fuyards,  des  soldats 
débandés.  C'étaient  les  dernières  tristesses  de  la  défaite, 
le  poignant  spectacle  d'une  résistance  désespérée  et 
vaine. 

A  Alençon,  où  M.  Antonin  Dubost  était  préfet, 
M.  Commissaire  prit  une  part  active  aux  préparatifs 
de  la  défense.  Mais  s'il  a  soin,  dans  ses  Mémoires,  de 
signaler  avec  l'orgueil  du  patriotisme  les  beaux  exem- 
ples de  courage  dont  il  fut  le  témoin,  la  bravoure  des 
mobilisés  de  l'Orne,  des  francs-tireurs  des  Hautes- 
Pyrénées,  il  a  aussi  la  franchise  de  nous  dire  à  quelles 
défaillances,  à  quelle  désorganisation  il  eut  souvent  la 
douleur  d'assister.  Les  gardes  nationales  de  certaines 
villes  du  département  demandaient  à  être  désarmées 
aussitôt  que  l'approche  des  Prussiens  était  annoncée. 
Les  réquisitions  de  voilures  et  de  chevaux  donnaient 
lieu  à  do  véritables  insurrections  :  des  femmes  ve- 
naient menacer  le  secrétaire  général  jusque  dans  son 
cabinet.  Puis  c'étaient  des  groupes  entiers  de  soldats 
ou  de  mobilisés,  appartenant  au  même  village  ou  à  la 
même  ville,  qui  abandonnaient  leur  poste  en  s'excu- 
sant  sur  ce  qu'ils  étaient  ((  trahis  »  ;  et  M.  Cominissaire 
signale  en  passant  dans  ce  fait  un  argument  grave 
contre  le  système  du  recrutement  régional.  M.  Anto- 
nin Dubost,  qui  déploya  dans  ces  circonstances  cri- 
tiques une  activité  extraordinaire,  était  obligé  de  mon- 
ter à  cheval  pour  encourager  les  troupes,  à  défaut  du 
général  qui  commandait  le  ih-partement,  vieillard  sans 
énergie  qui  cédait  au  courant  pacifique  de  la  popula- 
tion et  qui  euvojail  même  des  soldats  pour  s'opposeï' 
aux  travaux  do  défense  ordonnés  par  l'administration 
prélectorale. 

Après  avoir  participé  aux  suprêmes  elTorts  de  la  dé- 
fense nationale,  M.  Commissaire  a  vu  de  près  les  con- 
vulsions do  la  Commune,  non  qu'il  y  ait  participé  en 
rien  :  il  fut  même  arrêté  comme  susi)ecl.  Tout  en  dé- 
])!orant  les  rigueurs  de  la  répression  finale,  il  juge  sé- 
vèrement celte  insurrection  deux  fois  criminelle,  de- 
vant l'étranger  et  contre  la  patrie. 

Il  a  vécu  à  Paris  ces  sombres  jours  :  il  liabitail 
encore  Monimartro  (juand  l'armée  de  Versailles  entra 
dans  la  capitale.  Il  a  pu  noter  au  jour  le  jour  queli[ues 


menus  faits  de  cette  sanglante  et  abominable  équipée. 
Surtout  il  a  cherché  à  en  analyser  les  causes  obscure?. 
(1  Je  n'ai  jamais  pu  savoir  au  juste,  dit-il,  ce  que  vou- 
laient les  chefs.  »  Il  conclut  cependant  que  le  désir 
d'arriver  au  pouvoir  et  de  s'y  maintenir  coûte  que 
coûte  était  la  note  dominante  chez  les  meneurs,  tan- 
dis qu'une  vague  idée  de  la  révolution  sociale  et  du 
règne  du  peuple  inspirait  de  ceux  qui  se  laissaient 
mener. 

Les  Mémoires  de  M.  Commissaire  seront  donc  une 
source  d'informations  e.xactes  pour  les  historiens  du 
second  empire  et  des  premières  années  de  la  troisième 
république.  Mais,  malgré  l'abondance  de  ces  rensei- 
gnements historiques,  fournis  par  un  chroniqueur  im- 
partial qui  se  contente  de  joindre  au  récit  des  faits 
quelques  judicieuses  réflexions,  le  grand  intérêt  du 
livre  n'en  est  pas  moins,  comme  nous  le  disions  en 
commençant,  dans  la  personnalité  de  l'auteur.  La  ré- 
publique de  18!i8  a  sans  doute  mis  au  jour  des  talents 
plus  éclatants,  des  individualités  plus  brillantes,  mais 
non  de  plus  ferme  caractère.  Sans  compter  que  M.  Com- 
missaire doit  à  lui-même  tout  ce  qu'il  est  devenu  :  il 
n'a  été  l'apprenti,  l'élève,  que  de  sa  propre  volonté.  On 
est  fier  pour  son  parti  de  voir  donner  de  tels  exemples 
de  vertu  par  un  de  ses  adhérents  les  plus  modestes. 
On  se  souhaite  à  soi-même  de  pouvoir  conserver  au- 
tant d'énergie  ou  autant  de  sérénité,  si  les  jours  de  lutte 
ou  de  proscription  devaient  revenir.  On  apprend,  en 
lisant  les  Mémoires  de  M.  Commissaire,   tout  ce   que 
le  seul  amour  de  la  justice  et  de  la  liberté  peut  dé- 
velopper  de  beauté  morale.  On   y  apprend  encore  à 
détester   davantage  le  despotisme.    Le   poète  a  écrit 
les  Cliâlimenls;  mais  un  i<  châiiment  »  plus  dur  encore 
peut-être,    plus   terrible    que   les    apostrophes    ven- 
geresses de  Victor  Hugo,  c'est  cette  prose  sensée  et 
nette,  sans  prétention  littéraire,  où  une  des  victimes 
du  régime  impérial  raconte  froidement  ce  qu'elle  a  en- 
duré pendant  dix  ans.  Dans  ces  deux  volumes  de 
800  pages,  la  critique  la  plus  sévère  ne  trouvera  tout 
au  plus  à  reprendre  que  quelques  confidences  dépla- 
cées et  un  peu  crues  sur  des  amours  de  jeunesse,  sur 
des  aventures  scabreuses  :  ce  sont  choses  qu'on  par- 
donne à  peine  aux  séductions  enchanteresses  du  style 
de  Jean-Jadjucs  Housseau  dans  ses  Coiifrssiims.  Mais  ces 
linéiques  pages  supprimées,  il  reste  un  livre  excellent, 
irréprochable  de  ton,  qui  charme  les  enfants  (nous  en 
avons  l'ait  l'expérience)  autant  qu'il  instruit  les  hommes 
mûrs.  Edmond  \bout  avait  écrit  le  liomnn  ii'im  brave 
homtne  :  M.  Commissaire  a  rédigé  les  Méfnoircs  dun  hou- 
vélc  homme. 

CiAlililKL    COMP.WKÉ. 
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LA    LEGENDE    DE    FAUST 
D'après  un  livre  récent  (1) 

Nulle  légende  ne  s'est  emparée  plus  profondément 
de  l'humanité  que  la  légende  de  Faust,  parce  qu'aucune 
n'a  représenté  avec  plus  de  force  les  vaines  témérités, 
les  luttes  douloureuses,  les  insatiables  désirs  dont 
l'àuie  humaine  a  été  de  tout  temps  et  sera  toujours  le 
théâtre.  Cette  idée  de  l'homme  qui  se  livre  à  Satan  par 
un  pacte  pour  obtenir,  en  échange  de  son  âme,  les 
jouissances  matérielles  qu'il  convoite,  a  donné  nais- 
sance, depuis  que  le  monde  est  monde,  à  une  foule 
de  légendes.  La  légende  de  Faust  n'est  pas  autre  chose, 
au  fond,  que  la  légende  mythologique,  qui  ouvre  les 
temps  fabuleux  en  Grèce,  de  Promélhéc  essayant  de 
dérober  le  feu  céleste  ;  c'est  aussi  la  légende  biblique 
d'Eve  cédant  aux  suggestions  tentatrices  du  mauvais 
esprit  et  cueillant  ce  fruit  défendu  qui  doit  lui  donner 
la  science  du  bien  et  du  mal.  Envisagées  dans  leur 
ensemble,  ces  légendes  accusent  des  traits  si  nombreux 
de  ressemblance,  leur  filiation  paraît  si  évidente  qu'on 
serait  porté  à  leur  assigner  une  même  origine.  Il 
n'en  est  rien  pourtant.  Émanées  de  faits  historiques 
distincts  et  isolés,  eu  des  temps  et  dans  des  milieux 
différents,  elles  ont  conservé,  malgré  leurs  analogies 
fondamentales,  chacune  sa  physionomie  à  part,  son 
originalité  propre.  Par  là,  elles  se  différencient  d'autres 
légendes  d'un  caractère  aussi  général,  mais  qui  déri- 
vent toutes  d'un  thème  primitif  unique,  transforme  à 
l'infini  dans  ses  migrations  à  travers  les  âges.  Tels 
sont,  par  exemple,  quelques-uns  des  contes  de  Per- 
rault. Un  autre  de  leurs  caractères,  c'est  qu'elles  sont 
essentiellement  religieuses  et  chrétiennes.  Les  deux 
types  principaux  de  ces  légendes  où  l'homme  conclut 
un  pacte  avec  le  démon  sont  la  légende  de  Théophile, 
d'inspiration  catholique,  et  la  légende  de  Faust,  d'ins- 
piration protestante.  C'est  de  cette  dernière  seule  que 
nous  allons  nous  occuper. 

Née  à  la  fin  du  moyen  âge,  en  pleine  Héforme,  la 
légende  de  Faust  clôt  le  cycle  des  récits  merveilleux 
qu'en  cette  longue  nuit  l'imagination  naïve  et  crédule 
des  peuples  ne  cessa  d'enfanter  et  qui  furent  une  des 
formes  de  l'épopée.  Elle  peut  être  considérée  comme 
l'expression  dernière  et  la  plus  parfaite  des  légendes 
sataniques;  elle  résume  au  plus  haut  degré  l'esprit  (jui 
les  domine. 

La  légende  de  Faust  eut,  en  Allemagne,  une  popu- 
larité sans  égale.  Mais  elle  n'y  resta  pas  circonscrite  et 
elle  ne  tarda  pas  à  pénétrer  dans  toute  l'Europe  du 
nord  et  du  centre.  Il  n'est  pas  aujourd'hui  de  légende 


(1)  Histoire  de  la  léijende  de  Faust,  par  M.  Ernest  Falipao.  —  Pa- 
ris, Haclielte,  1888.  1  vol.  grand  iiiS"  de  i,\xii-i"i  pages. 


plus  universellement  répandue;  il  n'en  est  pas  qui  ait 
fourni  au  génie  une  source  plus  abondante  d'inspi- 
ration. Cette  remarque  ne  s'applique  pas  cependant 
d'une  manière  bien  exacte  à  la  France.  Si  l'on  excepte 
un  certain  temps  de  vogue  dont  elle  jouit,  au 
xvir  siècle,  à  la  suite  de  la  traduction  qui  fut  faite  par 
Palma  Cayet  du  livre  populaire,  on  constate,  en  effet, 
que  la  légende  de  Faust  n'a  jamais  obtenu  un  grand 
succès  dans  notre  pays.  Même  il  n'est  pas  exagéré  d'af- 
firmer que,  sans  l'opéra  de  Gounod  qui  l'a  vulgarisée, 
on  sait  de  quelle  façon!  elle  n'y  serait,  à  cette  heure, 
guère  connue  que  de  nom.  Elle  n'a  pas,  du  moins, 
laissé  de  traces  dans  notre  littérature,  oit  elle  n'a  visi- 
blement inspiré  aucune  forme.  Nos  poètes  n'ont  pas 
songea  l'adapter,  comme  le  fit  Byron  dans  Manfred; 
nos  dramaturges  n'ont  pas  cherché  à  la  mettre  à  la 
scène,  tentative  qui  eût  pu  paraître  hardie,  il  est  vrai, 
après  les  drames  de  Marlowe  et  de  Gœthe;  et  quant  à 
nos  romanciers,  le  seul  dont  la  plume  féconde  eilt  pu 
en  tirer  un  roman  d'aventures,  j'ai  nommé  Alexandre 
Dumas,  lui  a  préféré  les  exploits  de  Balsamo,  ce  cou- 
frère  en  merveilleux  du  docteur  Faust.  Tout  au  plus 
a-t-elle  provoqué  quelques  interprétations  musicales 
dont  la  plus  célèbre  fut  accueillie,  à  son  apparition, 
avec  une  excessive  froideur. 

La  raison  de  cette  défaveur,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
de  ce  peu  de  faveur  de  la  légende  en  France,  se  donne 
d'un  mot.  Malgré  le  caractère  d'universalité  qui  la  dis- 
tingue au  point  de  vue  philosophique,  la  légende  de 
Faust  est  et  reste  avant  tout  une  légende  essentielle- 
mont  germanique.  C'est  à  ce  vice  d'origine  qu'elle  doit 
de  n'être  pas  devenue  plus  populaire  en  France.  .\vec 
son  philosophistne  nébuleux,  son  insupportable  pédan- 
tisme,  son  esprit  religieux  étroit  et  propagandiste,  elle 
heurtait  trop  nos  qualités  nationales  pour  séduire  le 
clair  génie  de  notre  race  et  pousser  des  racines  dans 
cette  terre  du  «  gay  sçavoir  »  qui  fut  aussi  la  patrie  de 
liabelais,  de  Montaigne  et  de  Voltaire.  On  sent  mieux 
qu'on  ne  saurait  l'expliquer  que  cette  cristallisation 
mystérieuse  qui  fixe  les  légendes  dans  l'àme  des  peuples 
ne  pouvait  s'opérer,  pour  elle,  dans  l'âme  française. 
Pourquoi  ne  pas  le  dire?  A  notre  esprit  gaulois,  si  vive- 
ment épris  de  réalité,  la  légende  de  Faust  fait  l'effet 
d'une  histoire  de  revenant,  et,  ma  foi!  je  n'ose  pas  nous 
blâmer  de  prendre  plus  de  plaisir  à  Pcau-d'Ane. 

En  revanche,  elle  a  exercé  sur  les  littératures  du 
Nord  une  inlluence  considérable  dont  il  n'est  possible 
de  se  bien  rendre  compte  (ju^en  l'étudiant  dans  son 
histoire.  Par  une  conséquence  à  peu  près  forcée  de  ce 
que  nous  venons  de  dire,  celte  histoire  n'est  connue 
chez  nous  du  public  lettré  que  dans  ses  grandes  lignes. 
Tandis  que  les  recherches  sur  la  légende  se  multi- 
pliaient de  l'autre  côté  du  Hhin  et  y  produisaient  une 
littérature  monumentale  à  laquelle  nos  travaux  sur 
Molière  et  ceux  des  Anglais  sur  Shakespeare  ne  sau- 
raient même  être  comparés,  nos  écrivains  s'en  occu- 
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paient  juste  autant  qu'il  le  fallait  pour  éclairer  leurs 
études  sur  le  Fausi  de  Goethe.  Eu  1835,  M.  Xavier  Mar- 
mier  a  étUiiié  l'histoire  de  la  légende  dans  uu  travail 
fort  consciencieux,  mais  les  nombreuses  découvertes 
faites  depuis  ont  laissé  son  livre  en  défaut  sur  plus 
d'un  point.  Environ  trente  ans  plus  tard,  en  1863, 
M.  Ristelhûber  lui  consacrait  un  mémoire  très  com- 
plet. Et  c'est  tout.  Voici  qu'un  érudit  des  plus  distin- 
gués, doué  du  sens  littéraire  le  plus  aiguisé,  M.  Ernest 
Faligan,  en  reprend  h  son  tour  l'étude  dans  un  livre 
substantiel  où  il  donne,  à  côté  de  ses  recherches  per- 
sonnelles, le  résumé  méthodique  des  travaux  suscités 
jusqu'à  ce  jour  par  la  légende.  Conçu  dans  un  esprit 
de  critique  très  ferme,  qui  ne  livre  rien,  dans  la  limite 
du  possible,  au  hasard  des  conjectures,  riche  en  aper- 
çus, écrit  dans  un  style  sobre  et  simple,  qui  dit  singu- 
lièrement bien  ce  qu'il  veut  dire,  l'ouvrage  de  M.  Fa- 
ligan peut  être  opposé  avec  honneur  par  l'érudition 
française  aux  lourdes  dissertations  de  l'exégèse  alle- 
mande. On  pourrait  dire  qu'il  épuise  le  sujet,  si  un 
sujet  aussi  vaste  et  aussi  complexe  que  celui-là,  qui 
ouvre  un  champ  aussi  illimité  aux  hypothèses,  qui 
réserve  tant  d'avenir  encore  aux  découvertes,  devait 
jamais  unir  d'être  exploré.  Saisissons  l'occasion  qui 
s'offre  d'étudier  avec  les  lecteurs  de  la  Revue  l'histoire 
de  cette  légende.  Nous  ne  saurions  le  faire  en  com- 
pagnie d'un  guide  plus  sûr  ni  mieux  informé. 


I. 


La  première  question  que  l'on  se  pose  en  abordant 
l'étude  de  la  légende  de  Faust  est  celle  de  savoir  si  cet 
homme  prestigieux  a  véritablement  existé  Jusqu'à  la 
fin  du  xvir  siècle,  on  en  douta.  Naudé,  le  bibliographe 
de  Mazarin,  traite  Faust  dhummc  i»i«(///iaùr  et  l'appelle 
chimère  des  Allemands.  Les  documents  qu'on  ne  con- 
naissait pas  alors  ne  permettent  plus  aujourd'hui  de 
révoquer  en  doute  la  réalité  de  son  existence,  et  toute 
discussion  sur  ce  point  serait  absolument  oiseuse. 
A  rencontre  de  bien  des  héros  de  légendes,  Faust  n'a 
rien  de  mythi(iue;  il  a  existé  en  chair  et  en  os.  Les 
témoignages  de  ses  contemporains  l'établissent  d'une 
manière  d'autant  plus  irrécusable  qu'ils  sont  pour  la 
plupart  antérieurs  au  livre  populaire,  paru  en  1587, 
où,  pour  la  première  fois,  la  légende  picnd  une  forme 
écrite.  Grâce  à  eux,  nous  pouvons,  malgré  (luelquos 
obscurités,  suivre,  à  travers  son  manque  d'unité,  les 
phases  principales  de  cette  vie  si  agitée  et  reconstituer, 
en  ses  traits  essentiels,  sinon  dans  son  ensemble,  la 
physionomie  du  personnage. 

On  ne  connaît  pas  au  juste  le  lieu  de  naissance  de 
Faust.  L'opinion  la  plus  accréditée  le  fait  naître  à 
Knittlingen,  en  Souabe,  vers  la  (in  du  xv  siècle.  Ses 
l)arents,  gens  honorables  et  «  craignant  Dieu  »,  lui 
(lonncrent  une  ('(lucalion  clirc'tienni'  cl  l'envoyèrent  à 


l'Université  pour  y  étudier  la  théologie.  Mais  le  jeune 
Faust  délaissa  vile  ses  études  pour  s'adonner  à  la 
magie  et  aux  diverses  sciences  occultes,  si  en  honneur 
à  cette  époque.  Plein  de  jactance,  d'une  audace  et 
d'une  impudence  inouïes,  fanfaron  d'impiété,  cyni- 
quement débauché,  tel  nous  le  dépeignent  unanime- 
ment les  auteurs  du  temps  qui  ont  parlé  de  lui.  Le 
portrait  physique  que  l'on  peut  dresser,  d'après  la  gra- 
vure de  Rembrandt,  en  face  de  ce  portrait  moral,  loin 
de  le  contredire,  le  confirme  de  tout  point.  11  est  peu 
probable  que  le  tableau  du  maître  hollandais  nous  ait 
transmis  l'icône  fidèle  de  Faust,  mais  il  fait  ressortir 
dans  un  relief  saisissant  de  vie  la  rare  intelligence  et  la 
basse  sensualité  qui  sont  les  traits  caractéristiques  de 
sa  figure.  Faust  nous  apparaît  ainsi  merveilleusement 
doué  pour  le  rôle  charlatanesque  qu'il  s'est  attribué  et 
qui  désormais  va  remplir  son  existence. 

Cédant  à  son  humeur  vagabonde  ou,  plus  vraisembla- 
blement, au  désir  de  se  créer  des  ressources  qui  lui 
permettent  de  satisfaire  ses  goûts  de  débauche,  il 
entame  à  travers  l'Allemagne  une  série  de  pérégrina- 
tions et  d'aventures  qui  font  de  lui  en  quelque  sorte 
le  prototype  de  notre  moderne  chevalier  d'industrie. 
Tantôt  seul,  tantôt  enrôlé  parmi  ces  étudiants  voya- 
geurs dout  l'influence  sur  le  mouvement  des  idées  fut 
si  grande  au  xvr  siècle  et  qui  contribuèrent  pour  une 
si  grosse  part  à  l'avènement  et  à  la  propagation  de  la 
légende  (car,  de  son  vivant  même,  elle  se  forma  autour 
de  son  nom),  il  parcourt  les  principales  villes,  se  don- 
nant les  titres  les  plus  fastueux,  s'intitulant  le  premier 
des  nécromanciens.  De  préférence,  il  s'arrête  dans  les 
auberges  et  les  lieux  publics,  où  il  rassemble,  à  grand 
renfort  de  mensonges  et  de  hâbleries,  les  badauds 
inibcciles  dont  il  exploite  le  goût  pour  le  merveilleux. 
Il  leur  fait  les  promesses  les  plus  mirifiques  et,  lorsqu'il 
leur  a  extorqué  leur  argent,  il  leur  donne,  suivant  le 
mot  si  expressif  de  Itegardi,  la  bénédiction  avec  ses 
talons.  A  ses  pratiques  de  magie  il  joint  un  commerce 
assez  lucratif  de  philtres,  d'élixirs,  de  drogues  de  toute 
espèce.  C'est  très  certainement  par  ce  moyen  qu'il  put 
s'introduire  dans  la  classe  élevée  et  nouer  des  relations 
d'amitié  avec  des  personnages  considérables.  Les  gens 
instruits  n'en  sont  pas  moins  fixés  sur  son  compte  :ses 
jongleries  ne  les  trompent  point;  pour  eux,  il  n'est 
qu'un  imposteur  de  bas  étage  et  tous  professent  pour 
lui  le  mépris  le  plus  jtrofond.  Sa  légende  est  la  meil- 
leure preuve  qu'il  exerça,  par  contre,  une  véritable 
fascination  sur  l'esprit  du  peuple,  dont  il  excita,  au 
plus  haut  point,  rélonnemenl  et  l'admiration. 

Partout  où  il  pas.se,  ses  escroqueries  et  son  com- 
merce illicite  lui  font  avoir  maille  à  partir  avec  la 
police.  Aussi  le  voit-on  changer  fréiiucmmeiil  de  nom 
pour  dépi.ster  les  recherches  dont  il  est  l'objet  :  ici 
substituant  à  son  nom  patronymiiiue  son  nom  de  bap- 
tême beaucoup  moins  connu,  là  se  parant  de  fausses 
(pialités,  ailleurs  cachant  soigneusement  le  lieu  réel 
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de  sa  naissance.  Raconter  les  méfaits  dont,  sous  pré- 
texte de  magie,  il  se  rend  coupable,  ses  tours  de  fri- 
ponnerie ou  simplement  ses  vantardises,  c'est  refaire 
l'histoire  de  sa  vie. 

En  150G,  à  Gelnhausen,  selon  le  témoignage  de 
Jean  Tritheim,  il  prétend,  devant  une  nombreuse 
réunion,  «  avoir  acquis  une  science  si  grande  de  la 
philosophie  et  posséder  une  si  heureuse  mémoire  que, 
si  toutes  les  œuvres  de  Platon  et  d'Aristote  périssaient 
et  qu'en  même  temps  le  souvenir  de  leur  philosophie 
s'eÛTaçàt  de  l'esprit  des  hommes,  il  pourrait,  comme 
un  autre  Esdras  l'Hébreu,  et  par  la  seule  force  de  son 
intelligence,  les  leur  rendre  tout  entières,  sous  une 
forme  même  supérieure».  A  Wurzbourg,  il  excite  l'in- 
dignation générale  en  s'ofl'rant  à  reproduire  à  tout 
moment  et  autant  de  fois  qu'il  le  voudra  les  miracles 
du  Christ.  A  Kreuznach,  il  réussit  à  circonvenir  un 
bailli,  grand  amateur  de  magie,  Franz  de  Sickingcn, 
et  se  fait  nommer  maître  d'école.  Mais,  convaincu  de 
s'être  livré  sur  des  enfants  aux  actes  les  plus  abo- 
minables, il  est  obligé  de  s'enfuir  pour  se  soustraire 
au  châtiment  qui  l'attend.  A  quelque  temps  de  là, 
vers  1509,  on  le  retrouve  à  la  Faculté  de  philosophie 
d'Heidelberg,  où  il  obtient,  le  premier  sur  seize,  le 
grade  de  bachelier  de  cid  moderiui.  Puis  on  le  perd  de 
vue  pendant  quatre  ou  cinq  ans.  En  1513,  il  réap- 
paraît à  Erfurt  dans  une  hôtellerie  où,  au  dire  de  Mu- 
tianus  Rufus,  il  débitait  des  impertinences  dignes 
d'être  châtiées.  Il  est  certain  d'ailleurs,  à  en  juger  par 
le  grand  nombre  d'anecdotes  qui  se  rapportent  à  son 
séjour  dans  cette  ville,  que  Faust  y  est  revenu  à  plu- 
sieurs reprises.  Il  fut  même  autorisé  à  y  professer 
dans  une  chaire  publique.  Il  y  évoqua  les  héros  d'Ho- 
mère et  offritde  faire  une  expérience  semblable  à  celle 
qu'il  avait  proposée  précédemment  à  Gelnhausen,  à 
savoir  de  reconstituer  en  quelques  heures  les  comédies 
perdues  de  Plante  et  de  Térence. 

C'eat  dans  la  chronique  d'Erfurt  qu'on  trouve  la  pre- 
mière mention  du  pacte  par  lequel  Faust  se  donna  à 
Salan.  Cette  chronique  raconte  en  elïel  qu'un  moine 
ayant  essayé  de  le  convertir,  Faust  lui  répondit  qu'il  ne 
pouvait  retourner  à  Dieu  parce  qu'il  s'était  vendu  au 
diable,  corps  et  âme,  par  un  écrit  signé  de  son  propre 
sang.  A  la  suite  de  cette  réponse,  il  fut  chassé  de  la 
ville.  En  151G,  il  fait  un  séjour  d'une  certaine  durée  au 
couvent  de  .Maull)rounu,  exploitant  le  goût  de  l'abbé, 
qui  était  à  la  fois  son  compatriote  et  son  camarade 
d'école,  pour  l'alchimie. 

Une  tradition  peu  digne  de  foi,  rapportée  par  Sattler, 
prétend  que  c'est  dans  ce  couvent  que  Faust  .serait  mort, 
tué  par  le  diable.  En  1525,  il  vient  à  Leipsig,  et  c'est 
à  son  passage  dans  cette  ville  que  se  rattache  l'épisode 
mentionné  par  le  livre  populaire,  consacré  par  deux 
peintures  nuiralesqui  subsistent  encore  et  rendu  cé- 
lèbre par  Gœlhc  dans  son  premier  Fausi,  du  caveau 
d'Auerbach.  Nous  le  rappelons  brièvement.  Faust  ayant 


remarqué  un  jour,  dans  ses  flâneries  â  travers  la  ville, 
des  ouvriers  tonneliers  qui  s'escrimaient,  sans  y  réus- 
sir, à  faire  sortir  d'un  cellier  une  tonne  trop  grosse,  les 
prit  en  pitié  après  les  avoir  raillés,  descendit  dans  le 
caveau,  enfourcha  la  tonne  et  revint  dans  la  rue  à 
califourchon  sur  cette  monture,  au  grand  émerveil- 
lement de  tous.  En  récompense  de  son  adresse,  le 
propriétaire  de  la  cave  lui  lit  don  de  la  tonne,  et  la 
deuxième  peinture  montre  Faust  attablé,  en  train 
de  la  boire  avec  ses  compagnons  de  débauche.  En 
1528,  il  est  à  Ingolstadt,  d'où  il  se  fait  chasser.  Le  pro- 
tocole des  bannis  l'invite  à  sortir  de  la  ville  et  à  aller 
dépenser  son  argent  ailleurs.  Chose  bizarre  et  qui  in- 
dique combien  en  délinitive  cet  aventurier  était  re- 
douté, on  lui  fait  promettre,  en  le  chassant,  de  ne  pas 
tirer  vengeance  de  cet  acte  de  justice  et  de  ne  pas  user 
de  représailles!  En  1539,  on  perd  de  nouveau  sa  trace, 
sans  qu'il  soit  possible  toutefois  d'affirmer  s'il  est  mort 
ou  s'il  a  seulement  disparu.  Ce  n'est  qu'en  15/(/i  qu'on 
acquiert,  par  le  livre  de  Jean  Gast,  la  preuve  positive 
qu'à  cette  époque  Faust  était  mort.  On  ignore  ce 
qu'il  est  devenu  dans  ces  cinq  ans  d'intervalle.  Il  est 
vraisemblable  que,  discrédité  et  usé  en  Allemagne,  il 
sera  allé  continuersa  vie  nomade  à  l'étranger.  Un  sait, 
en  eflet,  qu'à  une  date  inconnue  il  passa  à  Bàle,  où, 
comme  partout,  il  cherchait  à  faire  des  dupes.  Il 
emmenait  avec  lui  un  chien  et  un  cheval  qu'on  jugea 
être  des  démons,  car  il  se  faisait  servir  à  table  par  le 
chien,  qui  prenait  la  forme  d'un  valet.  Il  fut  dans  les 
Pays-Bas,  à  Batembourg  notamment,  où  on  le  mit  en 
prison,  et  très  probablement  aussi  à  Vienne  età  Prague, 
où  sou  souvenir  s'est  maintenu  avec  persistance  et  où 
l'on  montre  encore  des  maisons  qu'il  aurait  habitées. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  Faust  trouva  la 
mort  sont  restées  fort  obscures  et  ont  donné  lieu  aux 
versions  les  plus  contradictoires.  L'opinion  la  plus  ac- 
ceptable est  celle  de  Manlins.  D'après  elle,  Faust  mou- 
rut dans  une  auberge  du  duché  de  Wurtemberg,  pen- 
dant la  nuit,  d'une  mort  violente  et  mystérieuse,  — 
tué,  suivant  la  légende,  par  le  diable  auquel  il  avait  dû 
se  livrer  à  l'échéance  de  son  pacte.  D'autres  ont  pré- 
tendu qu'il  serait  revenu  mourir  dans  son  pays  natal. 
Un  point  incontestable,  c'est  qu'il  finit  misérablement. 

On  n'est  pas  mieux  fixé  sur  l'âge  qu'il  avait  au  mo- 
ment de  sa  mort.  Du  rapprochement  des  divers  témoi- 
gnages on  peut  conclure,  avec  quelque  présomption  de 
certitude,  qu'il  n'avait  pas  encore  atteint  la  cinquan- 
taine. 

Faust,  —  et  c'est  une  des  particulariti's  de  sa  vie 
qu'il  est  important  de  noter,  —  fut  un  des  premiers 
adeptes  de  la  liéforme.  Il  connut  Mélanchton  et  Luther 
et  entretint  des  relations  avec  eux.  Au  début,  les  chefs 
du  protestantisme,  dont  il  aidait  la  propagande,  le 
couvrirent  de  leur  protection,  mais  devant  l'absence 
de  croyances  qu'il  affichait  et  la  vie  de  scandales  iju'il 
menait,  scntantqu'il  ne  pouvait  (jue  compromettre  gra- 
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vement  le  succès  de  la  doctrine  nouvelle,  ils  le  désa- 
vouèrentet  rompirent  aveclui,  après  avoir  tenté  vaine- 
ment de  le  convertir.  Mélanchton,  au  témoignage  de 
Manlius,  l'appelait  «  bête  très  corrompue  »,  «  cloaque 
d'un  grand  nombre  de  diables  n.  Moins  violent  dans  la 
forme,  Luther,  dans  ses  Propos  de  table,  ne  le  traite  pas 
avec  moins  de  dédain.  A  propos  des  relations  de  Faust 
avec  les  chefs  de  la  Héforme,  M.  Faligan  indique  avec 
beaucoup  de  finesse  le  caractère  religieux  que  com- 
mence à  prendre  la  légende,  caractère  qui  s'accentuera 
dans  la  suite,  et  la  manjuera  définitivement.  «  Pour 
blâmer  Faust,  dit-il,  Mélanchton  et  Luther  se  placent 
au  point  de  vue  de  la  théologie  chrétienne.  Ils  con- 
damnent en  lui  l'incrédule  et  l'impie,  autant  au  moins 
que  le  vagabond  et  le  débauché,  et  ils  cherchent  visi- 
blement, par  cette  condamnation,  à  se  disculper  de 
toute  responsabilité  dans  ses  actes  et  dans  ceux  de  ses 
pareils.  Il  semble  qu'ils  aient  voulu,  par  là,  réfuter 
d'avance  les  accusations  et  les  reproches,  faciles  à  pré- 
voir, des  catholiques.  Ils  sont  même  allés  plus  loin  ; 
ils  ont  prévenu  l'attaque  en  la  portant  dans  le  camp 
de  l'adversaire  ;  ils  ont  prétendu  que  Faust  avait  été 
perverti  par  l'enseignement  catholique.  Rome,  ont-ils 
dit,  étant  la  Babylone  moderne  et  les  papes  des  suppôts 
de  Satan,  avec  lequel  ils  ont  très  souvent  conclu  des 
pactes  formels,  la  messe,  les  sacrements  et  toutes  les 
cérémonies  du  culte  ne  sont  pas  autre  chose  que  des 
pratiques  de  magie.  Ce  sont  ces  i)ratiques  impies,  ces 
pernicieux  exemples  qui  ont  dévoyé  Faust  et  l'ont 
lancé  dans  ses  abominables  désordres,  lis  ne  manquent 
jamais  d'ajouter  que  In  religion  protestante  est  la  seule 
vraie  religion  chrétienne,  l'unique  où  l'on  ne  soit 
point  exposé  à  de  pareils  dangers.  En  se  donnant  ainsi 
les  privilèges  de  l'orthodoxie,  ils  se  sont  mis  à  l'abri 
des  accusations  des  catholiques,  au  moins  aux  yeux 
des  leurs,  ce  qui  pour  eux  était  l'cs-sentiel.  Faisant 
d'une  pierre  deux  coups,  ils  ont  mis  leurs  partisans 
en  garde  contre  les  doctrines  et  les  mœurs  de  Faust,  et 
en  même  temps  ils  leur  ont  inspiié  une  sainte  horreur 
delà  religion  catholique.  » 

Le  livre  deSpies  et,  plus  tard,  celui  de  Widman,  n'a- 
dopteront pas  d'autre  plan,  ainsi  que  nous  le  verrons. 

A  défaut  de  biographie  sérieuse,  l'existence  d'un 
Faust  historique,  en  la  dégageant  de  tout  ce  que  la 
légende  y  a  introduit  de  faux  ou  d'incertain,  est  donc 
indéniable.  Mais,  si  elle  n'a  pu  être  contestée,  les  com- 
mentateurs allemands  ne  se  sont  pas  l'ait  faute  de  sou- 
lever à  côté,  pour  un  texte  incomplet,  pour  un  mot 
obscur,  pour  rien,  pour  le  plaisir,  d'innombrables 
et  d'insurmontables  difficultés.  Pour  n'en  citer  ([ue 
quelques-unes,  ils  se  sont  demandé,  à  raison  des 
changements  fri'qucnts  de  nom  de  l''aust,  si  l'on  se 
trouve  en  présence  d'un  Faust  unique  ou  de  plusieurs 
Faust,  si  Faust,  ([ui  se  dénommait  junior,  n'avait  pas 
d'ancôtres,  et  (|uel  pourrait  être  le  Faust  .se» /or  de  ce 
Faust  jM)i/or.  Queliiues-uns  lui  ont  même  contesté  son 


nom  de  Faust  ;  d'autres  l'ont  confondu  avec  Jean 
Fust,  l'imprimeur.  Comme  si  les  déductions  les  plus 
simples  n'étaient  pas  généralement  celles  qui  ont  le 
plus  de  chances  d'être  vraies,  ils  se  sont  ingénié,  avec 
cet  amour  fanatique  du  détail  précis  qui  les  carac- 
térise, à  entasser,  pour  résoudre  ces  difl'érenis  pro- 
blèmes, les  hypothèses  les  plus  singulières,  parfois  les 
plus  puériles,  presque  toujours  les  plus  dénuées  de 
preuves.  On  n'attend  pas  que  pour  une  étude  comme 
celle-ci,  nous  entrions  dans  l'examen  de  ces  points  se- 
condaires, d'ailleurs  sans  intérêt.  Nous  renvoyons  au 
livre  de  M.  Faligan  qui  les  pèse  et  les  discute  tous 
avec  le  plus  grand  soin,  et  nous  arrivons  au  livre  po- 
pulaire, qui  va  faire  passer  la  légende  de  l'état  oral  à  la 
forme  écrite,  en  en  rassemblant  tant  bien  que  mal  les 
éléments  épars  et  flottants. 

FeRNAND    IlENhY. 
{I.a  /!•)  au  prochain  numéro). 


SCENES    DE    LA    VIE    D'ETUDIANT 
Au  concours  d'internat.  —  L'épreuve  écrite  (1) 

La  pluie  d'octobre,  continuelle  et  froide,  horripi- 
lante, goutte  à  goutte  mouillait  mes  mains  rougeaudes, 
mes  mains  gourdes,  l'une  et  l'autre  empêtrées,  la 
gauche  d'un  grand  rectangle  de  carton-paille,  la  droite 
d'un  encrier  de  verre  que  je  portais  religieusement,  un 
pouce  sur  le  bouchon  qui  fermait  mal.  Sous  une  ais- 
selle, un  inutile  parapluie  me  gênait  abominablement, 
et  la  route  mo  semblait  longue  de  la  rue  Monge,  où 
j'habitais,  ù  l'Assistance  publique. 

Le  dos  voûté,  le  front  brûlant,  je  marchais  vite, 
hanté  par  cette  seule  idée  que  mes  pauvres  doigts 
raidis  allaient  ne  pas  pouvoir  écrire  :  un  an  de  travail 
forcené,  di\  mois  d'oulrainement  ininterrompu  et 
l'angoisse  affolée  des  suprêmes  jours  d'attente,  tout 
cela  pour  échouer  stupidement,  parce  qu'il  faisait 
froid  Et  sur  le  pont  d'Arcole,  où  la  rafale  m'aveuglait, 
je  monologuais,  l'ùme  navrée  :  «  Tu  es  perdu,  mon 
garçon,  tu  es  perdu!  »  .... 

Mais  une  voix  amie  me  héla,  celle  d'un  camarade 
qui  m'abordait  d'un  réconfortant  coup  d'épaule,  ses 
mains  étant,  comme  les  miennes,  embarrassées  : 

-  Sais-tu,  mon  vieux,  que  tu  n'as  pas  l'air  d'aller  à 
la  noce  :  lu  es  d'un  blême  ! 

Je  devais  être  pâle,  en  effet,  comme  celui-là  même 
dont  la  voix  étranglée  d'émotion  tftciiait  de  me  railler. 
Décidément,  c'était  plus  terrible  encore  que  je  n'avais 
pensé  :  une  envie  folle  me  prit  de  fuir  à  toutes  jambes, 

(I)  Lo  i!oncour.<  d'internat,  qui  s'est  ouvert  lu  somninc  ileriilèro, 
(loniin  in  intérêt  particulier  aux  souvenirs  de  notre  collaborateur, 
M.  Maurice  ilo  Fleury. 
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de  renoncer  à  cette  lutte,  de  retourner  dans  ma  pro- 
vince et  de  ne  plus  quitter  les  jupes  maternelles;  j'au- 
rais voulu  qu'une  catastrophe,  un  incendie  ou  quelque 
émeute  vinssent  me  délivrer;  je  souhaitai  de  me  cas- 
ser la  jambe. 

D'autres  compagnons  nous  abordèrent  :  machinale- 
ment je  les  suivis. 

Onze  heures  et  quart  tintaient  au  cailran  de  rHôtel 
de  Ville,  au  moment  où  nous  tournions  l'angle  de 
l'avenue  Victoria.  Devant  la  morne  bâtisse,  le  large 
trottoir  grouillait  déjà  de  monde  :  mes  quatre  cents 
concurrents  étaient  là,  reconnaissables  tous  au  tradi- 
tionnel sous-main,  et  leur  nomlire,  que  je  savais  de- 
puis longtemps,  me  parut  alors  formidable.  Quarante 
places  seulement,  et  pas  de  limiles  au  programme... 
J'étais  décidément  perdu  ! 

Quelques  chefs  de  confrrcncts,  vieux  internes  barbus, 
parcouraient  les  groupes,  appelaient  leurs  élèves,  ceux 
que  durant  l'année  ils  avaient  façonnés  au  concours  : 
très  calmes  et  l'esprit  lucide,  ils  redisaient  la  recom- 
mandation suprême,  prêchaient  le  conseil  de  la  der- 
nière heure,  et  leur  boniment  s'émaillait  de  termes 
d'hippodrome. 

—  Il  s'agit,  mes  enfants,  de  ne  pas  se  laisser  désar- 
çonner et  de  ne  point  s'emballer,  n'est-ce  pas?  Vous 
avez  repassé,  j'espère,  le  tuyau  que  je  vous  ai  donné 
samedi.  Avec  un  jury  comme  celui-là,  c'est  du  cœur 
ou  du  cerveau,  certainement. 

Aux  plus  faibles,  ils  conseillent  les  termes  vagues, 
les  phrases  imprécises  qui  ne  compromettent  pas  et 
laissent  croire  à  de  l'érudition  modeste.  Puis,  ils 
prennent  à  part  leur  Icaier,  le  favori. 

—  Toi,  tu  es  sûr  d'arriver  premier,  si  tu  es  calme. 
Un  seul  écueil  :  tu  en  sauras  trop  long,  et  tu  voudras 
tout  mettre.  Souviens-toi  qu'un  jury  pardonne  une 
omission  et  vote  invariablement  le  maNimum  à  la  co- 
pie la  plus  méthodique,  la  plus  claire. 

Rester  calme!... 

Un  coupé  s'arrête;  une  portière  refermée  claque;  un 
juge  retardataire,  bousculé  de  clientèle,  passe,  sou- 
riant et  discret,  dans  son  pardessus  à  ruban  rouge, 
entre  deux  haies  de  candidats.  Le  lourd  portail  se  re- 
ferme sur  lui  :  ses  collègues  sont  là-haut  déjà  qui  déli- 
bèrent... iN'y  pensons  pas!... 

Mais  voici  que,  vers  le  Châtelet,  un  chant  s'élève, 
une  foule  approche  :  quelques  centaines  d'étudiants 
du  quartier,  de  ceux  qui  ne  concourent  pas,  qui  ne 
concourront  jamais,  viennent  à  nous,  comme  ils 
viennent  chaque  année,  parce  qu'il  est  de  tradition  de 
venir,  d'applaudir  le  jury,  de  conspuer  l'administra- 
tion, de  crier.  Sans  aucun  souci  de  notre  angoisse 
qu'ils  ne  soupçonnent  même  pas,  ils  hurlent  à  cœur- 
joie  le  refrain  qui,  cette  année-là,  fait  fureur  par  les 
brasseries. 

Et  pour  nous  que  l'attente  énerve,  c'est  exaspérant 
tout  ce  bruit.  Quelques-uns  d'entre  nous  s'efforcent  de 


chanter  aussi  et  de  gesticuler  à  l'unisson,  mais  leurs 
voix  sonnent  faux,  et  ils  ont  l'air  de  ces  conscrits  qui 
braillent  pour  s'étourdir  un  jour  de  tirage  au  sort. 

Le  tumulte  grandit  à  chaque  instant,  renforcé  par  de 
nouvelles  bandes,  et  bien  que  l'on  nous  bouscule 
sans  ménagements,  sous  prétexte  d'enthousiasme,  aux 
cris  de  Vivent  les  candidats!  Cela  m'amuse  maintenant 
et  me  fait  oublier. 

L'omnibus  vert  de  Plaisance,  qui  stationne  en  par- 
tance au  ras  du  trottoir,  est  envahi;  la  double  sonne- 
rie de  son  compteur  tinte  violemment  et  casse;  les 
paisibles  chevaux,  houspillés  à  coups  de  parapluie,  se 
cabrent  éperdument;  un  apoplectique  cocher  vocifère 
et  fouette  dans  le  tas;  sur  le  trottoir,  en  face,  un  épi- 
cier en  blouse  blanche  se  tord  de  rire,  une  concierge 
à  bonnet  puce  roule  des  yeux  épouvantés. 

Mais  une  brève  clameur,  sortie  de  toutes  les  bouches, 
me  rend  à  la  réalité  :  la  grande  porte  noire  a  distendu 
ses  mâchoires  et  l'énorme  flot  s'y  engouffre.  Une  pous- 
sée formidable  se  rue,  m'entraîne,  me  porte;  on  passe 
sous  le  porche,  on  tourne  un  corridor,  on  escalade  un 
escalier. 

Le  courant  s'arrête,  un  remous  y  oscille,  s'atténue, 
se  fixe;  les  premiers  se  sont  heurtés  aux  portes  closes 
de  l'amphithéâtre.  Nous  allons  attendre  une  demi- 
heure  ici.  Je  me  trouve  un  peu  au-dessus  du  second 
étage,  aplati  contre  la  rampe  en  fer;  nous  sommes  sept 
sur  une  môme  marche.  Mais  mon  carton  est  sauf,  mou 
encrier  intact,  et  les  mains  me  brillent  à  présent.  Je 
suis  sauvé  :  une  confiance  absolue  me  vient,  et,  pareil 
au  soldat  qui  marche  à  la  bataille  certain  d'avance  de 
n'être  pas  blessé,  je  suis  sûr  de  savoir  très  bien  la 
question  qui  nous  sera  posée. 

Par  miracle,  dans  la  cohue  de  tout  à  l'heure,  une 
sélection  s'est  produite,  un  classement  s'est  fait  :  les 
indifférents,  les  spectateurs,  sont  restés  en  bas,  dans 
la  cour,  et,  comme  un  grand  vent  engouffré  dans  la 
cage  de  l'escalier,  leur  chant  nous  arrive,  perpé- 
tuel : 

Sur  la  butte 
En  butlo 
Aux  luttes... 

et  des  cris  de  bêles,  des  chants  de  coq. 

Sur  les  larges  degrés  oii  nous  nous  empilons,  je  ne 
vois  que  des  concurrents,  tous  gens  blêmes  avec  des 
sous-mains  au  bras;  dans  une  complète  inconscience 
(car  mon  esprit  affolé  d'attente  ne  pensait  plus},  je  les 
ai  observés,  ces  cartons;  en  ces  moments  de  grande 
angoisse  l'àme,  à  notre  insu,  a  de  ces  bienfaisantes 
échappées  hors  de  la  préoccupation  présente  :  on  n'y 
tiendrait  pas  sans  cela. 

Je  me  suis  souvenu  depuis  de  toute  une  hiéraicliie 
de  ces  sous-mains  autour  de  moi.  Ce  petit  blond,  à  ma 
gauche,  s'est  emparé  d'une  planche  à  dessin  ;  cet  autre, 
un  élégant,  arbore  une  plaque  de  bois  noir  très 
luxueuse  où  append  un  encrier  très  compliqué,  de 
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système  ultra-perfeclionné,  avec  des  nickelures  étin- 
celanles;  le  carton  qui  va  me  servir  est  glorieuï  :  sur 
les  genoux  de  cinq  générations  antérieures  il  a  porté 
bonheur  à  tous  ceux  qui  en  ont  usé;  je  suis  très  fier 
de  mon  fétiche.  Mais  devant  moi  un  grand  diable 
maigre,  timide  et  très  barbu,  est  muni  d'un  bizarre 
support  :  c'est  la  planchette  de  séparation  des  compar- 
timents de  sa  malle,  —  une  malle  provinciale,  énorme, 
avec  des  bandes  de  poils  sur  le  couvercle  certaine- 
ment, —  un  papier  blanc  à  pois  bleus  la  revêt,  et  l'on 
y  voit  encore  la  trace  circulaire  et  brune  d'un  pot  à 
confitures  accolé  là,  lors  d'un  départ  pour  la  capitale, 
par  une  mère  en  larmes.  Ma  maman  à  moi,  dans  sa 
province  aussi,  attend  fébrilement  la  dépêche  qui  lui 
dira  si  je  suis  satisfait... 

Et  cette  idée  me  rend  toute  ma  torturante  terreur  : 
à  cette  minute  je  ne  sais  plus  rien,  j'ai  tout  oublié,  je 
me  sens  incapable  de  réfléchir,  de  me  souvenir, 
d'écrire;  ma  pensée  voit  trouble,  mes  oreilles  bour- 
donnent... 

J'ai  rouvert  les  yeux  pour  regarder  mes  camarades  : 
tous  ont  des  paupières  enchâssées  de  noir,  une  ride 
profonde  coupe  leurs  joues;  un  petit  blond  tout  jeune 
devient  alternativement  vert  et  cramoisi;  je  sens  que 
de  pareilles  oscillations  circulatoires  se  font  eu  moi... 
j'étrangle...  Cette  demi-heure  est  éternelle.  Jamais, 
quand  le  moment  viendra,  en  supposant  que  je  re- 
couvre ma  présence  d'esprit,  jamais  je  n'aurai  la  force 
d'écrire  deux  heures  sur  mes  genoux  après  de  pareilles 
émotions. 

Quelle  heure  est-il?...  Personne  ne  peut  tirer  sa 
montre  tant  nous  sommes  serrés. 

Là-haut,  une  clef  grince  à  la  porte  de  l'ampiii- 
IhéUrc...  Mon  cœur  se  précipite...  C'était  un  loustic 
qui  a  trouvé  plaisante  cette  facétie,  et  dix  fois  en  quel- 
ques minutes  cet  imbécile  me  cause  la  même  alerte, 
chaque  fois  accompagnée  d'un  frisson  qui  m'horripile 
les  enli-ailles  et  me  fait  défaillir. 

A  la  fin,  quand  les  portes  sont  ouvertes  pour  tout  de 
bon,  je  n'y  crois  plus,  il  faut  que  la  cohue  m'entraîne. 
i;i  c'est  maintenant  une  dégringolade  furieuse  des  gra- 
dins, une  course  aux  bonnes  places  où  l'on  pourra 
s'accoler.  Je  suis  au  second  banc,  vers  le  milieu,  assis 
entre  deux  indiflércnls;  tout  en  haut  s'entassent  — 
Dieu  sait  comme  —  les  vieux  internes  et  les  autres, 
les  hurli:ursqui  nous  piétinent,  nous  bousculent,  en- 
vahissent l'iiémicyle,  obstruent  les  portes,  grouillent 
parlout  cl  hurlent  sur  le  rythme  éternel  des  lam- 
|)ions  : 

Le  jury  1 
La  question  ! 
La  question  1 

Je  suis  |)arvenu  à  installer  mon  sous-main  sur  mes 
genoux,  mon  encrier  par  terre;  j'ai  vérifié  l'excellence 
(le  ma  i)lume,  cl  me  voilà  plus  calme,  inquiet  seule- 
ment de  voir  larder  les  jugfs,  que  ce  vacarme  va  sans 


doute  indigner  et  qui  nous  donneront  une  question 
terrible. 

On  nous  distribue  de  gros  cahiers  de  papier  blanc  : 
nul  n'a  le  droit  d'en  employer  d'autre  ;  aucun  livre, 
aucune  note  ne  doit  aider. 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  cette  grande  porte 
jaune,  une  porte  de  cour  d'assises,  derrière  laquelle 
sont  nos  juges,  qui  déjà  à  cette  minute  ont  choisi  le 
sujet  de  notre  composition.  Il  est  midi  et  quart.  Au- 
tour de  nous  les  glapissements  et  les  cris  ne  ces- 
sent pas. 

Cette  porte  s'est  ouverte  :  les  voilà  !  Le  président  en 
tête  :  un  chirurgien  tout  jeune,  à  fine  tête  brune,  à 
barbe  pointue;  il  est  célèbre  pour  ses  bonnes  fortunes, 
et  sa  redingote  est  un  chef-d'œuvre  de  bon  faiseur. 

Il  sourit  au  milieu  de  la  tempête  de  bravos  qui 
l'accueille,  et  d'un  geste  spirituel  invite  ses  six  collè- 
gues à  s'asseoir  à  ses  côtés;  lui-même  il  sait  très  bien 
que  de  quelques  minutes  on  ne  le  laissera  point  par- 
ler, et  il  s'étale  en  son  fauteuil,  agitant  de  la  main 
trois  enveloppes  blanches  :  c'est  là  que  mon  sort  est 
inscrit!  Et  les  autres  qui  ne  se  taisent  pas! 

La  tête  me  bourdonne  affreusement  :  ma  pensée 
voit  trouble,  je  ne  pense  plus,  et  soudain  j'oublie  ce 
que  je  fais  ici;  très  paisiblement,  avec  une  parfaite  in- 
différence, je  regarde  mes  juges  et  je  les  trouve  drôles, 
en  brochette  derrière  ce  long  lapis  vert:  celui-ci,  à 
gauche,  a  une  tête  de  reporter  boulevardier;  le  troi- 
sième ressemble  à  un  pilote  anglais;  celui  du  bout  a 
l'air  minable  d'un  commis  en  lingerie  dans  une  mai- 
son qui  ne  fait  pas  ses  frais;  le  petit  accoucheur 
là-bas... 

Le  président  parle,  on  l'entend  : 

—  .Messieurs... 

—  Bravo!  bravo!!  bravo!!! 

—  Messieurs,  voici  les  trois  questions  choisies  par  le 
jury;  elles  sont  numérotées  1,  2,  3.  Trois  chiffres  cor- 
respondants sont  dans  cette  urne;  l'un  de  vous  va  venir 
tirer  au  sort. 

C'est  le  petit  blond  de  tout  à  l'heure,  celui  qui  pâlis- 
sait si  fort  dans  l'escalier,  que  le  hasard  désigne  :  pen- 
dant que  sa  main  plonge  dans  l'urne,  mou  cœur  a 
cessé  de  battre,  je  sens  que  je  vais  m'évanouir. 

—  Numéro  31 

Les  juges,  en  souriant,  regardent  celui  d'enlre  eux 
qui  a  l'air  d'un  pilote  :  c'est  un  spécialiste  en  fait  de 
maladies  du  cœur.  Noire  chef  de  conférence  a-t-ildonc 
deviné  juste?... 

Le  président  maintenant  brandit  une  seule  feuille 
blanche  :  il  est  debout...  il  va  lire  le  titre...  .Moi,  je 
vais  savoir... 

Mais  le  vacarme,  les  cris  do  bélcs,  les  hurlements, 
les  bravos,  une  fois  encore  éclalout,  se  prolongent.  — 
Le  président  lit  l'énoncé  ([ue  personne  n'entend. 

l'^lbrus(iuemeiit,un  silence  absolu,  énorme,  pendant 
lequel  j'écoule  battre  à  grands  coups  sourds  les  artères 
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dénia  tempe.  Une  voix  lointaine  et  très  claire  me  par- 
vient ;  elle  dit,  cette  voix  : 

((  —  Rapports  du  cœur...  hypertrophie  du  cœur.» 
Un  éclair  d'immense  joie,  d'immense  orgueil  m'a 
traversé  l'àme!  Je  sais!  je  sais  très  bien  !  Je  n'entends 
pas  les  bravos  du  public,  je  ne  vois  pas  s'écouler  la 
foule,  s'en  aller  les  juges  pressésde  déjeuner,  et  dont 
le  plus  jeune  seul  demeure  pour  nous  surveiller,  et 
j'écris  depuis  longtemps  déjà,  fébrilement,  comme  on 
galope,  lorsque  sa  voix  annonce  : 

—  Messieurs,  à  dater  de  la  minute  actuelle,  midi 
trente-cinq,  vous  avez  exactement  deux  heures  pour 
rédiger  vos  compositions. 

J'écris,  je  couvre  des  pages,  des  pages  encore.  J'ai 
la  tête  libre,  la  mémoire  lucide  ;  je  ne  ressens  aucune 
fatigue,  je  suis  heureux!  Le  silence  est  profond,  main- 
tenant, et  le  grincement  dequatre  cents  plumes  le  fait 
seulement  plus  perceptible.  De  temps  eu  temps,  un 
claquement  de  porte  :  c'est  un  candidat  désespéré  qui 
renonce  et  s'en  va  ;  tant  mieux!  un  de  moins  à  re- 
douter. Ou  bien  un  furieux  juron  :  c'est  un  ami  qui 
vient  de  renverser  son  encrier  sur  une  page  écrite  ; 
tant  mieux!  il  perdra  du  temps  à  la  recopier.  Dieu!  que 
les  minutes  passent  vite  à  présent! 

—  Messieurs,  vous  n'avez  plus  qu'une  heure,  dit  le 
juge. 

De  sourds  blasphèmes  autour  de  moi  :  ceux-là  sont 
en  retard:  ils  ne  uniront  pas  ;  tant  mieux,  tant  mieux! 
Moi,  j'écris,  j'écris 

Je  suis  sorti  de  là,  les  deux  heures  écoulées,  plus 
Jas,  plus  moulu  qu'après  une  étape  de  dix  lieues,  sac 
au  dos.  J'ai  dormi  vingt  heures,  le  lendemain. 

Telle  fut  la  première  journée  de  mon  concours  d'in- 
ternat, lequel,  comme  de  coutume,  a  prolongé  pen- 
dant trois  mois  ses  émotionnantes  épreuves.  Voilà  des 
années  que  je  les  ai  subies  :  il  a  suffi  d'un  article  de 
journal  annonçant  l'ouverture  d'un  concours  d'internat 
à  l'Assistance  pour  me  faire  revivre  ces  impressions 
d'autrefois,  tant  elles  avaient  été  vives  et  intenses. 
Maurice  de  FLEinv. 


CAUSERIE     LITTERAIRE 

Ce  que  je  vais  vous  raconter  est  tiré  des  RoiKjon- 
Macquarl,  histoire  naturelle  et  sociale  d'une  famille 
sous  le  second  empire  (l). 

«  Il  y  avait  une  fols  une  petite  fille  qui  était  très  belle  et 
très  bonne  et  qui  à  cause  de  cela  s'appelait  Angélique. 
(1  Angélique  n'avait  pas  de  parents.  Une  nuit  qu'il  tombait 
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de  la  neige,  elle  avait  été  recueillie  par  un  monsieur  et  une 
dame  qui  s'appelaient  Hubert  et  Hubertine. 

«  Hubert  et  Hubertine  étaient  cliasubliers,  c'est-à-dire 
qu'ils  faisaient  des  chasubles  pour  les  messieurs  prêtres,  et 
aussi  des  chapes,  des  étoles  et  des  bannières. 

«  Hubert  et  Hubertine  n'avaient  pas  d'enfants,  et  ils  ne 
pouvaient  pas  s'en  consoler,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  avaient 
adopté  la  petite  Angélique. 

(c  Hubert  et  Hubertine  habitaient  une  maison  très  vieille, 
tout  contre  la  cathédrale. 

(c  Angélique  voyait  donc  la  cathédrale  de  sa  fenêtre,  et 
cela  l'amusait  beaucoup.  Et  elle  aimait  surtout  un  vitrail 
qui  représentait  saint  Georges. 

«  11  y  avait  aussi  près  de  la  maison  un  grand  champ, 
qui  s'appelait  le  Clos-Marie,  traversé  par  une  petite  rivière, 
qui  s'appelait  la  Chevrette. 

Il  Et  Angélique  aimait  beaucoup  à  se  promener  au  bord 
de  la  Chevrette. 

«  Angélique  lisait  souvent  la  Vie  des  saints,  et  les  mi- 
racles la  ravissaient,  mais  ne  l'étonnaient  point. 

Il  Elle  était  persuadée  qu'elle  épouserait  un  jour  un 
prince. 

u  Un  jour,  en  faisant  sécher  du  linge  au  bord  de  la  Che- 
vrette, elle  rencontia  un  peintre- verrier  qui  était  beau, 
beau,  beau. 

«  Elle  comprit  qu'il  l'aimait,  et  elle  se  mit  à  l'aimer,  car 
il  ressemblait  au  saint  Georges  du  vitrail. 

«  Or,  ce  n'était  pas  un  peintre-verrier,  mais  le  fils  de 
monseigneur  l'évèque. 

(1  Parce  que  monseigneur,  avant  d'être  évêque,  avait  été 
marié  et  avait  eu  un  fils. 

«  Or  ce  beau  jeune  homme  s'appelait  Félicien  XIV,  et  il 
était  prince,  et  il  était  riche,  riche,  riche.  Il  avait  peut-être 
bien  cinquante  millions. 

«  Et,  comme  Angélique  l'aimait,  elle  trouvait  tout  naturel 
de  l'épouser,  quoiqu'elle  ne  fût  qu'une  petite  fille  très 
pauvre  et  sans  parents. 

u  Et  Félicien  aussi  aurait  bien  voulu  être  le  mari  d'An- 
gélique; mais  monseigneur  l'évèque  lui  dit  qu'il  ne  lui  per- 
mettrait jamais. 

«  Un  jour  Angélique  alla  à  la  cathédrale,  et  elle  se  cacha 
dans  un  petit  coin  pour  attendre  monseigneur,  et  quand 
elle  le  vit,  elle  se  jeta  à  ses  pieds  et  pleura  beaucoup,  et 
elle  le  supplia  de  permettre  ce  mariage. 

«  Mais  monseigneur,  qui  était  très  sévère  et  qui  avait  un 
grand  nez,  répondit  :  «  Jamais!  » 

«  Et  Angélique  fut  très  malheureuse. 

«  Alors  Hubert  et  Hubertine  lui  dirent  que  Félicien  ne 
l'aimait  plus  et  qu'il  allait  épouser  une  belle  demoiselle  des 
environs. 

(I  Et  ils  dirent  à  Félicien  qu'Angélique  l'avait  oublié,  et  ils 
le  prièrent  de  ne  plus  venir  la  voir. 

c<  Et  Angélicjue  fut  malade,  très  malade. 

«  Si  malade  qu'on  crut  qu'elle  allait  mourir,  et  que  mon- 
seigneur eut  pitié  d'elle  et  vint  lui-même  lui  donner 
l'extrême-onction. 
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Il  Et  monseigneur  promit  que,  si  elle  guérissait,  il  lui 
donnerait  son  fils. 

«  Angélique  guérit,  et  elle  épousa  le  prince  Félicien  XIV. 

«  Mais  le  jour  même  de  ses  noces,  comme  elle  sortait  de 
la  messe,  elle  mourut,  sans  s'en  apercevoir,  en  embrassant 
son  mari.  » 

Ceci  est  un  conte  bleu,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bleu. 
Et  certes  M.  Zola,  ayant  conté  tant  de  contes  noirs, 
avait  bien  le  droit  d'écrire  un  conte  bleu.  Seulement 
il  fallait  l'écrire  comme  un  conte  bleu. 

Oserais-je  dire  que  ce  n'est  pas  précisément  ce  qu'a 
fait  M.  Emile  Zola?  Au  reste,  le  pouvait-il  faire?  Et 
méritait-il  de  le  pouvoir?  Eût-il  été  d'un  bon  exemple 
que  Dieu  permît  à  l'auteur  de  Pot-Bcuille  et  de  Xana  de 
raconter  innocemment  une  histoire  innocente?  Des 
journaux  avaient  pris  soin  de  nous  avertir  que  celle 
fois  M.  Zola  serait  chaste.  Mais  ne  l'est  pas  qui  veut. 
Lisez  le  Réce,  et  vous  verrez  que  ce  conte  ingénu  sue 
l'impureté  (parfaitement!)  et  que  cette  histoire  irréelle 
est  écrite  dans  le  même  style  opaque  et  puissamment 
matériel  et  avec  les  mêmes  procé  lés  de  composition 
et  de  développement  que  la  Terre  ou  l'Assommoir. 
L'effet  est  ahurissant. 

D'abord,  par  un  scrupule  admirable,  l'auteur  a  tenu 
à  bien  marquer  que  ce  conte  bleu  est  un  épisode  de 
l'histoire  des  Rougon-Macciuart.  11  s'est  cru  obligé  de 
rattacher  sa  petite  vierge  à  cette  horrible  famille  par 
quelque  lien  de  parenté.  Or,  devinez,  je  vous  prie, 
quelle  mère  il  est  allé  lui  choisir?  L'immonde  Sidonie 
de  la  Curée,  l'entremetteuse  du  mariage  de  Renée  et 
d'Aristide  Saccard.  Le  doux  Hubert  va  A  Paris,  à  la 
recherche  des  parents  d'Angélique.  11  découvre  Sidonie 
dans  un  petit  entresol  du  faubourg  Poissonnière,  u  où, 
sous  prétexte  de  vendre  des  dentelles,  elle  vendait  de 
tout  ».  Il  entrevoit  «  une  femme  maigre,  blafarde, 
sans  âge  et  sans  sexe,  vêtue  d'une  robe  noire  élimée, 
tachée  de  toutes  sortes  de  trafics  louches  ».  Je  sais  que 
ce  n'est  rien,  que  cela  ne  tient  que  trois  pages,  et  qu'on 
peut  les  retrancher  du  livre  sans  qu'il  y  paraisse; 
mais,  enfin,  évoquer  celte  Macelte  dans  un  conte 
bleli  et  qu'on  déclare  avoir  voulu  faire  tout  bleu, 
n'est-ce  pas  une  singulière  aberration  d'esprit?  Ou,  si 
c'est  que  M.  Zola  ne  veut  pas  avoir  dressé  pour  rien 
l'arbre  généalogique  de  .ses  Rougon-Macquart,  n'est-ce 
pas  un  enfantillage  un  peu  saugrenu? 

Par  suite,  ce  conte  bleu  est,  au  fond,  une  histoire 
physiologiiiuc  !  L'auteur  ne  veut  i)as  nous  laisser  oublier 
que,  si  Angélique  est  sage,  c'est  parce  qu'elle  brode  des 
chasubles  et  qu'elle  vit  à  l'ombre  d'une  vieille  cathé- 
drale, mais  que,  dans  d'autres  rondilions,  elle  eût  pu 
aussi  bien  être  ^alla.  C'est  dans  le  cloaque  Itoiigonque 
ce  lis  plonge  ses  racines;  et  le  myslicisme  d'Angélique 
n'eslqu'unc  forme  acciilonlellcde  la  névrose  Mac(iuarl. 
il  étaitsans  doute  trèi  iniportanldenous  le  rap|)cler!... 
Par  les  nuits  chaudes,  Angélique,  ne  sachant  ce  qu'elle 


a,  saute  pieds  nus  sur  le  carreau  de  sa  chambre.  Ce 
qui  la  tourmente,  ce  sont  «  les  désirs  inconscients... 
(page  93),  la  fièvre  anxieuse  de  sa  puberté  ».  Elle  de- 
vine Félicien  ignorant  de  tout,  comme  elle,  avec /o 
passioit  goannande  de  mordre  à  la  vie  ».  Elle  ôte  ses 
bas,  devant  Félicien,  d'une  main  vive  (pagel2!i).  Et  elle 
s'enfuit,  u  dans  sa  peur  de  l'amant  ».  (Dans  ses  autres 
livres,  M.  Zola  eût  dit  :  «  la  peur  du  mâle  »;  c'est  tout 
ce  qu'il  y  a  de  changé  ici).  Et  ailleurs  ipage  164)  : 
«  Elle  se  donnait,  dans  un  don  de  toute  sa  personne. 
(«  Se  donner  dans  un  don  »,  goûtez-vous  beaucoup  ce 
pléonasme?)  C'était  une  flamme  héréditaire  rallumée 
en  elle.  Ses  mains  tâtonnantes  étreignaient  le  vide,  sa 
tête  trop  lourde  pliait  sur  sa  nuque  délicate.  S'il  avait 
tendu  les  bras,  elle  y  serait  tombée,  ignorant  tout,  cé- 
dant à  la  poussée  de  ses  veines,  n'ayant  que  le  besoin 
de  se  fondre  en  lui  ».  Et  encore  (page  2/|3)  :  «  Un  flot 
de  sang  montait,  l'étourdissait. ..  elle  se  retrouvait  avec 
son  orgueil  et  sa  passion,  toute  à  l'inconnu  violent  de 
son  origine  ».  Ou  bien  (page  261)  :  u  Elle  triomphait, 
dans  une  flambée  de  tous  les  feux  héréditaires  que  l'on 
croyait  morts.  »  Eh  bien,  oui,  voilà  ;  c'est  un  ange, 
mais  un  ange  de  beaucoup  de  tempérament!  Quel 
drôle  de  conte  bleu  ! 

Ce  n'est  pas  tout,  Hubert  et  Hubertine,  vous  vous 
le  rappelez,  se  lamentent  de  n'avoir  pas  d'enfant,  et, 
toutes  les  vingt  ou  trente  pages,  l'auteur  nous  faiten- 
fendre  délicatement  que  ça  n'est  vraiment  pas  leur 
faute...  «  C'était  le  mois  où  ils  avaient  perdu  leur  en- 
fant ;  et  chaque  année,  à  cette  date,  ramenant  chez 
eux  les  mêmes  désirs...  lui  tremblant  à  ses  pieds... 
elle  se  donnait  toute...  Et  ce  redoublement  d'amour 
sortait  du  silence  de  leur  chambre,  se  dégageant  de 
leur  personne  (page  143).  »  Ou  bien  (page  167)  :  «  Et 
Hubertine  était  très  belle  encore,  vêtue  d'un  simple 
peignoir,  avec  ses  cheveux  noués  à  la  bâte;(7f//e 
semblait  très  lasse,  heureuse  et  désespérée...  »  Étrange 
idée  d'avoir  entr'ouvert  cette  alcôve  de  quadragénaires 
au  fond  de  cette  idylle  enfantine! 

Et,  pendant  ce  temps-là,  monseigneur  l'évêque  de 
Beaumont,  qui  a  quelque  soixante  ans,  tourmenté 
dans  sa  chair  par  le  souvenir  de  la  femme  qu'il  a  ado- 
rée, passe  les  nuits  à  se  tordre  sur  son  prie-Dieu,  avec 
(1  un  râle  affreux...  dont  la  violence,  étouffée  par  les 
tentures,  effraye  l'évêché  ».  Et,  quand  Angélique  se 
jette  à  genoux  devant  lui,  il  est  très  frappé  de  la  grâce 
de  sa  nuipu-,  et  de  son  odeur.  «  ...  Ah!  cette  odeur  de 
jeunesse  qui  s'exhalail  desa  nuque  ployée  devant  lui! 
Là,  il  retrouvait  les  petits  cheveux  blonds,  si  follenu'nt 
baisés  autrefois.  Celle  dont  le  souvenir  le  torturait 
après  vingt  ans  de  pénilencf  avait  celte  jeunesse  odo- 
rante... (page  '121.  »  El  plus  loin  (page  278)  :  «  Sans 
qu'il  se  l'avouât,  elle  l'avait  touché  dans  la  cathédrale, 
la  petite  brodeuse...  avec  sa  nuque  fraîche,  sentant 
bon  la  jeunesse  »...  Ah!  ce  n'est  pas  pour  rien  que 
cet   évé(iue  a  un  graïui  nez,  —  un  nez  qui   le   pré- 
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cède  partout  si  natiirellcMiient,  —  et  qui  est  pieusement 
mentionné  cliaque  fois  que  l'aristocratique  prélat  ap- 
paraît dans  cette  histoire. 

Vous  ne  vous  méprenez  point  sur  ma  pensée,  n'est-ce 
pas?  Tous  les  passages  que  j'ai  cités  sont  peu  conve- 
nables, et  il  faut  reconnaître  que  M.  Zola  s'est  appliqué 
à  écrire  chastement.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
malgré  ses  efiforls,  la  préoccupation  de  la  chair  est 
peut-être,  à  qui  sait  lire,  aussi  sensible  dans  leRévc  que 
dans  ses  autres  romans.  La  caque  sent  toujours  le 
hareng.  A  moins  que  ce  ne  soit  moi  qui,  hante  par  le 
souvenir  de  cette  immense  priapée  des  Roinjùïi-Macquart, 
respire,  dans  le  Rêve,  des  parfums  qui  n'y  sont  pas... 
Mais  ils  y  sont,  j'en  ai  peur.  Sentez  vous-même. 

Ce  conte  bleu  pnysiologique  est  par  surcroit  un 
conte  bleu  naturaliste.  Il  fallait  des  «  documents  «,  il  y 
en  a,  —  par  grand  tas.  Outre  un  sommaire  presque 
complet  de  la  Légende  doréf,  que  M.  Zola  a  lue  tout 
exprès,  il  a  versé,  pêle-mêle,  tout  au  travers  du  récit 
des  irréelles  amours  de  Félicien  et  d'Angélique,  un 
Manuel  du  chasublicr.  Il  y  a  des  énumérations  d'outils 
qui  témoignent  à  la  fois  d'une  érudition  et  d'un  scru- 
pule (pages  bk  et  55)  !...  Et  que  dites-vous  de  ce  petit 
morceau  :  «  Hubert  avait  posé  les  deux  entables  sur 
la  chanlatte  et  sur  le  tréteau,  bien  en  face,  de  façon  à 
placer  de  droit  fil  la  soie  cramoisie  de  la  chape,  qu'Hu- 
bertine  venait  de  coudre  aux  coulisses.  Et  il  introdui- 
sait les  lattes  dans  les  mortaises  des  entables,  etc.,  etc.» 
Mais  il  y  a  peut-êlre  mieu.\:  encore.  Lorsque  Hubert 
veut  adopter  Angélique  qui  est  une  enfant  trouvée,  il 
va  consulter  le  juge  de  paix,  u  M.  Grandsire  lui  suggéra 
l'expédient  de  la  tulollo  officieuse  :  tout  individu,  âgé 
de  plus  de  cinquante  ans,  peut  s'attacher  un  mineur 
de  moins  de  quinze  ans,  etc..  Il  fut  convenu  qu'ils 
conféreraient  ensuite  l'adoption  à  leur  pupille  par  voie 
testamentaire,  etc..  M.  Grandsire  se  mit  en  rapport 
avec  le  directeur  de  l'assistance  publique,  etc..  Il  y 
eut  enquête,  etc..  »  Dans  un  conte  bleu!  Dans  une 
histoire  à  peu  près  aussi  réelle  que  celle  de  Peau-d'Anc 
ou  Ccndrillon!  N'est-ce  pas  à  hurler? 

Enfin  ce  conte,  qui,  tout  en  étant  bleu,  reste  physio- 
logique et  documentaire,  est  aussi  romantique  et 
épique.  Il  est  romantique  p;ir  le  style,  par  l'enCure 
générale.  Joignez  ceci  qu'Angélique  vit  de  la  vie  de 
l'antique  cathédrale  un  peu  comme  Quasimodo  dans 
Nolrc-Dame  de  Paris.  Celte  pénétration  de  l'âme  de  la 
jeune  fille  par  la  paix,  la  beauté,  la  majesté  de  ces 
vieilles  pierres  (jui  bornent  son  horizon  est  d'ailleurs 
fort  bien  exprimée.  Il  y  a,  là-dessus,  toute  une  série 
de  «  morceaux  »  d'une  poésie  ou,  mieux,  d'une  rhé- 
torique abondante  et  robuste.  Et  le  récit  est  épique,  si 
l'on  peut  dire  (comme  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de 
M.  Zola)  par  la  lenteur  puissante,  par  l'énormité  et  la 
simplicité  de  la  |)lupart  des  personnages,  —  enfin  par 
le  retour  régulier  de  sortes  de  refrains,  de  kil  moHv  : 
description  de  la  cathédrale  et  du  Clos-.Maric  à  toutes 


les  heures  du  jour  et  dans  les  principales  circons- 
tances de  la  vie  d'Angélique  ;  énumérations  des  vierges 
du  portail  de  Saint-Agnès,  et  discours  qu'elles  tiennent 
à  la  jeune  fille,  selon  les  cas;  énumérations  des  ancê- 
tres de  Félicien  de  Hautecœur  et  de  ses  aïeules,  les 
mortes  heureuses;  énumérations  d'outils  de  chasublier; 
douleur  secrète  d'Hubert  et  d'Hubertine  ;  longueur  du 
cou  d'Angélique;  nez  de  monseigneur,  etc. 

A  signaler  l'emploi  de  plus  en  plus  fréquent  des  deux 
adverbes  justemeiu  et  même  commençant  les  phrases, 
et  l'abus  de  certaines  constructions  que  je  définirais  si 
cela  en  valait  la  peine.  Une  expression  nouvelle  qui 
revient  une  centaine  de  fois  :  A  son  entour,  pour  autour 
d'elle  ou  de  lui.  Je  m'explique  mal  la  tendresse  de 
M.  Zola  pour  cet  inutile  provincialisme. 

Vous  pensez  bien  que  je  ne  reproche  point  à  M.  Zola 
ses  procédés  de  composition  et  d'écriture.  Ce  sont  les 
mêmes  qui  contribuent  à  la  beauté  de  ses  meilleurs 
ouvrages.  Mais  d'abord  ils  s'étalent  davantage  d'un  ro- 
man à  l'autre;  et,  plus  visibles,  deviennent  plus  fati- 
gants. Et  surtout  ils  convenaient  aussi  mal  que  pos- 
sible à  un  sujet  comme  celui  du  Réce.  Toute  la  grâce 
de  la  naïve  historiette  disparait.  On  n'a  jamais  vu  fan- 
taisie massive  à  ce  point.  C'est  un  conte  bleu  bâti  en 
gros  moellons.  Il  est  vrai  qu'il  redevient  intéressant 
l)ar  l'énormité  de  cette  disconvenance  du  fond  et  de  la 
forme.  Sans  cela,  il  serait  mortellement  ennuyeux. 

La  conclusion,  c'est  que  j'aime  mieux  tout,  même 
la  Terre.  Au  moins  la  Terre,  c'était  franc  et  c'était  har- 
monieux... Il  faut  que  M.  Zola  en  prenne  son  parti  : 
il  ne  peut  pas  être  à  la  fois  Zola  et  autre  chose  que 
Zola...  Il  lui  restera  toujours  d'avoir  écrit  la  Conquête 
de  Plassons,  VAssommoir  et  Germinal,  d'avoir  puissam- 
ment exprimé  les  instincts,  les  misères,  les  ordures  et 
la  vie  extérieure  de  la  basse  humanité.  Qu'il  nous 
abandonne  les  petits  contes,  les  doux  enfantillages,  les 
petites  bergères,  les  petites  saintes,  les  princes  char- 
mants, les  jolis  riens  du  rêve...  Qu'il  n'y  touche  pas 
avec  ses  gros  doigts.  Qu'une  petite  fille  de  dix  ans  ei\t 
beaucoup  mieux  raconté  que  lui  (qui  a  pourtant  du 
génie)  l'histoire  d'Angélique  1  Nous  excluons  .M.  Zola 
du  Clos-Marie  —  et  du  mois  de  Marie.  Ce  monsieur 
qui  a  écrit  de  si  vilaines  choses,  ma  chère!  fait  peur 
aux  vierges  innocentes  du  portai|  de  Sainte-Agnès... 
Qu'il  laisse  les  vierges  tranquilles!  Nous  le  renvoyons 
aux  Trouilles  dans  l'intérêt  de  son  talent  et  peut-être, 
je  suis  aiïreusement  sincère,  peut-être  pour  uotre 
plaisir. 

Jules  Lemaître. 
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La  Révolution  dans  une  petite  ville  (1) 

Très  fidèle  au  roi  et  h  la  nation,  k  dis  lieues  de  Paris,  à 
cinq  lieues  de  Saint-Germain-en-Laj-e,  à  quatre  lieues  et 
demie  de  Pontoise  et  à  trois  lieues  et  demie  de  Mantes,  la 
petite  ville  de  Meulan  est  endormie  depuis  deux  siècles, 
depuis  le  siège  qu'en  fit  Mayenne  en  1590,  lorsque  se  ré- 
pandent les  premiers  bruits  de  la  prochaine  convocation 
des  Ëtats  généraux.  Sept  ou  huit  personnages  à  Meulan  sont 
au  courant  des  récentes  polémiques,  ont  lu  Montesquieu, 
Aoltaire  et  les  encyclopédistes  :  M.  Lévrier,  le  lieutenant 
général,  M.  Challan,  le  procureur  du  roi,  M.  Chenou,  le 
maire,  les  trois  curés  de  Saint-Nicolas,  de  Saint-Jacques  et 
de  Notre-Dame,  ce  dernier,  abonné  du  Mercure.  Séparément 
ils  ont  peut-être  une  opinion  ;  mais  quand  le  maire  et  les 
échevins  discutent,  il  n'est  question  entre  eux  que  de  la  ré- 
paration des  chemins.  Les  mémoires  politiques  qui  viennent 
de  Rouen  ou  de  Metz,  on  les  enregistre  sans  les  ouvrir. 
D'ailleurs  la  vie  municipale  elle-même  n'est  pas  très  active; 
il  n'y  a  pas  de  poêle  dans  la  salle  des  séances,  ce  qui  fait 
que,  l'hiver,  on  ne  s'assemble  pas. 

La  révolution  commence;  on  s'y  laisse  tout  doucement 
porter,  en  exécutant  ponctuellement  les  ordres.  Le  1"  mars, 
on  rédige  les  cahiers  de  doléances  et  l'on  nomme  quatre  dé- 
légués qui  se  rendent  à  Mantes  et  prennent  part  à  l'élection 
des  députés.  A  présent,  que  le  roi  s'arrange;  Meulan  ne  s'en 
soucie  plus  et  se  rendort.  Mais  contrairement  au  proverbe: 
a  Qui  dort  dîne  »,  qui  ne  dîne  pas  finit  par  s'éveiller.  Le 
1!)  juillet,  à  sept  heures  du  matin,  une  grande  rumeur  agite 
les  rues  à  l'ordinaire  si  paisibles.  11  paraît  qu'on  a  arrêté,  à 
Mantes,  un  bateau  de  grain  destiné  à  Meulan.  Qui  a  fait  cela  ? 
Un  comité  des  subsistances  organisé  par  les  Mantais.  Que 
faire  'i  cela?  Organiser  ici  un  comité  semblable.  Ce  comité, 
quoique  formé  de  citoyens  très  calmes,  est  éminemment  ré- 
volutionnaire et  ne  tarde  pas  à  se  substituer  à  la  municipa- 
lité; dans  les  temps  d'émeute  ou  seulement  dans  les  temps 
troublés,  le  peuple  n'obéit  qu'aux  pouvoirs  qu'il  improvise, 
sous  le  coup  du  besoin  ou  de  la  passion. 

Un  comité  des  subsistances,  ce  ne  serait  pas  assez.  Il  faut 
l'appuyer  d'une  force  e.xécutive,  et  immédiatement  on  dé- 
cide la  formation  d'une  garde  nationale.  Les  bourgeois, 
même  de  petite  ville,  ont  toujours  aimé,  en  France,  à  jouer 
au  soldat.  A  Meulan,  ils  déploient  un  zèle  incroyable.  Ils 
accourent,  ils  s'enrégimentent,  et  voilà  quatre  compagnies, 
avec,  chacune,  un  capitaine  en  premier,  un  capitaine  en 
second,  un  lieutenant  et  un  sous-lieutenant,  et  un  com- 
mandant en  chef  à  la  tête  du  tout.  A  la  vérité,  ils  n'ont  pas 
de  fusils,  mais  le  hasard  leur  en  fournira.  Au  mois  d'octobre, 
on  s'empare  d'un. fourgon  des  gardes  du  corps  qui  traversait 

(1)  La  llévolutiun  dans  une  petite  ville,  par  Raoul  Rosières,  avec 
unu  ruu-forlo  par  Fclix  OuJiirt.  Pari»,  librairie  A.  Laisney, 
lia  vul.  in-18. 


Meulan;  on  y  trouve /|5  mousquetons,  1G8  pistolets  rouilles 
et  50  sabres.  La  Fayette  envoie  l'autorisation  de  se  les  appro- 
prier; dès  lors,  Meulan  peut  se  rendormir;  les  dix»  compa- 
gnons de  l'Arquebuse  »  auront  beau  vouloir  faire  des  leurs, 
ils  seront  bien  obligés  de  céder.  Tout  ce  qu'on  pourra  leur 
concéder,  ce  sera  de  donner  pour  supérieur  au  comman- 
dant en  chef  de  la  garde  nationale  un  commandant  général 
delà  milice  et  des  arquebusiers  fusionnés.  1789  ne  s'est  pas 
écoulé,  que  les  officiers  ont  un  uniforme  et  que  la  troupe  a 
un  drapeau.  L'uniforme  est  bleu  et  le  drapeau  est  rouge. 

1790  et  1791.  Des  fêtes,  des  fêtes,  des  fêtes.  Meulan  ne 
dort  plus,  mais  il  s'amuse.  Ce  sont  deux  phénomènes  égale- 
ment rares  dans  son  passé.  Fêtes  à  l'église  et  sur  la  place, 
serments  des  hommes  et  des  femmes,  serments  civils  et  mi- 
litaires. Écoutez  M""  Challan,  la  propre  femme  du  procu- 
reur du  roi,  commandant  général  du  bataillon  de  Meulan  : 

«  Nous  sommes  vos  sœurs  et  vos  compagnes,  messieurs  ; 
comme  vous,  nous  supportons  les  maux  qui  afiligent  l'huma- 
nité, nous  partageons  vos  sollicitudes  morales,  nous  sommes 
donc  appelées  à  jouir  de  la  félicité  générale,  et  nous  en 
sommes  dignes  par  notre  amour  pour  la  nation,  le  roi  et  la 
loi,  auxquels  nous  venons  jurer  d'être  fidèles.  » 

11  est  aisé  de  voir,  par  ce  simple  discours,  quelle  étape  la 
révolution  a  déjà  parcourue.  M.  Raoul  Rosières  dit  de  Meu- 
lan :  c(  Il  n'a,  pendant  ces  quatre  années,  marché  ni  en  avant 
ni  en  arrière.  »  Non  peut-être,  il  ne  marche  pas,  mais  il 
glisse.  II  a  ses  insurrections  prétoriennes  et  ses  crises  com- 
munales. Les  «  compagnons  de  l'Arquebuse  »  veulent  une  der- 
nière fois  faire  bande  à  part;  on  les  contraint  à  remettre 
leur  bannière,  en  attendant  qu'on  les  chasse  de  leur  maison. 
M.  Challan,  promu  au  titre  de  procureur  du  département  à 
Versailles,  laisse  la  mairie  à  M.  Ybert.  De  là,  de  nouveaux 
serments  et  de  nouvelles  cérémonies.  11  n'arrive  rien  en 
France  sans  qu'aussitôt  on  ne  célèbre  à  Meulau  un  service 
solennel  ou  un  service  funèbre.  On  n'hésite  pas  à  qualifier 
de  «  sublime  »  l'inspiration  qui  a  fait  modifier  par  un  curé 
du  Limousin  le  psaume  Exaudiut  de  manière  à  produire  la 
formule  : 

Domine,  salvam  fac  (jenleml 

Domine,  salvam  fac  legem! 

Domine,  saivum  fac  regiml 

et  les  strophes  de  cet  hymne  qu'on  chante  à  la  mémoire 
des  miliciens  de  Nancy  tués  en  aidant  Bouille  à  rétablir 
l'ordre  ; 

«  0  vous  dont  la  rage  impuissante 
Frémit  au  nom  sacré  de  Constiliition! 

Vous  que  notre  bonheur  tourmente, 

Ennemis  de  la  nation! 

Tremblez,  indociles  esprits! 

Du  même  enthousiasme  épris. 

Guidés  par  d'exemples  fameux, 

Périsse  l'aristocratie! 

Comme  eux,  en  face  de  la  patrie 

UoDuoos  l'exemple  à  nos  neveux  ! 

L'intention  est  louable,  si  la  langue  est  incorrecte  et  la 
mesure  boiteuse.  Les  courages  n'en  demandent  pas  plus  pour 
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g'endammer.  Le  capitaine  des  grenadiers,  M.  Chandelier, 
gravit  les  marches  du  sanctuaire  et  prononce  des  paroles 
généreuses  :  «  Oui,  mânes  illustres  qui  errez  près  de  cette 
tombe,  nous  jurons  par  vous,  par  nos  épf^es,  de  défendre  la 
patrie  comme  on  défend  une  mère  éplorée  que  veulent  as- 
sassiner des  fils  ingrats  et  criminels.  Oui,  nous  combattrons 
comme  vous,  s'il  le  faut,  comme  vous,  nous  saurons  mourir, 
mais  nous  saurons  mourir  unis!  »  (Le  trait  de  la  fin  est  un 
coup  droit  à  l'adresse  de  la  ci-devant  Arquelnise.) 

Et  le  fait  est  que  Meulan  est  uni.  Nulle  part  le  clergé  et 
les  autorités  laïques  ne  font  meilleur  ménage.  Les  trois 
curés  de  la  ville,  les  trois  vicaires,  le  directeur  des  dames 
Annonciades,  les  ex-pénitents,  tous  les  prêtres  jurent, 
comme  tout  le  monde,  fidélité  à  la  nation,  à  la  loi  et  au  roi. 
Uq  seul,  l'abbé  Obry,  tergiverse  un  instant.  Mais  ses  tergi- 
versations ne  sont  pas  longues.  Entre  les  instructions  de 
l'évêché  qui  lui  défendent  le  serment  et  sa  raison  qui  le  lui 
permet,  il  a  vite  choisi.  Il  jure  avec  les  autres. 

Qu'on  nous  permette  une  réflexion  à  ce  sujet.  Nous  cher- 
chons ce  qu'un  tel  serment  avait  de  coupable  et  nous  ne  le 
trouvons  pas.'  Nous  ne  trouvons  pas  en  quoi  il  pouvait 
blesser  soit  la  discipline,  soit  le  dogme,  par  où  il  était  en 
contradiction  avec  les  traditions  et  les  principes  de  l'Église 
de  France.  Le  motif  politique  de  l'abstention  et  de  l'op- 
position du  haut  clergé,  nous  le  voj'ons  bien,  mais  nous  ne 
voyons  pas  le  motif  religieux.  En  revanche,  il  est  un  fait 
que  nous  voyons  clairement.  Tandis  que  les  prêtres  réfrac- 
taires,  s'en  vont,  abandonnant  leurs  paroisses  et  laissant  en 
suspens  l'exercice  du  culte,  les  prêtres  assermentés  restent, 
disent  leur  messe,  baptisent  les  nouveau -nés,  marient  les 
vivants,  enterrent  les  morts,  continuent  de  s'acquitter  et  de 
leur  ministère  divin  et  de  leur  fonction  sociale. 

Mais,  si  nous  nous  trompons,  s'ils  ont  péché,  qu'on  leur 
pardonne,  en  considération  de  ce  qu'ils  eurent  à  souffrir 
plus  tard  et  du  martyre  de  conscience  qu'on  se  plut  à  leur 
faire  endurer.  Beaucoup  d'entre  eux  se  présentent  devant 
nous  avec  un  double  certificat  de  civisme  et  de  catholicisme. 
Il  est  vrai  qu'ils  se  mêlèrent  aux  fêtes  républicaines  et  qu'ils 
y  prêtèrent  quelquefois  les  cloches,  la  chaire  et  l'autel  ; 
mais  ce  n'est  peut-être  pas  là  non  plus  une  faute  irrémis- 
sible. 

En  tout  cas,  M.  Raoul  Rosières  fournit  une  utile  con- 
tribution à  l'histoire  du  serment  des  prêtres.  Louis  Blanc 
prétend  que  50  ono  ecclésiastiques  au  moins  refusèrent  de 
jurer  et  M.  Taine,  que  le  tiers  à  peine  du  clergé  s'asser- 
menta.  M.  Rosières,  qui  ne  se  risque  pas  dans  des  évalua- 
tions si  générales,  constate  que,  dans  le  canton  dont  il  s'oc- 
cupe, tous  les  prêtres,  sans  exception,  jurèrent.  C'est  une 
preuve  que  le  serment  ne  souleva  pas  une  révolte  de  la  foi, 
et  qu'il  y  eut  quelque  chose  de  factice  dans  le  mouvement 
hostile  qui  l'accueillit. 

Quant  au  second  point  qu'avait  touché  le  capitaine  Clian- 
(lelier,  l'empressement  à  combattre  et  à  mourir,  il  nous  faut 
reconnaître  que  la  milice  de  Meulan  ne  fit  guère  honneur  à 
l'engagement  qu'on  avait  souscrit  en  son  nom,  «envers  les 
mânes  illustres  »  des  gardes  nationaux  tle  Nancy.  Quand  le 


district  réclama  une  fois  treize,  une  autre  fois  sept,  une 
autre  fois  cinq  volontaires,  on  eut  beaucoup  de  mal  à  les 
décider  à  partir,  à  ne  pas  déserter  en  route  et  à  marcher  à 
la  frontière.  Il  fallut,  à  chaque  fois,  leur  assurer  la  forte 
somme  et  les  allécher  par  l'appât  d'un  bel  habit.  Nous  avons 
dit  que  Meulan  g'issa  peu  à  peu  dans  la  révolution.  A  dater 
delà  fuite  du  roi,  qui  étonne,  puis  qui  indigne,  la  déclivité 
est  sensible.  Elle  se  marque  tout  ensemble  par  la  diminution 
de  valeur  du  personnel  municipal,  et  par  l'accroissement 
de  violence  des  paroles  officielles  prononcées,  car  Meulan 
n'agit  pas  et  se  borne  à  pérorer.  C'est  un  bouillonnement 
de  surface  sur  un  fond  immobile.  Les  représentants  du 
peuple  sont  au  chef-lieu,  qui  fouettent  le  sang  des  popula- 
tions trop  froides,  et  pourtant  l'indifférence  est  si  réelle,  si 
bien  changée  en  aptitude  héréditaire,  qu'on  ne  se  dérange 
même  pas  pour  voter  et  qu'il  faut,  pour  amener  en  douze 
heures  soixante  et  onze  citoyens  au  scrutin,  ébranler  le 
bourdon  et  faire  battre  le  tambour. 

En  1792,  le  goût  de  la  phraséologie  pompeuse  s'accentue; 
en  1793,  il  s'exaspère.  A  Meulan  comme  ailleurs  on  grattera 
le  plomb  «  qui  enveloppe  vainement  le  cercueil  de  ceux  qui 
portent  le  luxe  et  l'orgueil  jusque  dans  la  nuit  du  tom- 
beau »;  on  enverra  à  Paris  la  châsse,  jadis  révérée,  de 
saint  Nicaise,  vide  des  ossements  et  de  «  cette  poussière  de 
mort  »  qui  «  ne  doit  pas  paraître  au  sein  de  la  Convention 
dont  le  patriotisme  et  la  sagesse  vivifient  tout  ».  Les  philo- 
sophes du  cru  affirmeront  qu'ornements,  ostensoirs  et  ca- 
lices ne  plaisent  pas  tant  à  «  l'Être  suprême  »  que  «  la  pu- 
reté du  cœur  et  l'innocence  des  mœurs  ».  C'est  le  tintement 
connu  des  grelots  de  la  grande  folie.  Désormais  la  révo- 
lution est  maîtresse  dans  la  petite  ville.  L'anarchie  y  est  à 
peu  près  complète.  Les  gardes  nationaux  mettent  la  clef  sous 
la  porte  du  poste  et  se  dispensent  du  service  de  nuit  et  du 
service  de  jour;  ils  insultent  les  chefs  et  ne  les  écoutent 
pas.  Les  femmes  pillent  la  halle  au  blé,  tirent  le  maire  par 
les  pieds  et  lui  piquent  les  jambes  à  coups  d'épingles.  Nous 
n'en  sommes  plus  aux  déclarations  platoniques  de  M°"  Chal- 
lan,  dans  le  chœur  de  Notre-Dame.  Quoi  qu'en  disent  les 
patrouilles,  pressées  de  rentrer  se  coucher,  Meulan  a  ses 
suspects;  seulement  on  ne  les  guillotine  pas.  Et  lorsqu'on 
apprend,  le  il  thermidor  179i,  la  chute  de  Robespierre, 
on  s'en  réjouit  comme  d'un  coin  de  ciel  bleu,  passé  l'orage. 
Qu'il  va  être  bon  de  se  rendormir! 

Ou  nous  nous  abusons,  ou  le  plus  persistant  souvenir  que 
ces  quatre  années  ont  dû  laissera  Meulan  est  celui  de  jours 
extraordinaires,  où,  somme  toute,  on  s'est  fort  distrait  et 
qui  n'ont  fait  éprouver  ni  dégoût,  ni  pitié,  ni  terreur,  mais 
uniquement  de  la  lassitude.  Comme  il  n'y  a  pas  eu  de  per- 
sonnes frappées,  ni  de  propriétés  violées,  aucun  deuil  ou 
aucune  rancune  privés  n'ont  suscité  et  ne  ravivent  le  sen- 
timent d'une  calamité  publiciue.  Meulan  qui  n'est,  dans  l'es- 
pace, qu'à  dix  lieues  de  Paris,  était  dans  le  temps,  à  mille 
lieues  en  1789.  C'est  à  mille  lieues  de  là  que  la  machine  ré- 
volutionnaire surchauffée  donnait  son  maximum  de  force  et 
de  travail,  qui  ne  se  répartissait  qu'avec  d'énormes  déper- 
dition? par  les  routes,  ses  courroies  de  transmission.  Les 
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autres  grosses  cités  du  royaume,  même  plus  écartées  dans 
l'espace,  mais  plus  rapprochées  dans  le  temps,  étaient  les 
rouages  secondaires,  que  l'impulsion  centrale  entraînait  et 
qui  tournaient  d'une  vitesse  moindre,  mais  rapide  encore. 
Les  bourgs,  points  égarés  sur  une  courroie,  étaient  à  peine 
remués  par  une  trépidation  légère.  M.  Raoul  Rosières  nous 
a  permis  de  nous  faire  cette  idée  nette.  Son  livre  est  mieux 
qu'un  excellent  petit  livre  sur  une  honnête  petite  ville. 

Ch.  B 


NOTES    ET   IMPRESSIONS 

Observateur  attentif,  sinon  perspicace,  des  signes  de 
mon  temps,  j'ai  remarqué  que  le  modeste  charabia  qui 
vendait  jadis  des  marrons  grillés  aux  Parisiens,  à  l'en- 
trée de  l'hiver,  reculait  chaque  jour  devant  l'invasion 
grandissante  des  marchands  d'iiuîtres.  Maintenant,  à 
tous  les  coins  de  rue,  s'empilent  des  paniers  contenant 
un  peuple  de  mollusques,  depuis  l'élégante  marennes 
ti  la  robe  verte  comme  une  algue.jusqu'à  la  portugaise 
aux  contours  tourmentés  comme  ceux  d'une  danseuse 
de  fandango,  depuis  l'armoricaine  flne  et  distinguée, 
jusqu'à  l'huître  de  Cancale,  solide  et  rustique.  Le  goût 
des  classes  laborieuses  pour  cette  chair  habillée  de 
nacre  est  devenu  très  vif,  bien  qu'en  vertu  de  la  loi  de 
l'offre  et  de  la  demande  il  en  coûte  gros  aujourd'hui 
pour  gober  une  douzaine  de  ces  savoureux  acéphales. 
Nous  savons  tous  qu'il  serait  du  plus  mauvais  ton,  à 
cette  heure,  de  chercher  à  conquérir  la  bienveillance 
d'une  modeste  ouvrière  par  l'offre  délicate  d'un  litre 
de  marrons  do  Lyon,  croqués  gaiement  devant  un  verre 
rempli  de  cidre  frais  et  pétillant.  Les  gens  comme  il 
faut,  sur  nos  boulevards  extérieurs,  craindraient  même 
de  se  faire  montrer  au  doigt,  s'ils  ne  débutaient  pas, 
dans  leurs  pourchas  anacréontiques,  par  offrir  un 
repas  d'huîtres  arrosé  d'uu  vin  blanc  de  l'Anjou.  Au- 
trement, comment  expliquer  ces  prodigieux  empile- 
ments d'écaillés  qui,  chaque  matin,  donnent  aux  rues 
parisiennes  l'aspect  d'un  plan  en  relief  des  Pyrénées  ou 
de."*  Alpes? 

J'en  conclus  donc  que, dans  nos  sociétés  modernes, 
c'en  est  fait  décidément  de  la  siniplicilé  et  de  la  mo- 
destie dans  les  goûts  si  bien  symbolisées  par  l'Auvergnat 
grilleur  de  marrons.  Personne  n'entend  plus  se  rési- 
gner à  ne  connaître  qu'approximalivenient,  par  oui- 
dire,  les  jouissances  de  la  vie  matérielle,  réservées  jadis 
à  quelques  privilégiés.  Chacun,  petit  ou  grand,  est 
résolu  à  ne  i)oint  (juitier  cette  vallée  de  larmes  sans  en 
en  avoir  exploré  les  bons  coins.  Tout  le  monde  veut 
manger  des  huîtres,  et  il  faut  déjà  ranger  parmi  les 
sages  ceux  qui  savent  assez  commander  à  leurs  pas- 
sions pour  les  régler  et  iw  leur  donner  en  pAluie  que 
des  portugaises  à  soixante-dix  ccnllnies  la  douzaine. 


Ce  point  acquis,  il  ne  m'a  pas  fallu  une  grande  puis- 
sance d'analyse  pour  découvrir  que  de  pareils  appé- 
tits, à  ce  point  démocratisés,  n'allaient  pas  sans  ren- 
contrer quelques  difficultés  à  se  satisfaire  et  que  la  né- 
cessité, dont  le  propre  est  de  n'avoir  point  de  loi, 
expliquait  peut-être  l'âpreté  au  gain,  l'absence  de  scru- 
pules, les  convoitises  effrénées,  qui  sont  pour  ainsi 
dire  la  marque  de  fabrique  de  cette  fin  de  siècle.  Tout 
s'enchaîne.  Quand  on  veut  manger  des  ostendes,  il 
faut  se  procurer  l'argent  indispensable  pour  les  ache- 
ter. C'est  pourquoi  les  prolétaires,  impuissants  à  ob- 
tenir d'un  travail  manuel  et  régulier  un  superflu  qui 
leur  est  désormais  nécessaire,  se  sont  rués  sur  les 
champs  de  course  où,  moyennant  un  léger  risque,  ils 
peuvent  espérer  conquérir  des  cloyères  aux  flancs 
bourrés  de  mollusques  gras.  C'est  pourquoi  tant  de 
gens,  propres  à  pousser  avec  honneur  un  rabot 
ou  à  taper  dignement  sur  des  douves,  se  jettent 
tête  baissée  dans  la  politique  et  cherchent  à  deve- 
nir conseillers  municipaux.  C'est  pourquoi  les  budgets 
s'enflent  et  crèvent  comme  des  grenouilles  de  la  fable. 
C'est  pourquoi  cette  année,  par  exemple,  nos  échevins 
demandent  à  ajouter  cinq  cent  mille  francs  pour  frais 
debiivettect.de  voiture  aux  quatre  mille  francs  par 
tête  et  par  an  que  ces  messieurs  s'attribuent  illégale- 
ment sur  les  ressources  de  la  ville  de  Paris.  C'est  pour- 
quoi il  nous  a  été  donné  d'assister  l'autre  semaine  au 
spectacle  épique  d'un  président  de  chambre  de  la  cour 
d'Ais  échangeant  avec  le  premier  président  de  ladite 
cour  un  dialogue  à  faire  rougir  Vadius  et  Trissotin, 
sifflant  des  épigrammes  aiguisées  par  l'envie  et  con- 
fessant sans  vergogne  sa  rage  de  voir  son  rival  occuper 
la  place  qu'il  convoitait. 

Le  pauvre  homme,  sans  doute,  voulait  aussi  manger 
des  huîtres  et  des  huîtres  de  choix.  Au  temps  passé,  il 
eut  tout  bellement  avalé  l'unique  bestiole  que  se  dis- 
putaient devant  lui  les  plaideurs.  Mais  co  président  est 
de  son  temps.  Il  aime  les  «  natives  »,  comme  on  dit  à 
la  .Vdison  Dorlc,  et  il  n'a  pu  se  faire  à  l'idée  qu'un  autre 
serait  plus  on  étal  (jue  lui  de  s'en  régaler. 


Ariétous-nous  nu  instant  devant  la  silhouette  de  ce 
magistrat  intéressant.  Il  totalise,  sous  sa  robe,  les  ap- 
pétits et  les  procédés  des  générations  actuelles.  Je  le 
crois  éiuineut,  d'abord  parce  «pie  rien  ne  s'oppose  à  ce 
(ju'il  mérite  cette  épilhète,  ensuite  parce  ([ue  la  poli- 
tesse exige  (ju'ou  qualifie  ainsi  tout  jurisconsulte.  Mais 
enfin,  si  émiiient  (pi'il  soit,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que,  cinq  ans  plus  tôt,  il  était  simple  avocat  et  qu'il  ne 
faisait  à  celle  date  qu'une  concurrence  extrêmement 
inqtuissante  aux  lîorryer,  aux  Jules  Favrc  et  aux  Bar- 
bon. Sans  campagnes  éclatantes,  sans  blessures  glo- 
rieuses, notre  houiino  est  passé  au  choix,  —  je  no  dis 
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pas  même  à  la  faveur,—  général  de  division  dans  l'ar- 
mée des  robins.  Et  il  se  plaint,  alors  que  les  seuls  mem- 
bres de  la  Commune  de  Paris  ont  eu,  dans  leur  car- 
rière, un  avancement  si  rapide!  Je  sais  bien  qu'il  peut 
invoquer  des  précédents  et  s'étonner  de  n'être  pas  garde 
des  sceaux  alors  que  M.  Eudes,  par  exemple,  pharma- 
cien et  condamné  à  mort  le  h  septembre,  fut  nommé 
général  en  chef  au  mois  de  mars  suivant. 

Dans  mon  équité,  je  reconnais  même  que  l'extraor- 
dinaire fortune  réservée  de  nos  jours  aux  avocats  a  pu, 
dans  une  certaine  mesure,  lui  troubler  la  cervelle.  Il 
les  a  vus  hier  errants  à  la  porte  des  audiences,  la  ser- 
viette vide  de  causes,  et  le  lendemain,  il  les  a  salués 
ministres,  sous-secrétaires  d'État,  gouverneursde  pro- 
vince. Je  sais  tout  cela,  mais  je  n"ignore  pas  non 
plus  qu'une  présidence  de  chambre  est  un  grand 
poste  dont  il  serait  sage  de  se  montrer  satisfait,  et  qu'il 
faut  être  doué  d'une  inconscience  bien  remarquable 
pour  oser  railler  les  titres  de  ses  concurrents  quand  on 
en  possède  soi-même  de  si  minces  à  l'extravagante  fa- 
veur dont  on  a  été  l'objet. 

Le  cas  de  ce  magistral,  éminent  peut-être,  assurément 
intègre  et  certainement  bien  comique,  n'est  point  un 
cas  particulier.  Personne  ne  sait  plus  se  résigner  à 
gravir  un  à  un  les  échelonsqui  conduisentà  «l'assiette 
au  beurre  »,  dirait  M.  le  député  HubbarJ,  à  la  douzaine 
d'huîtres  de  choix,  écrirai-je  pour  moderniser  mes 
images.  J'ai  entendu  des  négociants,  des  industriels 
gémir  sur  la  dureté  des  temps  et  se  plaindre  de  n'avoir 
point  fait  fortune  sept  ans  après  l'ouverture  de  leurs 
magasins  et  de  leurs  usines.  De  très  bonne  foi,  ces  trafi- 
quants se  croyaient  victimes  de  l'injustice  du  sort  et 
s'étonnaient  de  lui  voir  réserver  ses  brusques  ca- 
resses à  quelque  hardi  spéculateur,  jouant  un  million 
contre  cinq  années  de  Mazas  et  gagnant  fréquemment 
la  partie. 


Maintenant  faut-il  déplorer  cette  activité  déployée 
dans  la  «  bataille  pour  la  vie  »  et  saupoudrer  sa  tête  de 
la  cendre  d'un  excellent  cigare,  en  versant  des  larmes 
sur  le  sort  réservé  à  Babylone?  A  cet  égard,  j'ai  des 
doutes.  J'ai  dans  l'idée  que  les  observations  moroses 
d'un  Jérémiè  n'exercent  aucune  influence  sur  la  marche 
de  l'humanité,  invinciblement  poussée  à  remplacer  les 
marrons  par  les  huîtres.  Cet  instinct,  au  moment  où  il 
se  manifestepourla  première  fois,  a,  je  ne  l'ignore  pas, 
l'inconvénient  de  faire  monter  la  valeur  des  cloyèrcs 
et  de  déranger  les  habitudes  de  ceux  qui  s'étaient  ac- 
coutumésà  payer  dix  sous  ce  qui  leur  coûte  désormais 
trois  francs.  Mais  il  sufllt,  par  une  nuit  claire,  de  lever 
les  yeux  au  ciel,  d'admirer  pendant  cinq  minutes  l'é- 
clat des  étoiles,  pour  comprendre  combien  ces  infimes 
variations  dans  le  cours  des  huîtres  sont  de  peu  d'im- 
portance, en  regard  de  l'univers. 

J'ai  nommé  Jérémie.  A  ce  propos,  je  viens  de  lire 


avec  la  curiosité  étonnée  que  me  cause  toujours 
l'œuvre  d'un  fanatique,  le  nouveau  livre  de  M.  Dru- 
mont,  la  Fin  (l'un  monde.  Après  avoir  dans  un  premier 
ouvrage  crucifié  nominativement  tous  les  Juifs,  le  ter- 
rible homme  vient  de  vociférer,  d'horribles  impréca- 
cations  contre  les  catholiques  et  les  protestants.  Il  a 
instruit  le  procès  des  débris  de  l'aristocratie  française, 
il  a  envoyé  aux  galères  la  bourgeoisie,  il  a  fait  passer 
en  police  correctionnelle  presque  toutes  les  personnes 
qui  occupent  un  rang  soit  dans  les  lettres,  soit  dans 
l'industrie,  soit  dans  la  finance.  Cet  effrayant  réquisi- 
toire d'un  prophète  exaspéré  ne  m'a  point  paru,  jus- 
qu'à ce  jour,  émouvoir  vivement  les  accusés.  Ceux 
d'entre  eux  qui  m'ont  entretenu  de  M.  Drumont  ne 
semblaient  voir  que  des  injures  dans  les  pages  où  l'au- 
teur, dans  sa  foi  enragée,  croyait  avoir  buriné  des 
accusations.  Sans  doute,  ils  admettaient  bien  que  cer- 
tains traits  atteignaient  justement  quelques-uns  de 
leurs  contemporains,  mais  les  sarcasmes  dirigés  contre 
eux-mêmes  glissaient  sur  leurs  paletots  comme  une 
averse  de  grêle.  Ils  s'étonnaient  que  M.  Drumont  leur 
reprochât  leur  tolérance,  la  douceur  de  leurs  mœurs, 
leur  facilité,  en  tant  que  potits-fils,  à  oublier  les  sé- 
vices infligés  à  leuis  grands-pères.  Ils  faisaient  remar- 
quer que  les  gens  doués  de  toutes  les  rudes  et  pré- 
tendues vertus  recommandées  par  M.  Drumont  sei'aient 
dans  la  vie  des  voisins  extrêmement  désagréables.  Ils 
ajoutaient  qu'en  somme  les  générations  actuelles, 
toutes  corrompues  qu'il  les  déclare,  volent  et  mas- 
sacrent moins  que  leurs  devanciers  et  qu'il  vaut  mieux 
aimer  les  huîtres  que  de  rétablir  l'inquisition. 


Et  alors,  amolli  à  mon  tour  par  les  sophismes  de 
celte  philosophie  décadente,  j'ai  compris  que  je  faisais 
fausse  route  en  constatant  avec  une  pointe  d'amertume 
la  disparition  des  Auvergnats  qui  grillent  des  marrons 
et  leur  remplacement  par  des  écaillères,  et  en  attri- 
buant à  cette  substitution  une  importance  sociale  et 
morale.  Même  dans  les  plus  infimes  détails,  la  loi  du 
progrès  est  obéie.  La  science,  en  établissant  une  hié- 
rarchie dans  la  série  des  objets  et  des  êtres  qui  rem- 
plissent et  peuplent  le  monde,  a  classé  le  végétal  à 
un  rang  inférieur  à  celui  de  l'animal,  si  rudiraentaire 
que  puisse  être  ce  dernier.  Tous  ceux  qui  préfèrent 
l'huître  aux  marrons  ont  donc  un  sens  plus  raffiné, 
un  instinct  plus  délicat,  des  aspirations  vers  l'idéal  plus 
vives  que  les  mangeurs  de  farineux.  Il  importe  peu, 
au  demeurant,  que  pour  se  procurer  celte  nourriture 
supérieure,  l'homme  et  la  femme  dédaignent  les  règles 
d'une  morale  naïve,  faite  pour  une  race  préhisto- 
ri(iu(î.  D'ailleurs,  la  morale  est  variable,  partant  incer- 
taine. Depuis  (les  siècles,  ou  s'épuise  à  en  rechercher 
les  bases  sans  les  trouver.  La  tendance  de  l'homme  à 
augmenter  la  somme  de  ses  jouissances  matérielles 
paraît  au  contraire  ne  s'être  point  démentie  un  seul 
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instant  depuis  l'heure  où  le  premier  des  humains, 
étonné,  posa  son  pied  hésitant  sur  le  sol. 

Donc,  il  faut  être  indulgent,  ne  point  essayer  de 
tout  pénétrer,  ne  pas  lire  les  ouvrages  de  M.  Drumont 
et  ne  point  faire  fl  des  huîtres,  à  la  condition,  bien 
entendu,  qu'elles  soient  fraîches. 

Hector  Pessard. 


AU    KURDISTAN 
en  Mésopotamie  et  en  Perse 

Il  faut  aimer  les  émotions  et  avoir  le  feu  sacré  des 
voyages,  pour  aller  faire,  sans  un  but  absolument  scienti- 
fique une  excursion  au  Kurdistan.  C'est  le  cas  de  M.  Binder. 
A5'ant  appris  qu'un  touriste  européen  courait  là  beaucoup 
de  dangers,  endurait  beaucoup  de  souffrances,  dépensait 
beaucoup  d'argent,  supportait  beaucoup  de  déboires,  et 
que,  pour  ces  raisons,  personne  ne  parcourait  ces  régions 
désolées,  il  a  voulu  tenter  l'aventure  '1).  Ses  qualités  de 
courage  et  de  patience  avaient  besoin  d'emploi,  et  elles  en 
ont  trouvé  suffisamment  dans  son  voyage.  Le  Kurdistan  est 
une  vaste  contrée,  à  cheval  sur  la  frontière  de  la  Turquie 
et  de  la  Perse, où  TEuropéen  rencontre  toutes  les  vexations, 
toutes  les  difficultés  que  les  deux  gouvernements,  turc  et 
persan,  ont  l'art  de  faire  naître  sous  ses  pas.  De  plus,  le 
pays  est  parcouru  par  des  bandes  de  Normands  qui  ne  re- 
connaissent aucune  loi,  et  qui  pillent  le  voyageur,  d'accord 
avec  l'escorte  qu'on  lui  donne.  Celui-ci  ne  peut  donc  compter 
que  sur  lui-même,  sur  sa  vigilance  et  sur  ses  armes  :  sur  sa 
prudence  aussi,  car  tout  son  courage  ne  pourrait  sauver  sa 
vie,  s'il  avait  eu  le  malheur  d'exciter  le  fanatisme  musul- 
man. 

Dès  les  premiers  pas,  M.  Binder  eut  l'occasion  de  voir  à 
quelles  extrémités  peut  se  porter  ce  fanatisme.  II  était  à 
Tauris,  aux  fêtes  du  Moharem.  Ces  fêtes  sont  un  reste  de 
barbarie  sauvage  ;  le  mépris  du  musulman  pour  la  vie  s'y 
montre  dans  toute  son  horreur.  «Les  fêtes  durent  dix  jours; 
pendant  les  deux  derniers,  toute  la  foule  des  fanatiques,  re- 
vêtus de  grandes  chemises  llanches,  parcourt  les  rues,  ar- 
més de  sabres  et  de  poignards;  chaque  pénitent  se  frappe 
lui-même  la  tète,  la  figure,  le  cou,  avec  ces  armes  tran- 
chantes, et  l'on  volt  sur  les  chemises  blanches  le  sang  qui 
coule  des  blessures;  tous  hurlent,  crient,  cherchent  à  s'ex- 
citer pour  se  frapper  plus  fort;  plusieurs  tombent  épuisés 
par  la  perte  de  leur  sang.  Bienheureux  ceux  qui  meurent 
pendant  ces  fêtes!  Allah  leur  ouvre  toutes  grandes  les  portes 
du  paradis.  »  Uien  n'inspire,  parait-il,  plus   d'horreur  que 

(1)  /lu  Kurdistan,  en  MéMpotamie  et  cii  Pose,  par  Ilcnr;  Bin- 
der. Ouvrage  illustré  de  '200  desHins  imprimé!)  en  pliotulypio  par 
Quiaaac  d'après  los  pholojfraphios  et  crotiui»  do  l'auteur,  et  d'une 
carte  de»  frontièrcH  turco-p(T»»nc«.  —  1  b^^au  vol,  grand  in-8".  l'n- 
ris,  1R87.  Maiton  Quantin. 


cette  masse  de  plus  de  dix  mille  hommes  qui  se  promènent 
ainsi  dans  les  rues,  au  milieu  du  murmure  confus  des 
chants,  des  cris  de  douleur  et  des  rùles  des  blessés.  «  Mal- 
heur à  l'Européen,  ajoute  M.  Binder,  qui  se  trouverait  sur  le 
chemin  de  cette  foule  barbare!  Il  serait  mis  en  pièces; 
quel  plus  grand  plaisir  peut-on  faire  à  Allah  que  de  lui  sa- 
crifier un  chien  de  chrétien  '?  »  Pas  n'est  besoin  d'ailleurs  de 
circonstances  extraordinaires  pour  courir  de  pareils  dan- 
gers. Un  jour  que  M.  Binder  contemplait  à  l'extérieur  la 
belle  mosquée  de  Khazhmein,  près  Bagdad,  il  se  vit  tout  à 
coup  entouré  de  figures  si  menaçantes  qu'il  comprit  que  la 
résistance  serait  inutile  et  chercha  son  salut  dans  la  fuite  : 
il  n'était  que  temps. 

Dangers  et  souffrances  à  part,  notre  voyageur  avait  fort 
bien  choisi  son  champ  d'observation.  Le  Kurdistan  est  un 
pays  curieux  par  le  mélange  des  populations  et  très  intéres- 
sant par  les  grands  souvenirs  qu'il  évoque.  C'est  la  terre 
promise  des  archéologues  ;  le  théâtre  des  travaux  de  Botta, 
de  Place,  de  Layard,  de  Rawlinson;  c'est  l'Assyrie  et  la 
Médie  des  anciens,  ces  royaumes  dont  la  grandeur  passée 
est  gravée  dans  toutes  les  imaginations  ;  c'est  enfin  une  de 
ces  contrées  d'Orient  où  le  nom  de  la  France  est  encore  en 
honneur  et  où  son  patronage  continue  à  s'étendre,  grâce 
aux  établissements  religieux  qu'elle  y  avait  autrefois  fondés 
et  dont  quelques-uns  ont  continué  de  subsister.  M.  Binder 
a  logé  chez  des  Lazaristes  et  visité  des  sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  à  Ourmiah.  La  supérieure  de  celles-ci  ve- 
nait de  Paris  et  connaissait  sa  famille.  Dans  cette  ville, 
beaucoup  de  personnes  parlaient  le  français:  et  ceu.\-là 
seuls  qui  se  sont  trouvés  isolés  en  pays  semi-barbares  savent 
combien  la  musique  en  est  douce. 

A  Ourmiah,  commencent  les  grandes  difficultés  maté- 
rielles de  la  route.  On  a  devant  soi  une  ra.nification  des 
monts  Taurus  à  traverser.  L'itinéraire  de  M.  Binder  se  divi- 
sait en  deux  parties  bien  distinctes  :  de  Tifiis  à  Mossoul  à 
cheval  ;  de  Mossoul  à  Bagdad  en  radeau  sur  le  Tigre.  Jus- 
qu'à Ourmiah  les  routes  avaient  été  passables;  mais  d'Our- 
niiah  à  Vau,  par-dessus  le  Taurus,  il  y  avait  de  quoi  éprouver 
la  vigueur  du  cavalier  et  la  patience  du  voyageur.  La  cara- 
vane se  composait  de  onze  hommes  et  douze  chevaux.  Le 
gouverneur  turc  avait  promis  quatre  hommes  d'escorte; 
mais,  à  peine  hors  de  la  ville,  deux  revinrent  en  arrière;  et 
quand  M.  Binder  demanda  pourquoi,  il  lui  fut  répondu  que 
le  pays  étant  infesté  de  brigands,  le  gouverneur  ne  se  sou- 
ciait pas  d'exposer  à  la  mort  un  trop  grand  nombre  de  sol- 
dats. Cette  manière  de  comprendre  l'utilité  d'une  escorte 
fit  sourire  le  voyageur.  Il  eut  du  reste  peu  de  regrets,  car  il 
savait  ce  que  valaient  ces  liommes.  Le  premier  village  au- 
quel on  arrive,  Nasi,  est  peuplé  de  Chaldéens.  Dans  ces 
pays  légendaires,  on  trouve  des  débris  de  tous  les  peuples  et 
de  toutes  les  sectes  qui  ont  figuré  dans  la  Bible  et  dans 
l'histoire  des  premiers  temps  du  christianisme.  Chacun 
d'eux  forme  des  agglomérationsdistinctes,  comme  au  temps 
des  patriarches. Voici  un  village  chaldéen  ;  un  est  nestorien; 
un  autre  grégorien,  un  autre  encore,  arménien, et  jamais  les 
haliltauts  ne  se  mêlent.  Tous  subis«ient  le  jouRétranRer,  lô 
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joug  turc,  mais  se  regardent  (et  non  sans  raison)  comme 
ialiniment  supérieurs  à  leurs  dominateurs.  Il  y  a  certaine- 
ment quelque  chose  de  frappant  et  de  respectable  dans  cette 
constance  d'un  groupe  d'hommes  à  demeurer  unis  par  une 
même  foi.  Cela  rappelle  le  peuple  juif,  —  le  peuple  pontife, 
—  demeurant  fidèle  au  monothéisme  à  travers  toutes  les 
vicissitudes  de  l'histoire.  Les  habitants  de  >iasi  sont  chal- 
déens  dorigine,  mais  catholiques  de  religion.  Ils  reçurent 
bien  les  voyageurs,  en  qui  ils  reconnurent  des  coreligion- 
naires. 

La  seconde  étape  ne  fut  pas  des  plus  douces.  La  caravane 
s'égara  au  milieu  des  pics  et  des  mamelons.  Le  jour  com- 
mençait à  baisser;  pas  de  bois  pour  faire  du  feu,  car  ce  n'était 
que  pierres;  pas  d'orge  pour  les  chevaux,  et  le  danger 
d'une  surprise.  Un  homme  envoyé  à  la  découverte  aperçut 
une  fumée  ;  c'était  le  village  kurde  de  Berdick,  dont  les 
voyageurs  se  trouvaient  séparés  par  un  immense  précipice. 
Un  y  atteignit  une  heure  après. 

«  Hien  n'est  plus  sauvage  qu'un  village  kurde  dans  le  Kur- 
distan du  nord,  dit  M.  Binder.  Les  maisons,  construites  en 
pierres  à  sec,  sont  généralement  placées  sur  un  terrain  en 
pente.  Le  toit  plat  aflleure  le  sol,  et  toutes  se  tiennent.  Si 
l'on  n'est  pas  placé  du  côté  de  la  façade,  on  peut  passer  sur 
un  village  sans  s'en  douter.  Cela  nous  est  arrivé  plusieurs 
lois.  » 

Les  voyageurs  reçurent  un  fort  mauvais  accueil.  Us  eurent 
beau  promettre  une  bonne  rémunération,  on  leur  refusa 
l'hospitalité.  Ils  voulurent  camper  dehors;  on  fit  mine  de  les 
Chasser.  Les  muletiers  s'obstinaient,  parce  que  les  bêtes 
étaient  fatiguées,  mais  les  habitants  devinrent  si  menaçants 
que  M.  Binder  tira  son  revolver  pour  obliger  ses  gens  à  lever 
le  camp.  On  poursuivit  la  caravane  à  coups  de  pierre;  enfin, 
après  une  seconde  marche,  les  voyageurs  arrivèrent  au  petit 
village  d'Uuessan,  habité  par  des  chrétiens  grégoriens.  Le 
curé  les  logea  sous  un  hangar,  chez  son  frère,  et  ce  fut 
pour  eux  une  douceur  de  se  sentir  au  milieu  de  chrétiens» 
bien  que  l'abri  fut  peu  confortable  :  malgré  la  saison  d'été' 
le  froid  est  vif  dans  ces  montagnes. 

Après  plusieurs  jours  de  chevauchée  dans  des  sentiers  de 
chèvres,  la  route  redescend  et  les  voyageurs  aperçurent  le 
lac  et  la  ville  de  Van,  véritable  oasis  dans  le  désert.  Là  ré- 
sident un  pacha,  un  consul  de  Russie,  des  dominicains  fran- 
çais; là  il  y  a  des  auberges,  des  bazars,  en  un  mot  des 
ressources  en  tous  genres;  mais  là  aussi  la  jalousie  du  gou- 
vernement turc  se  donne  carrière.  A  peine  les  deux  Français 
(M.  Binder  avait  un  compagnon,  M.  Hamelin)  étaient-ils 
arrivés  que  le  gouverneur  envoyait  des  agents  pour  les 
espionner.  On  craint  toujours  en  Turquie,  en  Turquie  d'Asie 
surtout,  l'approclie  des  Russes,  et  les  Russes  aisément  peuvent 
se  donner  pour  Français.  M.  Binder  raconte  qu'un  procureur 
turc  était  allé  rendre  visite  à  un  Arménien  de  ses  amis  dont 
la  demeure  se  trouve  en  face  de  celle  du  consul  de  Russie. 
Pendant  que  son  maître  fait  sa  visite,  le  domesiique  se  met, 
avec  son  cheval,  à  l'ombre  du  mur  du  consulat,  près  de  la 
porte.  Le  chef  de  police  passe,  remarque  le  domestique  et 
le  cheval;  il  rentre  chez  lui,  fait  un  rapport  et  dénonce  le 


procureur  comme  ayant  des  rapports  avec  le  consul.  Le 
gouverneur,  sans  prendre  d'informations,  dénonce  à  son 
tour  le  procureur,  qui  ne  se  doute  de  rien,  et  le  fait  desti- 
tuer. Le  malheureux  réclame,  prouve  son  innocence  :  on  la 
reconnaît,  mais  sa  place  ne  lui  est  pas  rendue. 

Van  est  une  des  villes  intéressantes  du  Kurdistan.  On  y 
voit  un  rocher  carré,  long  de  cinq  cents  mètres,  haut  de 
quatre-vingts,  revêtu  d'inscriptions  en  caractères  cunéi- 
formes, qui  sont  célèbres  parmi  les  archéologues. 

Il  parait  que  les  rois  assyriens,  lorsqu'ils  revenaient  vain- 
queurs des  Mèdes,  commémoraient  leur  passage  à  Van  en 
utilisant  ces  gigantesques  tablettes  naturelles  pour  y  graver 
le  souvenir  de  leurs  exploits.  Sérairamis  avait  une  résidence 
d'été  sur  les  bords  du  lac. 

Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  intéressant  aujourd'hui  à 
Van,  c'est  la  bibliothèque  du  couvent  des  Arméniens.  M.  Bin- 
der y  a  vu  des  manuscrits  très  anciens  et  très  rares  ;  il  a 
feuilleté,  entre  autres,  une  histoire  d'Alexandre  le  Grand 
antérieure  aux  croisades.  Que  de  curiosités  d'érudition 
existent  encore  dans  la  poussière  des  monastères  de  l'Orient! 
Van  est  situé  dans  un  entonnoir,  de  sorte  que  pour  en 
sortir  il  faut  encore  traverser  de  hautes  montagnes.  Elles 
sont  peuplées  de  brigands  beaucoup  plus  dangereux  que 
ceux  qui  errent  du  côté  dOurmiah.  Le  récit  que  fait  M.  Bin- 
der d'une  descente  de  la  région  du  Nordous,  pendant  la 
nuit,  nous  reporte  aux  passages  les  plus  difficiles  de  la  région 
des  Andes.  On  s'était  égaré  :  ni  lune,  ni  étoiles.  Tout  à  coup 
un  cheval  de  bagage  déboule  dans  un  précipice;  il  est  blanc, 
ou  le  voit  rouler  à  vingt  mètres  avec  sa  charge.  Il  y  a  un 
dieu  pour  les  chevaux  de  montagnes;  celui-ci  n'est  pas  mort, 
mais  il  faut  une  grande  heure  pour  le  tirer  de  là.  On  se  re- 
met en  marche  dans  l'obscurité,  chacun  tenant  sa  bête  par 
la  bride.  Tout  à  coup  on  entend  du  bruit  et  des  cris  :  on 
est  tombé  au  milieu  d'une  tribu  de  Kurdes  pillards.  Leurs 
grands  poignards  passés  à  la  ceinture  ne  présagent  rien  de 
bon  et  leurs  visages  farouches,  entrevus  à  la  lueur  des  feux, 
produisent  sur  les  voyageurs  une  impression  sinistre.  La 
foule  augmente;  les  femmes,  véritables  harpies,  s'approchent 
avec  des  cris  pour  tàtcr  les  sacoches  ;  on  a  grand'peine  à 
préserver  les  chevaux  de  charge. 

0  Je  ne  sais,  dit  M.  IJinder,  ce  qui  fût  advenu,  si  un  de 
nos  guides  n'eût  reconnu  un  homme  de  la  tribu  et  ne  lui  eût 
dit  que  le  consul  do  Perse  le  rendait  responsable  de  notre 
sécurité;  que  sa  femme  et  ses  enfants  qui  habitaient  Van 
serviraient  au  besoin  d'otages.  Je  propose  à  cet  homme  de 
lui  donner  ce  qu'il  voudra  pour  nous  conduire  et  nous  tirer 
du  dédale  où  nous  sommes  égarés;  il  fixe  une  somme,  je  la 
lui  accorde,  il  demande  le  double,  j'accède  à  sa  demande, 
les  cris  et  les  rires  ne  font  qu'augmenter.  Le  temps  presse  : 
une  brusquerie  d'un  soldat,  d'un  muletier  peut  èire  le 
signal  d'un  massacre.  On  nous  menace,  on  nous  insulte,  on 
touche  à  nos  brides,  à  nos  vêtements,  à  nos  armes  ;  l'homme 
réclame  le  payement  immédiat;  il  faut  encore  céder,  la 
foule  est  là  qui  rôde  autour  des  bagages;  l'homme  va  dans 
sa  tente,  sous  prétexte  di;  se  préparer  ;  enfin,  il  revient;  Je 
le  fais  marcher  en  avant  entre  les  soldats,  et  nous  nous 
mettons  en  route  au  milieu  de  la  foule  qui  cherche  à  détour- 
ner lei  chevaux  de  charge  ;   les   muletiers  et  mon   compa- 
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gaon  les  entourent  ;  je  marche  le  dernier.  Sous  prétexte  de 
nous  faire  passer  par  un  gué,  on  nous  indique  un  endroit 
profond  d'une  rivière,  un  des  clievaux  de  cliarge  refuse  de 
passer,  je  vois  quatre  hommes  qui  cherchent  à  l'égarer; 
j'arrive  juste  à  temps  pour  décider  par  un  vigoureux  coup 
de  fouet  le  cheval  à  entrer  dans  l'eau,  et  pour  écarter  les 
voleurs;  on  nous  lance  une  grêle  de  pierres,  heureusement, 
on  ne  nous  poursuit  pas.  » 

A  quelques  lieues  de  là,  autre  rencontre.  Cette  fois,  nos 
chercheurs  d'aventures  n'en  furent  pas  quittes  à  si  bon 
marché. 

«  Nous  étions  partis,  Hamelin  et  moi,  avec  nos  instru- 
ments pour  relever  quelques  points  iinportants;  à  trois 
heures  du  village  où  se  trouvait  notre  caravane,  nous  rele- 
vions nos  positions  quand,  soudain,  une  dizaine  de  cavaliers 
arrivent  au  grand  galop  sur  nous  Nos  fusils  étaient  restés 
cachés  sous  un  rocher,  à  une  centaine  de  mètres  en  arrière; 
nous  n'avions  pas  le  temps  d'aller  les  prendre  et  de  nous 
mettre  en  défense.  Les  cavaliers  sautent  de  cheval,  nous 
saisissent  et  nous  dévalisent,  ils  ne  nous  laissent  pas  le  plus 
simple  vêtement,  ils  brisent  nos  instruments  avec  rage,  se 
disputent  nos  dépouilles,  puis  se  sauvent  avec  leur  butin, 
nous  abandonnant  entièrement  nus. 

«  Par  bonheur,  nous  n'avions  pas  d'autre  mal  que  les 
marques  de  leurs  coups.  Nos  fusils  étalent  sauvés,  car  les 
brigands  ne  les  avaient  pas  vus.  Les  pieds  ensanglantés,  les 
jambes  déchirées  )iarles  ronces  et  les  épines,  nous  rentrons 
au  village  à  la  nuit  tombante,  dans  le  plus  piteux  état.  » 

L'n  peu  plus  loin  encore,  c'est  un  village,  dont  les  habi- 
tauts  veulent  à  toute  force  retenir  leurs  hôtes  pour  les 
voler.  Mais  pas  une  minute,  M.  Binder  ne  semble  regretter 
son  entreprise.  L'appareil  photographique  sous  la  main,  il 
prend  des  vues  et  s'amuse  de  tout.  C'est  le  touriste  modèle. 

Apres  un  pareil  voyage,  l'entrée  à  Mosioul  est  celle  du 
Paradis.  Mossoul  est  devenue,  depuis  Botta,  la  ville  sainte 
de  l'archéologie;  c'est  la  capitale  des  assyriologucs.  Le  con- 
sulat de  France  à  Mossoul  a  été  crée,  en  18.';3,  en  faveur  de 
Boita,  pour  qu'il  put,  protégé  par  son  caractère  officiel,  exhu- 
mer les  ruines  de  Niuive,  qu'il  avait,  le  premier,  découvertes. 
Depuis,  les  Anglais,  ont  voulu,  à  cause  des  grands  iravaux 
faits  par  les  soins  de  MM.  Layard  et  Loftus,  s'attribuer 
la  gloire  qui  revient  à  Botta;  mais  rien  nepourrala  lui  ravir. 
Nous  nous  souvenons  encore,  pour  notre  part,  de  lui  avoir 
entendu  raconter  comment,  en  revenant  de  Perse,  son  atten- 
tion fut  attirée  par  des  figures  moulées  sur  des  briques  que  des 
paysans  lui  préscntéreut.  Son  instinct  lui  dit  que  ces  figures 
étaient  des  caractères  d'écriture.  11  s'adressa  à  M.  Guizut, 
par  l'intermédiaire  d'un  ami  commun,  pour  qu'on  le  revêtit 
du  litre  de  consul  à  Mossoul.  Un  lui  donna  bien  peu  do 
chose  pour  commencer  les  fouilles,  quarante  mille  francs, 
croyons-nous;  c  est  avec  cela  «lu'il  a  enrichi  la  science  do 
l'hisloirc  d'une  de  ses  plus  grandes  découvertes. 

Aujourd'hui  la  plaine  de  Mossoul  est  un  désert;  pas  uu 
arbre,  pas  un  buisson  :  un  océan  de  pierres.  (Juanii  on 
songe  (|u'il  y  a  eu  li  des  palais  magnifiques,  des  jardins 
enchantés!  Il  semble  que  la  nature  soit  morte  avec  les  na- 
tions qui  l'animaient.  M.  Binder  fit  consiruiro  un  radeau 
sur  le  rigro  avec  dca  bois  upiiorté»  de  loin.  Le  radeau  est  la 


seule  construction  qui  puisse  flotter  sur  ce  fleuve  capri- 
cieux, entre  Mossoul  et  Bagdad.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans 
son  voyage,  accompli  au  milieu  des  mêmes  périls  que  la 
chevauchée  dans  les  montagnes.  Des  bandes  d'Arabes  no- 
mades guettent  sur  les  rives  les  voyageurs  qu'arrêtent  par- 
fois les  bas-fonds.  Aussitôt  qu'ils  les  voient  engravés,  ils  se 
jettent  à  la  nage,  viennent  crever  les  outres  et  pillent  les 
radeaux.  Il  faut  sonder  sans  cesse  les  deux  rives  du  regard 
et  avoir  son  fusil  toujours  sous  la  main.  Pour  qui  est  doué 
du  froid  courage  et  de  l'heureuse  humeur  de  M.  Binder,  il 
paraît  que  c'est  un  plaisir. 

Son  livre  plein  de  récits  amusants,  parfois  rehaussés  de 
science  sérieuse,  et  orné  d'illustrations  à  profusion,  est  uu 
des  plus  charmants  qu'on  puisse  offrir  à  la  jeunesse.  Le  tou 
eu  est  simple,  véridique  et  de  bonne  compagnie.  Pas  d'em- 
phase ni  d'enflure,  rien  qui  ressemble  aux  «  contes  de  voya- 
geurs ».  Et  avec  cela  le  luxe  typographique  qui  convient  à 
ces  sortes  d'ouvrage?,  faits  pour  charmer  autant  que  pour 
instruire,  et  qui  nous  prennent  tout  entiers. 

Léo  Qoesnel. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Éleclions  sénuloi  iales.  —  M.  Allègre,  ancien  député,  an- 
cien gouverneur  de  la  Martinique,  a  été  élu  sénateur  de 
cette  colonie,  en  remplacement  de  M.  Michaud,  décédé. 

Inlérieur.  —  Le  ministre  de  la  guerre  est  allé  à  Versailles 
visiter  le  plateau  de  Satory,  ainsi  que  l'école  des  sous-olli« 
ciers  d'artillerie  et  du  génie. 

D'après  les  chiffres  communiqués  au  ministère  de  l'agri- 
culture, la  récolte  des  vins,  en  France,  a  atteint,  pour  cette 
année,  le  chitt're  de  Z|0  millions  d'hectolitres.  Ce  résultat  est 
le  plus  élevé  de  la  période  décennale  lS7y-1888. 

Sénat.  —  Le  18,  adoption  en  seconde  lecture  de  la  pro- 
position de  loi  de  .M.  Bozériau  relative  au  trafic  des  décora- 
tions. 

Le  22,  validation  de  l'élection  de  M.  Darby,  sénateur  de 
la  Haute-Marne.  Discussion  et  adoption  du  projet  relatif  à 
la  création  d'une  section  temporaire  du  contentieux  aU: 
conseil  d'iilat. 

Chambre  des  dcpulis.  —  1-e  18,  suite  de  la  discussion  du 
projet  de  loi  portant  réforme  de  la  législation  sur  les  faillites  ; 
adoption  d'un  premier  amendement  de  M.  de  La  Bâtie.  Dis- 
cussion d'une  interpellation  de  M.  de  Jouvencel  relative  à 
une  location  des  presbytères,  à  hiciuelle  prennent  part 
W  Freppel,  M.  Bourgeois,  sous-secrétaire  d'Élat,  et  M.  Flo- 
quet,  ministre  de  l'intérieur. 

Le  20,  .M.  Follift  dépose  son  rapport  sur  les  proposilions 
de  loi  tendant  au  renouvellement  partiel  de  la  Chambre. 
Note  du  projet  de  loi  relatif  aux  travaux  du  quai  de  Bou- 
logne. Suite  et  fin  de  In  discussion  du  projet  concer- 
nant la  réforme  des  faillites,  qui  est  adopté  dans  son  en- 
semble. 

Le  22,  ditcussion  générale  du  budget,  discours  de  M,  Day- 
naud,  de  Jouvencel,  .\magat  et  d'.MIlièrcs. 

Imliiul.  —  béance  publique  annuelle  do  lAcadémie  des 
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beaux-arts.  M.  Bonoat,  président,  a  douné  lecture  des  ré- 
compenses décernées  par  r.Vcadémie.  M.  le  vicomte  Dela- 
borde,  secrétaire  perpétue!  a  lu  une  étude  sur  la  vie  et  les 
œuvres  de  Victor  Massé.  Ou  a  exécuté  la  cantate  de  Velléda^ 
qui  a  valu  à  sou  auteur,  M.  Erlanger,  le  prix  de  Rome. 

Allemagne.  —  L'empereur  Ciiiillaume  II  est  rentré  en  Al- 
lemagne. —  Le  conseil  municipal  de  Berlin  a  décidé,  pour 
perpétuer  le  souvenir  de  l'empereur  Frédéric  111,  qu'il  serait 
afl'ecté  une  somme  de  500  000  marks  à  la  fondation  d'un  éta- 
blissement de  bienfaisance  portant  le  nom  du  souverain 
défunt.  —  On  a  posé,  à  l'ostdam,  la  première  pierre  du 
mausolée  de  ce  prince. 

Amérique.  —  Le  congrès  d'Haïti  a  nommé  président  de 
la  république  le  général  Légitime. 

Faits  divers.  —  Une  ligue  nationale  de  l'éducation  physi- 
que est  en  voie  de  formation  sous  la  présidence  de  .M.  Ber- 
thelot.  —  Une  course  de  ballons  a  été  organisée  dans  la 
cour  du  Carrousel,  au  profit  des  inondés  de  la  Guyane.  — 
Rencontre  à  l'épée,  entre  M.  C  Dreyfus,  directeur  de  la 
Nation  et  M.  G.  de  La  Bruyère,  directeur  de  la  Cocarde.  — 
Exposition  à  l'École  des  beaux-arts  des  envois  des  pension- 
naires de  Rome. 

Nécrologie.  —  Mort  du  comte  de  Robilant,  ambassadeur 
d'Italie  à  Londres;  —  du  général  Salomon,  ancien  président 
de  la  république  d'Haïti  ;  —  du  colonel  Lemoyue,  chef  d'état- 
major  général  du  19°  corps  d'armée;  —  de  M.  de  Courcy, 
président  de  la  société  de  secours  aux  familles  des  marins 
naufragés;  —  du  scuplteur  Badiou  de  la  Tronchère,  ancien 
inspecteur  général  des  prisons;  —  du  landgrave  Frédéric- 
Guillaume  de  liesse;  —  de  M.  Tiilet,  rédacteur  du  Temps; 
—  de  madame  Ledru-Rollin,  veuve  du  célèbre  tribun;  —  du 
docteur  Uuborgia,  philanthrope  distingué. 


Revue  bibliographique 

PHILOSOPHIE. 

L'ouvrage  de  nos  collaborateurs,  UM.  Paul  Janet  et 
G.  Séailles,  intitulé  :  Histoire  de  la  pliilosophie,  les  pro- 
blèmes et  les  écoles  (Deiagravc;,  qui  s'adresse  surtout  à 
l'enseignement,  présente  sous  une  forme  nouvelle  l'ensemble 
des  théories  philosophiques  anciennes  et  modernes.  Les 
deux  auteurs  ont  pris  successivement  dans  l'ordre  dogma- 
tique chacun  des  grands  problèmes  et  ils  en  ont  retracé 
l'historique  complet,  en  marquant  d'une  façon  très  détaillée 
ses  origines,  ses  phases  diverses  et  le  point  où  il  est  arrivé. 
Ils  ont  fait  ainsi  la  synthèse  de  l'histoire  des  doctrines  pour 
toutes  les  questions  fondamentales.  Leur  travail  est  complété 
par  un  exposé  chronologique. 

,  Signalons,  dans  le  même  ordre  d'idées,  le  Cours  élémen- 
taire de  philosophie,  de  M.  Emile  Boirac,  professeur  au 
lycée  Gondorcet.  Cet  ouvrage,  où  l'on  trouve  le  résumé  d'un 
enseignement  fort  apprécié  dans  le  monde  universitaire, 
sera  favorablement  accueilli  dans  les  lycées  et  les  facultés. 
On  y  remari|uera  une  très  heureuse  innovation  :  après 
chaque  chapitre,  l'auteur  a  dressé  une  liste  des  lectures  les 
plus  utiles  (jui  permettra  aux  jeunes  gens  de  compléter  leur 
instruction  classique  par  l'étude  approfondie  de:-  sources 
originales. 

DlVtllS. 

Le  savant  ouvrage  sur  l'Agriculture  et  lu  science  ugrono- 
miijue,  que  M.  Larbaléirier  vient  de  faire  |iaraitre  dans  la 
liibliothèque  des  scicyices  cunte/nporaincs  (Rein\\ald),  se 
distingue  par  sou  caractère  techni(|ue.  L'auteur  a  eu  sur- 
tout puur  but  d'e.xposer  sous  une  foiuic  accessible  à  tous 


l'état  actuel  de  l'agriculture  et  de  l'agronomie,  en  vulgari- 
sant les  savants  traités  des  spécialistes  français  et  étrangers. 
Son  travail,  dont  le  sujet  a  été  sagement  limité,  comprend 
trois  grandes  divisions  :  l'atmosphère  et  le  sol,  —  les  amen- 
dements et  les  engrais,  —  la  physiologie  des  cultures.  Dans 
chacune  d'elles,  M.  Larbalétrier  s'est  attaché  à  faire  res- 
sortir les  liens  étroits  qui  relient  la  géologie,  la  météoro- 
logie, la  mécanique  et  les  sciences  physiques  et  naturelles 
à  l'agriculture.  L'ensemble  de  notions  pratiques  qu'il  a 
groupées  et  coordonnées  mérite  d'intéresser  au  plus  haut 
point  tous  ceux  qui  se  préoccupent  de  la  production  agri- 
cole. Ils  ne  doivent  pas  oublier,  en  efl'et,  que  si  depuis  vingt 
ans  une  crise  intense  sévit  dans  les  campagnes,  c'est  surtout 
parce  que  l'art  de  cultiver  la  terre  est  trop  resté  en  dehors 
du  progrès  moderne,  et  qu'il  s'est  uniquement  confiné  dans 
la  tradition,  au  lieu  de  mettre  à  profit  les  découvertes  de  la 
science. 

Comme  autrefois  Henri  Eslieane,  M.  l'abbé  Espagnolie  a 
consacré  un  long  et  volumineux  ouvrage,  intitulé  l'Origine 
du  français  (Delagrave),  à  établir  que  notre  langue  ne  vient 
pas  du  latin,  ainsi  que  les  philologues  le  prétendent  unani- 
mement, mais  plutôt  du  grec.  Tout  en  admettant  l'inllueuce 
exercée  par  la  domination  romaine  sur  les  peuples  de  la 
Gaule,  iulluence  qui  a  dû  réagir  sur  le  langage  dans  une 
certaine  mesure,  l'auteur  estime  que  la  race  celtique  et 
gauloise  avait  conservé,  malgré  la  conquête,  ses  mœurs  et 
surtout  ses  dialectes,  qui  ont  servi  de  base  à  notre  langue 
et  dont  le  fond  était  plus  grec  que  latin.  Pour  appuyer  sa 
thèse  sur  des  arguments  décisifs,  M.  Espagnolie  a  repris 
en  détail,  dans  l'ordre  alphabétique,  les  principales  étymo- 
logies  données  par  Littré,  Brachet  et  Scheler,  et  il  les  a  ré- 
futées avec  un  grand  luxe  de  citations  empruntées  aux 
idiomes  les  plus  divers.  Sans  méconnaître  aucunement 
l'étendue  des  connaissances  de  l'auteur  et  l'originalité  de 
ses  conclusions,  nous  sommes  porté  à  croire  que  les  phi- 
lologues modernes,  tout  en  admettant  peut  être  pour  cer- 
tains détails  la  justesse  de  ses  observations,  ne  sauraient 
admettre  la  résurrection  d'une  théorie  condamnée  depuis 
longtemps. 

Le  Formulaire  commercial  allemand  de  M.  Emile  Lebert 
(Masson)  a  pour  objet  de  permettre  aux  jeunes  gens  d'ac- 
quérir promptement  et  d'une  façon  pratique  une  connais- 
sance de  la  langue  allemande  suffisante  pour  traduire  ou 
écrire  convenablement  une  lettre.  Un  lexique  spécial  de 
tous  les  mots  contenus  dans  les  textes  réunis  par  l'auteur 
dispense  de  recourir  aux  dictionnaires  encombrants  et 
présente  sous  une  forme  succi  ucte  l'ensemble  des  termes  les 
plus  usités  dans  le  vocabulaire  commercial. 


Mouvement  de  la  librairie 

La  librairie  Hachette  vient  de  faire  paraître  l'Histoire  des 
institutions  politiques  de  l'ancienne  France,  tome  H,  la  .l/o- 
narchie  franque.  par  M.  Fustel  de  Coulanges  ;  —  U  .•<a/fnige 
universel  et  le  régime  parlementaire,  par  notre  collabora- 
teur M.  l'aul  LaBitte;  —  la  France  économique,  par  M.  Al- 
bert Petit,  —  Poêles  cl  romanciers,  leuvre  posthume  de 
M.  E.  Caro;  —  Vof/agcs  et  littérature,  par  M.  Xavier  Mar- 
mier,  de  l'Académie  française. 

La  maison  Quantin  vient  d'ajouter  à  sa  bibliothèque  des 
cliefs-d'wucre  du  roman  contemporain  une  édition  luxueuse 
de  -Stpho,  d'Alphonse  Daudei,  illustrée  de  dix  eomposiuon.s 
hors  texte  de  Rejclian,  gravées  à  l'eau-forte  par  Abut  et  Du- 
vivier,  et  de  quarante  visuette.s  dans  le  texte,  par  L.  Mou- 
légut. 

Lu  Librairie  illustrée  a  mis  en  vonlc    le  Jjix-ncuvtcmc 
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siècle,  par  A.  Robida,  ouvrage  de  grand  luxe,  avec  illustra- 
tions de  l'auteur  eu  noir  et  en  couleur,  —  et  le  Dessin 
(théorie,  pratique,  enseignement),  par  E.  Valtou,  professeur 
aux  écoles  de  la  ville  de  Paris  (300  dessins  dans  le  texte  et 
hors  texte;. 

La  librairie  Hetzel  commence  la  publication  par  séries 
d'un  nouveau  roman  faisant  partie  de  la  collection  des 
Voyages  extraordinaires,  de  Jules  Verne,  intitulé  :  Deu.r 
ans  de  vacances. 

La  librairie  académique  Perrin  publie  le  tome  IK  des  Mé- 
moires et  correspondance  du,  comte  de  Villèle  ;  —  le  La 
Bruyère  des  Écoles,  par  E.  Gossot,  —  et  des  éditions  nou- 
velles des  Discours  et,  mélanges  littéraires,  par  Villemain, 
—  de  Corneille  et  son  temps,  par  Guizot,  —  et  de  l'Éduca- 
tion domestique,  par  M""  Guizot. 

M.  Tancrède  Martel  a  terminé  par  la  publication  des 
tomes  III  et  IV  sou  édition  des  Œuvres  littéraires  de  Napo- 
léon Bonaparte. 

Signalons,  dans  la  Bibliothèque  Charpentier,  le  nouveau 
roman  d'Emile  Zola,  le  /icfe,-  — l'édition  populaire  de  la  Fin 
de  Satan,  œuvre  inédite  de  Victor  Hugo,  —  et  les  Préfaces 
et  manifestes  littéraires,  d'Edmond  et  Jules  de  Goncourt, 
qui  forment  le  complément  du  Journal,  des  mêmes  écri- 
vains. 

11  a  paru  dans  la  CollectioJi  des  documents  relatifs  à  l'his- 
toire de  Paris  pendant  la  Bévolution  française  le  tome  H 
de  l'ouvrage  de  M.Ch.-L.Chassiu,  les  Élections  et  les  Cahiers 
de  Paris  en  i789,  comprenant  les  Assemblées  primaires  et 
les  Cahiers  primitifs  ;  —  dans  la  Bibliothèque  de  l'enseigne- 
ment des  beaux-arts,  une  nouvelle  édition  de  la  Tapisserie, 
par  Eugène  Mûntz,  enrichie  d'une  centaine  de  monogrammes 
nouveaux;  — et  dans  la  collection  de  V  Inventaire  analytique 
des  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères  le  tome  III 
des  Papiers  de  Barthélem;/,  ambassadeur  de  France  en  Suisse 
(septembre  1793  mars  179/i). 

Les  éditeurs  Plon-Nourrit  ont  achevé  d'imprimer  une 
importante  étude  sur/«  Maréchal  de  Vtllars,  d'après  sa  cor- 
respondance et  des  documents  inédits,  avec  portraits,  gia- 
vures  et  cartes,  par  le  marquis  de  Vogué,  de  l'Institut. 

Les  éditeurs  Marpon  et  Flammarion  ont  publié  les  Hommes 
de  sport,  par  le  baron  de  Vaux,  avec  préface  d'Alexandre 
Dumas,  et  nombreuses  illustrations  de  Adrien  Marie,  yvon, 
Détaille,  Caran  d'Ache,  etc. 

La  huitième  série  de  la  collection  des  Auteurs  célèbres, 
publiée  par  les  mômes  éditeurs,  est  actuellement  complète; 
elle  comprend  les  ouvrages  suivants  :<e  Lion  amoureux,  p&r 
Frédéric  Soulié;  —  les  Amours  de  Jacques,  par  Hector  Ma- 
Jot;  —  Contes  extraordinaires,  par  Edgar  Poe;  —  la  He- 
vanche  a'Orgon,  par  Edouard  Bonnet;  —  le  Sénateur  Ignace, 
par  Théo-Critt  ;  —  Brave  (iarçun,  par  Uobert  Hait;  —-les 
.Morts  bizarres,  par  Jean  lllchepin;  —  .\oémi,  par  Tony  Ue- 
villon;  —  le  Itoman  du  mariage,  pur  Tolstoï;  —  le  Siège  de 
Paris,  par  Francisque  Sai'cey. 

llisTOiiit.  —  Journal  du  siège  du  fort  de  \'unves,  par  le 
général  Urunon;  —  le  Hégimenl  de  Picardie,  par  Charles 
Desmaze  (Deniu);  —  le  Duc  de  liichelieu,  correspondance 
et  documents  (17GG-183'J),  publiés  par  M.  PolovisolV;  — 
le  Bourbonnais  suus  ta  Uévoluiion,  par  J.  Cornillou;  — 
Maximilicn  au  Mexique,  d'après  le  D'  Uasch,  par  Pauline 
Drouard  (UllendorlT)  ;  —  Campagnes  d'Alexandre  Faniese, 
par  le  capilaliie  de  T";rrier-Saiitans;  —  Histoire  de  lu 
Bévolution  de  iS'O-lHll  cl  des  origines  de  la  troisième  ré- 
publique, par  Paul  Uondois  ;  —  Histoire  de  l'Afrique  sep- 
tentrionale, depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  lu 
conquête  Irunçaise,  par  trnest  Mercier;  —  JHstuirt  de  la 


Réforme  dans  la  .)huche  et  le  Limousin,  par  Alfred  Leroux 
(Fischbacher)  ;  —  le  Prince  Lucien  Bonaparte  et  sa  famille, 
ouvrage  orné  de  douze  héliogravures  (Pion- .Nourrit);  —  His- 
toire de  V Église  de  Montauban,  par  l'abbé  Camille  Daux;  — 
Histoire  des  tribunaux  révolutionnaires  de  Lyon  et  de  Feurs, 
par  E.  Fayard. 

RoMAss.  —  La  Pudeur  de  Sodome,  par  Gustave  Guiches, 
frontispice  à  l'eau-forte  par  Félicien  Rops  (maison  Quantin); 

—  l'Aventure  de  Briscart,  par  Armand  Dayot;  —  Un  trans- 
fuge, par  Paul  Vignet  (Charpentier)  ;  —  Mère  et  maîtresse, 
par  Louis  Llbach;  — la  Question  du  cœur,  par  Gustave  Chez; 

—  le  Mariage  de  Jacques,  par  Th.  Bentzon, —  Mon  capitaine, 
par  Henry  Rabusson;  —  le  Cœur  et  l'honneur,  par  Léon  Le- 
comte,  avec  préface  d'Hector  Malot;  —  Divorcée,  par  Jules 
de  Gastyne;  —  l'Usurier  des  gueux,  par  Mie  d'Aghonne;  — 
Sa/as-tft^  légende  créole,  par  A.  Vinson  (Delagrave);  —  Maud 
Dexter,  scènes  américaines,  pdiV  tleari  GauUieur  (Plon-Nour- 
rit); —  l'Exilée,  par  Metton  de  la  Perrière;—  Mélinite,  par 
Adolphe  Belot  (Dentu). 

DnERs.  —  Voyage  d'une  femme  aux  Montagnes-Rocheuses, 
traduit  de  l'anglais  de  L.  Bird,  par  Martineau  de  Chesnez 
(Plon-iNourritj;  —  .4  travers  la  Corse  et  l'Oranais,  par  G.  De- 
manche;  —  les  Pigeons  voyageurs,  par  H.  Deneuve;  —  la 
Marine  en  danger,  par  J.  Pene-Siefert ;  —  De  l'assistance 
publique  à  Paris,  par  Paul  Feillet  ;  —  SeniUa,  poésies,  par 
F.  Leopol  ;  —  ,\os  explorateurs  en  .Afrique,  par  Jules  Gros; 

—  r Amiral  Courbet  d'après  ses  lettres,  par  Félix  Julien;  — 
les  Mémoires  de  M.  de  Falloux  et  l'histoire  contemporaine, 
par  E.  Veuillot;  —  Derniers  Songes,  par  Francis  Poictevin; 

—  .4  Paris  pendant  le  siège,  par  Félix  Sangnier  (Ollendorff); 

—  De  la  propriété  consolidée,  par  Emile  Worms  (Dentu);  — 
l'Esprit  de  nos  aïeux,  par  Lecoy  de  la  Marche;  —  les  Vic- 
times de  la  vie,  par  B.  Mossé  (Marpon-Flammarion);  —  la 
Marine  et  les  progrès  modernes,  par  A.  Rocher  (Ollendorlll  ; 

—  la  Corruption  à  Paris,  par  A.  Collignon;  —  la  Divine  co- 
médie..,, française,  par  Maxime  Boucheron,  préface  d'Henri 
Bauer  (Librairie  illustrée)  ;  —  Précis  des  littératures  étran- 
gères, anciennes  et  modernes,  par  Eugène  Bouchot  (Ueizel); 
Auguste  Vacquerie,  sa  vie  et  son  œuvre,  par  Georges  Bertal; 
les  Différentes  Formes  de  l'impôt  sur  le  revenu,  par  Aiitooy 
Martinet  (Berger-Levrault);  —la  Rhétorique  et  son  histoire, 
par  Ed.  Chaignet  ;  —  Lettres  de  Servat  Loup,  abbé  de  Fer- 
rières,  texte  et  notes  par  Desdevises  du  Dezert;  —  Ensei- 
gnement de  l'art  décoratif,  par  G.  Charvet;—  les  Rives  llly- 
rjeK/ies,  par  i'abbé  Bauron  ;  —  Xus  historiens  :  Ouizol,  Toc- 
queviUe,  Thiers,  par  le  comte  de  Chambrun;  — /'.J^yeTie, 
par  Maurice  Wahl  ;  —  Notre  capitale,  Paris,  par  Charles 
Delon. 

Emile  Raunii. 


La  Société  de  topographie  de  France  (18,  rue  Vlscouti), 
tiendra,  le  !i  novembre  1888,  à  une  heure  et  demie  précise 
du  soir,  dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonue,  une 
assemblée  générale  dont  voici  le  programme  :) 

Allocution  du  président.  —  M.  L.  Drapeyron  :  i Image  de 
la  France  sous  les  derniers  Valois  et  sous  les  premiers  Bour- 
bons. —  M.  A.  Burdo  :  La  mission  de  Stanley  et  les  entre- 
prises européennes  dans  l'.lfrique  centrale  (avec  projec- 
tions). —  Distribution  des  récompenses.  —  Musi(iue  mili- 
taire. 


L'administrateur  gérant  :  IIehrt  Ferrari. 
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UxN  COTÉ  DE  LA  QUESTION  DES  ÉTRANGERS 

Les  philosophes  du  coinmeucement  de  ce  siècle  au- 
raient été  bien  surpris  si  on  leur  avait  annoncé  qu'il 
dût  surgir  en  France,  à  la  date  de  1888,  une  »  question 
des  étrangers  ».  On  admettait  alors  qu'un  gouverne- 
ment pût  avoir  intérêt,  en  certains  cas,  à  réglementer 
l'importation  des  produits;  mais  ou  commençait  par 
ouvrir  toutes  grandes  les  portes  aux  gens;  et  cette 
iibertc-là  semblait  si  inoffensive  et  si  simple  que  per- 
sonne ne  se  lût  avisé  même  de  la  discuter.  Les  vicissi- 
tudes d'une  polili([uc  extérieure  désastreuse  nous  ont 
aigris.  Nous  avons  perdu  peu  à  peu  l'expansive  con- 
flance  d'autrefois  et  renoncé  à  ce  parti  pris  de  plaire 
qui  était  un  des  charmes  de  la  civilisation  française. 
Tant  de  dédains  et  tant  de  haines  nous  environnaient 
que  nous  avons  enfin  senti  le  besoin  de  mettre  —  je  ne 
dis  pas  des  verrous  —  mais  des  clefs  h  nos  portes,  et 
de  regarder  à  notre  tour  d'un  œil  méfiant  les  gens 
du  dehors...  Et  puis  peu  à  peu  ce  sentiment  nouveau 
s'est  lui-même  exagéré  et  exaspéré;  la  méfiance  est 
devenue  de  ralïolemcnt  ;  la  peur  de  l'étranger  a  passé, 
dans  certains  esprits,  à  l'élat  d'obsession  et  de  manie. 
Pis  que  cela:  elle  est  devenue  chez  quel([ues  pnliticieiis 
un  moyen  commode  d'impressionner  les  badauds  et  de 
conquérir,  fùt-ccauv.  dépens  de  la  raison,  un  peu  de 
cette  bonne  grosse  popularité  (|ue  les  idées  raisonnables 
n'assurent  guère...  I:t  c'est  ainsi  que  nous  sommes  re- 
venus tout  doucement  à  la  tradition  antique  (|ui  défi- 
nissait l'étranger  «  un  barbare  »,  c'est-à-dire  —  en 
principe—  un  ennemi.  Tant  il  est  vrai  que  l'histoire 
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est  un  perpétuel  recommencement  et  (lue  nos  passions 
modernes  n'ont  même  pas  le  mérite  d'être  inven- 
tives! 

Il  faut  distinguer  pourtant,  et  ne  pas  critiquer  de 
parti  pris.  On  parle  de  créer  chez  nous  un  système  de 
surveillance,  un  contrôle  spécial  de  l'immigration 
étrangère;  rien  n'est  plus  légitime,  et  rien  n'est  plus 
nécessaire.  Des  précautions  du  même  genre  ont  été 
prises  en  divers  pays  où  la  liberté  individuelle  est  fort 
respectée  ;  elles  consistent,  non  pas  à  gêner  Tindépen- 
dance  de  l'immigrant  ni  à  le  panjuer  dans  un  état  in- 
férieur à  celui  des  autres  citoyens,  mais  à  exiger  de 
lui  la  preuve  de  son  identité,  et  rien  de  plus,  lise  pré- 
sente à  la  frontière,  on  l'y  laisse  passer;  il  choisit  une 
résidence,  on  lui  permet  de  s'y  établir  ;  alors  seulement 
survient  l'autorité  locale  qui  l'interroge,  entend  savoir 
exactement  qui  il  est,  d'où  il  vient,  de  quelles  ressour- 
ces il  vit,  et  lui  constitue  un  dossier  civil  sur  l'examen 
des  pièces  dont  il  est  muni.  Il  ne  nous  semble  pas, 
nous  l'avouons,  que  cette  formalité  soit  marquée  d'un 
caractère  plus  oppressif  que  ne  le  sont  les  déclarations 
d'état  civil  auxquelles  chacun  de  nous  est  tenu.  Et  à 
cet  égard,  le  décret  du  5  octobre  ne  nous  parait  pas 
mériter  les  critiques  qu'on  en  a  faites;  on  peut  trouver 
(et  c'est  notre  opinion  personnelle)  que  l'opportunité 
en  était  douteuse  et  que  certaines  conditions  do  forme 
en  sont  mauvaises;  mais  il  est  absolument  certain  que 
la  mesure  en  soi  ne  constitue  ni  une  illégalité  ni  un 
abus.  Ou  en  peut  dire  autant  des  dispositions  très  ano- 
dines proposées  naguère  à  la  commission  dite  «  des 
étrangers  »,  par  son  rapporteur,  M.  Prailon,  et  (jui  in- 
Sliluent — moyennant  un  droit  modiiiue,  considéré 
comme  un  rachat  de  l'obligation  militaire  —  te  qu'on 
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a  pittoresquement  appelé  la  «  mise  en  carte  »  de  l'im- 
migrant. Le  mot  a  étc'  dit  à  la  Chambre  par  un  adver- 
saire de  la  proposition;  il  est  plus  spirituel  que  juste, 
à  moins  qu'on  ne  consente  à  qualiûer  de  la  même  ma- 
nière la  déclaration  du  père  de  famille  à  la  mairie  de 
la  commune  ou  de  l'arrondissement  où  ses  enfants 
sont  nés.  Un  gouvernement  n'excède  pas  les  limites 
de  ses  attrilnitioos  en  s'enquéranl  de  l'identité  et  des 
conditions  générales  d'existence  des  individus,  natio- 
naux ou  étrangers,  qui  composent  la  masse  du  pays, 
et  dont  la  sécurité  matéiielle  est  dans  une  certaine  me- 
sure confiée  à  sa  garde.  Un  ouvrier  sans  ressources 
arrive  de  Belgique  ou  du  Piémont  chez  nous  ;  il  y  gagne 
sa  vie  comme  mineur  ou  comme  terrassier;  les  bu- 
reaux de  bienfaisance  lui  sont  ouverts,  les  hôpitaux 
aussi,  et  le  voilà  en  possession  des  multiples  avantages 
d'un  état  de  civilisation  qui  s'est  créé  en  dehors  de  lui 
et  des  siens,  et  dont  la  jouissance  ne  lui  coûtera  jamais 
rien  —  pas  même  l'impôt  de  quelques  mois  de  ca- 
serne. On  ne  lui  demande  que  de  dire  son  nom,  et  de 
laisser  dans  les  villes  où  il  s'arrête  la  trace  adminis- 
trative de  son  passage.  Est-ce  trop  demander?  Je  ne  le 
crois  pas.  Mais  doit-on  demander  davantage?  Je  ne  le 
crois  pas  non  plus,  malgré  l'avis  contraire  de  ceux  qu'on 
pourrait  appeler,  comme  aux  États  Unis,  les  «  anti-ini- 
migrationnistes». 

A  ceux-là  il  ne  suffit  pas  qu'on  surveille  l'immi- 
gration étrangère  ;  ils  la  veulent  entraver,  et  ils  croient, 
en  effet,  le  plus  sincèrement  du  monde,  travailler  ainsi 
à  la  prospérité  et  à  la  défense  de  leur  patrie.  Leur  argu- 
ment principal  est  que  l'étranger  nous  envahit,  nous 
submerge,  et  que  le  sentiment  national  est  menacé  de 
disparaître  de  chez  nous,  —  noyé  dans  l'afflux  iuces- 
sant  de  la  population  exotique. 

Les  preuves?  Elles  ne  leur  manquent  point.  Ils  savent 
[JcrliLlon  par  cœur,  et  ils  en  jouent,  si  je  puis  ainsi 
parler,  avec  une  dextérité  rare,  l'rcnons  leur  exemple 
favori  ;  celui  du  département  de  la  Seine.  Paris,  en 
1801,  comptait,  pour  une  population  indigène  de 
1608875  habitants,  87  266  étrangers;  et  il  y  a  au- 
jourd'hui dans  la  même  ville  (aujourd'hui  signifie  le 
30  mai  1886,  date  du  dernier  recensement)  180  233  étran- 
gers pour  2  080  602  habitants,  La  proportion  était,  il  y 
a  vingt-cinq  ans,  d'un  peu  plus  de  5  pour  lûO  ;  elle  est 
aujourd'hui  de  près  de  8  pour  100. 

C'est  parfaitement  exact.  J'ajoute  même  que  la  pro- 
gression apparaît  plus  saisissante  encore  si  on  compare, 
d'une  période  à  l'autre,  le  mouvement  d'accroissement 
(le  la  population  indigène  à  celui  de  la  population 
étrangère  :  en  effet,  la  population  parisienne  «  fran- 
çaise »  .s'est  accrue  de  moins  de  3u  pour  ICO  en  un 
quart  de  siècle;  et  dans  le  même  espace  de  temps, 
la  population  parisienne  "  étrangère  »  a  augineulé  de 
106  et  ilinii  pour  100. 

Le  môme  calcul,  appli([ué  à  l'ensemble  du  tléparte- 
ment  de  ia   Seine,  donne   des  résultats  non   moins 


frappants.  Citons-les  encore,  afin  que  dos  contradic- 
teurs ne  nous  accusent  pas  d'ignorance  ni  de  par- 
tialité. 

En  1861,  le  département  comptait  9/i6JS  étrangers 
pour  une  population  française  de  1  859  002  habitants; 
proportion  /),85  pour  100.  En  1886,  on  y  a  recensé 
21îi360  étrangers  pour  une  population  française  de 
2  653  966  habitants;  proportion  7  1/2  pour  100.  Dans 
cet  espace  de  vingt-cinq  années,  tandis  que  la  popula- 
tion française  progressait  sur  l'ensemlile  du  départe- 
ment de  Zi23'i  pour  100,  la  population  étrangère  se 
développait  dans  la  proportion  de  126  J/2  pour  100. 
Voilà  des  chifl'res  éloquents,  et  bien  faits  pour  impres- 
sionner l'esprit  des  chauvins.  Deux  cent  quinze  mille 
étrangers  dans  le  département  delà  Seine!  Cela  est 
effrayant. 

Je  veux  bien  le  croire;  mais  à  la  condition  de  re- 
chercher d'abord  ce  que  ces  chiffres  signifient. 

De  quels  étrangers  s'agit-il  au  juste?  Est-ce  qu'il  est 
possible,  est-ce  qu'il  est  rationnel  d'englober  dans  un 
même  sentiment  de  méfiance  et  d'antipathie  ces 
215  000  personnes,  sans  se  préoccuper  de  ce  qu'elles 
sont  ni  de  ce  qu'elles  valent?  Est-ce  que  chacune  d'elles 
ne  répond  pas  à  des  conditions  particulières  de  natio- 
nalité et  d'état  civil  dont  la  connaissance  exacte  nous 
est  indispensable,  si  nous  voulons  distinguer,  parmi 
cette  foule  hétérogène,  l'élément  sain  ou  inoffensif  de 
l'élément  suspect,  et  la  bonne  immigration  de  la  mau- 
vaise? 

Cette  distinction-là  est  essentielle  et  personne  ne  la 
fait.  Nous  sommes  envahis,  d'accord;  mais  il  y  a  pour 
un  peuple  des  façons  excellentes  d'être  envahi.  Je 
ne  garde  point  rancune  à  «  l'envahisseur  »  belge  ou 
brésilien  qui  vient  à  nous  avec  le  désir  d'acquérir  la 
qualité  de  ciloyen  français,  et  dont  les  enfants  com- 
bleront dans  les  rangs  de  l'armée  nationale  les  vides 
que  menace  d'y  creuser  l'ince.ssante  décroissance  de 
notre  natalité.  «  L'envahisseur  »  piémontais  qui  vient 
entreprendre  chez  nous  des  travaux  durs  et  mal  payés 
dont  nos  nationaux  ne  veulent  pas  ne  m'inspire  pas 
non  plus  beaucoup  de  haine.  Je  n'en  veux  pas  davan- 
tage à  «  l'envahisseur  n  russe  qui,  après  avoir  gagné 
quelques  millions  sur  les  blés  ou  les  pétroles  de  son 
pays,  en  vient  dépenser  la  rente  à  Paris.  Tous  ces 
gens-là  sont  des  étrangers.  Est-il  vrai  que  nous  serons 
beaucoup  plus  forts  et  beaucoup  plus  libres  quand 
nous  les  aurons  mis  à  la  porte?  J'en  doute  un  peu; 
mais  il  faudrait  serrer  celte  question  d'un  peu  près. 
En  résumé,  elle  se  pose  ainsi  : 

Des  215  000  étrangers  qui  «  envahissent  »  le  dépar- 
tement de  la  Seine,  combien  peuvent  être  considérés 
comme  des  immigrants  utiles  ou  au  moins  inoffensifs, 
el  combien  comme  des  immigrants  suspects? 

.\ulremcnt  dit,  —  et  à  supposer  qu'il  soit  particuliè- 
rement dangereux  jiour  un  pays  qui  a  heaucoup  den- 
nemis  au  dehors  de  laisser  ses  portes  librement  ou- 
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ïeites  aux  étrangers,  combien,  parmi  les  215  000  indi- 
vidus d'origine  étrangère  qui  vivent  à  Paris  et  autour 
de  Paris,  semblent  pouvoir  être  compris  dans  ce  groupe 
irréductible  «  d'ennemis  intimes  »,  qu'aucune  loi  de 
naturalisation  ne  tentera  et  qu'aucune  taxe  non  plus 
n'intimidera?  Les  effarés  s'écrient  :  «  Paris  compte 
180  000  espions  dans  ses  murs  n.  La  statistique  con- 
firme le  chiffre  et  ne  le  commente  pas...  Eh  bien! 
complétons,  s'il  se  peut,  la  statistique,  et  raisonnons 

avec  les  effarés. 

* 
*  * 

On  ne  peut,  avons-nous  dit,  juger  sainement  de  la 
condition  d'un  pays  à  l'égard  de  la  population  étran- 
gère qui  y  réside  qu'autant  qu'on  a  su  décomposer,  au 
double  point  de  vue  de  la  nationalité  et  de  l'état  civil, 
les  éléments  dont  cette  population  est  formée.  Com- 
mençons par  l'état  civil.  Il  comporte  une  division  es- 
sentielle :  la  division  par  sexe,  qu'on  paraît  toujours 
négliger.  Il  me  semble  qu'il  y  a  là  pourtant  une  dis- 
tinction très  importante  à  observer,  et  que  l'élément 
féminin  (pour  deux  raisons  principales)  ne  saurait, 
en  aucun  cas,  être  compté  à  «  l'actif  »  de  ce  que  j'ai 
appelé  l'immigration  suspecte. 

La  première  raison  —  la  plus  générale  —  c'est  que 
l'influence  domestique  de  la  femme  étrangère  expa- 
triée s'exerce  naturellement  et  presque  d'une  façon 
nécessaire  dans  le  sens  de  la  conciliation  sociale,  de 
l'assimilation  aux  idées  et  aux  mœurs  du  pays  où  elle 
vit.  Gardienne  du  foyer,  fondatrice  et  conservatrice  de 
la  famille,  la  femme  a  l'horreur  instinctive  de  ces 
haines  impersonnelles,  de  ces  vieilles  rancunes  de 
peuple  à  peuple  où  se  complaît  l'orgueil  de  l'homme. 
Elle  n'en  voit  que  les  effets  possibles,  qui  l'épouvan- 
tent :  la  guerre,  c'est-à-dire  la  ruine  du  ménage,  la 
disparition  violente  et  soudaine  des  êtres  qui  lui  sont 
le  plus  chers...  Elle  pourra,  par  amour  ou  par  fai- 
blesse, s'associer  passivement  aux  haines  de  l'époux; 
elle  ne  l'excitera  jamais  à  haïr. 

Il  y  a  une  seconde  raison.  C'est  que  la  femme,  dans 
nos  recensements,  suit  la  nationalité  du  mari,  ce  qui 
oblige  r.\dministration  à  considérer  comme  étrangères 
un  nombre  important  —  en  tous  cas  indéterminé  —  de 
Françaises  mariées  à  des  étrangers.  Ces  mariages  sont 
assez  fréquents.  .\  chaque  recensement,  quelques  mi- 
liers  de  jeunes  tilles,  inscrites  jusque-là  comme  Fran- 
çaises sur  les  registres  des  démographes,  passent 
comme  femmes  mariées  au  compte  de  l'étranger,  et, 
par  un  simple  jeu  d'écritures,  vont  grossir  l'armée  des 
«  envahisseurs  >>.  Il  .semble  que  l'Administration  ferait 
mieux  de  revenir  à  la  méthode  ancienne,  celle  qui  fut 
pratiquée  lors  du  recensement  de  1866,  et  qui  consis- 
tait à  recenser  la  femme  mariée  sui\ant  sa  nationalité 
d'origine. 

Le  lut  économique  et  politique  d'un  recensement, 
c'est,  eu  effet,  de  dégager  du  mélange  confus  des  grou- 
pements familiaux  Iv  bilan  des  catégories  spéciales,  d«s 


espèces  diverses  qui  composent  ces  ensembles:  —  c'est 
d'ôter  au  sujet  l'espèce  de  masque  dont  les  conventions 
de  la  vie  sociale  l'ont,  en  certains  cas,  revêtu,  et  de  lui 
restituer  en  quelque  façon  sa  physionomie  originelle. 
Un  Hambourgeois  vient  s'établir  à  Paris;  il  a  trente 
ans,  il  est  célibataire.  La  statistique  écrit  ;  «  Un  Alle- 
mand i>.  Au  bout  de  quelques  mois,   il  épouse  une 
Française;  il  a  de  cette  femme  quatre  fils  (dont  il  ne 
dépendra  que  du  législateur  de  faire  des  Français);  au 
recensement  suivant,  la  statistique  compte  :  «  Six  Alle- 
mands». Là-dessus,  la  Ligue  des  patriotes  pou,sse  des 
cris  d'horreur  et  proclame  gravement  (n'a-t-elle  pas 
sous  la  main  des  «  documents  officiels  «  qui  l'y  auto- 
risent?) qu'en  six  années  l'invjision  germanique  s'est 
accrue  —  sur  un  point  donné  du   département  — 
de  500  pour  100...  Voilà  évidemment  un  cas  où  la 
prétendue  «  rigueur  des  chiffres  »  n'est  qu'un  trompe- 
l'œil.  La  statistique  officielle  présente  encore  d'autres 
lacunes.  Par  exemple,   il  serait  très  intéressant   de 
savoir  combien  de   mariages   sont   contractés   entre 
Français  et  étrangères,  et  aussi  combien  de  Françaises 
ont  été  épousées  chez  nous  par  des  immigrants.   On 
pourrait  peut-être  découvrir,  â  travers  le  bilan  de  plu- 
I   sieurs  recensements  successifs    opérés  suivant   celte 
méthode,  la  trace   d'affinités   particulières,   de    ten- 
dances favorables  ou  contraires  au  rapprochement  de 
certaines  catégories  de  nationalités.  Actuellement,  ce 
moyen  d'investigation  nous  échappe. 

N'importe.  Éliminons  du  total  de  la  population 
étrangère  l'élément  féminin.  Elle  se  réduit,  pour  le 
département  de  la  Seine,  a  112  371  sujets  parmi  les- 
quels se  trouvent  les  enfants  et  les  vieillards  de  sexe 
masculin  :  deux  autres  catégories  qu'il  nous  paraît 
absolument  rationnel  de  compter  à  part.  Il  est  bien 
entendu  que,  quand  on  déplore  les  abus  de  l'immi- 
gration étrangère,  on  n'entend  pas  faire  allusion  aux 
dangers  qu'un  Suisse  nonagénaire  ou  un  Américain 
au  biberon  font  courir  à  la  sécurité  publique. 
Ici  encore,  déblayons  le  terrain  d'une  main  large. 
Le  dénombrement  du  département  de  la  Seine  pu- 
blié l'hiver  dernier  par  l'Administration  préfectorale 
partage  en  trois  grandes  catégories  d'Ages  la  popula- 
tion de  ce  département  :  les  enfants  et  les  adolescents, 
jusqu'à  vingt  ans;  les  adultes,  de  vingt  à  soixante 
ans;  et  au  delà  de  cet  âge,  les  vieillards.  Conformons- 
nous  h  cette  division. 

Malheureusement,  par  suite  d'une  nouvelle  lacune 
du  document  officiel,  nous  ne  pouvons  obtenir  ici  (jue 
des  résultats  approximatifs.  L  Administration  confond 
en  effet  dans  les  trois  principales  catégories  d'âges  que 
nous  venons  d'indiquer  les  sujets  français  et  les  sujets 
étrangers.  C'est  une  faute,  â  notre  avis  (1).  Les  étrangers 


(I)  Faute  dont  rAdmiiiistration  ne  nous  semble  pas  d'ailleurs  res- 
ponsable. Le  service  de  la  Statistique  municipale  n'a  ni  un  per- 
sonnel suflisant  ni  des  ressources  sufflsanles  pour  l«  i*rhe   si  consi- 
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viennent  souvent  en  France  à  l'àse  adulte,  pour  y  tra- 
vailler ou  s"y  établir.  Ils  y  font  des  économies  et  re- 
tournent vers  la  fin  de  leur  carrière  au  pays  natal.  La 
proportion  d'adultes  est  donc,  selon  toute  vraisem- 
blance, sensiblement  plus  forte  parmi  les  étrangers 
que  parmi  les  nationaux.  Mais  les  moyens  de  chiffrer 
exactement  cette  proportion  font  défaut.  Il  serait  cepen- 
dant fort  intéressant  que  l'Administration  publiât  le 
dénombrement  des  âges  par  catégories  de  nationalités  : 
on  pourrait  dégager  de  la  comparaison  de  ces  statis- 
tiques une  notion  plus  précise  des  conditions  d'action 
de  la  concurrence  étrangère  et  de  Ja  valeur  sociale  des 
éléments  qui  composent  la  masse  immigrante. 

Essayons  cependant  d'utiliser  —  par  voie  d'analogie 
et  d'induction  —  les  renseignements  incomplets  que 
nous  fournit  la  statistique  officielle. 

Le  dénombrement  de  188G  a  permis  d'établir  que, 
pour  1000  adultes  de  vingt  à  soixante  ans,  la  popu. 
lation  de  Paris  et  des  deux  communes  qui  en  forment 
la  ceinture  comprenait  /|18  enfants  ou  adolescents  de 
moins  de  vingt  ans  et  I2k  sujets  de  plus  de  soixante. 
Les  adultes  forment  donc  au  total  une  proportion 
de  6!i,8j  —  disons  65  pour  100. 

Appliquée,  sous  la  réserve  que  je  viens  de  dire,  à  la 
population  mâle  étrangère  du  département  de  la  Seine 
—  112371  sujets  —  cette  proportion  donne  un  chiffre 
de  73  0/(1  étrangers,  de  vingt  à  soixante  ans. 

La  répartition  s'établit  ainsi  : 

Propo  r  linn 
lloiiiiiies.  présumée 

des  adultes. 


Anglais,  Écossais,  etc 6.339 

Américains 3.510 

Allemands 15.247 

Austro- Hongrois 3.705 

Belges 29.7/12 

Hollandais 9.753 

Italiens 18.0/(3 

Espagnols 2.305 

Portugais 198 

Suisses 15.332 

Russes 4.53/1 

Suédois  et  Norvégiens <>■•** 

Grecs 37o 

llou mains,  Serbes,  etc ''•)'^ 

Turcs <J(iO 

Chinois J'-S 

Naiioiialités  diverses 302 

Inconnus 834 


H2.371 


4.120 

2.281 

9.910 

2.408 

19.332 

6.339 

11.731 

1.498 

129 

9.96G 

2.9/(7 

454 

242 

434 

/(29 

83 

196 

542 

"73.041 


Soixante-treize  mille  étrangers  de  vingt  à  soixante 
ans...  voilà  l'élément  .solide,  le  noyau  de  la  masse  im- 

dérabli;  et  si  délicate  qui  lui  iucuinhe.  De  là  la  nécessité  d'(ihré);nr 
cortaiont  recherches  et  de  supprimer  du  volume  Ai-jh  énorme 
(8')8  pagOH)  que  l'Aduiini^tration  publie  certaines  statistiques  spé- 
ciales dont  In  publication  présenterait  un  réel  intérêt.  ^ouH  nous 
permetioiiH  d'iippoler  sur  eu  point  tuule  l'atteniion  du  Cuuaeil  muni- 
cipal du  Paris. 


migrante.  Pour  admettre  que  le  département  de  la 
Seine  est  eu  proie  à  l'espionnage —  politique  ou  in- 
dustriel—  de  73000  étrangers  (ce  qui  nous  éloigne 
déjà  sensiblement  du  chiffre  de  200  000  espions  que 
proclament  certains  pessimistes),  il  faudrait  supposer 
que  chacun  des  adultes  de  nationalité  étrangère  qui  est 
établi  chez  nous  figure  au  nombre  des  ennemis  décla- 
rés de  notre  patrie.  C'est  évidemment  excessif.  INos 
ennemis  ne  sont  pas  si  nombreux. 

Combien  sont-ils? 

Ici  nous  sommes  obligés  d'aborder  des  considérations 
d'ordre  purement  moral  où  la  statistique  ne  suffit  plus 
à  nous  guider.  L'espion,  il  y  a  quatre-vingts  ans, 
c'était  par  définition  l'Anglais;  —  l'étranger  suspect, 
c'était  par  excellence,  il  y  a  trente-cinq  ans,  le  Russe, 
et,  cinq  ans  plus  tard,  c'était  l'Autrichien.  Depuis  dix- 
huit  ans,  c'est  l'Allemand;  et  voilà  que  l'Allemand  n'est 
plus  seul  :  l'Italien,  depuis  quelques  mois,  lui  a,  comme 
on  dit,  emboîté  le  pas;  ce  sont  là,  je  le  sais, des  classi- 
fications un  peu  arbitraires  et  que  le  jeu  de  la  poli- 
tique européenne  peut  modifier  à  tout  instant.  N'im- 
porte; admettons-les,  sans  souci  des  cas  particuliers, 
des  exceptions  très  nombreuses  qui  nous  autorisent  à 
douter  que  tous  les  Piémontais  nous  détestent  et  que 
tous  les  Bavarois  soient  nos  ennemis... 

A  ces  deux  catégories  d'immigrants  théoriquement 
suspects,  si  je  puis  dire,  ajoutons  le  groupe  mystérieux 
des  <i  inconnus  »;  —  enfin,  à  supposer,  ce  qui  est  pos- 
sible, qu'une  partie  des  étrangers  qui  se  déclarent 
Austro -Hongrois,  Belges,  Hollandais,  Scandinaves 
ou  Suisses  soient  des  Allemands  déguisés,  réduisons 
dans  une  proportion  appréciable  —  d'un  tiers,  si  on 
veut  —  les  totaux  afférents  à  chacun  de  ces  cinq 
groupes,  et  reportons  ce  tiers  au  bilan  des  «suspects». 

Je  répète  que  nous  marchons  ici  dans  les  ténèbres, 
et  que  notre  unique  prétention  ne  saurait  être  que 
d'aboutir  à  une  approximation  acceptable  de  la  vérité. 

Dans  l'hypothèse  que  je  viens  d'indiquer,  le  bilan 
général  des  suspects  se  décomposerait  ainsi  : 

Inconnus 542 

Italiens 11.731 

Allemands  reconnus 9.910 

m  ^  [  sur    2.408  Autricliiens 803 

"cl  \sur  19.332  Belges 6.444 

E  o.<sur    6.339  Hollandais 2.113 

Isur     9.966  Suisses 3.322 

sur       454  Suédois-Norvégiens ... .  151 


~    3 


35.0l(i 


Trente-cinq  mille  seize...  Est-ce  enfin  là  le  groupe 
»  irréductible  »  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure?  Pas 
encore.  Ces  étrangers  réputés  suspects  comprennent, 
eu  effet,  une  catégorie  de  sujets  qu'il  nous  parait  indis- 
pensable de  compter  à  part  :  ce  sont  les  sujets  nos  en 
France. 

H  est  clair  (lu'iin  grand  nombre  de  ces  adultes  (.peut- 
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être  fils  de  mères  françaises)  ont,  par  suite  d'un  séjour 
prolonsTé  en  France,  de  l'éducation  scolaire  qu'ils  y  ont 
reçue,  des  relations  qu'ils  y  ont  contractées,  des  raisons 
d'intérêt  qui  les  y  retiennent,  dépouillé  une  partie  au 
moins  des  préjugés  et  des  méfiances  qui  séparent  de 
nous  la  plupart  de  leurs  compatriotes  :  si  ce  ne  sont 
pas  encore  pour  nous  des  amis  sûrs,  ce  ne  seront  ja- 
mais non  plus,  à  de  bien  rares  exceptions  près,  des 
ennemis  agissants  et  déclarés. 

El,  encore  une  fois,  de  qui  dépend-il  que  ces  gens-là, 
qui  sont  nos  compatriotes  de  fait,  le  deviennent  en 
droit?  De  nous-mêmes.  Les  fils  d'étrangers  nés  en 
France  sont  de  faux  étrangers  :  ils  seront  Français  le 
jour  où  nous  aurons  réformé,  dans  le  sens  de  nos  inté- 
rêts politiques  et  économiques,  nos  lois  de  naturalisa- 
tion, qui  sont  détestables. 

Quelques  jurisconsultes  ont  déclaré  dangereuse  cette 
rapide  incorporation  de  l'étranger  dans  la  patrie  fran- 
çaise, et  exprimé  la  crainte  qu'on  n'en  vînt  à  afiaiblir 
le  sentiment  national  en  imposant  trop  ute  à  des  âmes 
indifl'érentes  ou  rebelles  la  religion  du  drapeau  fran- 
çais. «  On  ne  fabrique  pas  législativement  des  pa- 
triotes. » 

Est-ce  bien  sûr?  Je  crois  au  contraire  qu'il  y  a  une 
éducation  du  sentiment  patriotique  comme  il  y  a  une 
éducation  de  l'esprit.  Et  ce  sentiment-là,  c'est  à  la  ca- 
serne et  «  dans  le  rang  »  qu'on  l'acquiert.  On  n'est  pas 
soldat  parce  qu'on  croit  au  drapeau;  on  croit  au  dra- 
peau parce  qu'on  a  été  soldat.  Les  plus  chauvins 
d'entre  nous  sont  arrivés  au  régiment,  inquiets,  terri- 
fiés parfois;  ils  y  ont  vécu  tristement,  n'ayant  au  cœur 
que  l'impatience  d'en  sortir;  et  ils  n'ont  cru  emporter, 
en  le  quittant,  que  le  souvenir  des  petites  misères  qu'ils 
y  avaient  subies.  Et  puis  un  beau  jour  ils  se  sont  sentis 
émus  à  la  vue  d'un  régiment  qui  passait;  ils  ont  suivi 
des  yeux  les  pantalons  rouges,  le  scintillement  des  ca- 
nons de  fusil,  le  drapeau  mystérieux  dans  sa  gnine 
noire;  leur  gorge  s'est  serrée  au  bruit  de  la  musique 
militaire,  et  confusément  l'idée  sainte  de  la  patrie 
s'est  éveillée  en  eux... 

Le  jour  où  la  loi  dira  à  tous  ceux  qui  naissent  en 
France  :  «  Ce  pays  est  le  tien;  tu  dois  donc  l'aimer  et 
le  servir  »,  ils  le  serviront.  Et  ils  l'aimeront,  parce 
qu'ils  l'auront  servi. 

Il  y  a,  parmi  les  étrangers  établis  dans  le  départe- 
ment de  la  Seine,  56000  sujets  nés  en  France;  exacte- 
ment :  396^6  nés  à  Paris  ou  autour  de  Paris;  lti357  nés 
en  province  ou  aux  colonies.  C'est  une  proportion  de 
26,12  pour  100;  soit,  à  déduire  de  la  catégorie  des 
immigrants  "  suspects  »,  un  groupe  de  9140  sujets 
dont  le  législateur  peut  faire  demain  des  citoyens  et 
des  soldais.  Cette  dernière  soustraction  ramène  au 
total  de  2.J870  sujets  l'effectif  en  quelque  sorte  irré- 
ductible des  immigrants  dangereux  ou  suspects  du 
déparlement  de  la  Seine,  c'est-à-dire  de  tous  ceux  qui, 
par  leur  langage,  par  leurs  actes,  par  leurs  procédf's 


de  concurrence,  par  l'intimité  de  leurs  relations  avec 
nos  ennemis  du  dehors,  sont  susceptibles  ou  de  nous 
nuire  ou  de  contribuer  —  dans  l'ordre  politique,  in- 
dustriel ou  moral  —  au  discrédit  du  nom  français. 
J'ai  dit  25  870;  mettons  30  000,  pour  n'être  pas  accusé 
de  naïveté.  C'est,  dans  l'ensemble  de  la  population 
adulte  mâle  du  département,  qui  comptait  en  188(j 
913203  sujets  -  une  proportionde  moinsdeS  pourlOO. 
On  aurait  tort  de  penser  que  je  n'ai  cherché,  dans  le 
rapide  exposé  qui  précède,  qu'une  occasion  de  prouver 
que  le  «  péril  étranger  »  n'existe  pas.  J'ai  voulu  sim- 
plement montrer,  par  un  exemple  caractéristique, 
que  si  ce  péril  existe,  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il 
s'élève  aux  proportions  exorbilantesque  signale  ouque 
paraît  .s^ignaler  la  statistique.  Je  m'empresse  d'ajouter 
que  cette  constatation  n'a  pas  d'autre  objet,  dans  ma 
pensée,  que  de  délivrer  l'imagination  de  beaucoup 
d'honnêtes  gens  des  terreurs  absolument  chimériques 
qui  les  hantent,  et  qu'elle  ne  diminue  en  rien  l'intérêt 
ni  même  la  nécessité  de  mesures  destinées  à  régulari- 
ser les  conditions  d'établissement  des  étrangers  dans 
notre  pays.  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  que  de  telles 
mesures  soient  prises,  que  Paris  soit  devenu,  comme 
on  l'a  dit,  la  proie  de  200  000  espions.  La  présence  de 
30000  adultes  douteux  suffirait  amplement  à  les  justi- 
fier. Ce  i|ui  importe  au  plus  haut  point,  c'est  de  sortir 
de  cet  état  d'ahurissement  un  peu  ridicule  où  certains 
alarmistes  nous  ont  jetés,  et  de  considérer  avec  plus 
de  sang-froid  une  situation  (pii  est  grave  sans  doute, 
raai-^  qui  l'est  infiniment  moins  qu'on  le  dit.  A  exagé- 
rer l'étendue  d'un  danger  même  réel,  on  perd  vite  la 
notion  juste  des  moyens  qui  aideront  à  le  conjurer. 
On  s'afiole,  on  dirige  mal  ses  coups,  on  frappe  trop 
fort,  ou,  ce  qui  est  pis,  on  frappe  à  côté.  C'est  ce  que 
nous  devons  éviter  à  tout  prix.  Les  brutalités  sont 
excusables,  même  chez  un  peuple  qui  a  la  réputation 
d'être  le  plus  spirituel  du  monde;  mais  les  bêtises  ne 
le  sont  pas. 

Emile  Bebr. 


AU    GRAND-SAINT-ELOI 
Nouvelle  (1) 

La  première  fois  que  Gustave  essaya  de  causer  mé- 
thodiquement avec  Madeleine,  il  ne  put  rien  débrouiller 
dans  un  chaos  d'insanités  qui  n'olïraient  aucune  prise. 

—  Comment  te  trouves-tu  aujourd'hui  ?demanda-t-il 
en  cherchant  dans  les  yeux  de  sa  femme  si  elle  pa- 
raissait comprendre  la  question. 
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—  Je  voudrais,  répondit-elle  eo  riant,  ouvrir  le  fau- 
teuil et  fy  mettre. 

—  Ouvrir  le  fauteuil?  dit-il  doucement.  Ce  n'est  pas 
impossible.  Veux-tu  que  je  t'aide?  Par  où  faut-il  com- 
mencer? 

—  Oui,  c'est  cela,  dit-elle  en  se  levant,  viens  avec 
moi. 

Et  elle  passa  dans  sa  chambre  cherchant  quelque 
chose. 

—  Eh  bien  !  et  le  fauteuil  ?  demanda  Gustave. 

—  Le  fauteuil!  Quel  fauteuil?  C'est  la  pendule  qui 
est  cassée. 

—  Ah  !  la  pendule  est  cassée.  Attends,  je  vais  la  rac- 
commoder. 

Et  comme  il  se  disposait  à  y  toucher  : 

—  Oli  !  Gustave!  fit-elle  d'un  ton  de  reproche. 

—  Mais  c'est  toi  qui  m'as  dit... 

Alors  elle  fondit  en  larmes.  Comme  il  s'approchait 
d'elle  pour  la  consoler,  elle  répondit  avec  volubilité 
un  flot  de  paroles  : 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  qu'ils  me  font  mal,  un,  deux, 
trois,  quatre,  cinq.  Celui-là  c'est  un  ours  blanc  qui 
s'approche  de  moi  et  qui  me  prend  dans  ses  griffes, 
un  ours  qui  rit;  laisse-moi  me  sauver.  Quand  j'aurai 
descendu  l'escalier,  on  ne  me  verra  plus,  j'aurai  du 
bruit  dans  les  oreilles  et  je  coulerai  tout  doucement 
jusqu'à  la  mer.  C'est  une  mer  sombre  où  je  ne  suis 
jamais  tranquille;  je  sens  encore  leurs  mains  qui  se 
crispent  dans  ma  tête.  Est-ce  que  je  sais  pourquoi? 
C'était  plus  fort  que  ma  volonté,  et  tu  aurais  fait 
comme  moi,  parce  qu'il  est  trop  grand.  Elle  aussi.  Et 
tu  restes  là  à  me  reganler  au  lieu  de  te  dépécher.  Il 
faut  sortir. 

—  Eh  l)ieu,  mets  Ion  chapeau,  et  sortons. 

—  ^on,  non. 

—  Tu  ne  veux  pas  sortir? 

—  Non. 

—  Comme  lu  voudras,  dit  Gustave  en  la  ramenant 
au  salon. 

Elle  se  laissa  ramener,  s'accroupit  par  terre  et 
sembla  absorbée  dans  une  pensée  fixe.  Cependant, 
Gustave,  V(mlant  o()éi'er  une  diversion,  alla  chercher 
le  chapeau  et  le  manteau  et  les  lui  lit  niellre  d'autorité. 
Elle  répclail  :  non,  non;  mais  elle  s'habilla,  et  quand 
elle  fut  prête,  elle  voulut  ])artir  tout  do  suite,  en  don- 
nant des  signes  <le  contentement.  Elle  marcha  d'abord 
très  vite,  entraînant  son  mari  par  le  bras,  et  lui  fit 
faire  ainsi  une  longue  course,  à  latiuelle  il  se  prêta 
comme  elle  voulut,  sans  même  essayer  de  la  diriger, 
jusqu'à  ce  «juc,  tombant  de  l'aligue,  elle  s'arrêtât  d'elle- 
même.  Il  la  ramena  en  voiture,  et  tout  le  restant  du 
jour,  elle  demeura,  épuisée,  silencieuse. 

Il  pensait  Iristemciit  :  elle  est  folle;  si  elle  élail 
aveugle,  je  conduirais  sa  marche,  je  lui  ferais  des  lec- 
tures et  lui  conterais  des  histoires  pour  la  distraire;  si 
elle  avait  perdu  l'usage  des  jambes,  je  la  porterais. 


j'irais  chercher  ce  dont  elle  aurait  besoin.  C'est  la 
raison  qu'elle  a  perdue  :  il  fautque  j'arrive  à  raisonner 
pour  elle.  Son  esprit  n'est  qu'égaré.  Pour  pouvoir  le 
ramener,  il  faut  commencer  par  le  suivre.  En  écoutant 
tout  ce  qu'elle  dit,  en  m'elforçant  de  la  comprendre, 
en  mettant  ma  pensée  au  service  de  la  sienne,  je 
finirai  par  saisir  le  fil  conducteur.  C'est  une  éducation 
à  refaire,  mais  ce  ne  doit  être  ni  plus  long,  ni  plus  dif- 
ficile que  l'éducation  d'un  enfant,  qui  reste  des  mois 
entiers  avant  de  comprendre  ce  qu'on  lui  dit,  et  qui 
pourtant  y  arrive. 

Une  autre  fois,  ils  étaient  en  promenade  le  long  des 
quais.  Appuyée  à  son  bras,  elle  marchait  lentement  en 
regardant  autour  d'elle  et  articulait  de  temps  à  autre 
des  phrases  sans  suite.  Il  lui  parlait,  essayant  de  fixer 
son  attention  sur  les  objets  qui  s'offraient  à  eux,  re- 
gardant au  fond  de  ces  pauvres  yeux  bleus  qu'il  aimait 
tant,  pour  y  chercher  un  signe  d'intelligence,  se  heur- 
tant toujours  à  une  sorte  de  voile  interposé  entre  l'es- 
prit de  sa  femme  et  le  sien. 

—  Regarde  ce  bateau,  dit-elle;  il  est  tout  pareil.  Elle 
est  là  Tu  la  vois?  Cette  voiture  debout  en  face  de  nous. 
Écoute  bien  :  c'est  très  petit.  Je  prends  le  bateau;  je 
le  jette,  comme  tout  le  monde.  Pas  celui-là,  l'autre  où 
sont  les  oiseaux.  Elle  est  partie  dans  le  bateau,  et  c'est 
moi  qui  reste  toute  seule  avec  eux. 

Gustave,  qui  écoutait  toujours  avec  une  extrême 
attention  tous  les  mots  que  prononçait  Madeleine,  fut 
frappé  cette  fois  de  ce  qu'il  y  avait  dans  la  divagation 
qu'il  venait  d'entendre  :  un  baleau,  une  voiture  et  des 
oiseaux.  Dans  une  conversation  précédente,  il  y  avait 
eu  un  fauteuil,  une  pendule  et  des  ours;  et  dans 
d'autres  circonstances  encore,  qu'il  se  rappelait  plus 
vaguement,  il  y  avait  toujours  un,  une  et  des.  Si  vague 
que  fût  l'indication,  il  la  nota,  pour  la  confirmer  à 
l'occasion  par  d'autres.  Ce  u'élait  en  somme  que  l'em- 
ploi du  ma.sculin,  du  féminin  et  du  pluriel,  et  cet 
emploi  est  trop  usuel  pour  qu'on  en  puisse  tirer  quelque 
induction.  Cependant,  s'il  arrivait  à  établir  ])ar  l'ob- 
servation que  cette  circonstance  se  reproduisait  tou- 
jours, il  |)0urrait  du  moins  en  conclure  que  les  propos 
de  Madeleine  n'étaient  pas  tout  à  fait  aussi  incohé- 
rents qu'ils  en  avaient  l'air. 

Cette  première  renuirque  l'amena  à  une  autre,  c'était 
que  les  divagations  do  Madeleine,  où  il  était  question 
de  ces  objets  désignés  par  un,  m/ic,  </«,  étaient  toujours 
conduites  avec  une  e.\tréme  volubilité,  et  ne  se  termi- 
naient que  par  une  crise  de  rire  ou  de  larmes,  tandis 
que  les  phrases  dépourvues  de  sens  qu'elle  pronon- 
çait couramment  n'altéraient  pas  son  humeur  ha- 
bituelle, et  il  crut  pouvoir  en  inférer  (jue  ces  petits 
discours,  rapides  et  incohérents,  devaient  avoir  trait  à 
l'objet  de  sa  folie  :  c'était  donc  dans  le  cours  de  ces 
cris(^s  (lu'il  importait  de  s'assurer  une  observation 
exacte  et  suivie. 
A  cet  ellel,  il  i)rit  l'habitude  d'écrire  tout  ce  que 
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disait  .Madeleine,  surtout  tians  ces  moments  d'agita- 
tation,  pour  pouvoir  ensuite  rapprocher  les  textes,  les 
comparer  à  loisir  et  en  chercher  la  clef. 

Au  bout  de  quelques  jours,  quand  il  eut  plusieurs 
pages  de  notes,  il  essaya  de  les  relire.  A  première  vue, 
ce  n'était  qu'un  amas  confus  de  mots  sans  suite  et  de 
morceaux  <le  phrases  décousus.  Cependant  il  constata 
la  persistance  de  la  première  particularité  qui  l'avait 
frappé,  c'est-à-dire  la  succession  presque  régulière 
d'un  masculin,  d'un  féminin  et  d'un  pluriel.  Presque 
toujours  c'était  sur  le  masculin  qu'elle  partait  pour 
entrer  dans  une  longue,  pénible  et  indéchiffrable 
explication.  Il  tâcha  de  remarquer  s'il  y  avait  des 
objets  qui,  plus  que  d'autres,  eussent  la  faculté  de 
provoquer  l'accès,  et  il  ne  trouva  rien  dans  cet  ordre 
d'idées;  mais  cette  recherche  le  conduisit  à  une  autre 
découverte  qui  fut  confirmée  par  plusieurs  observa- 
tions successives. 

Le  mot  par  lequel  commençait  le  délire  de  Made- 
leine était  toujours  le  nom  d'un  objet  qu'elle  avait  sous 
les  yeux.  Dans  sa  chambre,  par  exemple,  elle  prenait 
pour  point  de  départ  son  oreiller,  le  tapis  ou  le  béni- 
tier; dans  le  salon,  c'était  le  guéridon  ou  le  canapé; 
dans  la  salle  à  manger,  le  poêle  ou  le  baromètre.  Si 
elle  était  dehors,  le  thème  initial  était  un  objet  qu'elle 
apercevait,  comme  un  cheval,  un  arbre,  ou  ce  qu'il  y 
avait  à  l'étalage  d'un  magasin.  Quelquefois  Gustave 
était  dérouté  par  le  nom  d'un  objet  qu'il  ne  voyait 
pas,  mais  en  y  réfléchissant  après  coup,  il  recon- 
naissait qu'en  effet  Madeleine  avait  pu  le  voir  à  ce 
moment. 

Ainsi,  elle  savait  mettre  le  nom  exact  sur  les  choses 
(|ui  frappaient  ses  yeux  ;  ce  qu'elle  ne  pouvait  retrou- 
ver, c'était  le  nom  de  ce  qui  était  hors  de  sa  vue.  Il 
devait  donc  y  avoir  un  objet,  du  genre  masculin,  qui 
la  préoccupait  spécialement,  et  ne  pouvant  retrouver 
le  mot  pour  le  désigner,  elle  lui  donnait  successi- 
vement le  nom  de  tous  les  objets  qui  s'offraient  à  ta 
vue  immédiate.  Gustave  pensa  que,  s'il  pouvait  arri\er 
à  la  découverte  de  ce  mot,  il  aurait  déjà  une  indication 
utile  pour  trouver  l'autre  mot,  de  genre  féminin,  qui 
faisait  aussi  sa  partie  dans  cette  cacophonie  d'idées;  le 
pluriel  viendrait  ensuite  par  surcroit. 

A  force  de  vivre  à  côté  de  Madeleine  et  d'étudier  le 
lapport  entre  ce  qu'elle  disait  et  ce  qu'elle  voyait,  il 
s'aperçut  aussi  que  parfois  elle  disait  le  contraire  de 
ce  qu'elle  voulait  dire,  comme  oui  pour  non,  chaud 
jiDur  froid,  mais  que  surtout,  le  plus  souvent,  elle  em- 
ployait non  pas  le  mot  contraire,  mais  le  mot  voisin. 
Ainsi,  elle  disait  éclairer  pour  chaulfer,  boire  pour 
manger.  Pour  les  actes  de  la  vie  usuelle,  le  redresse- 
ment était  encore  assez  facile;  mais  il  arrivait  aussi  que 
le  voisinage  des  mois  n'existât  que  dans  une  réminis- 
cence, dans  une  association  d'idées,  comme  lor.-5qu'ellc 
disait  battu  au  lieu  de  content,  en  souvenir  de  re\()ros- 
siou  battu  et  content,  ou  bien  demoiselle  au  lieu  de 


belle,  parce  qu'elle  chantait  autrefois  l'air  des  Bijoux 

de  Faust  : 

Comme  une  demoiselle 
11  me  trouverait  belle. 

L'analogie  n'était  pas  souvent  facile  à  dégager,  mais 
Gustave,  ne  se  bornant  pas  à  l'observation,  entreprit 
d'expérimenter  l'application  des  données  qu'il  possédait 
déjà.  Un  jour,  au  moment  de  sortir  avec  elle,  il  posa 
sa  montre  sur  son  bureau  ;  puis,  quand  ils  furent  dans 
le  jardin  des  Tuileries,  il  demanda  tout  haut  quelle 
heure  il  pouvait  èlre,  chercha  sa  montre  et  s'étonna 
de  ne  pas  l'avoir.  .Madeleine  dit  aussitôt  : 

—  Ta  chaise  est  tombée  dans  le  bassin. 

Pour  tout  le  monde,  cela  n'aurait  eu  aucun  sens. 
Gustave  comprit  qu'elle  voulait  dire  :  ta  montre  est 
restée  sur  le  bureau.  Seulement  elle  appelait  la  montre 
une  chaise  et  le  bureau  un  bassin,  parce  qu'elle  voyait 
à  ce  moment  une  chaise  et  un  bassin,  et  elle  disait 
tombée  au  lieu  de  restée  parce  que  le  bassin  entraî- 
nait l'idée  d'un  objet  qui  s'y  engloutit. 

Gustave  n'était  pas  toujours  aussi  heureux,  mais  il 
réussit  assez  d'expériences  de  ce  genre  pour  acquérir 
la  conviction  que  .Madeleine  n'avait  pas  perdu  la  fa- 
culté de  penser  :  ce  qui  faisait  seulement  défaut,  c'était 
la  concordance  entre  les  idées  et  les  paroles.  Il  ne  dé- 
sespéra pas  de  la  ramener  peu  à  peu  à  l'adaptation 
des  mots  aux  choses.  En  effet,  la  première  lois  que 
l'occasion  se  représenta,  il  eut  soin  de  rectifier  aussitôt 
le  faux  emploi  quelle  venait  de  faire  des  mots.  Elle 
avait  dit  :  le  chat  est  tourné. 

—  Non,  dit  Gustave,  ce  n'est  pas  le  chat,  c'est  le  mé- 
decin. 

—  Le  médecin? oui,  le  médecin. 

—  Le  médecin  est  venu? 

—  C'est  cela  :  le  médecin  est  venu. 

Elle  ajouta,  avec  les  marques  d'une  grande  satisfac- 
tion : 

—  Tu  vois  bien  :  tu  comprends. 

Et  toute  la  journée  elle  répéta  joyeusement  :  le  mé- 
decin est  venu. 

Seulement  Gustave  était  à  bout  de  forces  :  cotte  con- 
tinuelle tension  d'e.iprit  lui  causait  une  extrême 
fatigue,  et  à  vivre  ainsi  au  milieu  de  ce  dérangement 
d'idées,  à  poursuivre  sans  cesse  des  lambeaux  de  sens 
à  travers  un  chaos  de  mots,  il  sentait  sa  propre  raison 
lui  échapper.  11  craignit  d'être  eu  passe  de  devenir  fou 
lui-même  et  dut  sus])en(lre  pendant  (juclques  jours  un 
traitement  dans  lequel  il  risiiuait  de  s'égarer  à  la  suite 
de  l'intelligence  «juil  cherchait  à  ramoner. 


A  la  suite  de  cette  interruption,  Gustave  se  retrouva 
avec  l'esprit  plus  calme  et  plus  lucide,  et  il  s'avisa  de 
faire  repasser  .Madeleine  par  les  circonslaiices  (luellc 
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avait  dû  traverser  dans  le  jour  fatal  où  avait  échoué  sa 
r.iison.  Au  milieu  du  trouble  et  de  l'angoisse  dont  il 
était  la  proie  quand  il  avait  emmené  Madeleine  du  bu- 
reau de  police,  il  avait  oublié  d'emporter  le  manchon 
et  les  objets  dérobés,  mais  dès  le  lendemain  il  ét^it 
allé  les  chercher  et  les  avait  serrés  dans  une  armoire 
pour  ne  pas  en  affliger  la  vue  de  Madeleine  11  lui 
serni)la  que  le  moment  était  venu  de  la  remettre  eu 
présence  de  ces  souvenirs,  et  un  jour  qu'elle  paraissait 
assez  calme,  il  lui  plaça  sous  les  yeux  le  manchon  de 
martre  contenant,  avec  le  mouchoir,  le  collier,  la 
pièce  de  dentelles  et  la  paire  de  gants. 

—  Le  manchon  !  s'écria  Madeleine  en  devenant  très 
pùlc. 

—  Oui,  dit  Gustave,  c'est  ton  manchon,  et  puis  voici 
ton  mouchoir.  Et  ce  collier?  Il  n'est  pas  à  toi.  Qu'est- 
ce  que  celte  dentelle  et  ces  gants? 

Madeleine  saisit  aussitôt  le  manchon  qui  était  sur 
une  table,  le  mit  sur  une  chaise,  et  dit  en  joignant 
les  mains  : 

—  Pardonne-moi,  ce  n'est  pas  de  ma  faute.  Tu  crois 
que  c'est  le  manchon,  mais  moi  je  sais  bien  que  c'est 
la  guitare,  puisque  je  l'ai  vue  comme  je  te  vois.  Si  tu 
]a  rencontrais,  tu  l'aborderais  en  lui  disant  :  Bonjour, 
grand  diable.  Et  elle  ne  dirait  pas  non,  parce  que  tu 
es  un  homme. 

—  Voyons,  ma  petite  Madelon,  dit  Gustave,  procé- 
dons par  ordre.  Tu  dis  que  c'est  une  guitare  .. 

—  Qui  donc? 

—  Elle.  Au  Graiid-Saint-Éloi. 

—  Oui,  oui,  au  (!raud-Saint-Éloi,  je  me  rappelle. 

—  C'était  un  jour  que  nous  devions  aller  au  spec- 
tacle. Tu  es  sortie.  Tu  as  eu  besoin  d'acheter  quelque 
chose  au  (Jraml-Saint-Éloi 

—  Oui,  c'est  cela.  Continue. 

—  Alors  tu  es  entrée  dans  le  magasin,  avec  les 
mains  dans  ton  manchon.  Tiens,  remets-les  comme 
elles  étaient.  Et  puis  tu  as  vu  ce  collier.  Tu  t'es  dit  : 
(1  Ah!  le  joli  collier!  »  Tu  l'as  pris  pour  le  voir,  n'est- 
ce  pas?  Et  puis  tu  n'as  pas  réiléclii,  lu  l'as  mis  dans 
Ion  manchon. 

Madeleine  regardait  son  mari  d'un  air  constei  aè.  il 
continua  : 

—  Oh!  je  comprends  bien  cela.  Avec  celle  manie 
qu'ils  ont  dans  les  grands  magasins  d'élaler  tout  i>  la 
liauleur  de  la  main,  ils  donnent  envie  d'y  lourher. 
Moi-même,  quand  j'entre  là-dedans,  je  suis  oiiligé  de 
me  tenir  pour  ne  i)as  mettre  la  main  sur  tous  ces  ob- 
jets amoncelés.  Ils  savent  bien  ce(iu'ils  huit,  c'est  pour 
faire  iiattre  la  tenlation.  El  à  force  de  voir  toutes  ces 
choses  dont  on  a  envie,  on  finit  par  en  prendre  une 
niachinalemcnl.  Tant  pis  pour  eux.  Alors  tu  l'as  mis 
dans  ton  manchon,  comme  ceci...  Oh!  tu  ])eux  le 
|)rendre.  Il  est  payé.  On  avait  cru  que  tu  ne  voulais  pas 
payer,  mais  je  leur  ai  expliqué... 

Tout  ù  coup,  .Madeleine  poussa  un  grand  cri;  elle 


jeta  le  manchon  en  l'air,  se  mit  à  courir  dans  l'appar- 
tement en  fermant  les  portes  derrière  elle,  et  il  fallut 
des  heures  pour  Tapaiser,  mais  il  fut  impossible  de  lui 
arracher  une  parole. 

Gustave  tint  bon  :  il  laissa  tous  les  objets  en  évidence, 
dans  l'espoir  que  Maieleiue  s'y  habituerait  peu  à  peu, 
et  qu'à  la  longue  elle  unirait  par  fournir  une  explica- 
tion intelligible.  L<^s  jours  suivants,  elle  fut  plus  calme. 
Le  collier,  la  dentelle  et  les  gants  n'attiraient  pas  son 
attention;  quand  Gustave  les  lui  montrait,  elle  les  re- 
gardait avec  indifférence.  Mais  par  un  mouvement  au- 
tomatique, elle  ne  manquait  jamais  de  remettre  le 
mouchoir  dans  le  manchon  quand  on  l'avait  ôté, 
et  de  retirer  le  mmchon  de  la  table  pour  le  mettre 
sur  une  chaise.  On  eiit  dit  qu'elle  voulait  faire  une 
distinction  entre  le  manchon  et  le  mouchoir,  qui 
étaient  à  elle,  elles  autres  objels  qu'elle  ne  reconnais- 
sait pas. 

(iustave  revint  alois  à  sa  première  idée,  que  Made- 
leine n'était  pas  coupable.  Mais  comment  expliquer 
que  ces  trois  objets  se  fussent  trouvés  dans  son  man- 
chon? S'il  n'y  en  avait  eu  qu'un,  ou  aurait  pu  suppo- 
ser un  hasard,  une  inadvertance.  Mais  les  trois? 

—  Peut-être  les  y  a-l-on  mis  exprès?  se  dit  Gustave. 
Pourquoi?  Ce  n'aurait  pu  être  que  pour  remplacer 
autre  chose  qu'on  y  aurait  pris.  On  ne  lui  a  rien  pris. 
Voilà  bien  son  mouchoir,  qu'elle  a  l'habitude  de  meltre 
dans  son  manchon,  avec  son  porte-monnaie.  Mais... 
El  le  porte-monnaie?  Où  est-il  donc? 

En  effet,  il  n'avait  jamais  été  question  du  porte- 
monnaie.  Gustave  le  chercha  dans  toutes  les  poches 
de  la  robe  et  du  manteau  que  .Madeleine  portail  ce 
jour-là.  11  le  chercha  ensuite,  par  acquit  de  coiiscieuce, 
dans  toutes  les  autres  poches  et  dans  tous  les  tiroirs 
de  la  maison,  et  il  acquit  la  cerlilude  que  le  porte- 
monnaie  avait  disparu. 
Ce  fut  un  trait  de  lumière. 

Il  connais-ail  très  bien  ce  porte-monnaie,  en  mailles 
d'ai.ier,  et  il  savait  de  plus  que  Madeleine  y  avait  tou- 
jours une  vieille  médaille  portant  une  effigie  de  Tra- 
jan,  à  laquelle  elle  attachait  une  valeur  de  fétiche. 
Qu'était  devenu  ce  porte-monnaie? 

Qu'on  le  lui  eût  vole,  cela  ne  présentait  rien  d'im- 
possible. Elle  pouvait  avoir  posé  son  manchon  sur  un 
comptoir,  un  instant,  et  tourné  la  tétc.  Mais  quel  inté- 
rêt aurait-on  eu  à  y  substituer  des  objets  déjà  volés? 
Ce  qui  était  certain  pourtant,  c'était  que  dans  le  man- 
chon de  Madeleine  on  avait  retrouvé,  avec  le  mouchoir 
de  Madeleine,  des  objets  qui  ne  lui  appartenaient  pas, 
tandis  que  son  porte-monnaie  n'y  était  plus. 

Tout  cela  était  d'autant  plus  obscur  que,  dans  celle 
hypjllièse  d'une  subslitutiiui  malintentionnée,  rien 
n'expliquait  pourquoi  Madeleine  ne  s'était  pas  défen- 
due de  l'accusalion  dirigée  contre  elle,  pouniuoi  elle 
a\ait  donné  un  faux  nom  et  une  fausse  adresse,  et  sur- 
tout pourquoi  elle  avait  cherché  à  fuir,  ^éanmoins 
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Gustave  pensa  qu'il  tenait  le  premier  anneau  de  la 
chaîne. 

Un  jour,  il  annonça  à  Madeleine  qu'il  allait  la  con- 
duire au  Grand- Saint-Éloi,  où  il  avait  besoin,  dit-il, 
d'acheter  une  cravate;  elle  en  témoigna  il'abord  de  la 
joie,  comme  presque  toutes  les  fois  qu'il  la  faisait  sor- 
tir, mais  à  l'approche  du  magasin  elle  regaida  autour 
d'elle  avec  une  expression  de  malaise,  ralentit  sa 
marche  et  retint  le  bras  de  son  mari  comme  si  elle 
avait  voulu  retourner  en  arrière.  Il  insista  doucement 
pour  la  faire  avancer.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  au  coin 
de  la  rue  sur  laquelle  ouvrait  la  porte  la  plus  voisine, 
elle  se  dégagea  brusquement  et  partit  en  courant. 
Gustave  la  rejoignit  aussitôt  et  s'en  tint  là  pour  cette 
première  fois,  pensant  qu'il  l'habituerait  i)eu  à  peu  à 
passer  par  ce  chemin;  mais  deux  fois  encore,  les  jours 
suivants,  en  arrivant  au  même  endroit,  elle  s'échappa 
en  voulant  courir.  Et  toujours,  dans  les  mots  qu  e  le 
prononçait  à  ce  moment,  c'était  Us  ou  eujc  qui  reve- 
naient le  plus  fréquemment  avec  une  expression  de 
terreur. 

Gustave  pensa  alorsqu'il  avait  omis  de  s'informer  de 
l'endroit  précis  où  avait  eu  lieu  l'arrestation;  il  s'a- 
dressa à  l'inspecte.ur  du  Grand-Saint-Éloi  pour  se  ren- 
seigner à  ce  sujet,  et  il  apprit  que  Madeleine  avait  été 
arrêtée  dans  l'intérieur  du  magasin,  mais  que,  pour  la 
conduireau commissariat,  on  était  sorti  parcelle  porte 
et  que  c'était  à  ce  coin  de  rue  qu'elle  avait  tenté  de 
's'enfuir.  Quand  elle  s'échappait  au  même  endroit,  elle 
ne  faisait  donc  que  répéter  la  scène,  et  ce  qu'elle  dé- 
signait par  ils  ou  eux,  c'était  évidemment  les  hommes 
qui  l'avaient  arrêtée  et  dont  le  souvtnir  réviillait 
chez  elle  l'elTroi  d'alors.  Le  lendemain,  (iustave  con- 
duisit Madeleine  par  un  autre  chemin  et  la  lit  entrer 
par  la  porte  principale  :  elle  n'opposa  aucune  rési- 
stance. 

Il  la  mena  d  abord  au  rayon  de  la  ganterie,  où  elle 
ne  se  livra  à  aucune  démonslration,  puis  au  rayon  des 
dentelles,  où  elle  ne  témoigna  rien  non  plus,  et  au 
rayon  de  la  bijouterie  de  fantaisie,  où  elle  resta  inerte  et 
passive.  Il  essaya  de  retrouver  les  employés  qui  avaient 
signalé  les  vols  commis  à  leurs  comptoirs;  mais  l'un 
avait  quitté  la  maison,  un  autre  avait  constaté  la  dis- 
parition de  l'objet  sans  avoir  vu  la  voleuse.  Le  troi- 
sième, mis  en  présence  de  .Madeleine,  se  rap[)ela  seu- 
lement le  manchon,  qui  l'avait  frappé  parce  qu'il 
n'était  plus  à  la  mode.  Ce  manchon  était  facile  à  re- 
connaître entre  tous.  C'était  un  manchon  de  martre 
comme  on  en  portait  autrefois,  plus  grand  que  les 
manchons  ordinaires  et  olïrant  en  outre  cette  parti- 
cularité qu'il  n'était  pas  retenu,  comme  pres([ue  tous 
les  manchons,  par  un  cordon  passai\t  autour  du 
cou. 

11  n'y  avait  aucune  induction  à  tirer  de  cette  visite, 
et  (iuslavc  allait  renoncera  pousser  plus  loin  les  in- 
vestigations dans  celle  voie  (|uaiid  il  sungea,  avant  de 
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partir,  à  faire  repasser  Madeleine  dans  l'endroit  même 
où  elle  avait  été  accostée  par  l'inspecteur.  Pour  y  arri- 
ver, il  fallait  passer  par  le  rayon  de  la  parfumerie.  En 
y  arrivant,  Madeleine  changea  complètement  de  visage. 
Elle  se  précipita  sur  une  chaise  inoccupée  qu'elle  dé- 
plaça et  remit  en  place  à  plusieurs  reprises  et,  tout  en 
désignant  un  point  de  l'espace  où  Gustave  n'aperce- 
vait rien,  elle  entra  dans  une  de  ces  longues  et  dou- 
loureuses élucubratious  où  les  mots  se  pressaient  en 
désordre  pour  sortir  de  sa  bouche.  Mais  ce  qui  domi- 
nait cette  fois,  c'était  elle. 

Elle  parla  successivement  de  la  chèvre,  de  la  bou- 
teille, de  la  fenêtre,  de  toutes  sortes  de  choses,  tou- 
jours au  féminin.  Gust.ve  essayait  vainement  de  l'ar- 
rêter, de  la  retenir  sur  une  idée  quelcon([ue  pour  l'ai- 
der à  s'exprimer;  elle  conlinuait  de  parler  sans  entendre. 
On  commençait  à  s'attrouper,  à  chuchoter  et  à  rire. 
Gustave  dut  emmener  Madeleine,  et  tout  en  rentrai:! 
avec  elle  il  lui  nommait  au  hasard  tous  les  objets  de 
genre  féminin  qui  pouvaient  offrir  avec  la  circon- 
stance un  rappurt  plus  ou  moins  éloigné.  Dans  le 
nombre,  il  vint  à  prononcer  le  mot  de  femme. 

—  La  femme!  s'écria  Madeleine.  Le  manchon  de  la 
femme! 

Puis  elle  repartit  dans  une  abondance  désordonnée 
de  vocables  bizarrement  accouplés;  mais  Gustave  avait 
retenu  ces  mots  :  le  manchon  de  la  femme.  El  il  s'en 
servit  pour  reconstituer  à  sa  manière  les  bases  d'une 
explication.  11  devait  y  avoir  une  autre  femme  (jui 
avait  joué  dans  celte  aventure  le  rôle  capital,  et  celte 
femme  devait  avoir  un  manchon,  probablement  pareil, 
qui  était  la  cause  de  toute  cette  confusion. 

Pour  expliquer  que  cette  similitude  de  manchons 
eût  amené  la  méprise,  il  aurait  fallu  qu'on  eût  pris  le 
manchon  de  Madeleine  et  qu'on  lui  eût  laissé  l'autre  à 
la  place.  C'était  seulement  ainsi  que  pouvdit  se  com- 
prendre la  présence  des  objets  volés.  Or  Gustave  n'a- 
vait jamais  douté  que  le  manchon  qui  était  chez  lui 
n'appartînt  à  Madeleine.  En  rentrant  il  l'examina  de 
nouveau  et  le  trouva  exaciement  semblable  à  celui 
qu'il  connaissait;  l'adresse  du  marchand  était  même 
imprimée  en  lettres  d'or  sur  la  doublure  de  soie.  Il  le 
fit  voir  à  la  mère  de  Madeleine,  qui  crut  aussi  le  recon- 
naître; mais,  a  force  de  le  touruer  et  le  retourner,  il 
eut  l'idée  de  le  sentir  et  constata  que  le  parfum  dont 
ce  manchon  était  imprégné  n'était  pas  l'iris.  Madeleine 
n'employait  jamais  d'autre  parfum  que  l'iris.  Mais  si  ce 
iiélail  pas  le  manchon  de  Madeleine,  comment  expli- 
quer que  son  mouchoir  s'y  fût  trouvé? 

(jAsroN   BKiu.Eiifcr. 
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LES  ÉTUDES  DE  LÉGISLATION  COMPARÉE 
EN    FRANCE 

Depuis  un  certain  nombre  d'années,  les  éludes  de 
législation  comparée  ont  pris  en  France  un  grand  dé- 
veloppement. Djnsles  ouvrages  de  doctrine,  d'histoire 
du  droit,  dans  les  revues  spéciales,  dans  les  thèses  de 
doctorat,  dans  les  programmes  des  concours  ouverts 
par  les  Facultés  de  droit  et  par  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  o;i  voit  presque  toujours  appa- 
raître l'eiainen,  la  discussion  des  lois  étrangères. 

Ces  recherches  ont  tout  l'allrait,  toute  l'utilité  des 
études  historiques.  Elles  aident,  en  outre,  à  bien  appré- 
cier le  mérite  ou  les  défauts  des  lois  françaises  ;  elles 
éclairent  renseiô'nemeat  et  la  docirine.  Elles  peuvent 
éclairer  le  législateur;  aissi,  daus  les  exposés  des  mo- 
tifs et  daus  les  rapports  des  commissions,  les  lois  de 
différents  pays  sont  assez  souveut  invoquées  à  l'appui 
des  propositions  de  réfoimes. 

Ces  études  ont  uu  intérêt  ])lus  pialique  encure. 
Beaucoup  de  Français  ont  leurs  capitaux  engagés  dans 
des  entreprises  industrielles  ou  commerciales  à  l'étran- 
ger. D'autre  part,  il  y  a  des  cas  où  les  étrangers  peu- 
vent revendiquer  l'application  des  règles  du  droit  privé 
de  leur  pays  d'urigme.  même  eu  dehors  de  ce  pays,  et 
les  tribunaux  français  peuvent  être  ap|)elés  alors  à 
appliquer  les  législations  étrangères.  Les  travaux  sur 
le  droit  international  privé,  qui  tendent  à  se  multiplier, 
amènent  nécessairement  le  rapprochement  d'un  grand 
nombre  de  législations. 

Il  nous  parait  intéressant  de  faire  lessortir  les  c^iuses 
qui  ont  produit  co  mouvement,  dont  l'ulilité  frappe 
tous  les  yeux,  de  constater  les  éléments  qui  lournissent 
une  base  solide  à  ces  éludes  et  de  signaler  les  condi- 
tions dans  lesquelles  elles  doivent  être  conduites  i)our 
étie  vraiment  prolitables  et  ne  pas  risquer  d'entraîner 
des  erreurs  au  lieu  d'apporter  des  lumières. 

C'est  assurément  un  mouvement  instinctif,  appli- 
cable et  appliqué  i  toutes  les  connaissances  humaines, 
de  regarder  autour  de  soi  pour  compléter  son  instruc- 
tion. Seulement,  l'étude  des  usages,  des  procédés,  des 
règleN  de  toute  nature  adoptés  par  ceu.v  qui  nous  en- 
tourent est  plus  ou  moins  développée,  suivant  que  les 
nu)yens  d'étendre  nos  relatious  et  par  suite  nos  con- 
naissances sont  plus  ou  moins  faciles. 

La  merveilleuse  transformation  des  voies  de  commu- 
nication qui  caractérise  le  xiV  siècle  devait  entraîner 
le  développement  des  éludes  de  législation  comparée, 
comme  elle  a  entraîné  celui  des  relations  juridi<|ues  et 
commerciales  entre  les  peuples.  Elle  en  a  fait  sentir  le 
besoin  et  elle  a  contribué  largemenl  à  offrir  les  moyens 
de  le  satisfaire. 

Sans  doute,  Mimles(|uien  a  pu  reunir, par  ses  \oyages 


dans  quelques  pays  de  l'Europe  et  par  la  lecture  assi- 
due des  récits  d'autres  voyageurs  et  de  ceux  des  histo- 
riens, les  éléments  de  sou  Esprit  des  lois.  Mais  il  a  donné 
un  modèle  difficile  ù  imiter  à  tous  les  points  de  vue. 
Pour  que  les  études  sur  la  législation  des  pays  étran- 
gers ne  soient  pas  réservées  à  uu  petit  nombre  d'esprits 
d  élite,  placés  dans  des  conditions  exceptionnelles,  et 
pour  qu'elles  puissent  être  accomplies  avec  quelque 
sûreté,  il  faut  que  les  textes  mêmes  des  lois  soient  mis 
à  la  disposition  de  ceux  qui  veulent  les  apprécier;  il 
faut  qu'une  traduction  en  permette  l'examen  aux  ju- 
ristes et  aux  publicistes,  trop  nombreux  encore,  qui 
ne  connaissent  pas  les  principales  langues  étrangères. 
Ces  conditions  essentielles,  qui  exigent  des  ressources 
considérables  eu  hommes  et  en  argent,  des  institutions 
permanentes,  un  courant  continu  de  relations  avec  les 
pays  étrangers,  ne  sont  réalisées  que  depuis  peu  de 
temps.  Elles  le  sont  grâce  à  la  Société  de  législation 
comparée  et  au  Coniilé  de  législation  étrangère  insti- 
tué au  ministère  de  la  justice  :  l'une,  association  libre, 
organisée  par  l'initiative  privée  et  qui  est  la  première 
eu  d.ite;  l'autre,  iu.stitution  officielle,  qui  est  venue 
apporlei'  un  concours  puissant  à  la  même  œuvre. 
L'une  fonctionne  depuis  plus  de  vijigt  ans;  l'autre  a 
douze  ans  d'existence.  Les  résultats  de  leurs  travaux 
sont  déjà  assez  considérables  pour  qu'on  puisse  en  faire 
une  histoire  sommaire  et  qu'on  puisse, en  montrant  les 
services  qu'ils  ont  rendus  à  la  science,  faire  apprécier 
ceux  qu'elle  peut  espérer  encore. 


I. 


11  serait  injuste  toutefois  de  ne  pas  rappeler  d'abord 
les  travaux  faits  dans  la  mémo  diieclion  d  idées,  avant 
la  création  des  deux  institutions  nouvelles,  par  des 
jurisconsultes  digues  d'estime  et  qui  out  eu  le  mérite 
d'ouvrir  la  voie.  La  collection  des  codes  étraugers  en- 
treprise en  1833  par  M.  Victor  l'oucher,  devenu  plus 
tard  conseiller  à  la  Cour  de  cassaliou,  et  qui  contient 
dix  volumes  les  ouvrages  de  lU.  Anthoiue  de  Saint- 
Joseph,  qui  rapprochent  du  code  civil  et  du  code  de 
commerce  français  les  législatious  d'un  assez  grand 
nombre  d'autres  pays  sur  les  mêmes  naatières.  ne  doi- 
vent pas  être  oublies.  Il  faut  encore  mentionner  les 
nombreuses  éludes  de  législation  étrangère  que  la  llevue 
iiranti'ne  et  l'rançcxise  de  droit  et  la  Revue  de  droit  français 
et  tlraïKjer  ont  publiées  de  183/i  ;i  1850,  avec  la  colla- 
boration de  .MM    Fa'lix  et  Rergsou. 

Ces  travaux  avaient  apfielé  l'atlenlion  des  juristes 
sur  la  nécessité  d'étendre  l'horizon  de  leurs  éludes. 
Mais  ils  avaient  montre,  les  difticullés  matérielles  de 
toute  sorte  qui  entravaient  et  devaient  arrêter  au  bout 
de  peu  de  temps,  dans  l'accomplissement  d'uuc  tâche 
aussi  variée,  aussi  étendue,  l'action  de  travailleurs 
isoles. 
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Ea  1869,  une  sociélé  de  législation  étrangèie  fut 
fondée  à  Paris.  Dès  le  début,  elle  comptait  plus  de 
250  membres  appartenant  au  barreau,  à  la  megistra- 
ture,  aux  Facultés  de  droit,  à  l'administration,  au 
conseil  d'État,  aux  Chambres.  Des  hommes  de  tous  les 
partis  s'y  rencontraient.  Les  fondateurs,  qui  ont  le 
droit  d'être  fiers  aujourd'hui  de  leur  initiative,  avaient 
eu  la  sagesse  d'écrire  dans  les  statuts  que  la  société  ne 
volerait  sur  aucune  question.  On  indiquait  nellement 
par  là  le  caractère  qu'elle  devait  conserver,  celui  d'un 
organe  de  recherches  et  d'études  impartiales  et  vrai- 
ment scientifiques.  Elle  a  eu  soin  de  l'alûrmer  par 
le  choix  de  ses  présidents,  pris  successivement  dans 
les  différents  éléments  de  son  personnel.  M.  Labou'aye, 
que  désignait  particulièrement  son  titre  de  proi■es^eLlr 
de  législation  comparée  au  Collège  de  France,  a  été  le 
président  de  la  fondation.  Après  lui,  la  sociélé  a  mis  à 
sa  tête  MM.  Henouard,  Dufaure,  Larombière,  Paul  Gide, 
Duverger,  Barboux,  Dareste.  Nous  avons  eu  l'honneur 
de  succéder  à  M.  Dufaure.  Le  président  actuel  est 
M.  Ribot,  qui  avait  rempli,  au  début,  avec  le  plus  grand 
zèle,  les  difficiles  fonctions  de  secrétaire  général.  Ce 
caractère  a  contribué  Iteaucoup  à  favoriser  ie  déve- 
loppement de  la  société,  à  étendre  et  à  rendre  plus  so- 
lides ses  relations  lointaines.  Elle  compte  aujourd'hui 
plus  de  1300  membres,  parmi  lesquels  figurent  envi- 
ron 350  étrangers. 

.La  tâche  qu'elle  se  proposait  d'entreprendre  n'a  pas 
été  organisée  sans  quelques  tâtonnements.  On  n'avait 
d'abord  pour  but  que  de  faire  connaître  et  de  l'aire 
discuter  dans  des  réunions  périodiques  les  réformes 
législatives  qui  viendraient  à  se  produire  dans  les  pays 
étrangers  et  en  même  temps  de  signaler  les  législa- 
tions de  ces  pays  sur  les  questions  qui  faisaient  l'objet 
de  propositions  de  lois  soumises  aux  Chambres  fian- 
çaises.  Celait  déjà  une  lâche  aussi  intéressante  qu'utile, 
qui  pouvait  fournir  les  éléments  de  réformes  pratiques 
et  pour  laquelle  les  ressources  u'une  sociélé  bien  orga- 
nisée permettaient  de  recueillir  rapidement  et  sûre- 
ment les  matériaux  nécessaires.  On  y  a  persisté  avec 
raison.  Ainsi,  suivant  les  circonstances,  et  pour  ne 
parler  que  des  travaux  collectifs  auxquels  beaucoup 
de  membres  ont  apporté  leur  contingent,  on  a  réuni 
des  groupes  considérables  de  notices  sur  les  règlements 
des  parlements  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  et  sur  les 
législations  relatives  au  divorce,  aux  sociétés  commer- 
ciales, à  l'organisation  municipale,  aux  faillites.  Il 
n'est  pas  une  question  nouvelle,  de  quelque  inipor- 
1  lance,  soulevée  dans  les  parlements  étrangers,  qui 
n'ait  donné  lieu  à  une  étude  et  souvent  à  une  discus- 
sion. La  collection  des  UnUeiins  de  la  société,  où  ces 
travaux  sont  lecueillis,  est  déjà  très  riche  en  documents 
d'un  grand  intérêt. 

Mais  le  succès  de  la  société,  l'accroissement  continu 
du  nombre  de  ses  membres  et  de  ses  ressources  finan- 
cières oui  accru  son   ambition  et  lui  ont  lait  eutie- 


preudre,  en  1871,  une  œuvre  plus  utile  encore  et  qui 
lui  a  valu  une  notoriété  européenne.  .Nous  voulons 
parler  de  la  collection  dissAnituaires  dn.Ugida'.ion  étran- 
gère. 

Chaque  année,  depuis  cette  époque,  elle  publie  un 
gros  volume  qui  contient,  pour  tous  les  pays  de  l'Eu- 
rope, pour  beaucoup  de  pays  de  l'Amérique  et  pour  les 
pays  civilisés  des  autres  parties  du  monde  (le  nombre 
s'en  est  successivement  accru),  ie  tableau  du  mouve- 
ment législatif,  l'analyse  des  projets  présentés,  le  texte 
de  ceux  qui  sont  volés,  du  moins  des  plus  importants, 
avec  des  notes  empruntées  aux  exposés  des  motifs  et 
aux  débats  des  Chambres.  Celte  précieuse  collection 
de  textes  forme  aujourd'hui  15  volumes.  Depuis  1882, 
elle  est  lomplétée  par  un  annuaire  de  législation 
française. 

Couijuent  la  sociélé  est-elle  parvenue  à  organiser  ce 
travail  si  compliqué,  à  réunir  des  renseignements  qui 
viennent  de  toutes  les  parties  du  monde,  à  faire  tra- 
duire des  actes  écrits  dans  des  langues  si  diverses,  à 
publier  régulièrement  un  recueil  annuel  qui  exige  tant 
de  collaborateurs?  Il  est  bon  de  l'indiquer,  parce  que 
l'on  y  trouve  la  justification  de  la  confiance  qu'ont  ob- 
tenue ces  publications. 

On  avait  songé  primitivement  à  grouper  les  mem- 
bres qui  voudraient  prendre  une  part  active  aux  Ira- 
vaux  de  la  société  en  difi'érentes  sections  correspondant 
aux  différentes  branches  du  droit.  Cette  combinaison, 
particulièrement  utile  pour  des  études  doctrinales, 
n'était  pas  appropriée  à  des  travaux  où  les  recherches 
et  les  traductions  de  documents  ont  une  part  prépon- 
dérante. H  a  paru  plus  pratique,  et  l'expérience  a  jus- 
tifié celle  résolution,  de  grouper  les  membres  en  sec- 
tions correspondant  aux  différents  pays.  Dans  l'état 
actuel,  on  a  institué  les  sections  suivantes  :  langue 
anglaise,  —  langues  du  Nord,  —  langues  du  Midi  et  de 
l'Orient, —langue  française.  C'est  dans  ces  sections, 
sous  la  direction  et  le  contrôle  d'un  président  expéri- 
rimenté,  que  les  documents  envoyés  par  les  corresjjon- 
danls  étrangers,  la  plupart  sans  traduction,  travaux 
parlementaires,  textes  des  projets  et  des  lois  votées, 
articles  de  journaux  et  de  revues,  sont  étudiés,  analy- 
sés, traduits  et  groupés  pour  VAnnuaire,  puis  remis  au 
seciéiaire  gc-néral,  qui  centralise  les  travaux  des  sec- 
lions,  sous  l'autorité  du  conseil  de  direction. 

Une  œuvre  aussi  considérable  exige  une  préparation 
qui  ne  peut  guère  durer  moins  d'une  année.  Aussi  la 
société  a  piis  soin,  depuis  quelque  lemps,  pour  ne  pas 
faire  trop  attendre  à  ses  membres  des  notions  précises 
sur  la  marche  des  travaux  législatifs  dans  les  différents 
pa}s  de  l'Europe,  d'en  présenter  des  comptes  rendus 
sommaires  (jui  sont  publiés  dans  les  bulletins  men- 
suels. 

Quel  est  I  intérêt  des  Annuaires  delà  Société  de  légis- 
lation comparée  et  des  liulklms  (jui  les  complètent, 
quelle  abondante  source  d'instruction  ils  fournissent 
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aux  lég'slateurs,  aux  jiiriscoDsultes,  aux  publicistes,  à 
tous  ceux  qui  s'intéressent  au  progrès  du  droit  et  de  la 
justice  dans  l'humanité,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire. 
Voir  comment  les  principes  de  toutes  les  branches  du 
droit  sont  compris  et  appliqués  par  les  dill'érents 
peuples,  quelles  sont  les  réformes  qui  les  préoccupent, 
quelles  sont  celles  qui  ont  un  caractère  local  et  celles 
qui  pourraient  être  étendues  à  d'autres  pays,  recher- 
cher si,  sur  les  points  de  législation  qui  sont  remaniés 
par  les  étrangers,  nous  sommes  en  avance  ou  en  relard, 
constater  que,  à  ctMé  de  certains  peuples  qui  font  de 
rapides  progrés  dans  la  codili.;ation  des  lois  et  de  nom- 
breuses réformes,  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  empêchés 
par  une  agitation  stérile  de  mener  à  terme  les  amélio- 
rations les  plus  simples  et  les  plus  désirables,  suivre 
dans  la  pratique  les  modiûcations  du  mécanisme  légis- 
latif qui  ont  paru  de  nature  à  favoriser  l'accomplisse- 
ment des  œuvres  de  longue  haleine  en  déchargeant 
les  Chambres,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  large, 
des  discussions  de  détail,  ainsi  que  cela  s'est  produit 
en  Italie,  en  Espagne  et  en  Angleterre,  rien  n'est  plus 
digne  d'attention,  rien  n'est  plus  instructif. 

Il  y  a  quelques  mois,  le  président  actuel  de  la  société, 
M.  Hibot,  annonçait,  dans  son  discours  de  rentrée, 
que  le  couseil  de  direction  venait  de  décider  la  publi- 
cation d'une  table  générale  des  matières  des  quinze 
premiers  volumes  de  l'Annuaire  II  faisait  ressortir  l'im- 
portance et  la  variété  des  probléuies  abordés,  sinon  ré- 
solus, par  les  législateurs  des  dityérents  pays  et  traçait 
les  grandes  lignes  de  la  préface  qu'on  pourrait  mettre 
en  tête  de  la  table  générale  pour  dégager  les  idées 
maîtresses,  les  tendances  communes  qui  ont  présidé  à 
l'évolution  législative  de  ces  dernières  années.  ]\ous 
voudrions  pouvoir  reproduire  ces  pages  brillantes  qui 
mettent  bien  en  lumière  et  le  mérite  de  l'orateur  et 
l'intérêt  des  travaux  de  la  Société  de  législation  com- 
parée. Mais  il  sulfiia  de  les  résumer  bricvemeut  :  les 
laits  parlent  assez  haut. 

Le  régime  parlementaire  subit  chez  beaucoup  de 
peuples  une  véritable  crise;  les  pays  libres  sontoccupés 
presque  tous  à  remanier  leurs  lois  électoraleset  à  cher- 
cher les  moyens  de  concilier  le  suflrage  universel  avec 
les  conditions  nécessaires  de  tout  gnuvernement,  une 
cerlaine  stabilité  dans  le  pouvoir,  un  cerlain  esprit  de 
suite  dans  les  desseins  politiques. 

Beaucoup  d'innovations,  beaucoup  de  progrès  (loule 
innovation  n'est  pas  un  progrès)  ont  été  réalisés  autour 
de  nous  dans  le  droit  civil  (!t  dans  ledroit  commercial. 
L'Amérique  et  l'Angleterre  ont  consacré  l'indépendance 
delà  femme  à  l'égard  de  son  mari  au  point  de  vue 
des  droits  civils.  Des  combinaisons  nouvelles  ont  été 
a  lopt('esdans  d'autres  pays  pour  assurer  d'une  manière 
plus  ellicace  la  tiansmission  de  la  propriété  immobi- 
lière et  nous  les  avons  imitées  dans  une  certaine  me- 
sure en  Tunisie  De  grands  ellurls  oui  éli'  faits  dans 
liliisiiMiis  p  I)-,  d(>  l'K'iiMiM'   p.Mir  iiiiiInT   les   piuiiipes 


du  droit  commercial,  notamment  dans  les  matières  des 
lettres  de  change  et  du  droit  maritime  ;  les  lois  sur  les 
sociétés  commerciales  et  sur  les  faillites  ont  subi  des 
remaniements  incessants;  l'extension  considérable  des 
chemins  de  fer  a  fait  naître  des  questions  nou- 
velles. 

D'autre  part,  le  droit  criminel  de  plusieurs  pays  a  été 
profondément  remanié. 

Un  mouvement  général  s'est  produit  pour  le  déve- 
loppement de  l'instruction  populaire.  Le  principe  de 
l'obligation  a  été  consacré  partout,  mais  avec  des  nuan- 
ces dignes  d'être  observées,  qui  tiennent  au  caractère 
des  difTérenIs  peuples  et  aux  conditions  de  leur 
état  religieux.  La  transformation  du  service  militaire 
s'est  accomplie  à  la  fois  dans  toute  l'Europe.  Des  luttes 
entre  l'Église  et  l'État,  spéciales  à  quelques  pays,  don- 
nent des  enseignements  dont  les  autres  peuvent  pro- 
fiter. 

Enfin  les  questions  relatives  au  travail, à  la  condition 
des  ouvriers,  à  leurs  relations  avec  les  patrons,  aux  so- 
ciétés de  prévoyance  et  de  secours  ont  pris  partout  une 
importance  énorme.  Ily  a  là,  comme  le  faisait  remar- 
quer M.  Ribot,  des  questions  vitales  qu'il  faut  résoudre 
sans  tarder,  mais  en  prenant  des  modèles  dans  les 
pays  où  de  fortes  traditions  de  liberté,  de  solidarité  par 
l'association  volontaire  ont  empêché  les  luttes  de 
classes  d'arriver  aux  violences,  plutôt  que  dans  ceux 
où  l'État  impose  aux  patrons  comme  aux  ouvriers  des 
sacrifices  obligatoires  dont  le  produit  est  réparti  sous 
S'jn  autorité. 

Telle  est  la  variété,  telle  est  l'importance  des  docu- 
ments que  la  Société  de  législation  comparée  a  mis  à 
la  disposition  des  travailleurs  depuis  sa  fondation.  En 
se  réjouissant  du  succès  de  son  oeuvre,  elle  ne  s'est  ja- 
mais dissimulé  que  de  nouveaux  progrès  pouvaient 
être  utiles  et  elle  ne  les  perd  jamais  de  vue.  Mais  les 
résultats  acquis  sont  déjà  considérables  et  sont  dignes 
de  l'attention  et  de  la  reconnaissancedesjurlsconsultes 
et  des  publicistes. 

Il  faut  ajouter  que  cette  société  a  eu  encore  le  mé- 
rite de  provoquer  d'autres  travaux  de  la  même  nature 
où  sont  réunis  des  documents  spéciaux,  par  exemple  la 
Itirur  de  kl  Soficlé  jiour  l'étiidcdes  (lueslions  d'ensei(inei/ieiU 
.siijirrieur,  le  bnllHin  de  la  Société  (jéiiii  air  des  prisons  Cl 
les  Notices  de  législation  étrangère,  insérées  dans  les 
BuUeiins  du  ministère  des  finances,  du  ministère  des 
travaux  publics  et  du  ministère  de  l'agriculture. 


IL 


Toutefois,  si  intéressants,  si  instructifs  que  soient 
les  Annuaires  et  les  lliiUelins  de  la  Sociéli-,  ils  sont  loin 
de  faire  connaître  dans  son  ensemble  la  h'gislalioudes 
|),iys  étrangi'rs.  Allant  avec  raison  an  plus  pressé  el 
nu  ^111  iiit    s,i;:t'nu'iil  a  .ses    l'oices  la  tA  lu 
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assignée,  la  socii-ti-  n'a  entrepris  de  donner  les  textes 
des  lois  qu'à  partir  de  l'année  1870.  Et  même  quand 
elle  a  rencontré,  parmi  les  lois  promulguées  dans  di- 
vers pays,  des  codes  embrassant  l'ensemble  des  règles 
d'une  branche  du  droit,  elle  a  reconnu  l'impossibilité 
de  faire  figurer  ces  documents  considérables  dans  un 
volume  annuel  sans  sacrifier  une  partie  du  tableau 
général  du  mouvement  législatif  dans  le  monde  ci- 
vilisé. 

Il  fallait,  pour  compléter  son  œuvre,  et  fournir  aux 
travailleurs  des  moyens  d'action  plus  étendus,  créer 
une  vaste  bibliothèque  de  droit  étranger,  renfermant 
Ja  collection  complète  des  lois  des  difl'érents  pays  du 
monde  dans  leur  texte  original,  les  travaux  parlemen- 
taires qui  les  expliquent,  les  recueils  de  jurisprudence 
qui  en  font  voir  l'application,  les  ouvrages  d'histoire 
du  droit  et  les  commentaires  des  juristes  les  plus  auto- 
risés de  chaque  pays. 

Il  fallait  en  outre  entreprendre  une  collection  de 
traductions  des  codes  étrangers,  anciens  ou  nou- 
veaux. 

Les  ressources  d'une  société  particulière  ne  suffi- 
saient pas  à  cette  tâche.  La  création  du  comité  de  lé- 
gislation étrangère  au  ministère  de  la  justice,  avec  une 
dotation  annuelle  sur  les  fonds  du  budget  de  l'Étal,  y  a 
pourvu. 

C'est  M.  Dufaure,  dont  nous  aimons  à  rappeler  le 
nom,  un  des  premiers  membres  de  la  société,  un  de 
ses  présidents,  qui  l'a  fondé  par  un  arrêté  ministériel 
du  27  mars  187G.  Il  a  pris  soin,  dès  le  début,  d'organi- 
ser des  relations  officielles  entre  le  comité  et  le  minis- 
tère de  la  justice  des  différents  i)ays  de  l'Europe,  pour 
assurer  un  échange  régulier  des  publications  législa- 
tives. La  nouvelle  institution  a  été  approuvée  par  les 
Chambres  et  dotée  du  crédit  annuel  proposé  par  le 
gouvernement. 

Le  comité,  dans  lequel  siègent  plusieurs  membres 
de  l'Institut,  s'est  appliqué  tout  d'abord  à  former  sa 
bibliothèque.  En  1.S79,  il  avait  déjà  recueilli,  grâce  à 
la  libéralité  de  plusieurs  gouvernements  étrangers  et  à 
des  ac(iuisilions  faites  sur  les  conseils  de  ses  corres- 
pondants, 1  500  ouvrages  formant  5  OOO  volumes.  Il  eu 
avait  alors  publié  lecataiogue  qui  a  été  très  recherché 
dans  toute  l'Europe.  Depuis  celte  époque,  il  n'a  cessé 
d'accroître  ses  collections.  Il  va  en  faire  ressortir  et  en 
augmenter  la  valeur  par  la  publication  très  prochaine 
d'une  nouvelle  édition  du  catalogue  où  figurent  plus 
de  .'i  000  ouvrages  formant  environ  18  000  volumes. 
F,a  première  partie  de  ce  catalogue  est  consacn-e  à  des 
généralit('S,  à  la  philosophie  du  droit  et  au  droit  an- 
cien, puis  vient  le  droit  international,  ensuite  la  légis- 
lation comparée  ;  la  dernière  partie,  la  plus  étendue, 
comprend  les  textes  et  les  ouvrages  spéciaux  sur  la  lé- 
gislation des  pays  étrangers.  On  i-n  compte  plusde2(f0. 
Tous  les  Etals  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  y  sont  lar- 
gement représentés.  Les  Étals  civilisés  et  les  colonies 


de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Océanie  y  ont  leur  place. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  l'importance 
d'une  pareille  collection:  on  sait  qu'elle  est  ouverte  au 
public,  qui  a  déjà  largement  profité  des  richesse»  mises 
à  sa  disposition.  Plusieurs  gouvernements  de  l'Europe 
ont  été  frappés  des  avantages  qu'elle  présente  et  ont 
cherché  à  créer  une  institution  semblable. 

En  même  temps,  le  comité  a  décidé,  avec  l'appro- 
bati'.n  du  ministre  de  la  justice,  la  publication  des 
tradu'  lions  d'un  certain  nombre  de  codes  étrangers 
qui  lui  ont  paru  avoir  un  intérêt  particulier  soit  au 
pointde  vue  scientifique,  soitau  p'iint  de  vue  pratique, 
il  a  pensé  que,  pour  avoir  une  utilité  durable,  ces  tra- 
ductions devaient  être  mûrement  étudiées,  accompa- 
gnées d'introductions  et  de  notes  faisant  ressortir  les 
principaux  traits  de  la  législation  antérieure,  les  tra- 
vaux préparatoires  des  nouveaux  codes,  le  caractère  et 
les  motifs  des  modifications  apportées  aux  anciennes 
lois. 

Aussi,  bien  que  la  Société  de  législation  comparée  lui 
ait  fourni  d'excellents  collaborateurs,  il  a  marché. plus 
lentement  dans  l'accomplissement  de  cette  partie  de  sa 
tâche.  Néanmoins  les  publications  qu'il  a  dirigées 
offrent  déjà  des  types  intéressants  de  législation  sur 
diverses  branches  du  droit.  Le  code  de  commerce  alle- 
mand, avec  la  loi  sur  le  change,  et  plusieurs  des  nou- 
veaux codes  promulgués  depuis  la  fondation  de  l'em- 
pire d'Allemagne,  le  code  de  procédure  pénale,  le  code 
d'organisation  judiciaire  et  le  code  de  procédure  civile, 
deux  volumes  d'un  recueil  des  chartes  et  constitutions 
des  États-Unis  de  l'Améiique  du  Nord,  qui  sera  con- 
tinué, le  code  pénal  des  Pays-Bas  et  le  code  pénal 
hongrois  figurent  dans  la  collection.  Il  faut  y  joindre 
le  code  d'instruction  criminelle  autrichien  publié  avec 
le  concours  du  ministèie  de  la  justice  avant  la  création 
du  comité.  La  loi  anglaise  sur  les  faillites  sera  publiée 
dans  qiielquesjours.  Les  traductions  de  plusieurs  codes 
d'Autriche,  de  Russie,  d'Italie,  d'Espagne  et  de  divers 
Étals  de  r\raéri(iue  sont  sous  presse  ou  eu  prépara- 
tion. 

Voilà  les  matériaux  accumulés  et  mis  à  la  portée  de 
tous  ceux  que  le  zèle  pour  la  science  désintéressée, 
les  éludes  préparatoires  des  réformes  législatives  ou 
les  l)esoins  de  la  pratique  des  affaires  peuvent  faire 
entrer  dans  cette  voie  nouvelle. 


III. 


Signalons  en  ti-rminant  les  conditions  dans  les- 
quelles les  études  de  l('gislati(ui  comparée  doivent  être 
coiiiluiles  pour  être  vraiment  utiles. 

Il  n'est  pas  sui)erllu  d'insister  tout  d'abord  sur  les 
|)réraulions  à  prendre  pour  arriver  à  l'exaclitude  malé- 
rielle  des  traductions.  Ou  a  relevé  récemment  quel- 
(|ues  erreurs  graves  (jui  s'i'laient  i^lissées  dans  la  Ira- 
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duction  française  de  la  constitution  fédérale  des 
Élats-Lnis  d'Amérique  et  qui  se  sont  reproduites  con- 
stamment depuis  la  publication  du  célèbre  ouvrage  de 
M.  de  Tocqueville.  L^s  erreurs  de  ce  genre  peuvent 
provenir  d'an  défaut  d'attention.  Mais  elles  peuvent 
tenir  plus  souvent  aux  difficultés  même-  du  travail. 
Pour  élre  en  mesure  de  transporter  dans  noire  langue 
les  dispositions  des  lois  étrangères,  il  faut  connaître  à 
fond  les  dispositions  et  le  langage  du  droit  français  et 
se  bieu  pénétrer  du  sens  de  l'ensemble  et  des  détails 
de  la  loi  étrangère.  Ce  n'est  qu'après  une  étude  appro 
fondie  qu'on  trouve  les  termes  juridiques  qui  expriment 
exactement  des  idées  souvent  différentes  des  nôtres. 

Mais  ou  doit  prendre  bien  plus  de  précautions  encore 
pour  s'assurer  de  la  véritable  portée  des  institutions 
qu'on  veut  comparer  avec  les  institutions  françaises 
avant  de  décider  si  elles  sont  meilleures  et  si  elles 
méritent  d'être  imitées.  11  faut  rechercher  les  motifs 
qui  ont  inspiré  le  législateurétrangcr,  les  besoins  aux- 
quels il  a  voulu  pourvoir,  et  les  difficultés  qui  nais- 
saient delà  législation  antérieure,  par  suite  de  l'état 
social,  économique  et  des  mœurs  du  pays. 

Avant  de  s'éprendre  des  avantages  d'une  mesure  de 
détail,  il  faut  étudier  soigneusement  si  elle  ne  fait  pas 
partie  d'un  ensemble  d'institutions  essentiellement  dif- 
férentes des  nôtres:  car  il  est  rare  qu'une  pièce  déta- 
chée d'une  machine  puisse  élre  adaptée  à  une  machine 
d'un  système  tout  opposé. 

Kt  ce  D'est  pas  tout.  Il  ne  suffit  pas  de  constater 
qu'une  loi,  inspirée  par  des  motifs  <iui  paraissent 
justes  et  qui  paraissent  applicables  dans  d'autres  pays, 
a  été  votée  par  un  législateur  étranger.  11  faut  étudier 
aussi  comment  elle  a  été  pratiquée,  quels  ont  été  ses 
effets  On  a  souvent  blAmé  les  Français  d'avoir  trop  de 
confiance  dans  leurs  lumières  ;  il  serait  aussi  imprudent 
de  passer  à  une  déliance  absolue  et  de  ne  voir  que  les 
bons  côtés  des  institutions  étrangères.  Les  législateurs 
de  tous  les  pays  peuvent  se  tromper  et  leurs  résolutions 
peuvent  élre  corrigées  par  des  résolutions  nouvelles. 
Souvent  même  la  pratique  les  modifie  d'une  manière 
sensible. 

Dans  les  rnmarquables  études  qu'ils  ont  consacrées 
'récemment  à  la  constitution  fédérale  des  l'.ials-Unisde 
l'Amérique,  notre  confrère  M.  lîoutu)y  et  M.  le  duc  de 
Noailles  ont  montrt'  par  quelle  série  de  déviations  le 
rôle  du  Président,  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  re- 
présentants est  arrivé  à  diiï('rer  de  celui  que  le  texte 
•le  la  constitution  leur  assigne.  Nous  avons  signalé  tout 
à  l'heure  les  remanii'inenls  incessants  auxquels  les 
lois  sur  les  sociétés commorcialesontélésoumiscs dans 
les  pa\s  voisins  comme  en  France  depuis  trente  ans, 
et  qui  prouvent  que,  jusqu'ici,  les  résultats  n'ont  ri'- 
pondu  nulle  part  A  l'altenle  des  législateurs.  Fn  ce  iiui- 
ment  les  Cbambies  françaises  discutent  un  projet  de 
loi  d'une  gran<le  importance  et  qui  soulève  des  ques- 
tions très  délicates  sur  la  responsabilité  des  accidents 


auxquels  sont  exposés  les  ouvriers  dans  leur  travail. 
La  législation  de  l'empire  d'Allemagne,  celle  de  l'Au- 
triche, celle  delà  Suisse,  différentes  d'ailleurs  les  unes 
des  autres,  ont  été  invoquées  dans  les  rapports  et  dans 
les  débats  parlementaires.  Mais  à  côté  des  principes 
posés  par  ces  diverses  législations,  il  faut  placer  les 
clfets  qu'elles  ont  produits.  Bien  que  les  lois  de  l'em- 
pire d'Allemagne  soient  très  récentes,  l'expérience  a 
déjà  démontré  que  les  calculs  présentés  aux  Chambres 
à  l'appui  du  projet  de  loi  eu  vue  de  faire  apprécier  les 
charges  probables  qui  résulteraient  pour  les  patrons,  et 
siibsidiairementpour  l'État,  du  système  des  assurances 
obligatoires  étaient  complètement  erronés  et  que  les 
charges  seront  beaucoup  plus  considérables.  De  plus 
les  frais  d'administration  sont  énormes  et  déi)assenl  le 
montant  des  indemnités.  Il  y  a  là  matière  à  réQexion. 
On  peut  se  borner  à  ces  exemples.  Us  montrent  assez 
que  les  études  de  législation  comparée  sont  un  précieux 
instrument  de  travail,  mais  que  cetinstrument,  comme 
tous  les  autres,  et  surtout  les  meilleurs,  demande  à 
être  manié  avec  prudence  et  avec  sagacité. 

Léon  Aucoc. 


LA   LEGENDE   DE    FAUST 

D'après  un  livre  récent  (1) 

IL 

Des  diverses  formes  écrites  revêtues  par  la  légende  ; 
de  Faust,  les  principales  sont  :  le  livre  publié  par 
Spies,  en  1587,  qui  est  resté  comme  le  livre-type  de  la 
légende,  et  la  Vie  dr  Faust,  par  Widman,  ])arue  douze 
ans  après,  en  1599.  Toutes  les  autres  formes  ne  sont, 
à  vrai  dire,  que  de  simples  dérivés  de  celles-là.  et  il  n'y 
a  guère  lieu,  pour  ce  motif,  de  s'en  occuper.  La  forme 
de  Spies,  (|ui  est  la  première  eu  date,  est  sans  contre- 
dit la  plus  importante  des  deux.  Ce  n'est  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  une  auivre  de  fantaisie  où  l'au- 
teur a  capricieusement  raconté,  en  les  arrangeant  au 
gré  de  son  imagination,  les  hauts  faits  du  docteur 
Faust;  c'est,  encore  qu'elle  manque  d'ordre  et  de  style, 
une  œuvre  d'une  certaine  valeur,  une  sorte  de  compi- 
lation dans  laquelle  il  a  réuni  —  sans  grand  discer- 
nement, il  est  vrai  —  une  foule  de  renseignements  et 
d'anecdotes  recueillis  un  peu  de  toutes  mains.  La  tra- 
dition orale  a  évidemment  fourni  à  l'auteur  la  plus 
grande  partie  des  matériaux  de  son  travail.  Mais  elle 
n'aurait  pu  suffire  à  les  lui  donner  tous,  el  l'auteur  a 
dil  recourir,  pour  composer  son  récit,  à  des  s(uuTes 
écrites.  Ces  sources  ne  laissaient  pas,  du  reste,  d'être 

(t)  Suite  et  fln.  —  Vny.  le  numéro  prieédent. 
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assez  abondantes.  Dès  avant  l'apparilinn  du  livre  po- 
pulaire, il  existait  en  \llemap;ne  toute  une  litlérature 
calialislique,  fort  gorttée  du  public  lelti-é,  qui  s'est  par- 
ticulièrement développée  au  cours  du  xvi'  siècle.  Quel- 
ques-uns des  ouvrages  de  cette  littérature  ont  parlé  de 
Faust  et  mentionné  ses  exploits.  Les  emprunts  que 
leur  a  faits  le  livre  de  Spies  sont  manifestes.  Ils  s'ac- 
cusent pins  sensiblement  encore  dans  les  éditions  pos- 
térieures. De  plus,  il  n'est  pas  impossible  que  l'auteur 
ait  pris  une  certaine  quantité  d'anecdotes  dans  les  écrits 
même  qui  auraient  été  légués  par  Faust  h  son  famulus 
Wagner.  Ce  fait  que  Faust  aurait  consigné  par  écrit 
tout  ou  partie  de  ses  aventures,  n'a  jamais  pu  être 
contrôlé  ni  établi  d'une  manière  rigoureuse;  mais  il 
paraît  assez  probable.  Il  est  à  tout  le  moins  bien  en 
rapport  avec  ce  que  nous  savons  de  ?on  caractère.  Sa 
vanité  ■<  presque  morbide  »,  comme  l'appelle  M.  Fa- 
ligan,  a  pu  parfaitement  le  pousser  à  rédiger  l'histoire 
de  sa  vie.  Ainsi,  traditions  orales  et  relations  écrites  de 
ses  contemporains,  sinon  de  Faust  lui-même,  telles 
sont  lessources  auxquelles  a  été  puisé  le  livre  de  Spies. 
11  est  loin  de  présenter,  pour  cela,  des  garanties  sé- 
rieuses d'authenticité  au  point  de  vue  historique. 
Parmi  les  faits  qu'il  énumère,  les  uns  sont  constants, 
étant  corroborés  par  des  témoignages  positifs;  les 
autres  sont  tout  à  fait  contestables.  Le  vrai  et  le  faux 
s'y  confondent  dans  une  proportion  égale,  et  il  est 
impossible  de  les  démêler  l'un  de  l'autre.  Il  est  infini- 
ment plus  intéressant  d'étudier  le  livre  populaire  it 
d'examiner  les  caractères  qui  le  distinguent. 

Ces  caractères  sont  nombreux.  Eu  racontant  la  vie 
de  Faust,  l'auteur,  qui  était  vraisemblablement  un 
théologien,  car  il  prodigue  à  flots  les  citations  de  l'É- 
criture sainte,  déclare  s'être  proposé  un  but  d'édifica- 
tion morale.  Il  a  voulu  que  l'exemple  de  celte  vie, 
toute  de  désordres  et  de  crimes,  servît  de  leçon  aux 
jeunes  gens  et  les  gardât  à  jamais  d'errements  aussi 
funestes.  Malheureusement  le  but  moral  du  livre,  si 
pompeusement  annoncé  dès  le  début,  disparaît  vile. 
En  certains  endroits,  surtout  dans  la  partie  narrative, 
l'auteur  se  relAche  singulièrement  de  ses  intentions 
moralisatrices.  Au  lieu  de  le  blftmer,  ainsi  qu'on  pou- 
vait s'y  attendre,  il  laisse  percer  pour  le  héros  de  si 
merveilleuses  aventures  une  admiration  qu'il  ne 
cherche  même  pas  à  déguiser.  La  raison  en  est  sans 
doute  que  l'auteur  a  pris  au  hasard,  dans  le  tas  des 
relations  qui  couraient  alors  sur  Faust,  les  premières 
venues  et  qu'il  les  a  insérées  telles  quelles  sans  pren- 
dre la  peine  de  lier  ce  qu'elles  pouvaient  avoir  de  dis- 
parate et  de  contradictoire.  Peut-être  aussi  n'a-t-il  pas 
eu  le  temps  de  se  livrer  .'i  ce  travail  de  refonte,  pressé 
qu'il  était  par  l'opinion  publique  (|ui  réclamait  avec 
impatience  l'histoire  de  Faust.  Ses  attaques  grossières 
et  ses  plaisanteries  obscènes  à  l'égard  du  catholicisme 
achèvent  de  rendre  plus  choquant  le  contraste  et 
ajoutent  au  caractère  religieux  de  la  légende  ce  carac- 


tère protestant  que  nous  avons  vu  en  voie  de  forma- 
tion dans  la  légende  orale.  L'auteur  ne  se  contente  pas 
de  moraliser,  il  vent  encore  instruire,  et  son  érudition, 
qu'il  étale  à  tout  bout  de  champ,  le  fait  tomber  dans  le 
plus  plat  pédantisme.  Mais  ce  ne  sont  là  que  les  carac- 
tères extérieurs  et  secondaires  du  livre. 

Son  caractère  principal,  et  en  même  temps  son  plus 
grand  mérite,  est  d'avoir  analysé,  avec  une  science 
psychologique  très  srtre  sous  son  apparente  naïveté, 
Ifs  divers  états  d'Ame,  de  Faust  à  travers  ses  chutes 
successives  et  dans  sa  dégradation  progressive.  C'est 
par  ce  côté  que  le  livre  de  Spies,  quoique  parlant 
d'une  conception  différente,  se  rapproche  du  drame  de 
Goethe  et  peut,  à  un  point  de  vue,  lui  être  opposé.  Le 
F^ust  légendaire  est  un  être  essentiellement  humain 
et  agissant,  enfore  très  près  de  la  nature,  mené  par 
son  seul  instinct  et  n'obéis-ant  qu'à  l'impulsion  de  ses 
sens.  C'est  pour  satisfaire  les  appétits  matériels  et  la 
vanité  désordonnée  qui  constituent  le  fond  de  sa  com- 
plexion  qu'il  signe  son  pacte  avec  le  démon.  Et 
comme,  en  son  ignorance  de  primitif,  il  ne  songe  pas 
à  se  rendre  compte  des  motifs  qui  le  guident,  c'est 
très  délibérément  et  avec  son  plein  sang-froid  qu'il  se 
livre  à  Satan.  Ce  n'est  que  plus  tard,  sous  l'influence 
des  remords  qui  l'assailliront,  lorsqu'il  aura  senti  le 
vide  des  jouissances  terrestres,  que  son  âme  se  réveil- 
lera, qu'il  tentera  de  se  ressaisir  et  que.  pris  de  cu- 
riosité pour  les  grands  problèmes  de  la  destinée  hu- 
maine, il  s'efforcera  de 

....  sonder  du  regard  les  cieui  inquiétaDts. 

Le  Faust  de  Goethe  est  un  personnage  plus  compli- 
qué :  il  procède  d'une  idée  plus  haute. 

Pour  (iœthe,  Faust  n'est  plus  le  savant  pédant  et  or- 
gueilleux de  la  légende,  qui  se  vend  au  diable  dans  le 
spui  but  d'obtenir  les  satisfactions  de  la  chair  ou  les 
secrets  magiijues  à  l'aide  desquels  il  éblouira  ses  con- 
temporains; c'est  un  homme  de  son  siècle,  rempli 
d'ambition,  épris  d'aspirations  inassouvies,  qui  a  fait 
le  tour  de  tout  et  qui  est  revenu  désespéré  du  néant 
de  tout.  Il  a  parcouru  le  cercle  entier  des  connais- 
sances humaines,  et,  les  trouvant  insuffisantes,  il  de- 
mande la  science  des  choses  surnaturelles.  Ce  qu'il 
veut  de  Satan,  c'est  qu'il  lui  donne  le  mot  des  énigmes 
qui  troublent  et  confondent  sa  raison,  c'est  qu'il 
étanche  cette  soif  de  savoir  qui  le  dévore.  Mais,  comme 
il  a  toutes  les  faiblesses  de  l'humanité,  qu'il  est  sans 
force  pour  résister  au  flot  des  passions  qui  l'enva- 
hissent, en  même  temps  qu'il  demande  au  ciel  ses 
plus  belles  étoiles,  pour  employer  le  langage  de  (iœthe, 
il  demande  à  la  terre  ses  voliipt('s  suprêmes.  Sous  ce 
jour  nouveau,  Faust  s'embellit,  s'il  sort  un  peu  plus 
de  la  vérité  gi'n('rale  ;  il  nous  int('resseet  nous  émeut 
davantage;  il  excite  plus  notre  curiosité.  S'ensuit-il, 
ainsi  que  le  lui  a  reproché  Henri  Heine,  que  Goethe 
ait  soi)hisliqui' la  vielle  légende?  Ce  n'est  qu'en  con- 
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testant  au  génie  le  privilège  de  pétrir  et  de  composer 
ses  personnages  à  sa  guise,  d'après  la  conception  per- 
sonnelle qu'il  peut  avoir  de  l'art,  qu'on  pourrait  le 
soutenir. 

Il  n'est  pas  plus  exact  de  prétendre  que  Gœlhe  ait  fait 
de  son  héros  un  symbole  philosophique,  une  espèce 
de  mannequin  métaphysique,  absolument  en  dehors 
de  l'humanité  vraie,  et  de  refuser  ainsi  à  son  drame  la 
qualité  par  excellence  de  ce  grand  créateur  :  la  vie  (1). 
D'une  nature  plus  rafûnée,  plus  subjectif,  plus  litté- 
raire on  peut  dire,  prirtant  moins  intelligible,  je  l'ac- 
corde, à  la  masse,  le  Faust  de  Gœthe  —  il  est  bien 
entendu  qu'il  n'est  question  que  du  premier  Faust 
dont  il  n'est  pas  si  commode  de  saisir  Vunité  urganiqur 
qui  le  rattache  au  second  —  p'Ut  ne  pas  vivre  de  la 
même  vie  que  celui  de  la  légende;  il  n'en  est  pas 
moins  humain  dans  tout  le  sens  de  l'art.  Quant  à  re- 
gretter, comme  l'insinue  M.  Faligan,  que  Gœihe  n'ait 
pas  fait  revivre  purement  et  simplement  le  Faust  du 
livre  légendaire,  je  me  demande  si,  balance  faite,  ce 
que  l'œuvre  de  Gœthe  aurait  gagné  à  une  pareille  res- 
titution eût  compensé  tout  ce  qu'elle  y  aurait  perdu. 
Au  surplus,  c'est  bien  en  vain  qu'on  peut  exprimer  ce 
regret.  Avec  son  habitude,  qui  était  l'une  des  premières 
conditions  de  son  travail,  de  s'assimiler  ses  héros  et 
d'incarner  en  eux  ses  idées  et  son  caractère,  Gœthe 
ne  pouvait  faire  Faust  autrement  qu'il  ne  l'a  fait. 

Le  livre  de  Spies  eut  un  succès  énorme.  Il  eut  pour 
elïet,  en  ramenant  lattention  du  public  sur  Faust,  de 
faire  surgir  toutes  les  traditions  orales  et  manuscrites 
le  concernant  demeurées  encore  ignorées.  11  en  résulta 
non  seulement  un  nombre  considérable  d'éditions, sans 
cesse  remaniées  et  refondues,  du  livre  populaire,  mais 
encore  un  certain  nombre  de  versions.  Parmi  ces  der- 
nières, celle  de  Widman  mérite,  malgré  son  peu  d'in- 
térêt, de  nous  arrêter  quelques  instants.  La  Vie  de 
Faust  de  Widman  n'a,  par  elle-même,  rien  d'original. 
Les  divers  caractères  que  nous  avons  signalés  dans  le 
livre  populaire  s'y  retrouvent.  Le  but  d'édification  mo- 
rale est  le  même.  Widman  se  borne  à  reproduire  le 
livre  de  Spies  avec  plus  d'étendue,  de  nombreux  chan- 
gements dans  le  fond  et  d'interminables  commenlaires 
religieu,\  et  moraux.  Si  le  livre  deWidnian  obtint  une 
certaine  vogue,  c'est  tju'il  paraissait  ,'i  uji  moment  où 
le  succès  du  livre  populaire  —  que  le  rigorisme  pio- 
leslant  trouvait  fort  |)eu  (Mliliant  —  était  épuise  et  ipi'il 
iééditait,eu  les  aggravant,  ses  attaques  contre  le  catiio- 
licisme.  Tenant  à  la  fois  du  sermon  et  du  |)amphlct, 
la  version  de  Widman  est  mortellement  ennuycu.se. 
Elle  n'eut,  du  reste,  qu'une  éilition,  et  fut  republiée 
j)lus  lard  avec  des  modifications  considérables  par 
l'/iizer,  qui  su|)prima  les  dissertations  ihéologiques  et 


(I)  M.  Focirlicr  dp  Cnreil  n  n'^pondii  à  ms  criliqiios  dsii»  iino  coiiU'- 
reiicfi  sur  Un  Tium  Fausl  |iiirui)  ic-i  inOnii'.  —  \oy.  In  IWvue i\i\  l(i  juin 
1K77. 


toute  la  partie  polémique.  Il  en  parut  encore,  sous  le 
titre  du  Croyant  clin'tlen,  un  abrégé  dont  l'auteur  nous 
est  resté  inconnu.  Ce  fut,  croyons-nous,  la  dernière 
forme  originale  revêtue  par  la  légende. 

Le  livre  populaire  fut  traduit  dans  presque  tous  les 
pays  voisins  de  l'Allemagne.  En  Allemagne,  il  fut  tra- 
duit du  haut-allemand,  dans  lequel  la  légende  était 
écrite,  en  bas-allemand.  Il  fut  traduit  en  hollandais,  en 
flamand,  en  danois,  passi  dans  les  pays  Scandinaves, 
dans  les  pays  slaves,  et  pénétra  jusque  chez  les  Lettes. 
L'Angleterre  fut  une  des  ])remières  à  connaître  le  livre 
de  Spies.  Il  y  fut  répandu  i)ar  les  troupes  nomades  de 
comédiens  anglais  qui  parcoururent  l'Allemagne  jus- 
qu'à la  fin  du  xvir  siècle.  En  1589,  Marlovve  en  tira  le 
drame  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Chez  nous, 
Palma  Cayet  traduisit,  en  1598,  la  version  de  Widman. 
Sur  toutes  ces  éditions,  réimpressions,  versions  et  tra- 
ductions du  livre  populaire,  M.  Faligan  donne  des  in- 
dications bibliographiques  très  complètes.  C'est  un  vrai 
dédale  dans  lequel  il  évolue  à  son  aise,  mais  où  des 
profanes,  même  avec  un  fil  conducteur,  ne  manque- 
raient ])as  de  se  perdre.  Nous  ne  nous  y  engagerons 
donc  pas  et  resterons  prudetnment  à  la  porte.  Nous 
ajouterons  seulement  que  la  vie  de  Faust  fut,  sous  le 
nom  de  17?  d",  Wagner,  l'objet  d'un  décalque  sans  inté- 
rêt où  Ion  raconta  la  vie  de  ce  famulus  de  Faust  — 
dont  l'existence  historique  est  si  problématique  —  en 
lui  attribuant  les  principales  aventures  de  la  vie  de  son 
maître.  Fait  curieux  à  noter,  avec  elle  la  légende  tend 
à  perdre  quelque  chose  de  son  caractère  germanique 
et  à  devenir  cosmopolite;  elle  s'abaisse  et  s'altère.  C'est 
alors  que  les  formes  dramatiques  viennent  la  relever 
et  lui  rendri'  sou  premier  éclat. 


III. 


Si  le  livre  de  Spies  et  les  Lieds  nationaux  —  ceux-ci 
dans  une  mesure  qu'il  est  moins  facile  de  déterminer 
—  popularisèrent  la  légende  de  Faust,  ce  sont  incon- 
testablement les  formes  dramatiques  qui,  en  la  faisant 
passer  du  domaine  de  l'abstraclion  pure  dans  celui  de 
la  réalité  concrète,  contribuèrent  le  jdus  à  la  (ixer.  La 
première  adaptation  de  la  h'gende  au  thôAtre  eut  lieu 
en  Anglct(uie;  elle  est  duc  à  un  contemporain  de 
Shakespeare,  qui  fut  en  même  temps  son  émule,  Mar- 
lovve. Le  drame  de  Marlowe  n'est  guère,  à  quelques 
modiliiations  près,  qu'une  copie  du  livre  populaire 
auquel  il  em|)runte  notamment,  comme  mobile  qui 
l)ousse  Faust  à  se  livrer  au  déuum,  le  désir  des  jouis- 
sances brutales.  Malgré  ses  inégalités,  ses  obscurités, 
ses  défauts  île  composition,  c'est  un  ouvrage  de  pre- 
mier ordre,  tout  débordant  de  vie,  écrit  dans  un  style 
d'une  force  qui  louche  à  la  brutalité,  mais  doul  chaque 
expression, suivant  le  motde  (Jreeue, remplit  la  bouche. 
■  Voilà,  dit  M.  Taiue  eu  oi)posant  le  Faust  de  Marlowe 
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au  Faust  de  Gœthe,  l'homme  vivant,  agissant,  naturel, 
personnel,  non  pas  le  symbole  philosophique  qu'a  fait 
Gœthe,  mais  l'homme  primitiC  et  vrai,  l'homme  em- 
porté, esclave  de  sa  fnugue  et  jouet  de  ses  rêves,  tout 
entier  à  l'instant  présent,  pétri  de  convoitises,  de  con- 
tradictions et  de  folies,  qui  roule,  le  sachant,  le  vou- 
lant, sur  la  pente  du  précipice.  »  lîéserves  faites  sur 
les  critiques  qu'il  dirige,  par  ricochet,  contre  le  Faust 
de  Gœthe,  ce  jugement  donne  une  appréciation  très 
exacte  de  la  pièce  anglaise.  La  vraie  supériorité  du 
Faust  de  Marlowe  réside  dans  la  grandeur  tragique. 
Moins  fouillé  et  moins  curieux  comme  étude,  il  pro- 
duit des  effets  dramatiques  que  celui  de  GaMhe  ne  con- 
naît pas.  Le  dénouement  surtout  est  d'une  puissance 
extraordinaire.  Face  à  face  avec  l'expiation  qui  l'at- 
tend, Faust  trouve,  dans  un  monologue  superbe,  des 
cris  de  douleur  et  de  désespoir  qui  vous  pénètrent. 
«  Jamais,  dit  M.  Mézières,  les  angoisses  que  cause  au 
coupable  la  crainte  de  la  damnation  éternelle  n'ont  éti' 
exprimées  avec  plus  de  force.  Marlowe  atteint  ici  les 
accents  les  plus  pathétiques  de  la  tragédie.  Ce  dénoue- 
ment même  est  le  seul  tragique...  «  J'ajoute  qu'il  est 
absolument  dans  la  logique  de  la  légende. 

L'inQuence  qu'exerça  le  Faust  de  Marlowe  fut 
énorme;  elle  nous  amène  à  parler  tout  de  suite  des 
adaptations  allemandes.  Les  premières  formes  drama- 
tiques que  revêtit  la  légende  en  Allemagne  ne  nous 
sont  point  parvenues,  n'ayant  vraisemblablement  ja- 
mais été  écrites.  Il  ne  nous  reste  que  quelques  copies, 
très  altérées  d'ailleurs,  du  théâtre  des  Marionnettes,  le 
seul  théâtre  connu  à  cette  époque  et  qui  occupe  dans 
la  littérature  dramatique  de  ce  pays  une  place  si  im- 
portante. C'est  sur  ce  théâtre  que  la  légende  l'ut  prin- 
cipalement jouée  jusqu'au  milieu  du  xviii"  siècle.  Elle 
y  fut  représentée  tout  d'abord  sous  la  forme  d'un 
drame  populaire,  sans  nom  d'auteur,  dont  le  succès 
fut  immense.  D'autres  formes  ne  tardèrent  pas  à  lui 
succéder  :  drames,  comédies,  opéras,  ballets,  panto- 
mimes. La  légende,  qu'on  nous  passe  le  mot,  fut 
accommodée  à  toutes  les  sauces.  L'origine  de  ces 
formes  est  très  confuse  et  fort  difficile  à  établir.  Elles 
paraissent  procéder  en  droite  ligne  du  drame  de  Mar- 
lowe qui,  dès  IfiOS,  fut  joué  en  Allemagne  par  les 
tioupes nomades  de  comédiens  anglais.  Peut-on  en  con- 
clure, comme  l'ont  fait  quelques  commentateurs  alle- 
mands, que  toutes  les  ])ièces  jouées  au  xvii'  siècle  tant 
sur  les  grandes  scènes  qu'au  théâtre  des  Marionnettes 
dérivaient,  non  du  livre  légendaire,  mais  de  la  pièce 
anglaise,  qui  leur  aurait  ainsi  servi  de  type  primordial? 
Ce  serait,  en  un  chemin  aussi  encombré,  vouloir  aller 
un  i)eu  vite.  .M.  Faligan,  qui  étudie  à  fond  cette  ques- 
tion, n'arrive  pas  à  l'éclaircir  complètement.  A  diverses 
reprises,  au  cours  de  son  livre,  son  oi)inion  se  modifie. 
Après  avoir  contesté  que  la  forme  allemande  n'ait  pris 
naissance  qu'à  la  suite  des  représentations  données  par 
les  comédiens  anglais  du  drame  de  Marlowe  et  n'avoir 


attribué  à  cette  pièce  qu'une  influence  indirecte  sur  les 
drames  allemands,  il  est  conduit  à  reconnaître,  dans 
une  note  additionnelle  nécessitée  par  de  récentes  dé- 
couvertes où  il  llxe  définitivement  sa  pensée,  qee  si  la 
pièce  du  théâtre  des  Marionnettes  n'émane  pas,  origi- 
nairement au  moins,  du  drame  anglais,  elle  a  été 
certainement  inspirée  par  lui.  Les  emprunts  qu'elle 
lui  a  faits  et  les  analogies  frappantes  qu'elle  présente 
avec  lui  ne  permettent  guère  d'en  douter.  Dans  l'im- 
possibilité où  se  trouve  la  critique  actuelle  d'élucider 
ce  point  de  l'histoire  de  la  légen^le  d'une  manière  sa- 
tisfaisante, l'hypothèse  qui  rattache  au  livre  légendaire 
l'origine  des  piècesallemandesapparaîtcomme  la  plus 
rationnelle  et  la  plus  plausible.  Au  surplus,  la  question 
n'a  d'intérêt  qu'au  point  de  vue  historique,  puisque, 
dans  toutes  les  formes,  Faust  est  représenté  sous  les 
mêmes  traits  et  avec  les  mêmes  aventures  que  dans  le 
livre  populaire. 

Il  arriva  pour  le  drame  populaire  ce  qui  était  déjà 
arrivé  au  livre  légendaire  :  son  succès  s'épuisa  d'au- 
tant plus  vite  qu'il  avait  été  plus  rapide  et  plus  grand. 
C'est  au  moment  où  il  commençait  à  tomber  dans  l'ou- 
bli que  parut  le  drame  de  Gœthe.  Avec  ce  goût  du 
merveilleux  qu'il  ne  cessa  d'avoir  et  qui  lui  avait  déjà 
inspiré  le  Grand  Cophtr,  un  tel  sujet  devait  fatalement 
tenter  Gœthe.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'ait  conçu 
l'idée  première  de  son  drame  en  assistant  à  une  des 
représentations  populaires  de  la  légende.  Il  s'en  est 
expliqué  nettement  dans  ses  Confidences  :  «  L'idée  de 
cette  pièce  des  Marionnettes,  dit-il,  retentissait  et 
bourdonnait  en  moi  sur  tous  les  tons;  je  portais  en 
tous  lieux  ce  sujet  avec  bien  d'autres,  et  j'en  faisais 
mes  délices  dans  mes  heures  solitaires...  »  Si  l'on  n'a- 
vait cette  déclaration  formelle,  il  suffirait  de  comparer 
son  Faust  avec  celui  du  théâtre  des  Marionnettes  pour 
s'en  convaincre.  Il  en  reproduit,  en  un  calque  fidèle, 
la  forme  et  le  cadre.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  ce 
qu'en  a  fait  son  puissant  génie. 

Le  succès  du  Faust  de  Gœthe  donna  au  Faust  des 
Marionnettes  un  regain  de  vogue  que  les  directeurs 
de  ces  guignols  exploitèrent  de  leur  mieux  en  prome- 
nant leurs  pièces  à  travers  toutes  les  villes  de  l'Alle- 
magne. Le  caractère  général  de  ces  pièces,  les  seules 
qu'il  importe  de  retenir  au  point  de  vue  de  l'histoire 
de  la  légende,  c'est  qu'elles  proviennent  toutes  d'un 
même  scénario;  elles  sont,  pour  ainsi  dire,  taillées  sur 
le  même  patron.  Elles  reproduisent  les  situations  rc- 
r.iarquables  du  li\re  populaire;  mais,  étaut  improvi- 
sées, elles  varient  la  légende  à  l'infini,  suivant  le 
caprice  des  imprésarios  ou  le  goût  présumé  des  specta- 
teurs. Elles  échappent,  par  suite,  à  toute  critique, 
d'autant  qu'elles  ne  nous  sont  parvenues  qu'à  l'état  de 
fragments.  De  toutes  ces  pièces,  celles  qui  se  rappro- 
chent le  plus  du  livre  légendaire,  et  les  seules  qui 
aient  ((uelijue  valeur,  sont  celle  de  Schùtz  —  une  sorte 
de  Mcolet  allemand  (}ui  (it  courir  à  ses  marionneltes 
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tout  le  public  lettré  de  Berlin  —  et  celle  de  Geissel- 
brecht,  un  autre  montreur  de  marionnettes.  Cette  der- 
nière serre  de  plus  près  la  lés;ende;elle  en  représente, 
avec  une  véritable  science  dramatique,  les  points  prin- 
cipaux. Celle  de  Schiitz  a  plus  d'analoo;ies  avec  le 
drame  de  Ga-the.  Cbez  Scbiitz,  ce  n'est  plus  comme 
chez  Geisselhrecht  et  comme  dans  la  lép;ende,  la  soif 
des  basses  jouissances  qui  perd  Faust,  mais  surtout  In 
misère  intellectuelle. 

Une  des  formes  dramatiques  les  plus  curieuses  que 
revêtit  encore  la  légende  est  un  drame  tyrolien,  dé- 
couvert par  Zingerle  en  1877,  qui  est  une  imitation  en 
vers  de  la  légende.  Ce  qui  en  constitue  l'originalité 
particulière,  c'est  qu'il  a  été  écrit  pour  des  catholiques. 
La  difficulté  de  traiter  ainsi  cette  légende  éminemment 
protestante  sans  faire  subir  de  modifications  essen- 
tielles au  personnage  principal  n'était  pas  petite.  L'au- 
teur s'en  est  tiré  avec  un  plein  succès.  Il  a  transformé 
la  légende  plus  par  la  manière  de  comprendre  et  de 
traiter  le  sujet  que  par  la  forme  extérieure.  Dans  cette 
forme  catholique,  qui  se  rapproche  de  la  légende  de 
ThéopJiile,  Faust  n'est  plus  le  malheui'eux  qui  va,  sans 
espoir  de  salut,  à  la  damnation  éternelle.  Il  croit  à  la 
clémence  de  Dieu,  il  essaie  de  lutter  pour  se  racheter, 
mais  il  manque  de  l'énergie  qui  peut  seule  assurer  son 
triomphe.  Au  moment  où  l'on  pourrait  espérer  ([u'il 
va  sortir  victorieux,  ses  forces  le  trahissent,  et  il  de- 
mande au  poison  de  terminer  ses  angoisses.  Dans  ce 
drame,  qui  respire  la  foi  la  plus  ardente,  l'action  est 
concentrée  tout  entière  dans  l'àme  de  Faust  et  dans  la 
lutte  entre  le  bon  et  le  mauvais  ange  à  laquelle  elle 
sert  de  théâtre. 

Disons  en  terminant  qu'on  a  voulu  voir  une  certaine 
ressemblance  entre  le  Faust  allemand  et  le  Maf/icien 
prodigieux  de  Calderon.  La  simple  comparaison  de  leurs 
données  respectives  démontre  que  cette  ressemblance 
est  plus  apparente  que  réelle.  Les  deux  pièces  n'ont  de 
commun  (]ue  l'intervention  de  la  magie.  Il  est  hors  de 
doute  aujourd'hui  que  la  pièce  espagnole,  dont  s'inspira 
Corneille  dans  Polyeune,  a  pour  point  de  départ  la  lé- 
gende chrétienne  de  saint  Cyprien  d'Anlioche  et  non 
la  légende  de  Faust.  La  confusion  n'a  pu  exister  qu'à 
une  époque  où  la  filiation  des  légendes  satani(pies  n'a- 
vait pas  encore  été  étudiée  ni  établie. 

Les  formes  dramati([ues  représentent  la  dernière 
phase  par  laquelle  passa  la  légende  de  Faust.  Avec 
elles  la  légende  s'arrête  et  ])rend  définitivement  son 
entité.  Désormais,  son  histoire  est  finie.  C'est  mainte- 
nant la  littérature  qui  va  s'en  emparer  pour  la  trans- 
former et  l'inteipréter  île  toutes  les  manières.  Au  cycle 
légendaire  succède  le  cycle  littéraire.  L'Iiisloire  des 
diverses  formes  littéraires  i)rovoquées  jjar  la  légende  de 
Faust,  jiourrail  fournir  à  un  esprit  curieux  et  investi- 
gateur In  matière  il'un  volume  moins  tecliiii(]ue  et,  par 
cela  même,  plus  attrayant,  sinon  |)lu8  instructif,  que 


celui  de  l'histoire  de  la  légende.  Nous  exprimons  le 
souhait  que  M.  Faligau  nous  le  donne.  Il  est,  plus  que 
personne,  spécialement  préparé  par  ses  travaux  sur  la 
légende  à  bien  écrire  cet  intéressant  chapitre  d'his- 
toire littéraire. 
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Paris  a  des  enfants  encore.  —  Et  n'a-t-elle  pas  de 
tout,  la  ville  des  musées,  la  grande  collectionneuse?... 
Un  entrepreneur  d'expositions  y  organisait  naguère 
un  concours  de  chaises  à  porteurs  :  en  une  semaine, 
il  reçut  une  telle  quantité  de  ces  véhicules  surannés 
qu'il  ne  vint  point  à  bout  de  les  loger  tous. 

Ces  enfants,  Paris  les  soigne  précieusement,  avec 
amour.  En  avoir  si  peu  lui  fait  honte  sans  doute;  des 
remords  même  entretiennent  la  fierté  qu'il  montre 
aujourd'hui  de  n'en  avoir  pas  vu  la  graine  entière- 
ment disparaître.  De  là,  ses  tendresses  extérieures, 
son  étalage  de  sollicitude  officielle.  Car  si  le  Parisien 
adora  toujours  les  tout-petits,  Paris-ville,  Paris-capi- 
tale, entité  municipale  et  politique,  ne  s'est  pris  d'af- 
fection pour  eux  que  depuis  une  quarantaine  d'années, 
quand  il  les  découvrit  plus  pâles  que  jamais  et  plus 
rares.  Certains  propriétaires  n'adoreut-ils  pas  leur  vin 
du  jour  seulement  où  la  vigne  appauvrie  donne  moins 
aux  vendanges?  Et  puis,  il  faut  tout  dire,  à  ce  mo- 
ment la  mode  s'en  mêla,  la  mode,  parfois  utile,  la 
mode  qui  daigna  protéger  les  enfants,  comme  elle 
avait  protégé  les  morts,  la  capricieuse! 

A  la  fin  de  l'empire,  Michelet  écrivait  : 

«  Dans  ma  vie  de  soixante  ans,  j'ai  vu  commencer,  s'ac- 
croître une  des  manifestations  les  plus  graves  de  l'dme 
humaine,  le  culte  des  morts,  le  soin  des  tombeaux.  J'avais 
douze  ans  en  1810,  et  mes  souvenirs  sont  fort  nets.  Je  me 
rappelle  parfaitement  qu'un  cimetière  à  cette  époque  était 
une  Arabie  déserte  où  personne  presque  ne  venait.  Aujour- 
d'hui, c'est  un  jardin  plein  de  monuments,  de  Heurs.  Le 
progrès  de  la  richesse  y  est  pour  beaucoup  sans  doute,  mais 
aussi  le  progrès  du  Cd'ur.  Car  on  y  vient;  car  les  pauvres 
trouvent  le  moyeu  d'y  porter  des  couronnes,  des  souve- 
nirs... » 

Le  poète  de  VAmoitr,  lui,  ne  parle  pas  de  la  mode.  Il 
n'a  |)as  vu  nos  jours  des  Morts,  nos  foules  badaudes 
au  Père-Lachaise.  à  Montmartre,  à  Montparnasse,  et  la 
curiosité,  l'habitude,  le  pli  (îontracté  dans  leur  visite 
annuelle  ou  dans  leurs  hommages  à  ceux  qui  furent. 

S'il  vivait  encore,  peut-être  aussi  ne  constaterait-il 
qu'un  progrès  du  cœur  dans  l'intérêt  que  Paris  montre 


M.  PAUL  B0NNET4IN. 


LES  ENFANTS  A  PARIS. 


563 


à  l'enfance.  Après  fout,  qui  sait  s'il  nanrait  pas  rai- 
son? Et  n'esl-il  pas  juste  de  rappeler  que  les  poètes, 
les  écrivains,  les  savants,  les  créent,  ces  niouvenipnls 
généreux  que  généralisent  ensuite  la  mode  et  la  poli- 
ti(jue? 

Ou  en  doit  convenir.  Sans  paradoxe,  celte  dernière, 
en  cesdix-liuit  dernières  années,  a  servi  la  cause  de 
l'enfance,  e'  pour  cela,  sins  doute,  lui  sera  t-il  beau- 
coup pardonné.  Indirect  ou  non,  involontaire  ou  ]iré- 
médité,  un  bienfait  demeure  un  bienfait.  En  inscri- 
vant sur  leur  programme  les  questions  d'éducation, 
les  pai'tis  mirent  en  effet  les  petils  à  l'ordre  du  jour. 
De  leurs  querelles  un  bien  sortit  ]iarmi  de  nouvelles 
misères,  et  si  l'on  créa  des  bataillons  scolaires,  si  l'on 
multiplia  les  études,  si  des  sectaires  mutilèrent  les 
auteurs,  on  songea  du  moins  à  la  santé  des  enfants. 
Ce  furent  des  squares  partout,  un  peu  d'ombre,  des 
lontaines  dans  les  préaux,  dps  classes  mieux  aérées, 
descrèches  saines,  des  institutions  professionnelles,  des 
jouets,  des  vêtements,  des  goAters  distribués  aux  éco- 
liers pauvres,  des  promenades  hors  Paris,  voire  des 
excursions.  Ce  fut  un  pas,  en  un  mot,  dans  la  voie  du 
progrès  bien  entendu,  la  préparation  aux  idées  nou- 
velles qui,  demain,  triompheront,  car  demain,  c'en 
sera  fini  des  parades  des  bataillons  scolaires  sur  la 
place  de  riIôtel-de-Ville,  et  des  cours  trop  touffus,  et 
du  surmenage,  fini  des  exagérations  de  travail  et  de  la 
soldatomanie  que  remplaceront  des  exercices  à  l'an- 
glaise, des  sports  au  grand  air,  hors  des  fortifications. 


A  Paris  les  enfants  ressemblent,  pris  au  logis  pater- 
nel, à  tous  les  enfants.  En  province  toutefois,  ils  re- 
douteraient Croquemitaine,  tandis  qu'à  Paris  ils  ne 
craignent  guère  que  le  concierge. 

Le  concierge  est  un  Jlalthusien,  même  lorsqu'il  est 
père  et  adore  ses  petils,  ce  qui  est  le  cas  ordinaire,  son 
espèce  se  reproduisant  en  loge  avec  une  déplorable  fa- 
cilité. Il  réprouve  la  paternité,  mais  chez  ses  .seuls 
locataires.  Il  déleste  le  bruit,  les  pleurs,  les  langes 
séchant  aux  croisées;  il  simagine  enfin  que  la  cour 
de  son  immeuble  a  été  créée  pourson  unique  progéni- 
ture. Tous  les  enfants  le  haïssent,  et  souvent  par  pur 
instinct,  car  le  cerbère  condescend  à  les  respecter, 
lorsqu'ils  habitent  au  premier  étage. 

Une  autre  originalité,  navrante,  des  petits  Parisiens 
des  deux  sexes  et  de  deux  à  sept  ans,  consiste  en  une 
facilité  à  vivre  dans  des  boîtes  où  s'étiolerait  un  rat,  et 
à  s'amuser  avec  des  riens.  De  par  l'hérédité,  les  en- 
fants de  la  grande  ville  tolèrent  des  claustrations  et 
des  promiscuilés  dont  mourrait  ailleurs  un  homme 
fait.  Il  y  a  aussi  leur  aptitude  à  l'imitition,  leur  ingé- 
niosité à  se  créer  des  joujoux,  leur  aptitude  précoce  à 
la  cuisine  et  à  la  couture.  La  précocité  à  tous  les  points 
de  vue  reste  d'ailleurs  la  marque  bien  spéciale  des 
jeunes  Parisiens,  mais  c'est  surtout  hors  des  maisons, 


dans  la  rue,  qu'elle  se  révèle,  comme  tous  leurs  dé- 
fauts, comme  toutes  leurs  qualités. 

Leur  vie  se  passe  en  effet,  en  grande  partie,  au  de- 
hors depuis  quelques  années.  Pauvres,  ils  échappent  à 
leurmisère,à  leur  prison,  par  un  besoin  de  respirer  et 
d'exercer  leurs  jeunes  muscles.  Le  square,  s'ils  sont 
surveillés,  le  trottoir,  s'il  sont  libres,  s'offrent  à  leurs 
jeux.  Du  danger,  ils  n'ont  cure,  vite  familiarisés  avec 
les  voitures,  habiles  à  esquiver  les  écrasements.  De 
fait,  la  statistique  des  accidents  ne  compte  guère  que 
des  femmes,  des  vieillards  ou  des  ivrognes.  Le  Dieu 
des  enfants  protège  Paris;  ceux  qu'atteignent  les  roues 
des  camions  ou  des  fiacres  n'appartiennent  guère  à  la 
classe  pauvre,  dont  les  petits,  dressés  par  l'expérience, 
se  garent  presque  toujours.  Par  contre,  c'est  chez  elle 
que,  le  plus  communément,  de  pauvres  mioches,  lais- 
sés seuls  au  logis,  se  jettent  à  bas  des  fenêtres  ou  se 
grillent  sur  les  fourneaux. 

Les  enfants  des  riches  ou  des  «  bourgeois  »,  ceux  en- 
core dont  les  parents,  sans  connaître  la  fortune,  voire 
l'aisance,  ne  vivent  point  d'un  tiavail  manuel,  cher- 
chent dehors  non  plus  la  liberté  ou  le  confortable, 
mais  la  santé.  Hiver  comme  été,  s'ils  ont  pour  les  gar- 
der une  bonne,  une  sœur  aînée,  une  grand'mère,  une 
maman  que  n'absorbe  aucun  travail  sédentaire,  on  les 
voit  hors  des  maisons,  dans  les  squares,  sous  les  arbres 
des  promenades.  Leurs  allées  et  venues  peuplent  les 
jardins  publics,  mettent  des  gaietés  dans  la  banalité 
triste  des  végétations  rabougries  et  rappellent  la  vie 
véritable  au  milieu  du  luxueux  et  artificiel  décordes 
Champs-Elysées  ou  du  Parc- .Monceau. 


Et  c'est  là  qu'il  faut  les  étudier,  les  aimer,  les  uns  et 
les  autres.  Square  des  P)atignolles,  Buttes-Chaumont, 
square  de  la  Trinité  ou  carré  Alarigny,  ils  sont  pareils, 
au  costume  et  au  bégaiement  près,  tant  qu'ils  se 
traînent  encore  ou  .se  font  porter.  C'est  un  démocrate, 
le  soleil,  et  le  sable  est  partout  pareil  que  les  canton- 
niers de  M.  Alphand  sèment  le  long  des  allées,  sous  les 
marronniers  municipaux! 

Les  clairs,  les  gais,  les  blonds  tableaux!  Les  rubans 
des  nourrices,  ces  grands  larges  rubans  qui  battent 
leur  cape  noire  ou  puce  d'un  flot  de  pourpre  ou  de 
bleu  marin,  tachent  joyeusement  le  vert  des  pelouses. 
Des  ruches  de  bonnet  s'incendient  et,  partout,  au  ras 
du  sol,  des  blancheurs  trottinent,  des  babys  en  litières, 
des  petils  morceaux  d'hommes,  des  embryons  de 
femme,  de  blanc  et  de  crème  vêtus,  avec  des  rubans 
aussi,  des  rubans  luisants  et  clairs.  Sous  les  arbres, 
les  mamans  sont  assises,  qui  brodent,  bavardent,  et 
surveillent  de  loin  ces  ébats  primitifs.  Un  garde,  vieux 
soldat  médaillé,  1res  brave  homme,  tourne  autour  du 
jardin,  sévère  seulement  aux  cliicns  sans  laisse,  mais 
doux  pour  tous  ces  bambins.  Plusieurs,  des  habitués, 
le  reconnaissent,  se  frottent  ii  ses  jambes.  Et  il  est  eu- 
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core  la  providence  des  plus  grands,  garçons  ou  fillettes, 
dont  les  jerseys  et  les  tricots  rayés  passent  et  repassent 
parmi  les  branches.  Car  ceux-ci  s'éloignent,  galopent, 
sont  fous,  empiètent  sur  les  corbeilles  et,  dans  leurs 
courses,  se  risquent  jusqu'aux  portes,  ou  dans  l'allée 
centrale,  une  vraie  rue,  comme  au  Parc-Monceau,  in- 
soucieux des  voitures  que  le  soldat,  bêle  noire  des  co- 
chers, contraint  à  n'avancer  qu'au  pas. 

De  par  une  adorable  mode  anglaise,  tous  ces  diables 
ont  les  mollets  et  parfois  les  bras  nus.  Leurs  muscles  ap- 
paraissent sous  la  peau  hâlée,  la  chair  est  ferme,  sent 
l'hydrothérapie  bienfaisante,  le  plein  air,  l'exercice 
continu.  Dans  .ses  jardins,  Paris  prépare  ses  futures 
danseuses,  ces  Parisiennes  dites  frêles,  et  fortifie  ses 
futurs  viveurs,  dont  la  résistance  relative  à  la  plus  bête, 
à  la  plus  factice,  à  la  plus  meurtrière  des  existences, 
étonne  certaines  candeurs  médicales.  Et  dans  ces 
squares  comme  sur  le  trottoir  des  faubourgs,  il  trempe 
aussi  ces  petits  hommes  lesteset  souples,  ces  «  astèques  », 
si  maigres  en  arrivant  au  régiment,  si  solides  pourtant 
à  l'étape,  étonnement  éternel  des  ruraux;  et  ces  filles 
que  nourrissent  plus  tard  «  deux  ronds  de  frites  »  ou 
de  crevettes,  sans  que  la  chlorose,  l'anémie,  le  travail 
dans  les  magasins,  la  <(  noce  »  ou  la  maternité  par- 
viennent à  les  tuer  avant  l'heure  moyenne. 

Avec  une  race  aussi  vivace  que  n'obtiendrait-on  pas 
si  les  squares  n'étaient  plus  des  jardins  pour  rire,  si 
ces  jeux  d'enfants  cessaient  d'être  la  parodie  des  vrais 
sports  anglo-saxons  qui  forment  lurons  et  luronnes? 


Voulez-vous,  tandis  qu'ils  ne  jouent  plus,  les  écou- 
ter, ces  petits  bon.shommes?  Ils  sont  bien  tout  Paris,  et 
précoces  à  faire  peur. 

Ici,  aux  Buttes-Chaumonl.  ce  gamin  de  (juatre  ans 
répond  :  «  Mince!  t'es  rien  rat!  »  au  «  copain  »  qui 
triche  dans  un  échange  de  billes.  Dans  deux  ou  trois 
ans,  il  vous  expliquera  comment  il  lui  est  venu  une 
petite  sœur,  parce  que,  l'autre  saison,  son  père  est 
rentré  «  poivre  »,  un  soir  de  paye.  Peut-être  même 
cet  enfant,  qui  même  homme  sera  toujours  enfant,  ne 
demeurera-l-il  .sa  vie  durant  un  honnête  ouvrier  qu'à 
cause  de  cette  connaissance  anticipée  du  vice  et  de  la 
vie  ? 

Là,  aux  Champs-Elysées,  près  de  la  voiture  aux 
chèvres,  au  jardin  d'Acclimatation,  en  attendant  leur 
tour  lie  chevaucher  les  élé()lianls,  les  poneys,  les  cha- 
meaux, CCS  petits  hommes  et  ces  petites  femmes  luxueu- 
sement habillés  «  posent  »  déjà,  jouent  au  salon,  aux 
coteries,  médisent  et  llirtent... 

Il  en  meurt  tant  de  ces  petits  êtres  aux  hérédités 
com|)liquées  qui  trop  tôt  devinent,  comprennent  ou 
retiennent!  Un  garçon  de  huit  ans  dans  ma  maison 
étonnait  le  monde  par  son  inicUigence.  11  m'elfrayait. 
L'anlre  mois,  ses  yeux  parurent  plus  grands,  son  regard 


noir  plus  profond,  mais  il  n'était  pas  malade  encore 
«  Je  mourrai  dans  cinq  jours!  »  dit-il  un  matin.  Cela 
fit  rire.  Le  surlendemain  il  gardait  le  lit  :  «  Je  mourrai 
dans  trois  jours,  à  cinq  heures,  fit-il.  Càlinez-moi 
bien!  »  On  ne  rit  plus,  et  à  cinq  heures  et  quart,  le 
jour  dit,  il  s'en  allait.  Une  méningite. 

J'ai  relu  le  bel  appel  à  Paris  que  les  Concourt  pous- 
sent à  la  lin  de  Genninie  Lacerteux.  Quel  autre  cri  pour 
un  poète  à  propos  de  cette  mort!  A  huit  ans,  ce  pauvre 
être  savait  ce  que  c'est  que  partir.  Il  n'est  mort  que  de 
cela.  L'oiseau  trop  tôt  avait  grandi,  sa  cage  était  trop 
étroite.  Il  a  suffi  qu"il  pensât  pouvoir  mourir  pour 
qu'il  mourût.  Un  transport  au  cerveau  les  réalise,  les 
suggestions  que  se  font  à  eux-mêmes  les  petits  en- 
fants. 


Pourquoi  savait-il?  Une  bonne,  une  voisine  avaient 
dû  parler,  répondre  à  .ses  questions,  amusées  sans 
doute  de  le  voir  si  bien  comprendre.  A  un  autre  on 
aurait  dit  quelque  mensonge  quand  il  interrogea  en 
voyant  passer  un  cercueil  d'enfant.  A  lui,  on  avait  ex- 
pliqué, et  ça  le  travaillait,  le  souvenir  de  cette  petite 
boîte  à  violon,  de  ce  drap  blanc,  sur  un  brancard  que 
deux  hommes  portaient,  car  on  ne  dérange  pas  les 
chevaux  des  pompes  funèbres  pour  ces  petits  corps 
d'ange  qui  pèsent  si  peu  ! 

Il  est  mort.  Combien  Paris  en  tue-t-il  de  la  sorte,  de 
trop  précoces?  de  mal  alimentés?  Combien  en  meurt- 
il  en  nourrice?  Combien  en  tue  l'école  infligée  avant 
l'âge?  Combien  eu  étouQ'ent  les  cités  ouvrières,  les 
chambres  étroites,  les  promiscuités?  Et  dans  une  autre 
classe,  combien  l'internat,  les  dortoirs  immoraux,  les 
études  trop  nombreuses,  et  les  odieux  vieux  lycées  de 
Paris,  honte  d'une  capitale  et  d'une  civilisation  ?  Com- 
bien?... Qui  le  dira? 

Et  cependant  il  faut  espérer.  En  l^SK)  nos  cimetières 
étaient  abandonnés,  le  peuple  ignorait  les  fleurs,  les 
enfants  n'avaient  ni  jardins,  ni  grand  air.  Aujour- 
d'hui, nos  lombes  sont  des  chapelles  fréquentées,  nos 
faubourgs  consomment  la  moitié  des  violettes,  des 
roses  et  des  lilas  qui  se  vendent  à  Paris,  et,  partout, 
dans  les  plus  pauvres  comme  dans  les  plus  riches 
quartiers,  la  Ville  entretient  d'illusionnants  coins  de 
verdure.  Dauscinquanle  ans,  peut-être  sourirons-nous 
des  poliliciens  qui,  leur  donnant  l'école  et  la  pelouse, 
ne  surent  pas  donnera  l'enfant  le  logis  sain,  la  vie 
sabibre,  tout  ce  qui  fait  plus  tanl  l'homme  honnêle  ei 
vigoureux. 

Paul  Bonnktain. 
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M.  le  baron  de  Hiibner. 

I. 

Que  de  souvenirs  pour  les  uns,  que  de  désirs  pour 
les  autres,  que  d'impressions  pour  tous  réveille  ce  mot 
magique  :  voyages  !  Dans  J'enlance,  il  résume  l'irrésis- 
lilile  attrait  de  rinconiui,  l'impatience  de  voir  et  de 
savoir,  le  mouvement,  le  changement,  la  fête  des  yeux, 
le  printemps  de  la  vie.  A  l'imagination  du  jeune  homme 
il  ouvre  des  horizons  lointains  et  charmants.  Par  delà 
ces  plaines,  par  delà  ces  collines  bien  connues,  au 
delà  de  cette  mer  dont  les  flots  qui  viennent  expirer 
sur  la  plage  ont  caressé  d'autres  ri\es  et  semblent  mur- 
murer un  mystérieux  appel,  se  cache  peut-être  le  rêve 
inavoué  :  la  fortune  et  la  gloire. 

Dans  l'âge  mûr  l'impression  est  autre.  On  a  vu,  on 
se  souvient.  Là-bas,  bien  loin,  sous  ces  cieux  qu'éclai- 
rent la  nuit  des  constellations  étranges,  se  déroulent 
les  vagues  majestueuses  d'un  autre  Océan.  De  leur  sein 
surgissent  des  milliers  d'îles  baignées  dans  l'éclatante 
lumière  ;  sous  leurs  vastes  forêts  vit  et  s'agite  tout  un 
monde  étrange,  s'épanouissent  des  fleurs  aux  couleurs 
brillantes,  aux  vertigineux  parfums;  puis  le  Japon 
fantastique  au  sourire  grimaçant,  la  Chine  mystérieuse, 
l'Inde,  berceau  du  genre  humain,  hantée  par  les  dieux 
et  les  fauves,  attirent  et  retiennent  la  pensée.  On  a  vu, 
ion  voudrait  levoir.  Les  fatigues  du  voyage  sont  ou- 
bliées, le  charme  seul  demeure.  L'esprit  humain  est 
ainsi  fait  qu'aux  rayons  d'un  souvenir  heureux  les  en- 
nuis, les  dangers  même  qui  l'ont  précédé  ou  suivi 
s'effacent  dans  l'ombre.  Qui  sait  s'ils  ne  sont  pas  une 
jouissance  de  plus? 

Après  avoir,  il  y  a  dix-sept  ans,  parcouru  l'Amérique 
du  Nord,  les  montagnes  liocheuses  et  la  Californie, 
l'empire  du  soleil  levant  el  l'empire  du  milieu,  et  avoir 
résumé  ses  impressions  dans  un  beau  livre  qui,  sous  le 
titre  de  Promt nude  autour  du  monde,  a  été  traduit  dans 
toutes  les  langues,  un  diplomate  autrichien,  homme 
d  État  mêlé  aux  grands  événements  de  la  Un  de  ce 
siècle,  M.  le  baron  de  Hiibner  a  repris  le  cours  de  ses 
explorations.  11  nous  donne  dans  son  nouveau  livre  : 
A  tracers  l'empire  britannique  (1),  ses  impressions  de 
voyageur  el  ses  notes  d'observateur.  Les  unes  et  les 
autres  ont  leur  prix. 

Cet  emjMre  britannique,  sur  lequel  le  soleil  ne  se 
couche  jamais,  atteint  son  point  culminant.  Iteine 
d'Angleteire,  d'Ecosse  et  d'Irlande,  impératrice  des 
Indes,  défenseur  de  la  f^i,  la  souveraine  indiscutée 
d'un  tiers  du  genre  humain  laissera,   ainsi  ({u'Élisa- 

(IJ  '2  vol.  iiili.  ll.nlietie  ei  C". 


beth,  son  nom  à  une  ère  d'un  incomparable  éclat. 
Assise  sur  un  trône  qui  n'est  plus  qu'un  symbole  his- 
torique, qui  ne  représente  plus  qu'une  république 
couronnée,  elle  aura  vu,  dans  un  règne  de  plus  d'un 
demi-siècle,  s'accroître  la  superficie  des  possessions 
britanniques  sur  toutes  les  mers  et  sur  tous  les  conti- 
nents, en  Afrique  comme  en  Asie,  en  Amérique  comme 
en  Océanie. 

M.  le  baron  de  Hiibner  parcourt  et  décrit  cet  empire 
colonial;  mais  on  ne  saurait  voir  sans  juger  et,  bien 
qu'il  se  défende  fort  d'exprimer  une  opinion  défini- 
tive, qu'il  se  borne  le  plus  souvent  à  mettre  en  regard 
les  appréciations  contraires  des  personnages  les  plus 
autorisés  des  pays  qu'il  visite,  sous  la  réserve  bien- 
séante et  diplomatique  de  son  langage,  ses  impressions 
personnelles  sefontjour  et  confirment  les  témoignages 
multiples  d'hommes,  comme  lui,  impartiaux,  moins 
(jue  lui,  compétents. 

La  note  admirative  domine,  et  c'est  justice.  Si  virils 
que  soient  les  efforts  d'un  peuple,  si  favorables  que 
puissent  être  les  circonstances,  encore  faut-il,  pour 
édifier  un  pareil  édifice,  pour  porter  si  loin  et  si  haut 
la  grandeur  et  la  fortune  d'un  pays  que  des  individua- 
lités supérieures  aient  su  diriger  ces  efforts,  profiter 
de  ces  circonstances.  Qu'une  poignée  d'hommes  main- 
tienne, comme  aux  Indes,  deux  cent  cinquante-cinq 
millions  de  sujets  dans  l'obéissance;  que  l'Angleterre 
protestante  soit  aussi  la  plus  grande  puissance  musul- 
mane du  monde;  que  iZ|0  millions  d'Hindous  et  de 
Sikhs  lui  soient  soumis  ;  voilà  qui  serait  pour  sur- 
prendre, si  celle  poignée  d'hommes  ne  possédait,  aux 
yeux  de  ceux  qu'elle  gouverne,  un  prestige  qui  cen- 
tuple les  forces  réelles  dont  elle  peut  disposer,  s'il  n'y 
avait  du  proconsul  de  Rome  dans  tout  résident  di- 
plomatique anglais. 

Mais  tout  s'use,  par  l'usage,  et  le  prestige  lui-même 
n'a  qu'un  temps.  Il  s'afl'aiblit  le  jour  où  on  l'examine; 
il  meurt  quand  on  le  discute,  et,  sur  celte  terre  clas- 
sique du  respect  aveugle,  lesidéesmoderness'infiltrent, 
l'instruction  se  répand,  l'examen  et  la  discussion  ap- 
paraissent. Ce  sont  de  terribles  dissolvants,  auxijuels 
rien  ne  résiste,  et  le  fait  seul  que  M.  le  baron  de 
Hiibner  nous  présente,  en  quelques  pages  concises,  les 
arguments  des  gouvernants  et  des  gouvernés,  nous 
prouve  que  les  premiers  sentent  le  besoin  d'affirmer 
leurs  droits  dont  les  seconds  commencent  à  doutei'. 
Dans  celle  excursion  à  laquelle  l'auteur  nous  convie 
nous  pouvons  le  suivre  sans  crainte.  C  est  un  guide  pru- 
dent el  sûr;  avec  lui  on  ne  court  risque  ni  de  s'égarer 
ni  de  s'ennuver. 


11. 


Né  en  1811,  Jl.  le  baron  île  Hilbuer  avait  soixaute- 
dou/.e  ans  quand  il  entreprit,  en  188;^,  sou  voyagea 
Iraveis  l'empire  brilannique.    Comme   Disraeli  il  eiU 
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pu  consacrer  sa  verte  vieillesse  à  écrire  des  romans,  ou, 
comme  M.  Gladstone,  charmer  ses  loisirs  par  l'étude 
des  dieux  et  des  hommes  aux  temps  héroïques.  Il  a  cru 
mieux  faireen  étudiant  l'homme  de  nos  temps,  le  cadre 
dans  lequel  il  s'agite,  et,  sans  se  laisser  déconcerter 
par  les  propos  du  «Traveller's  Club  »  de  Londres  où 
l'on  disait  de  lui  :  Whal  a  plucky  old  felluw  he  is,  quitte 
à  ajouter,  s'il  lui  arrivait  malheur  :  What  an  old  fuol 
he  was,  il  s'est  embarqué  à  Southampton  pour  la  ville 
du  Cap,  première  étape  de  son  voyage  de  seize 
mois. 

Sentinelle  avancée  de  l'Europe  à  l'extrémité  de 
l'Afrique,  la  vieille  cité  hollandaise  a  subi  le  sort  de  la 
plupart  des  colonies  situées  sur  un  point  stratégique 
ou  commercial.  Elle  est  tombée,  il  y  a  près  de  deux 
siècles  et  demi,  aux  mains  des  Anglais.  Mais  pour  avoir 
changé  de  maîtres  elle  n'a  guère  changé  d'aspect.  Les 
Hollandais  ne  campaient  pas;  là  où  ils  s'établissaient, 
ils  s'établissaient  solidement.  Les  raffales  du  cap  des 
Tourmentes,  les  furieux  coups  de  vent  du  sud-ouest 
ont  passé,  sans  les  ébranler,  s-ur  leuis  constructions 
massives,  d'aspect  seigneurial,  dorées  par  les  rayons 
d'un  clair  soleil  alternant  avec  les  lueurs  blafardes  d'un 
ciel  tempétueux,  adossées  aux  puissantes  assises  du 
Table  mountain,  derrière  lequel  les  montagnes  Bleues 
fuient  à  l'horizon.  Dans  ces  rues  étroites,  Hotlentots, 
Cafres,  Nègres  et  Malais  se  croisentet  fourmillent.  Pnis, 
des  plaines  onduleuses  semées  de  buissons,  d'agaves, 
d'arbrisseaux  épineux.  Au  nord,  le  sombf;e  cominknt,  le 
continent  noir,  ([ni  peu  à  peu  descend,  mal  contenu  par 
l'élément  hollandais,  par  les  Bocrs,  descendants  des 
premiers  colons,  race  indépendante  et  redoutable 
parce  (lu'ellc  s'accroît  dans  de  grandes  proportions. 
Les  Bocrs  ont  jusqu'à  dix  ou  douze  enfants  :  les  An- 
glais sont  loin  de  ce  nombre.  Ils  ne  conspirent 
pas,  ils  attendent.  Ouand  les  Anglais  voulurent  leur 
imposer  leur  langue,  ils  refusèrent;  attaqués,  ils  résis- 
tèrent; flegmatiques  et  tenaces,  ilsécrasèrent  les  Anglais 
à  Lange  iVtck,  puis  à  Ingago  et  enfin  à  Majuba  llill. 
Une  dépêche  célèbre  de  M.  Cladstone  mit  fln  aux 
hostilités.  Elle  ne  contenait  que  ces  mots  :  He  havc 
wroni/ed  the  Boirs,  innke  pcun-.  "  Nous  sommes  dans 
notre  lort,  concluez  la  paix.  »  Et  la  paix  fut  con- 
clue. 

Le  IJoer  avait  gain  de  cause,  mais  il  litiit  le  voisinage 
de  l'Anglais.  Si  fertile  (jue  soit  le  champ  défriché,  si 
commode  que  soit  la  maison  conslruite  de  ses  mains, 
il  n'hésite  pas  â  //c/ii,  c'esl-à-dire  qu'il  attelle  ses  bœufs 
ù  son  moiiiimi'nlal  chariot,  (|u'il  y  enta.sso  sa  famille, 
ses  meubles,  s(!s  provisions,  semences  et  outils,  et  (pi'il 
])arl  silencienseinenl  chercher  ailleuis  la  solitude  iiu'il 
aime,  l'indépendance  (|n'il  prélère  à  tdut.  Moialement 
et  niiméri(iuement,  les  lioers  sont  les  mailres  de  celle 
colonie  i|u*>  les  Anglais  possèdent  nominalement. 

Ils  ne  pardonnent  pas  aux  Anghiis  d'avoir  alTranclii 
les  noiis  et  do  leur  vendre  <les  arriu^s;  nuiis,  c(mllatils 


dans  leur  nombre,  dans  leur  énergie  et  dans  l'avenir, 
ils  patientent,  sentant  que  celte  partie  de  l'Afrique  est 
â  eux,  ne  devançant  ni  ne  redoutant  l'heure  de  la 
lutte  avec  le  nègre  et  fuyant  le  contact  de  l'Anglais. 
Hommes  du  xvn*-  siècle,  ils  ont  conservé  les  mœurs,  la 
foi,  les  préjugés  et  les  aversions  de  leurs  ancêtres. 
LVrainie  Frcc  Slaïc,  conquis,  peuplé  et  gouverné  par 
eux,  est  leur  citadelle  entre  le  territoire  des  Basoutos 
et  la  colonie  du  Cap.  Comme  la  Turquie,  l'Afrique 
australe,  conclut  M.  de  Hubuer,  est,  en  tant  que  colo- 
nie brilannique,  un  homme  malade. 

Les  médecins  ne  manquent  pas  et  chacun  de  préco- 
niser sou  remède.  Les  uns  réclament  l'eitensiou  de 
territoire  :  Boers  et  .\ègies  refoulés  toujours  plus  au 
Nord  par  les  avant-postes  anglais;  c'est  ia  conquête  in- 
déliuie,  c'est  ausai  l'impossible.  Les  autres  s'en  tien- 
nent au  maintien  du  staiu  quo,  mais  la  population 
boér  s'accroît  et  la  population  anglaise  reste  station- 
naire.  D'autres,  enlin,  demandent  l'abandon  de  la 
colonie,  à  l'exception  de  la  ville  du  Cap;  mais  ni  l'or- 
gueil anglais  ni  la  séiurilé  anglaise  ne  sauraient  y 
souscrire.  De  ces  Irois  politiques  la  première  prévaut, 
non  par  le  libre  choix  du  gouvernement  brilannique, 
mais  par  la  futaille  des  circonstances,  plus  fortes  que 
les  combinaisons  humaines.  On  avance  faute  de  pou- 
voir reculer,  on  crée  une  Inde  africaine  difhcile  à  gou- 
verner, impossible  à  coloniser.  L'empire  que  l'on  édifie 
ainsi  ù  contre  cœur  est  trop  vaste,  il  faut  trop  de  sol- 
dats pour  le  défendre,  Iroj)  d'or  pour  le  conserver. 


IIL 


En  Australie  le  problème  est  autre,  autres  aussi  la 
race,  la  faune  et  la  llore.  Continent  étrange,  qui  ne 
ressemble  à  aucun  autre,  paradoxal  à  ce  point  que, 
pour  expliquer  son  exislence,  certains  géographes  ont 
cin  voir  en  lui  un  fragment  détaché  d'un  astre  sidéral, 
un  monstrueux  aérolithe  tombé  d'une  planète  incon- 
nue au  milieu  du  i'acilique,  conservant  encore,  malgré 
la  vitesse  vertigineuse  et  l'ellroyable  secousse  de  sa 
chute,  les  germes  de  vie  humaine,  animale  et  végétale 
qui  subsistent  à  sa  sutfaie.  Ils  ont  prétendu  expli(iuer 
ainsi  la  conformation  des  habitants,  caricalnres  de 
notre  race;  ces  arbres  gommeux  couverts  de  feuilles 
aux  tons  louges  et  ne  ilonnant  pas  d'ombre,  ces  ani- 
maux singuliers  et  muets,  cetlo  végélalion  (|ui  comme 
le  lusiock,  herbe  jaune  particulière  à  la  iNouveile- 
Zélande,  comme  les  indigènes,  la  faune  et  la  tlore,  se 
tlétrit  et  meurt  au  contact  de  l'homme  blanc. 

L'Angleterre  a  pris  pied  sur  ce  conliuent  et  y  a  dé- 
posé ses  coiiuicU.  Puis  elle  s'en  est  emparée;  ses  cadets 
de  famille  d'abord,  .ses  ouvrieis  ensuite  y  ont  afilué; 
d'où  liois  phases  dislincles  :  colonie  pénitentiaire, 
colonie  tl'élevage,  et  enlin  cokmic  fuirifère,  agricole  et 
démocraliiiue.  Après  avoir  recherché,  attiré  l'immi- 
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gration,  on  la  redoute  et  on  la  repousse,  comme  aux 
Étals-Unis.  L'alfluence  de  la  main-d'œuvre  réduirait 
les  salaires,  et  la  question  des  salaires  est  le  grand 
souci  delà  population.  Les  çuai/c  huii.  dominent  toutes 
les  préoccupalions  :  huit  heures  de  travail,  huit  heures 
de  récréation,  huit  heures  de  sommeil  et  huit  bchel- 
lings  de  gages;  tel  est  le  mot  d'ordre  do  la  classe  ou- 
vrière, et  elle  forme  la  majorité. 

Ainsi  que  dans  toute  colonie  l'élément  masculin  pré- 
domine, mais  l'équilibre  se  rétablit  peu  à  peu  grâce  à 
l'importation  régulière  et  continue  de  femmes  et  jeunes 
filles  que  le  gouveruenieul  encourage  de  ses  subsides. 
Chaque  paquebot  mensuel  eo  transjjoite  de  quatre- 
vingts  à  cent.  Elles  se  recrutent  d'ordinaire  dans  les 
couches  inférieures  de  la  classe  moyenne,  mais  ou 
rencontre  aussi  parmi  elles  des  institutiices,  des  gou- 
vernantes ayant  reçu  de  l'éducation  "  Tout  colon,  écrit 
M.  de  Hubner,  qui  cherche  une  domestique  ou  qui,  ce 
cas  est  le  plus  fréquent,  désire  faire  venir  une  parente, 
s'adresse  au  déparlenienl  de  l'immigration,  à  lîrisbane, 
et  y  dépose  deux  livres  sterling  (ou  francsj,  destinées  à 
la  jeune  personne  pour  son  équipemeut  en  vue  du 
voyage.  Le  passage  est  payé  par  le  gouvernement  colo- 
nial. Une  réputation  intacte  et  des  mœurs  irrépro- 
chaltles  sont  la  première  coudition  de  l'admission.  » 
Embrigadées  sous  la  surveillance  d'une  matrone,  qui 
reçoit  1250  francs  par  voyage,  el  de  deu.v  sous-ma- 
trones, elles  occupent  à  boid  un  compartiment  reserté 
où  nul  n'a  accès.  Sur  le  pont,  une  barrière  les  sépare 
des  autres  passagers;  il  est  interdit  de  leur  adresser  la 
parole.  «  Aiticle  précicu.v  el  fragile,  ajoute  l'auteur, 
qui,  grâce  à  l'eicellent  emballage,  arrive  toujours  en 
bonne  condition.  » 

Aussi  la  population  s'accroît,  les  grandes  villes  se 
peuplent.  Melbourne  compte  300  OUO  habilanls,  Syd- 
ney, 250  000;  mais  cette  population  vit  surtout  sur  le 
littoral.  Au  delà  de  l'étroite  bande  de  terre  qu'elle 
occupe,  tout  est  voilé;  des  contrées  mystérieuses,  sans 
eau,  parlant  inaccessibles,  s'étendent  illimitées;  la  pé- 
riphérie seule  est  connue.  (Jue  recèle  encore  ce  cooti- 
uent  étrange,  où  le  hasard  a  révélé  l'existence  de 
riches  mines  d'or  et  qui  lient  peut-être  en  réserve 
d'autres  surprises?  L'imagination  du  colon  australien 
se  donne  libre  carrière.  I)e  là, comme  le  fait  très  juste- 
meul  remarquer  M.  le  baron  de  Hiibuei',  une  tournure 
d'esprit  particulièic,  grellée  sur  le  fond  essenlielle- 
menl  pratique  habituel  à  la  race  anglo-saxonne.  Dans 
ce  coDliuenl  paradoxal  et  bizarre,  véritable  antipode 
du  nôtre,  l'émigranl  subit,  lui  aussi,  l'inlluenc»-  du 
milieu.  L'aléa,  le  merveilleux,  l'inconnu  agissent  in- 
consciemment sur  lui  et  donnent  à  .ses  espérances 
comme  à  ses  vues  d'avenir  quelque  chose  de  nuageux 
et  d'illimité.  11  rêve  uu  empire  australien  fédéré  à  la 
mère  patrie,  rei-n'èe  elle-même  par  les  mains  de  ses 
enfanls  australiens  et  à  leur  image:  »  l'Angleterre,  à 
l'instar  des  colonies,  ado|ilaiit  le  sutlrage  universel;  la 


Chambre  des  pairs  disparaissant  et  faisant  place  à  un 
Conseil  législalif  d'où  le  principe  héréditaire  serait  éli- 
miné; les  députés  australiens  envoyés  à  Londres,  par- 
ticipant à  tous  les  travaux  du  parlement  anglais;  entre 
l'Angleterre  et  ses  colonies,  fusion  complète;  l'Atlau- 
lique  et  l'Océan  indien  cessant  d'exister  ». 

Si,  du  domaine  de  ces  rêves,  partagés  à  vrai  dire 
par  certains  hommes  d'État,  nous  passons  à  l'examen 
de  la  situation  réelle,  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'afOrniations  contradicloiies.  Les  pessimistes,  elfrayés 
par  les  délies  colossales  contractées  par  le  gouverne- 
ment colonial,  inquiets  de  l'attitude  menaçante  d'une 
population  ouviière  qui  subit,  elle  aussi,  lo  contrecoup 
de  la  crise  industrielle  de  l'Europe  et  attribue  son  ma- 
laise moins  à  la  pléthore  d'une  production  exagérée 
qu'à  une  immigration  croissante,  s'alarment  en  outre 
de  l'occupation  par  l'Allemagne  de  la  -\ouvelle-Guiiiée 
et  de  l'archipel  de  Bismarck.  Ils  se  sentent  à  l'étroit 
dans  leur  conliueiit  trop  vaste,  mais  qu'enserre  un 
cercle  de  colonies  étrangères  qui  leur  barrent  la  route. 

A  cela  les  optimistes  répondent  en  rappelant  les  ré- 
sultats obtenus,  les  progrès  accomplis  et  ceux  à  faire; 
en  montrant  la  civilisation  à  l'œuvre,  attaquant  au 
nord  et  au  sud,  à  l'est  et  à  l'ouest,  avec  la  mer  pour 
base,  ce  continent  inconnu,  poussant  chaque  jour  plus 
avant.  Toutefois,  à  les  entendre,  eux  aussi,  le  système 
gouvernemental  actuel  a  fait  son  temps;  la  machine 
grince,  inhabile  à  l'effort  qu'on  lui  demande.  Par  des 
voies  opposées,  ils  arrivent  à  des  conclusions  iden- 
tiques :  la  fédération  ou  la  séparation.  Et  dans  la  sépa- 
ration d'avec  l'Angleterre,  ce  qui  les  séduit,  ce  qu'ils 
entrevoient,  c'est  le  prodigieuxdéveloppement  de  leurs 
aînés,  des  colonies  américaines  devenues  les  Étals- 
Unis,  grappe  détachée  du  irouc,  plus  vivace  et  plus 
forte  que  la  souche  primitive. 


IV. 


De  l'Australie  aux  Indes,  le  contraste  est  plus  heurlé 
que  la  distance  n'est  grande.  Huit  cents  lieues  de  mer 
séparent  ces  possessions  anglaises,  mais  qu'est  cela, 
comparé  à  la  divergence  des  idées?  Ce  sont  deux 
mondes,  opposés  à  ce  point  qu'il  est  diflicile  d'en  con- 
cevoir de  plus  contraires.  L'un  date  d'hier;  l'origine 
de  l'autre  déroule  nos  calculs  ;  en  Australie,  une  popu- 
lation clairsemée  sur  un  contin(!nt  aux  trois  quarts 
inconnu  ;  aux  Indes,  une  population  dcmse  sur  un  sol, 
berceau  du  genre  humain;  ici.  l'indépendance  absolue, 
rosi)rit  d'examen  sans  contrôle  et  sans  limite;  là,  les 
castes  antiques,  le  respect  aveugle  et  héréditaire  de 
l'autorité,  si  absolue  soit-elle.  Un  seul  point  de  ressem- 
blance :  l'arislocralie  de  couleur,  le  prestige  du  blanc, 
la  doniiiialion  de  l'Anglais. 

Dans  la  faune  et  la  Hure,  dans  les  sites  el  le  climat, 
môme  opposition,   m(''nn!  contraste  violent.    Un   ciel 
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presque  blanc  semé  de  poussièi'e  d'or;  l'Européen  in- 
visible, anémique  et  pâle,  réfugié  dans  sou  comptoir, 
son  buugalow  ou  sou  bureau,  gouvernant  comme  à 
Singapore,  au  nombre  de  300,  une  population  de  près 
de  200  ÛOÛ  âmes,  dont  100000  Chinois.  Villes  enfouies 
sous  la  verdure,  comme  Madras,  sillonnée  de  longues 
et  magnifiques  avenues  sur  lesquelles  les  maisons, 
avides  dair,  ouvrent  leurs  vérandahs  profondes  et 
leurs  colounades.  Sous  ces  voûtes  de  verdure  four- 
mille une  population  «  en  tuniques  blanches,  roses, 
oranges,  brunes.  D'autres,  presque  complètement  nus, 
montrent  leurs  torses  bronzés.  C'est  un  flot  d'êtres 
humains  aux  couleurs  éclatantes,  qui  tantôt  brilleut 
sous  un  rayon  de  soleil  se  frayant  un  passage  à  travers 
les  feuilles,  tantôt  sont  enveloppés  de  téuèbres.  » 

Ici,  notre  civilisalion  européenne  se  heurle  à  des 
obstacles  imprévus  qui  ne  laissent  pas  que  d'en  contra- 
rier le  mécanisme.  11  n'y  a  pas  longtemps  que  le  di- 
recteur de  l'exploitation  du  chemin  de  fer  de  Madras 
recevait  d'un  de  ses  chefs  de  gare  le  télégramme  sui- 
vant :  Tigers  un  the  plalform,  slujf  frighteiied.  Pray  ar- 
range. «  Tigres  sur  le  quai  de  la  station,  employés  pris 
peur.  Prière  d'y  pourvoir.  » 

Et  ou  y  pourvoit,  comme  on  a  pourvu  à  des  cas  plus 
graves,  à  des  complications  autrement  menaçantes. 
Gouverner  et  maintenir  dans  l'obéissance  255  millions 
d'hommes,  à  l'aide  d'une  poignée  de  fonctionnaires  et 
de  60  000  soldats  anglais,  n'est  possible  qu'à  la  con- 
dition d'enrôler  les  vaincus  au  service  des  vainqueurs, 
d'imiter  Rome,  recrutant  parmi  les  barbares  les  légions 
qui  tenaient  les  barbares  en  échec;  conception  témé- 
raire qui  longtemps  réussit  à  l'empire  romain,  comme 
elle  réussit  à  l'empire  britaimique,  et  qui  repose  tout 
entière  sur  le  prestige  des  vainqueurs  aux  yeux  des 
vaincus.  «  Mais  le  prestige  a  deux  ennemis  à  redouter: 
l'insuccès,  n'importe  en  quel  lieu,  en  quel  temps, 
n'importe  contre  qui,  et  la  discussion.  La  foi  ue  com- 
porte pas  la  discussion.  L'insuccès  détruit  le  prestige, 
mais  pas  toujours  complèteuieut  ;  la  discussion  le  mine 
sourdement,  lentement.  Comme  le  soleil  ne  se  cou- 
che jamais  sur  l'empire  brilanniiiuc,  les  autorités  im- 
périales de  la  péninsule  gangétique  ne  suffisent  pas 
à  sauvegarder  le  prestige  anglais  dans  l'Inde.  H  peut 
èlre  défendu,  compromis,  perdu  sur  tous  les  [joinls  du 
globe.  » 

Puis  il  faut  (|ue  l'auréole  matérielle  rehausse  et  con- 
sacre ce  prestige  moral  aux  yeux  d'une  population  ha- 
bituée au  liixe  de  ses  maharajas.  Tout  nouveau  venu 
dans  riudi!  s'élonne  de  la  somptuosité,  exagérée  pour 
lui,  des  hauts  fonctionnaires,  de  la  magnificence  du 
service,  de  la  foule  des  serviteurs,  du  luxe  des  équi- 
pages et  des  chevaux,  de  la  splendeur  des  livrées.  Cet 
appareil,  (luehpie  peu  thé;Ural,  est  nécessaire.  Dans  ces 
ceiveaux  asialiciues  le  respect  pénètre  par  les  yeux. 
Ainsi  entendu  et  pratique,  le  luxe  est  une  harrière  iu- 
lerposeu    entre  1  administrateur    et  l'aclmiuislré;   le 


premier  en  parait   plus  grand  aux  yeux  du  second. 

De  Bombay  à  travers  le  Rajpoutaua  et  le  Penjab, 
M.  de  Hiibuer  nous  fait  parcourir  ce  territoire  arrosé 
de  sang,  anglais,  et  nous  conduit  à  Delhi,  «  Delhi,  bar- 
bare, raffiné,  héroïque;  Delhi,  le  miroir  brisé  qui  re- 
flète les  destinées  de  l'Inde  ».  Au  delà  de  celte  ville, 
l'une  des  merveilles  du  monde,  l'Himalaya,  les  colosses 
du  Cachemire  dressent  leurs  pics  dont  aucun  n'a 
moins  de  27  000  pieds  de  hauteur,  cadre  gigantesque 
dans  lequel  ont  vécu  les  grands  conquérants  mongols, 
où  ils  avaient  entassé  tant  de  magnificences,  depuis  le 
fameux  trône  des  paons,  au  plumage  de  marbre  cons- 
tellé de  pierres  précieuses  d'une  valeur  fabuleuse,  jus- 
qu'au somptueux  Divan-1-Kas  et  la  mosquée  des  Perles, 
chefs-d'œuvre  de  l'art  indo-mauresque  et  du  luxe  asia- 
tique. 

Puis  Agra,  dont  il  nous  dit  :  «  J'ai  vu  l'Alhambra, 
Cordoue,  l'Alcazar  de  Séville,  Damas,  quelques  beaux 
spécimens  de  l'architecture  persane  à  Erivan,  mais, 
dans  mon  opinion,  Agra  surpasse  tout  ».  Bénarès,  aux 
idoles  bizarres  et  presque  toujours  hideuses,  monstres 
empruntés  à  l'Olympe  hindou  et  dont  un  art  mer- 
veilleux s'est  épuisé  à  reproduire  les  formes  inquié- 
tantes; Bénarès  avec  ses  quatorze  cents  temples  se  re- 
flétant dans  le  Gange  dont  les  eaux  sacrées  roulent  des 
cadavres  que  se  disputent  les  vautours.  Calcutta,  d'une 
tranquille  et  nonchalante  magnificence;  le  Bengale, 
que  notre  voyageur  parcourt  comme  il  convient  de 
parcourir  l'Inde,  en  grand  seigneur,  dûment  accrédité 
auprès  des  hauts  fonctiouuaires,  à  même  de  tout  voir 
et  de  bien  voir,  à  même  surtout  d'apprécier  et  de 
juger,  préparé  par  une  longue  pratique  des  hommes 
et  des  choses  à  saisir  la  réalité  sous  les  apparences,  à 
ne  s'intéresser  (ju'à  bon  escient,  et  dans  la  mesure  où 
il  convient  pour  nous  intéresser  nous-mêmes. 


V. 


Les  appréciations  valent  les  descriptions  et  le  touriste 
intelligent  est  aussi,  et  surtout,  un  homme  d'État  ob- 
servateur. La  façade  maiiuoréenne  et  grandiose  de 
l'imposant  édifice  ne  l'absorbe  pas  au  point  de  l'empê- 
cher de  voir  les  lézardes  profondes  et  d'entendre  les 
imiuiélanls  craiiuements.  Sur  ce  sol  mouvant  et  tant  de 
fois  conquis,  que  d'établissements  éphémères  qui  se 
croyaient  éternels  et  dout  les  ruines  seules  subsistent! 
que  de  dynasties  écroulées,  que  de  grands  noms  dout 
il  reste  à  peine  un  souvenir!  Toujours  soumise  et 
januiis  possédée,  l'Inde  a  subi  tous  les  jougs  sans  se 
modifier,  sans  cesser  d'être  elle-même,  souple  et  résis- 
tante, prodiguant  à  chacun  de  ses  maîtres  d'un  jour 
l'antique  respect  (|ue  lui  inspire  la  force  et  qui  ne  dure 
(lu'aulant  (ju'elle  dure  elle-même. 

Puis  les  révoltes  terribles  succédant  aux  soumissions 
abjectes,   les  atlenlals  odieux  aux  génuflexions  ser- 
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viles;  le  viol,  la  torture,  le  massacre  à  des  hommages 
presque  divins-,  le  fauve  s'éveiilant  dans  l'esclave,  le 
croyant  traînant  son  idole  dans  la  boue,  l'eu  gorgeant  et 
l'y  noyant,  Delhi  et  Cawnpore  eu  feu,  les  feiuuies  ou- 
tragées et  coupées  en  morceaux,  les  eiifants  jetés  par 
les  fenêtres  sur  la  pointe  des  baïonnettes,  les  supplices 
les  plus  monstrueux  infligés  h  ceux  devant  qui  l'on  se 
prosternait  la  veille.  L'Angleterre  a  vu  cela  en  185'/.  Si 
la  répression  a  été  terrible  et  l'eUort  prodigieux,  si  d'une 
main  de  fer  elle  a  dompté  la  brute  exaspérée  et  noyé 
l'insurrection  dans  le  sang,  les  idées,  les  traditions, 
les  croyances  et  les  passions  sont  restées  les   mêmes. 

L'Inde  ne  change  pas  en  un  quart  de  siècle.  Sur 
cette  poussière  de  millions  d'hommes  l'Angleterre 
règne,  et  ce  miracle  est  dû  à  la  sagesse  et  à  l'audace  de 
quelques  diplomates,  à  la  bravoure  d'une  poignée  de 
soldats,  à  l'habileté  et  à  la  prudence  des  fonctionnaires, 
administrateurs  et  magistrats.  Mais  c'est  un  miracle,  et 
si  le  prestige  de  l'Angleterre,  un  moment  ébranlé, 
semble  plus  rafl'ermi  que  jamais,  il  serait  imprudent 
de  s'en  fier  à  l'apparence  trompeuse.  L'esprit  d'examen 
et  de  libre  discussion  importé  par  elle-même  gagne 
chaque  jour  du  terrain  ;  l'instruction,  largement  don- 
née aux  classes  moyennes,  réveille  les  souvenirs  et 
éveille  les  convoitises.  L'idée,  témérairement  mise  en 
avant,  d'une  future  nation  indienne  que  l'Angleterre 
aurait  pour  mission  de  former,  implique  l'idée  d'indé- 
peudance.  L'Inde  attendra-t-elle  d'être  mûre  pour  vou- 
loir se  gouverner  elle  même,  et,  le  voulant,  le  pour- 
ra-t-elle?  Ce  serait  la  première  fois  depuis  cinquante 
siècles.  Ou  bien,  suivant  son  immémoriale  tradition, 
passera-t-elle  sous  le  joug  d'un  nouveau  maître?  Déjà, 
à  l'extrémité  de  l'Afghanistan,  ce  champ  de  bataille  de 
tous  les  conquérants  asiatiques,  aux  portes  d'IIérai,  la 
clef  de  rinde  coium»;  ra|)pelait  lord  Wellington,  on 
entend  retentir  les  pas  des  soldats  du  tsar.  Des  steppes 
des  Kirghis  à  Khiva,  à  Khokand  et  à  Samarcand,  ils 
avancent  et  touchent  à  la  froniHre  scienllfique  du  nord- 
ouest.  Les  arrêtera  t-elle,  et,  mieux  qu'elle,  les  compli- 
cations européennes  suspendront-elles  leur  marche? 

M.  le  baron  de  Hiibner  signale  ce  dang?r,  mais, 
pour  lui,  le  plus  redoutable  n'est  pas  là.  «Si  j'avais, 
dit-il,  à  résumer  mes  impressions  de  voyage  en  un  seul 
mot,  je  dirais  :1a  domination  britannique  estforlement 
assise  dans  l'Inde;  l'Angleterre  n'y  a  qu'un  ennemi  à 
redouter  :  c'est  elle-même.  » 

S'il  nous  fallait  résumer  à  notre  tour  l'impression 
'lue  nous  laisse  ce  livre  remaïquable,  les  conclusions 
que  nous  suggèrent  sa  lecture  et  nos  études  antérieures 
sur  l'empire  britannique,  nous  dirions  :  l'Angleterre 
esta  l'apogée  de  sa  grandeur.  Si  large  que  soit  leur 
base,  si  solides  (pie  soient  leurs  assises,  les  pyramides 
construites  de  mains  d'hommes  ne  comportent  qu'une 
cime  aigui-  à  laiiiielle  on  ne  saurait  rien  ajouter. 
C.  DK  Vaiugny. 
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Comédie-Française 

Pepa,  Comédie  en  trois  actes  de  MM.  H.  Meilhac 
et  E.  Ganderax. 

Les  pastorales  de  M'""  George  Sand  peuvent  amuser 
un  instant  les  esprits  et  les  yeux,  mais  elles  n'ont  pas 
le  sérieux  qu'il  faut  pour  fixer  longtemps  l'attention 
du  public  :  la  reprise  de  François  IcChampi  n'était  donc 
qu'une  escarmouche;  c'est  avec  Pcpa  que  le  Théâtre- 
Français  livre  la  première  grande  bataille  de  l'hiver. 

Et  qu'il  la  gagne.  Pcpa  a  été  donnée  mercredi  avec 
un  succès  où  l'on  sentait  —  ce  qui  n'arrive  point  tous 
les  jours  — la  satisfaction  de  la  salle.  On  était  content 
de  voir  une  pièce  de  M.  Meilhac  jouée  au  Tliààtre-Fran- 
çais,  où  tant  d'autres  grands  et  petits  chefs-d'œuvre  du 
même  auteur  seront  repris  maintenant  à  tour  de  rôle; 
et  l'on  était  heureux  aussi  que  la  collaboration  de 
M.  Ganderax  eût  porté  chance  au  maître;  car  notre 
confrère  en  critique  ne  comptait  dans  la  salle  que  des 
sympathies  mondaines  et  littéraires.  On  sait  que  c'est 
un  des  hommes  de  ce  temps  qui  ont  le  plus  d'esprit, 
j'entends  du  vrai,  du  bon,  du  français,  et  avec  cela  de 
tournure  très  moderne,  voire  boulevardier.  11  y  a  une 
foule  de  mots  qui  courent  le  monde,  anonymes,  et  qui 
sont  des  enfants  de  M.  Ganderax.  Le  critique  de  la 
Ri'ciir  (les  Deux  Mondes  ne  revendique  pas  leur  pater- 
nité; il  assiste  à  leur  fortune  en  philosophe.  Il  est  tout 
seul  à  savoir  qu'ils  sont  ses  fils;  car,  comme  il  arrive, 
le  quidam  qui  a  relancé  le  trait  dans  l'air  a  oublié  de 
dire  qu'il  ne  sortait  pas  de  sa  forge. 

J'ai  eu  la  pensée,  en  écoutant  la  pièce  de  M.M.  Meil- 
hac et  Ganderax,  qu'ils  devaient  raconter  une  histoire 
véritable,  une  comédie  mondaine  dont  ils  avaient  été 
témoins.  Cette  sensation  naît  de  la  vérité  de  caractère, 
de  geste,  d'intonation  des  personnages  et  peut-être  un 
peu  aussi  de  la  complexité  de  l'action.  Complexité  n'est 
sans  doute  pas  le  mot  propre  :  il  éveille  une  idée  de 
fatigue  qu'il  faut  écarter  ici;  rien  n'est  plus  coulant  à 
entendre  que  celte  spirituelle  comédie,  qui  n'a  d'autre 
délaut  que  d'être  trop  courte  et  de  faire  dire  :  «  Déjà  lu 
(piand  la  toile  tombe  pour  la  troisième  fois.  Je  m'ex- 
pliquerai plus  clairement  en  vous  rappelant  que  dans 
la  vie  les  actions  ne  sont  pas  si  nettes,  si  directes  vers 
le  but,  si  débarrassées  d'accidents  accessoires,  que  les 
montrent  à  l'ordinaire  les  sinqjlilicalions  du  théâtre. 
Les  auteurs  de  P(pii  semblent  avoir  voulu  mettre  de 
côté  celle  convention.  Ils  y  ont  perdu  et  gagné  quel- 
(jue  chose. 

Or  le  gain  est  supérieur  à  la  |)erte.  S'il  fallait  ici 
cliicancravecson  plaisir,  on  pourrait  dire  que.  pendant 
le  premier  acte  et  la  première  moitié  du  second,  les 
spectateurs  hésitent  un  peu  sur  le  véritable  sujet  de  la 
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pièce;  ils  ne  saveut  pas  trop  s'ils  doivent  être  avec  Pepa 
ou  avec  M""  de  Chambreuil,  si  le  sujet  est  —  comme 
dans  Frou-Frou  —  l'analyse  du  caractère  d'une  petite 
Américaine  espagnole,  capricieuse,  amoureuse,  super- 
stitieuse, provocante,  ingénue,  capiteuse  et  charmante, 
ou  bien  si  l'on  nous  donne  ici  la  première  étude  que 
la  comédie  littéraire  risque  du  divorce  et  de  ses  ridi- 
cules. Le  titre  que  les  auteurs  ont  choisi,  Pepa,  est 
peut-être  après  tout  la  cause  unique  de  cette  hésita- 
tion. L'intérêt  si  vif  que  les  spectateurs  prennent  aux 
scènes  qui  mettent  en  présence  M"'"  de  Chambreuil  et 
son  mari  prouvent  bien  que  l'analyse  de  cette  situation 
est  le  véritable  sujet  de  la  pièce. 

Mais  alors  même  que  l'on  ne  sait  pas  exactement  où 
MiM.  Meilhac  et  Ganderax  vous  mènent,  avec  quelle 
confiance  on  se  laisse  conduire  par  eux! 

Pepa  et  son  oncle  Raniiro  Vasquez,  le  rastaquouère 
président  de  république  à  révolutions  hebdomadaires 
et  à  mines  fantasmagoriques,  suffisent  à  emplir  le  pre- 
mier acte  de  leur  exubérance  de  gestes  et  de  leur  babil 
rauque. 

Pepa,  vous  l'avez  rencontrée  dix  fois  dans  les  salons 
de  cette  colonie  étrangère  si  brillante,  si  bariolée,  qui 
tient  aujourd'hui  chez  nous  le  haut  du  pavé.  Elle 
est  orpheline,  elle  a  des  millions;  son  teint  est  tout 
aussi  mat  qu'il  faut  pour  qu'elle  garde  un  charme 
d'exotisme,  son  accent  est  tout  aussi  guttural  qu'il  con- 
vient pour  faire  excuser  ses  hardiesses  d'orthographe 
et  de  façons  par  cette  phrase  qui  change  toutes  les  in- 
congruités en  originalité  savoureuse  : 

—  Vous  savez,  c'est  une  étrangère. 

Pepa  croit  autant  aux  cartes  qu'au  bon  Dieu,  elle 
aime  encore  plus  l'amour  en  soi  que  M.  de  Guerche 
en  particulier.  Elle  ferait  des  yeux  doux  à  une  orange 
si  on  la  laissait  trop  longtemps  en  tête  à  tête  avec  elle. 
Elle  s'entête  à  vouloir  épouser  M.  de  Guerche  parce 
que  c'est  le  seul  homnia  dont  elle  reçoive  la  visite  dans 
la  maison  de  retraite  oti  son  oncle  l'oublie;  elle  l'aime 
aussi  parce  que  M.  de  Guerche  fait  la  cour  à  sa  meil- 
leure amie,  M""  de  Chambreuil,  et  qu'il  est  logique, 
quand  deux  femmes  sont  en  présence  d'un  seul 
homme,  qu'elles  se  disputent  son  coeur. 

Avec  tout  cela,  l'epa  est  une  bonne  petite  fille  qui  ne 
nous  donne  pas  d'inquiétude  pour  l'avenir.  Elle  sera, 
une  fois  mariée  à  un  mari  de  hasard,  aimé  par  occa- 
sion, une  femme  ([ui  en  vaudra  bien  d'autres.  Elle  aura 
beaucoup  d'enfants  et  bcauioup  de  nourrices.  Elle 
engraissera  de  bonne  heure.  Elle  ne  fera  plus  les  yeux 
doux  qu'aux  petits  plats  et  aux  sacs  de  pralines. 

De  son  côté,  l'oncle  de  l'epa,  le  président  civil  de  la 
république  équatorialesus-nicnliounéc,  est  un  des  plus 
surprenants  raslatiuouères  ([u'il  y  ait  au  théâtre.  Son 
originalité  vient  en  partie  de  ce  fait  (ju'il  a  obscuré- 
ment conscience  do  son  rasla(jnouérisme.  11  sent  (jne 
«  ropéri-llc  le  guette  ".  Il  ne  sait  pas  au  juste  quand 
il  b'eu  écarte  et  quand  il  y  tombe.  Imaginez  un  .Mar- 


seillais qui  aurait  peur  de  mentir,  cela  serait  plaisant; 
l'oncle  de  Pepa  l'est  encore  davantage,  avec  son  inquié- 
tude d'exotisme: 

Des  hasards  de  table  de  rouletfe  et  de  soupers  au 
Champagne  ont  fait  de  lui  le  camarade  de  fête  de 
M.  de  Chambreuil.  Ces  deux  quadragénaires  trop  gais 
se  ressemblent  bien  un  peu  dans  le  fond,  mais  quelle 
différence  dans  les  nuances!  Eh!  sans  doute,  celui-là 
aussi  est  un  homme  de  plaisir:  il  a  trompé  sa  femme 
tant  qu'il  a  pu;  il  a  passé,  depuis  son  mariage,  moins 
de  nuils  sous  le  toit  conjugal  qu'au  club  et  au  caba- 
ret. II  n'a  pourtant  pas,  pour  les  élégances  morales,  la 
même  indifférence  que  le  président  civil.  La  preuve, 
c'est  qu'il  est  sincèrement  blessé  quand  il  apprend  que 
sa  femme  songe  à  épouser  Jacques  de  Guerche.  Le 
consentement  de  la  loi  et  de  la  papauté  ne  l'empêchent 
pas  de  trouver  cetteaction  vilaine,  inférieure  à  ce  qu'il 
attendait  de  sa  femme.  Et  voyez  combien  ceci  est  hu- 
main et  d'observation  délicate.  Cette  surprise,  qui  sem- 
ble absurde  et  tout  d'abord  révolte  M""  de  Chambreuil, 
finit  par  la  ramènera  son  mari.  «  S'il  m'estime  si  haut, 
se  dit-elle,  c'est  qu'apparemment  il  m'aime  un  peu.  » 
Et  de  son  côié,  M.  de  Chambreuil  songe  :  «  Comment 
une  femme  dont  j'ai  si  bonne  opinion  ne  me  serait- 
elle  pas  chère?  » 

Et  ils  se  réconcilient  au  nez  de  M.  de  Guerche,  qui 
jouerait  dans  toute  cette  affaire  le  rôle  d'un  sot  si 
Pepa  ne  se  trouvait  là  bien  à  propos  pour  lui  tendre 
sa  petite  main. 

Le  ridicule  du  second  mari,  son  infériorité  en  face 
du  premier  mari,  voilà  la  leçon  d'expérience  qui  se 
dégage  de  la  pièce  de  MM.  Meilhac  et  Ganderax.  Il  ap- 
paraît clairement  que,  toutes  les  fois  que  le  mari  quitté 
dans  le  divorce  ne  sera  pas  un  imbécile,  il  aura  en  face 
de  son  successeur  l'attitude  avantageuse  d'un  amant. 
Du  regard,  de  l'inlonaliou,  du  geste,  rien  qu'en  disant: 
«  Bonjour,  mon  cher  ami  »,  il  pourra  faire  entendre  à 
son  successeur  qu'il  ne  l'envie  point  et  qu'il  ne  le 
complimente  pas. 

Le  plus  f;\cheux  de  l'affaire,  c'est  que  le  successeur 
ne  pourra  point  se  fâcher  sans  mettre  contre  soi  les 
rieurs  et  les  gendarmes. 

Dans  la  pièce  de  MM.  Meilliac  et  Ganderax,  cette  si- 
tuation de  l'épouseur  de  divorcée  est  si  fausse  que 
M'""  de  Chambreuil  elle-même  en  a  conscience.  Or  le 
ridicule  est  de  toutes  les  infirmités  celle  que  les  femmes 
nous  pardonnent  le  moins.  Aussi,  sans  s'expliquer  les 
causes  de  son  revirement.  M""  de  Chambreuil  s'arrête 
au  seuil  du  divorce  et  revient  à  son  mari.  Le  rôle  était 
charmant  de  souplesse  et  de  vérité  féminine.  M"-  Itarlet 
l'a  joué  avec  une  distinction  naturelle,  une  grâce  lé- 
gère que  personne  au  théâtre  ne  possède  à  un  si  haut 
degré. 

De  même  M.  Kebvre,  dont  le  grimage  vieillit  peut- 
être  un  peu  tro|)S()M  personnage,  mais  qui  a  mérité  de 
chaleureux  ai>i)laudissemeuts.  De  la  minute  où  M.  de 
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Chambreuil  est  entré  en  scène  l'intérêt  qui  flottait  un 
peu  s'est  fixé.  Il  apportait  le  succès  dans  les  ])asques 
de  sa  redingote. 

M""  Reichenaberg  a  bien  de  l'ingénuité  dans  le  rôle 
de  Pepa.  Mais  les  Pepas  que  j'ai  connues  étaient  un 
peu  plus  rauques,  brusques  et  passionnées;  surtout 
elles  étaient  brunes!  .M"'  Heicheniberg  a  eu  trop  d'oc- 
casions de  remercier  le  ciel  de  l'avoir  faite  si  blonde 
qu'on  peut  bien  lui  donner  à  regretter  une  lois  les 
tresses  noires  des  créoles.  Sans  être  aussi  intraitable 
que  M.  Zola  sur  les  faits  d'hérédité,  on  se  demande 
par  quel  miracle,  rose  et  blanche  comme  un  fondant 
d'étrennes,  cette  Pepa  se  trouve  la  nièce  du  président 
Feraudy.  Celui-là  a  cuivré  son  visage  et  sa  voix  avec 
une  conscience  dont  le  public  lui  a  été  reconnaissant. 

L'homme  sacrifié  de  la  pièce,  c'était  Jacques  de 
Guerche.  Il  a  fallu  beaucoup  de  talent  à  M.  Lebargy 
pour  sauver  le  rôle  du  ridicule.  \e  le  plaignez  point. 
Les  amoureux  n'ont  que  trop  de  chance  au  théâtre. 
C'est  pain  bénit  quand  ils  font  pénitence,  une  fois  par 
hasard. 

Hugues  Le  Roux. 


CHOSES   ET   AUTRES 
L'avenir  de  M.  Crispi 

Ce  M.  Crispi  m'intéresse  beaucoup;  il  me  trouble  un 
peu;  son  activité  d'écureuil  me  donne  des  éblouisse- 
ments.  Bref,  je  songe  a  lui  toute  la  journée. 

Hier,  ayant  été  en  visite  chez  le  docteur  Blanche,  il 
m'a  conduit  à  la  section  des  agités.  J'ai  essayé,  par 
comparaison  avec  ses  pensionnaires,  de  me  faire  quel- 
que idée  du  ministre  dirigeant  d'Italie.  L'un  de  ces 
pauvres  diables,  pris  d'un  accès  d'amabilité,  m'a  ollert 
gracieusement  une  mèche  de  ses  cheveux.  J'ai  re- 
mercié avec  effusion  ;  puis,  pour  ne  pas  le  désobliger, 
j'ai  enveloppé  ce  souvenir  dans  un  bout  de  journal  et 
l'ai  glissé  dans  la  poche  droite  de  mon  gilet.  Puis  je 
n'y  ai  plus  pensé. 

Or,  le  soir,  en  flânant  dans  une  fête  de  banlieue, 
parmi  les  concerts  plus  ou  moins  tunisiens,  les  salons 
de  femmes  plus  ou  moins  géantes,  les  étalages  de 
marchands  de  pains  d'épices  et  les  jeux  de  massacre, 
non  loin  du  théâtre  d'Adrien  Delille  et  de  la  loge  du 
lutteur  Marseille,  j'avisai  une  voiture  roulante  de  som- 
nambule. 

Si  je  l'interrogeais,  non  sur  les  sentiments  qu'a  pour 
moi  la  bien-aimée  —  je  suis  trop  sur  d'elle  —  mais 
sur  l'avenir  de  ce  cher  M.  Crispi  ? 

Je  montai  cinq  ou  six  marches  de  bois:  je  pénétrai 
dans  l'étroit  sanctuaire  au  fond  duquel  s'élève,  comme 
un  autel,  un  lit  à  triple  étage  de  matelas  et  d'édredons, 


recouvert  d'une  somptueuse  guipure;  j'interrompis  la 
confection  d'une  friture  de  pommes  de  terre,  à  laquelle 
se  livrait  la  voyante  —  une  assez  jolie  fille,  ma  foi  — 
assistée  d'un  gaillard  à  casquette  très  haute,  son  cornac 
apparemment. 

Je  fis  miroitera  leurs  yeux  une  pièce  de  cent  sous  : 
j'en  suis  devenu  très  prodigue,  depuis  que  je  sais 
qu'elles  ne  valent  guère  que  trois  francs  soixante,  va- 
leur intrinsèque. 

La  poêle  fut  retirée  du  feu  et  cessa  de  chanter.  La 
prophétesse  s'assit  sur  l'unique  chaise  du  mobilier; 
le  cornac  à  trois  ponts  fit  quelques  passes  rapides;  elle 
devint  parfaitement  lucide. 

—  Avez-vous,  me  demanda  l'assistant  de  la  pytho- 
nisse,  quelque  objet  ayant  appartenu  à  la  personne 
dont  vous  voulez  savoir  l'avenir? 

Je  demeurai  penaud  :  M.  Crispi  ne  m'a  jamais  en- 
voyé de  souvenir;  quoiqu'il  doive  savoir  combien  je 
m'intéresse  à  Uii,  il  n'a  jamais  daigné  m'écrire;  je  ne 
possède  pas  de  lui  un  seul  autographe. 

—  C'est  nécessaire,  continua  l'homme,  pour  établir 
la  communication.  Si  vous  aviez  seulement  un  mou- 
choir?... 

Je  secouai  tristement  la  tête  :  M.  Crispi  ne  jette  pas 
ses  mouchoirs  au  hasard. 

—  ...  Ou  une  mèche  de  cheveux?... 

Une  idée  soudaine  illumina  mon  cerveau  ;  je  fouillai 
dans  le  gousset  droit  de  mon  gilet,  et  j'en  tirai  la 
mèche  que  j'avais  rapportée  de  chez  le  docteur. 

Elle  futplacée  délicatementdans  la  main  delà  jeune 
femme,  et  alors,  d'une  voix  traînante,  elle  dit  : 

—  Je  le  vois...,  je  le  vois...,  il  mange  un  platde  ma- 
caroni... avec  beaucoup  de  fromage  dedans... 

Ce  devait  être  cela.  Mon  attention  redoubla.  Elle 
reprit  : 

—  Le  voilà  qui  se  met  à  écrire...  11  écrit  à  un  jeune 
homme  en  dolman  rouge,  et  à  un  vieux  monsieur, 
qui  a  des  sourcils  énormes,  des  yeux  terribles,  l'air 
d'un  dogue  de  mauvaise  humeur...  Il  leur  écrit  pour 
les  remercier  de  lui  avoir  conféré  l'Aigle  noir...  Il  se 
proclame  leur  très  humble  et  très  obéissant  serviteur... 
Eh!  grands  dieux!  qu'est-ce  qu'il  leur  écrit  donc 
encore?...  tiens!...  tiens!... 

J'avoue  que  mon  cœur  sautait  dans  ma  poitrine  ; 
j'étais  donc  sur  le  point  de  pénétrer  ces  mystères  de 
chancellerie  qui  mettent  l'Kurope  en  émoi,  les  repor- 
ters bur  les  dents,  les  politiques  aux  abois...  Pour  mes 
cent  sous,  j'allais  donc  savoir  ce  que  M.  (Joblel  lui- 
même,  avec  toutes  les  ressources  de  sa  diplomatie,  les 
millions  de  sou  budget  ministériel,  ne  peut  arriver  à 
pénétrer!  Moi,  cliélif,  j'allais  être  aussi  bien  informé 
que  le  gros  Blowiiz  ! 

La  somuanbule  s'arrêta,  puis,  d'une  voix  inquiète  : 

—  Je  ne  vois  plus  rien!...  Qu'est-il  devenu  Lui?... 
Ah!  je  l'aperçois  sur  le  quai  d'un  grand  port...  Uuc 
flotte  immease  est  à l'aocre...  d'énormes  cuirassés...  des 
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torpilleurs...  des  transports...  Des  milliers  et  des  mil- 
liers de  soldats,  tout  petits,  tout  bruns,  courent  s'em- 
barquer... Quels  jolis  uniformes!...  Comme  ces  panta- 
lons gris-perle  collent  bien...  Lui,  il  les  anime  de  la 
voix  et  du  geste...  Il  crie  :  «  A  Tripoli!...  et  revenez 
vainqueurs...  » 

A  Tripoli?  Ainsi,  c'était  donc  vrai?  M.  Crispi  allait 
faire  la  conquête  de  la  Tripolitaine! 

—  Je  ne  vois  plus  rien!...  reprit  la  femme...  Ah! 
si  !...  le  voilà  Lui...  il  est  dans  son  cabinet,  un  cabinet 
magnifique...  Il  reçoit  des  dépêches,  beaucoup  de  dé- 
pêches... Il  paraît  inquiet...  triste...  puis  terrifié!...  Il 
lit  un  de  ces  télégrammes  : 

«  —  Reçu  pile  épouvantable  »... 

«  Il  continue  à  lire  des  télégrammes  : 

«  — Allianceentre  Russie  et  Turquie...  Flotte  turco- 
russe  avec  cent  mille  hommes  de  débarquement...  Le 
sultan  a  pris  le  commandement  des  forces  combinées... 
Cingle  sur  Civita-Vecchia...  Mer  libre,  panique  dans 
tout  le  royaume...  Pas  de  troupes  à  leur  opposer.  » 

«  Les  télégrammes  s'amoncellent  sur  la  table;  il  lit 
toujours  et  se  tord  les  bras  : 

«  — Allemagne  et  Autriche  disent  que  ça  ne  les  re- 
garde pas...  Pas  prévu  comme  casus  fœderis...  Seule- 
ment on  espère  neutralité  France...  »  Ah  !...  je  ne  vois 
plus  rien. 

Le  lecteur  comprendra  aisément  l'émotion  dont 
j'étais  saisi...  Je  me  demandais  à  qui  je  courrais  porter 
ces  révélations.  —  Mais  bah  !  me  croirait-on  seule- 
ment? 

—  Où  est-il  Lui?.,  où  est-il?...  .Ah!  le  voilà...  le 
voilà,  près  de  la  porte  d'une  grande  ville,  d'une  ville 
immense...  Il  tient  un  plat  d'argent  sur  lequel  il  y  a 
des  clef-!...  En  face  de  lui,  un  homme...  Ah!  quel  bel 
homme!...  Brun,  de  grands  yeu.\,  l'air  ennuyé,  mais 
majestueu-x...  Sur  sa  tête  un  bonnet  avec  un  énorme 
diamant...  et  que  surmonte  une  aigrette  blanche... 
A  son  côté,  un  sabre  recourbé  enrichi  de  pierreries... 
jamais  je  n'en  ai  tant  vu,  même  chez  les  bijoutiers  du 
Palais-Royal.  .  Derrière  lui  un  élat-major  éblouissant 
de  croix  et  de  plaques  de  brillants...  tous  des  sabres 
recourbés...  ils  sont  coillés  les  uns  de  fez  rouges,  les 
autres  de  turbans...  ([uehiucs-uns  ont  l'air  si  féroce!... 
Lui,  on  l'arrête,  on  lui  lie  les  mains... 

—  Le  sujet  est  fatigué,  intervint  alors  le  cornac.  Il 
y  aurait  lieu  d'interrompre  cette  expérience, 

—  Non  !  non  !  m'écriai  je. 

Je  lirai  de  ma  poche  un  louis,  —  ah  !  je  n'y  regar- 
dais plus,  je  vous  jure,  —  et  le  lui  mis  dans  la  main, 
il  lit  de  nouveau  quelques  passes  et  dit  : 

—  Continue! 

—  Voilà  (|ii'un  des  hommes  à  turban  se  jette  à  plat 
ventre  devaniriiomnie  à  l'aigrette  blanche.  Il  lui  dit  : 
"  Voire  Haulesse  voudra  sans  doute  réaliser  le  mot  de 
son  ar)c6lri'  Maiiornet  M  et  faire  manger  l'avoine  à  ses 
clievaux  sur  l'anli'l  de  Siiint-l'i<'rre?  »  —  <i   iNoii  !  (|ii'il 


lui  répond...  Ce  serait  vieux  jeu,  vieille  Turquie.... 
Soyons  plutôt  fin  de  siècle.  »  —  Et  voilà  qu'ils  se  ren- 
dent tous  à  un  grand  édifice...  Ah!  quel  dôme!  plus  haut 
que  celui  des  Invalides...  Celui  qu'on  appelle  Sa  Hau- 
tesse  ouvre  une  porte  et,  s'adressant  à  un  prisonnier 
que  je  ne  vois  pas  d'ici,  dit  :  «  Saint-Père,  vous  êtes 
libre!  » 

J'étais  épouvanté  de  ce  que  j'entendais.  Cette  petite 
baraque  de  saltimbanque,  montée  sur  quatre  roues 
boueuses,  empestant  la  friture  de  pommes  de  terre, 
me  semblait  le  temple  d'Apollon  à  Delphes,  l'antre  de 
Trophonius  ou  la  caverne  d'Endor,  où  la  parole  d'un 
mort  faisait  tomber  les  vivants  à  la  renverse. 

—  Maintenant,  où  est-il.  Lui?...  Ah  !  le  voilà...  Il  a 
un  habit  noir,  une  cravate  blanche,  des  gants  de  coton 
blanc,  une  serviette  sur  le  bras,  et  il  passe  des  plats, 
et  il  change  les  assiettes...  Quels  sont  donc  les  con- 
vives?... Il  y  en  a  que  deux..  L'un  est  Sa  Hautesse, 
avec  un  turban  surmonté  d'un  croissant  de  diamants... 
L'autre  est  habillé  tout  de  blanc...  coiffé  d'une  triple 
couronne  d'or,  avec  une  croix  d'or  tout  en  haut...  lis 
sont  assis  l'un  en  face  de  l'autre,  ils  mangent  à  peine, 
ils  se  regardent  dans  le  blanc  des  yeux,  et  ils  disent  : 
«  Rodrigue,  qui  l'eût  cru? —  Chimène,  qui  l'eût  dit? 
—  Est-ce  que  cela  n'étonne  pas  Votre  Sainteté  d'être 
ici  au  Quirinal  et  de  manger  le  dîner  préparé  pour  le 
roi  Humbert  et  servi  par  les  domestiques  de  Sa  Ma- 
jesté? —  Pas  tant  que  de  le  partager  avec  Votre  Hau- 
tesse 1  » 

«  Et  ils  rient,  mais  avec  gravité,  en  s'inclinant  l'un 
vers  l'autre,  comme  deux  prêtres  qui  se  saluent  devant 
l'autel,  si  bien  que  la  croix  et  le  croissant  de  leurs 
coiffures  semblent  se  toucher. 

«  Et  l'homme  à  la  tiare  reprend  :  «  Et  que  vas-tu 
faire  de  ce  Crispi?  —  Je  professe,  aussi  bien  que  toi, 
l'oubli  chrétien  des  injures,  répond  l'homme  au  tur- 
ban ;  j'ai  l'intention  de  lui  donner  en  mon  sérail  une 
haute  position,  et  même,  —  pardon  si  je  prive  de  lui 
ta  chapelle,  — dans  une  i/amme  tris  'levée.  »  Et  tous  deux 
rient  aux  éclats... 

Mais  ici  la  somnambule  s'interrompt  et  pousse  un 
piofond  soupir  : 

—  Je  n'y  vois  plus...,  je  ne  peux  plus...  murmure- 
t-elle  d'une  voix  éteinte. 

—  Allons,  en  voilà  assez  1  dit  brusquement  le  cornac. 
Et,  malgré  mes  supplications,  il  fil  de  nouvelles  passes 
qui  réveillèrent  la  voyante. 

Pendant  qu'elle  se  passait  la  main  sur  sa  figure  et 
sur  ses  yeux  hagards,  je  descendis  comme  un  fou  l'es- 
calier de  bois...  Je  pa.ssai  sans  rien  voir  entre  les  deux 
lignes  de  baraques  foraines.  Je  ne  prêtai  attention  ni 
aux  musi(iues  des  chevaux  de  bois,  ni  aux  beuglements 
de  Marseille  dans  son  porte  voix  ;  je  ne  vis  ni  les  torses 
nus  de  ses  lutteurs,  ni  les  jambes  à  maillot  des  balle- 
rines île  Delille,  ni  les  chiens  savants  de  Corvi.  Une 
horreur  sacrée  hérissait  le  poil  de  ma  tête  et  lunn  rha- 
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peau  melon  se  tenait  en  équilibre  sur  la  pointe  de  mes 
cheveux. 

Et,  dans  ma  préoccupation,  je  me  surpris  à  fredon- 
ner une  ariette  du  Turc  en  Italie. 

Z... 


ESSAIS   ET    NOTICES 
Vauban.  —  Bentham.  —  Hume  (1) 

La  J'elite  Bibliothèque  économique  française  et  étrangère 
n'est  pas  un  monument  élevé  à  la  science  pure,  comme 
l'était,  par  exemple,  la  Collection  des  principaux  écono- 
mistes. Il  semblait  que  cette  collection,  «  la  grande  Collec- 
tion »,  fût  comme  un  temple  où  se  murmuraient  des  paroles 
divines  et  cachées.  Malthus  en  défendait  l'entrée  et  Ricardo 
pontifiait  sur  un  autel  fait  d'énormes  in-octavo.  On  ne 
l'abordait  pas  sans  être  préalablement  initié  aux  premiers 
mystères.  Ceci,  au  contraire,  mortels,  est  un  bréviaire  d'ini- 
tiation. Ils  seront  encore  dans  le  temple,  ceux  dont  on  n'ap- 
proche qu'en  tremblant,  mais  dépouillés  de  leur  aspect 
sévère,  réduits  à  la  substance,  à  la  moelle.  Ici  l'orthodoxie 
ne  sera  pas  poussée  jusqu'à  l'exclusion  des  sectes  dissi- 
dentes. Ce  ne  sera  plus  l'office  religieux  où  le  prédicateur 
peut  seul  élever  la  voix.  On  entendra  des  socialistes  de  toute 
école  et  de  toute  couleur.  Le  temple  enfin  est  à  demi  laïcisé, 
et  l'on  }•  va  tenir  une  réunion  publique. 

Qu'on  se  rassure  pourtant;  il  n'y  aura,  dans  cette  réu- 
nion, ni  grossièretés  ni  coups  de  poing,  et,  pour  tout  dire, 
nous  ne  parlons  ainsi  que  par  comparaison.  Ce  qui  demeure 
vrai,  c'est  que  le  directeur  de  la  Petite  Bibliothèque,  M.  Jo- 
seph Chailley,  accueillera  sans  trop  de  scrupules  quelques 
auteurs  taxés  d'hérésie  auparavant  et  que,  comme  lec- 
teurs, il  convie  tout  le  monde.  Il  s'adresse  à  tous  ceux  (et 
ils  sont  plus  nombreux  qu'on  ne  croit)  qui,  par  aventure, 
auraientuneheureà  perdre,  c'est-à-dire  à  bien  employer.  Il 
leuroffre,  pour  les  étés  prochains,  un  vaUe-mecumde  bateau 
ou  de  chemin  de  fer,  commode  à  garder  en  maiu  ou  à  mettre 
dans  la  poche.  J'entends  bien  qu'on  m'objectera  qu'on  ne  va 
pas  au  bois  avec  un  SchultzeDelitsch,  comme  avec  un  Mus- 
set. Mais  Sylvestre  de  Sacy  y  allait  avec  un  Horace,  quelque- 
fois même  avec  un  Cicéron  ;  tous  les  goûts  sont  dans  la 
nature. 

Le  format  que  les  éditeurs  ont  choisi  montre  clairement 
ce  qu'ils  ont  voulu  faire.  Si  ce  n'était  pas  trop  poétique,  je 
dirais: une  Anthologie.  Deux  cents  pages,  sans  plus,  lesmor- 
ceaux  essentiels  des  maîtres  et  de  courtes  analyses.  Les 
deux  volumes  qui  inaugurent  la  Bibliothèque  sont  un  Vau- 
ban par  M.  Georges  Michel   et  un  Bentham  par  M""  HalTa- 

(I)  Petite  Bil)liotlièqiie  économique  française  et  étrangère  :  Vauban. 
par  iM.  Georges  Michel  ;  —  Bentltam,  par  M"'  S.  Raflalovich;—  Hxime. 
par  M.  Léon  Say.  —  Paris,  i  vol.  la-'ii.  Guillaumio  et  G'". 


lovich.  D'autres  suivront,  signés  de  MM.  Léon  Say,  Raudril- 
lart,   Louis  Passy,  Leroy-Beaulieu,  Luzzatti,    Levasseur,  etc. 


La  notice  placée  par  M.  Georges  Michel  en  tête  delaCime 
royale  est  proprement  un  modèle  du  genre.  Il  est  impos- 
sible de  résumer  mieux  et  en  moins  d'espace  une  vie  aussi 
féconde  et  aussi  pleine  que  le  fut  la  vie  de  Vauban.  On  com- 
prendra que  nous  n'entendions  ici  traiter  à  fond  ni  de  Vauban 
ni  de  la  Dime  royale.  Qu'on  nous  permette  seulement  une 
réflexion.  Il  nous  semble,  quant  à  nous,  que  le  point  de  dé- 
part et  en  quelque  sorte  le  sommaire  de  la  Dime  royale  est 
dans  une  phrase  de  la  célèbre  lettre  à  Louvois.  Vauban  avait 
été  accusé  de  malversations  par  quelques  officiers  de  la  gar- 
nison d'Arras,  auxquels  le  ministre  avait  prêté  l'oreille  un 
peu  complaisamment.  Il  répondit  : 

«  Je  vous  supplie  et  vous  conjure.  Monseigneur,  si  vous 
avez  quelque  bonté  pour  moi,  d'écouter  tout  ce  que  l'on 
pourra  dire  contre,  et  d'approfondir,  afin  d'en  découvrir  la 
vérité;  et  si  je  suis  trouvé  coupable,  comme  j'ai  l'honneur 
de  vous  approcher  de  plus  près  que  les  autres  et  que  vous 
m'honorez  d'une  confiance  plus  particulière,  j'en  mérite 
une  bien  plus  sévère  punition.  Cela  veut  dire  que  si  les 
autres  méritent  le  fouet,  je  mérite  au  moins  la  corde  ;  j'en 
prononce  moi-même  l'arrêt,  sur  lequel  je  ne  veux  ni  quar- 
tier ni  grâce... 

«  Examinez  donc  hardiment  et  sévèrement;  bas  toute  ten- 
dresse; car  j'ose  bien  vous  dire  que,  sur  le  fait  d'une  probité 
très  exacte  et  d'une  fidélité  sincère,  je  ne  crains  ni  le  roi, 
ni  vous,  ni  tout  le  genre  humain  tout  ensemble.  La  fortune 
m'a  fait  naître  le  plus  pauvre  gentilhomme  de  France,  mais 
en  récompense  elle  m'a  honoré  d'un  cœur  sincère,  si  exempt 
de  toutes  sortes  de  friponneries  qu'il  n'en  peut  même  souffrir 
l'imagination  sans  horreur.  » 

Voilà  une  phrase  fière  et  belle,  et  où  l'homme  passe  tout 
entier.  Le  sentiment  précède  la  pensée;  avec  le  temps,  la 
Dime  royale  deviendra  un  livre  de  réllexion  et  de  méthode; 
il  était  avant  tout  et  il  reste  un  livre  d'indignation.  11  n'est 
sorti,  achevé  et  muni  de  toutes  pièces,  du  cerveau  d'un  ré- 
formateur qu'après  avoir  jailli  et  comme  débordé  d'un  cceur 
droit  et  «  sincère  ».  Sincère,  Vauban  n'a  pas  d'autre  mot 
pour  se  peindre  :  il  est  «  d'une  probité  sincère  »,  la  fortune 
«  l'a  honoré  d'un  cœur  sincère  »,  et  il  n'a  pas  deux  mots  non 
plus  pour  exprimer  l'objet  de  sa  haine.  Ce  qu'il  déteste  et 
abomine,  ce  sont,  dans  la  lettre  à  Louvois,  «  toutes  sortes 
de  friponneries  »  ;  ce  sont,  dans  la  Dime  royale,  «  les  fripon- 
neries des  gabelles  »  et  encore  «  les  mille  friponneries  »  des 
traitants.  C'est  aussi,  et  il  ne  le  cache  pas,  l'iniquité,  «  la 
friponnerie  »  du  système  d'impôts  lui-même.  .Nulle  part,  la 
personne  et  les  choses  en  présence  n'ont  été  plus  nettement 
définis.  La  répétition  presque  mécanique  des  termes  prouve 
la  spontanéité,  la  force,  l'impérieuse  domination  de  l'idée. 
Vauban  n'ignorait  pas  qu'il  se  perdait  en  écrivant  un  pareil 
livre;  mais  il  lui  était  plus  facile  de  souffrir  et  de  mourir 
que  de  ne  pas  l'écrire.  Dans  la  «  sincérité  »  de  son  cœur,  il 
s'en  remettait  à  Dieu  de  l'événement  : 

«  Je  n'ai  plus  qu'à  prier  Dieu  que  le  tout  soit  pris  eu  aussi 
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bonne  part  que  je  le  donne  ingénument  et  sans  autre  pas- 
sion ni  intérêt  que  celui  du  service  du  roi,  le  bien  et  le 
repos  de  ses  peuples.  » 

Et  maintenant,  que  Saint-Simon  vienne  contester  cette 
noblesse!  L'homme  qui  a  connu  à  un  si  haut  degré  cette 
unique  passion,  cet  unique  intérêt,  était  non  seulement  de 
bonne  race,  mais  de  race  supérieure.  Si  ses  ancêtres  ne  lui 
ont  pas  légué  assez  de  parchemins,  la  postérité  lui  en  trou- 
vera. Il  se  peut  que  la  Dime  royale  ait  vieilli,  qu'elle  soit 
infirmée  dans  certaines  de  ses  parties,  que,  la  cause  dispa- 
rue, l'effet  soit  atténué;  mais  c'est  une  œuvre  profondément 
humaine;  c'est  une  des  grandes  œuvres  du  grand  siècle. 


Comment  rapprocher  du  nom  de  Vauban  le  nom  de  Jéré- 
mie  Bentham?  Comment,  si  ce  n'est  dans  un  commun  amour 
de  l'humanité,  pour  laquelle  il  n'y  a  d'éternellement  et 
d'universellement  utile  que  ce  qui  est  juste  et  moral.  Vuli- 
lilarisme,  il  semble  qu'il  y  ait,  enfermée  dans  ces  cinq  syl- 
labes, une  proposition  révoltante  et  que  le  père  de  cette 
doctrine  ait  été  un  monstre  de  froideur  et  de  sécheresse. 
N'est-il  pas  vrai  cependant,  à  y  regarder  mieux,  que  la  no- 
tion de  justice  et  celle  d'utilité  sont  jointes?  non  pas  que 
tout  ce  qui  est  utile  soit  juste,  mais  plutôt  parce  que  tout 
ce  qui  est  juste  est  utile,  et  parce  que  cela  seul  est  néces- 
sairement utile. 

Nous  ne  pensons  pas,  pour  notre  part,  que  de  la  théorie  de 
Bentham  découle  «  une  morale  an ti morale  »,  mais  nous 
croyons  fermement  que  c'est  une  morale  incomplète,  que 
jusle,  injuste,  moral,  immoral,  signifient  quelque  chose  de 
plus  <{\x'ulile,  inulile  ou  nuisible,  qu'enfin  l'utilité  ne  suffit  pas 
comme  critérium  de  la  moralité.  Nous  croyons  fermement 
que  «  le  bien  moral  est  un  bien  n  autrement  que  «  par  sa  ten- 
dance à  produire  des  biens  physiques  »;  qu'il  est  un  bien, 
même  s'il  ne  produit  pas  de  biens  physi(iues  et,  dans  plus 
d'un  cas,  même  s'il  produit  des  maux  physiques.  Nous  voyons 
la  difficulté,  la  contradiction  qui  peut  s'élever,  s'il  faut  en- 
tendre pari/HcreV  l'intérêt  général  et  permanent  de  l'espèce, 
entre  cet  intérêt  de  l'espèce  et  l'intérêt  privé  de  l'individu. 
Combien  de  conllits  en  résulteront  et  combien  d'actes  «  im- 
moraux »!  Nous  voyons  la  confusion  entre  le  bonheur  et  le 
plaisir,  la  justification  et  presque  la  sanctification  de  tout 
plaisir,  et  le  danger  de  cette  philosophie  qui,  réduisant 
pour  l'élite  la  vie  à  une  mathématique  bi/arre,  jette  la  foule 
sans  aucun  frein  dans  un  sensualisme  grossier. 

Assurément  les  di.scussions  ne  sont  point  closes,  mais  ne 
convient-il  pas  de  s'incliner  devant  le  puissant  esprit  de 
Bentham,  instrument  d'une  pénétration  extraordinaire  dans 
l'analyse,  esprit  souple  et  comme  multiple,  jamais  lassé» 
jamais  tari,  toujours  prêt  sur  toutes  les  questions,  incom- 
parable pour  l'attaque,  ingénieux  pour  la  reconstruction  7 
De  personne  plus  que  de  Bentham  on  ne  p'îut  dire  :  «  Ce  fut 
une  force»,  et  peu  d'hommes  furent  aussi  pleinement  des 
hommes.  Il  pn'clia  l'étfoïsme  et  ne  le  conçut  (jue  comme 
une  charité,  souiïrant  pour  tout  ce  qui  souffrait,  el  se  ré- 


jouissant, comme  d'un  bonheur  privé,  de  l'abondance  et  de 
la  joie  des  êtres. 

Il  ne  manqua  pas  de  travers,  il  eut  même  quelques  ridi- 
cules, et  néanmoins  il  sut  porter  le  sens  commun  jusqu'au 
génie.  Il  vécut  solitaire  et  rêva,  dans  sa  retraite  laborieuse, 
d'être  le  «  codificateur  du  monde  »,  il  exerça  sur  les  affaires 
de  son  pays,  sans  charge  et  sans  titre  officiels,  une  influence 
considérable;  il  eut  mieux  que  des  amis,  des  disciples,  et  il 
laissa  plus  qu'une  œuvre,  une  école.  Sa  venue  a  fortement 
marqué  dans  tous  les  ordres  de  la  pensée;  Stuart  Mill,  Her- 
bert Spencer,  John  Austin  et  Sumner  Maine  procèdent  de 
lui  :  l'Angleterre  contemporaine  a  son  commencement  et  son 
germe  en  Bentham.  Lui,  il  fut  orgueilleux  et  candide,  et  il 
mourut  très  vieux  avec  une  àrae  d'enfant. 

Di^gagée  des  obscurités  et  des  complications,  c'est  une 
lecture  piquante  et  charmante  que  celle  des  courts  frag- 
ments des  Principes  de  législalion  et  du  Manuel  d'économie 
polilique,  choisis  par  M"'  Raffalovich  avec  beaucoup  de  goût 
et  de  tact.  Pour  Vauban,  il  y  aurait  à  l'oublier  une  ingrati- 
tude nationale. 

* 
*  * 

Cet  article  était  composé,  lorsque  nous  avons  reçu  le 
troisième  volume  de  laPe(j(e  Bibliothèque  économique.  C'est 
celui  que  M.  Léon  Say  a  consacré  à  David  Hume. 

Ce  volume  est  tel  qu'on  devait  l'attendre  de  M.  Say. 
La  notice  biographique  est  à  la  fois  savante  et  spirituelle; 
elle  porte  la  marque  d'un  homme  qui  connaît  à  merveille 
tout  ce  coin  du  xviii'  siècle.  Quant  aux  extraits,  ils  sont 
assez  nombreux  et  parfaitement  choisis.  M.  Léon  Say  nous 
donne  les  meilleurs  morceaux  de  Hume  sur  le  commerce 
la  circulation  monétaire,  les  taxes,  le  crédit  public.  Des 
lettres  tirées  de  la  correspondance  avec  Turgot,  avec  l'abbé 
Morellet,  avec  Montesquieu,  avec  M°""  de  Boufflers,  Geoffrin, 
Riccoboni,  permettent  de  juger  sous  tous  ses  aspects  cette 
figure  si  complexe,  si  étrange,  et  au  demeurant  si  aimable 
de  David  Hume. 

Charles  Benoist. 
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Sénat.  —  Le  23,  adoption  en  deuxième  délibération  d'un 
projet  tendant  à  indi(|uer  au  consommateur  la  nature  du 
produit  livré  comme  vin,  et  à  prévenir  les  fraudes.  —  Dis- 
cussion des  projets  de  résolution  de  .M.  de  Peiianster,  rela- 
tifs à  la  revision  des  lois  constitutionnelles.  Les  conclusions 
de  M.  Barbey,  tendant  à  la  non-prise  en  considération,  sont 
adoptées.  Vole  d'un  projet  de  loi  concernant  les  marques  de 
fabrique  des  produits  admis  à  l'Exposition  universelle. 

Le  21),  vote  en  deuxième  Roture  de  la  proposition  modi- 
fiant larticle  de  la  lui  du  2;i  mars  IS.'.ô,  relalif  à  l'hypo- 
llièque  11  gale  de  la  femm.',  avec  addition  d'un  ainendeiiiftit 
de  M.  Léon  ttenault,  relatif  ù  lavalidlt'  de  la  renonciation 
des  droits  de  la  femme. 

Le   ao,  vote  d'un  projet  de  loi    portant  ouverture  d'un 
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crédit  supplémentaire  de  688  000  francs  au  ministère  des 
atîaires  étrangères. 

Chambre  des  députés.  —  Le  23,  suite  de  la  discussion  gé- 
nérale du  budget;  discours  de  MM.  Jaurès  et  Jules  Roche. 

Le  25,  M.  Ollivier,  député  des  Cùtes-du-Nord,  donne  sa  dé- 
mission. Adoption  en  première  lecture  du  traité  commer- 
cial franco-chinois.  Discussion  d'un  projet  de  concours,  re- 
latif à  la  reconstruction  del'Opéra-Comique,  qui  est  renvoyé 
à  la  commission.  Suite  de  la  discussion  générale  du  budget  : 
M.  Peytral  défend  son  projet,  qui  est  vivement  critiqué  par 
M.  Amagat  et  soutenu  par  M.  Jules  Roche,  rapporteur  gé- 
néral. 

Le  26,  vote  du  projet  de  loi  prescrivant  le  transfert  à 
Lille  du  chef-lieu  d'académie  actuellement  fixé  à  Douai. 

Le  27,  discussion  d'une  proposition  de  M.  Andrieux,  pro- 
voquée par  les  mesures  prises  au  Palais-Bourbon  par  la 
questure,  à  l'égard  de  la  presse,  qui  se  termine  par  le  vote 
de  l'ordre  du  jour.  Vote  du  budget  de  l'agriculture. 

Le  29,  reprise  du  débat  relatif  à  la  presse  et  à  la  questure: 
trois  vice-présidents  et  quatre  secrétaires  donnent  leur  dé- 
mission; le  bureau  est  chargé  de  préparer  la  solution  de 
l'affaire.  Discussion  du  budget  de  la  marine.  L'amiral  Krantz, 
ministre,  répond  aux  critiques  formulées  dans  le  rapport  de 
la  commission.  M.  Deschanel  examine  la  situation  navale  du 
pays  qui  lui  parait  peu  satisfaisante. 

Le  30,  le  président  annonce  qu'un  accord  est  intervenu 
entre  le  bureau  et  le  syndicat  de  la  presse  parisienne,  et 
que  les  questeurs  ont  donné  leur  démission.  In  ordre  du 
jour  de  M.  de  Lacretelle,  qui  les  invite  à  reprendre  leurs 
fonctions,  est  voté  par  263  voix  contre  70.  Suite  de  la  discus- 
sion du  budget  de  la  marine.  M.  Gerville-Réache,  rappor- 
teur, développe  les  critiques  formulées  dans  son  rap- 
port. 

Intérieur.  —  M.  de  Freycinet,  ministre  de  la  guerre,  s'est 
rendu  dans  les  Alpes-Maritimes  pour  visiter  les  travaux  mi- 
litaires; il  a  arrêté  sur  place  les  mesures  propres  à  complé- 
ter le  système  défensif  de  la  frontière.  M.  Peytral,  ministre 
des  finances,  a  fait  approuver  par  le  conseil  son  projet  d'im- 
pôt sur  le  revenu. 

Dans  le  quartier  d'Auteuil,  au  scrutin  de  ballottage, 
M.  Perrichont,  opportuniste,  a  été  nommé  conseiller  muni- 
cipal par  813  voix,  contre  710  données  à  M.  Bocandé,  ra- 
dical. 

Institut.  —  Le  25  octobre,  séance  publique  annuelle  des 
rinq  Académies,  sous  la  présidence  de  M.  d'Hervey  de 
Saint-Denis,  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
Lecture  de  M.  Gruyer,  de  l'Académie  des  beaux-arts,  sur  le 
Corrêye  au  Louvre  ;  —  de  M.  Frédéric  Passy,  de  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  sur  Un  chef  d'industrie 
alsacien,  Jean  Dolffus  ;  —  de  M.  Bouquet  de  la  Grye,  de 
r.\cadémie  des  sciences,  sur  Une  ascension  au  pic  île  Téné- 
rijfe;  —  de  M.  Ludovic  Halévy,  de  l'Académie  française,  sur 
/«  Première  séance  publique  de  l'Académie. 

Angleterre. —  M.  Shechan,  député  parnelliste,a  été  arrête 
à  Tralee,  pour  avoir  engagé  les  tenanciers  de  Killarney  a 
adhérer  au  plan  de  campagne. 

lielyiiiue.  —  Au  scrutin  de  ballottage  pour  l'élection  d'un 
député,  à  Bruxelles.  M.  Powis,  candidat  catholique,  a  été  élu 
par  8047  voix  contre  78Zi3  données  à  M.  Graux,  libéral. 

Serbie.  —  l>ar  décision  du  métropolite  Théodose,  le  di- 
vorce a  été  prononcé  entre  le  roi  Milan  et  la  reine  Nathalie. 
<;^t  acte  a  provoqué  à  Belgrade  une  grande  agitation. 

Turquie.  —  M.  de  Montebello,  ambassadeur  de  France  à 
Constantinople,  a  été  avisé  officiellement  que  le  sultan  avait 
autorisé  son  ministre  à  signer  sans  modifications  la  conven- 


tion relative  au  canal  de  Suez.  Cette  convention  vient  d'être 
signée  par  tous  les  représentants  des  puissances. 

Grèce.  —  Le  roi  a  ouvert  la  séance  de  la  Chambre.  Il  a 
donné  lecture  du  message  royal  qui  constate  les  progrès 
accomplis  dans  le  royaume  depuis  son  avènement,  et  an- 
nonce |ps  fiançailles  du  prince  royal  avec  la  princesse  So- 
phie. 

Faits  divers.  —  Le  pape  a  souscrit  pour  une  somme  de 
trois  cent  mille  francs  à  l'œuvre  de  l'abolition  de  l'esclavage 
africain  fondée  par  le  cardinal  Lavigerie.  —  L'Université  de 
Glascow  vient  d'élire  pour  recteur  lord  Lytton,  ambassadeur 
d'Angleterre  à  Paris.  — L'association  générale  des  médecins 
de  France  a  été  autorisée  à  accepter  un  legs  de  cent 
mille  francs  du  docteur  Belle,  de  Moissac,  pour  fonder  des 
secours  en  faveur  des  médecins  nécessiteux.  —  La  réunion 
du  troisième  congrès  ouvrier  tenu  à  Bordeaux  a  provoqué 
de  graves  désordres.  —  Exécution  capitale,  sur  la  place  de 
la  Roquette,  de  Mathelin,  l'assassin  d'Esbly. 

Nécrologie.  —  Mort  de  M.  Morière,  doyen  honoraire  de 
la  Faculté  des  sciences  de  Caen  ;  —  du  comte  du  Parc  de 
Locmaria,  consul  de  France  aux  îles  Baléares;  —  de  M.  Le 
Senne,  juge  de  paix  du  S'  atrondissement;  —  du  docteur 
Vbadie,  correspondant  de  l'Académie  de  médecine;  — de 
M.  Aubin,  inspecteur  de  l'Académie  de  Paris;  — de  M.  Jules 
Girardin,  professeur  au  lycée  de  Versailles  et  publiciste;  — 
de  l'abbé  Crozes,  ancien  aumônier  de  la  Grande-Roquette  ; 
—  du  général  de  Sonis,  commandant  la  17°  brigade  de  ca- 
valerie; —  du  cardinal  Ignace  Masotti;  —  de  M.  l'abbé 
Bossuet,  curé  de  Saint-Louis-en-l'lle. 


Le  Crime  (1) 

ÉTUDE    SOCULE    PAR    M.    HENRI    JOLV. 

Le  nom  de  l'auteur  annonce  à  lui  seul  une  étude  de  phy- 
siologie comparée,  dans  lequel  le  crime  doit  être  rapproché 
et  distingué  d'états  divers  avec  lesquels  plusieurs  écoles  se 
sont  efforcées  de  le  confondre.  En  effet,  les  trois  derniers 
chapitres  du  volume  sont  intitulés  :  le  crime  et  le  suicide, 
—  le  crime  et  la  folie,  —  criminels  et  dégénérés. 

Cette  série  de  comparaisons  est  précédée  de  dix  cha- 
pitres, où  la  nature  et  le  développement  du  crime  sont  étu- 
diés directement  et  sous  un  grand  nombre  d'aspects. 

Dans  un  premier  chapitre,  le  crime  et  ralarisme,  M.  IL 
Joly  combat  la  théorie  chère  à  l'école  italienne  qui  veut  en 
quelque  sorte  faire  retomber  sur  nos  a'i'eux  et  non  sur  nous 
la  responsabilité  de  nos  crimes  et  de  nos  délits.  11  s'attache, 
à  montrer  combien  l'on  fait  fausse  route  en  cherchant  l'ori- 
gine et  les  causes  do  la  criminalité  dans  un  passé  hypothé- 
tique, au  lieu  de  les  prendre  dans  la  société  actuelle  et  dans 
les  tendances  permanentes  de  l'humanité. 

l  ne  première  dérivation  .de  ces  tendances  est  étudiée 
dans  ce  que  l'auteur  appelle  les  approches  ou  les  frontières 
du  crime.  Dans  les  hautes  classes  de  la  société,  comme  dans 
les  basses,  il  y  a  des  actes  nombreux  où  le  crime  est  côtoyé 
de  telle  sorte  que  bien  des  fois  la  distance  qui  sépare  un  acte 

(1)  C'est  le  titre  d'un  ouvrage  quo  la  libr.iirie  L.  Cerf  vient  do 
mettre  en  vente.  —  1  vol.  i»-IO  de  400  page;-. 
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impuni  d'un  acte  réputé  criminel  est  difficile  à  préciser. 

Gomment  cette  limite  est-elle  franchie  ?  Très  souvent  par 
un  accident.  Mais  il  importe  de  rechercher  comment  cet 
accident  est  rendu  possible,  quelles  suites  il  amène,  com- 
ment il  devient  trop  fréquemment  le  point  de  départ  d'une 
haliitude,  comment  s'opère  le  passage  de  l'accident  à  l'ha- 
bitude et  comment  l'habitude  à  son  tour  engendre  la  pro- 
fession. C'est  à  quoi  sont  consacrées  un  grand  nombre  de 
pages  du  nouveau  livre. 

Alors  apparaît  le  caractère  moral  et  surtout  le  caractère 
social  du  crime,  dont  l'école  italienne  ne  s'est  pas  assez 
préoccupée;  la  profession  criminelle  ne  va  pas  sans  l'asso- 
ciation criminelle.  C'est  ce  fait  de  l'association,  étudié  dans 
des  documents  historiques  et  dans  des  documents  actuels, 
qui  parait  fournir  à  M.  H.  Joly  la  caractéristique  essentielle 
de  l'état  criminel^  distingué  de  l'état  de  folie. 

L'étude  spéciale  de  la  criminalilé  féminine  complète  ces 
recherches  sur  l'ensemble  des  corruptions  mutuelles,  des 
entraînements  et  des  séductions  réciproques  qui,  au  milieu 
de  la  société  régulière,  entretiennent  des  sociétés  parasites 
vivant  d'elle  et  luttant  contre  elle.  Elle  permet  aussi  de 
compléter  la  psychologie  des  malfaiteurs. 

M.  U.  Joly  reproche  à  l'école  italienne  d'avoir  laissé  dans 
l'ombre  la  partie  la  plus  intéressante  de  cette  psychologie. 
M.  Lombroso  et  ses  disciples  prennent  le  criminel  arrivé  aiî 
dernier  degré  de  la  corruption,  dans  les  bagnes  et  à  la  veille 
de  l'échafaud.  M.  Joly  s'est  attaché,  pour  sa  part,  à  suivre 
les  déformations  graduelles  de  l'intelligence,  de  la  sensibi- 
lité, de  la  conscience  et  des  croyances  :  méthode  absolu- 
ment inverse  de  celle  qui  a  cru  constituer  le  «  criminel- 
né  ». 

11  est  probable  que  ce  livre  soulèvera  des  discussions.  Le 
sujet  y  prête.  L'auteur  du  nouveau  volume  parait  s'être 
armé  d'un  grand  nombre  de  faits.  Il  a  pu  adresser  au  service 
de  la  sûreté  des  questionnaires  auxquels  il  lui  a  été  répondu 
par  les  hommes  du  métier.  Il  a  compulsé  des  dossiers  nom- 
breu.x  au  tribunal  de  la  Seine;  il  a  visité  les  prisons  de 
Paris;  il  a  dépouillé  les  grandes  enquêtes  internationales 
sans  dédaigner  aucun  des  renseignements  fournis  par  la  psy- 
chologie et  par  l'anthropologie  proprement  dites. 

Il  nous  a  semblé  qu'il  y  avait  là  surtout  un  travail  de  syn- 
thèse et  comme  un  essai  de  clinique  sociale  :  point  de  vue 
qui,  sans  être  hostile  à  l'étude  dite  expérimentale  et  analy- 
tique, en  est  toutefois  sensibliMnent  différent. 


Revue  bibliographique 

DIVERS. 

Le  tome  IV  de  la  lUhlioihi'qne  grecque  vulgaire  publiée 
par  M.  Charles  Legrand,  comprend  un  recueil  de  lettres 
adressées  pour  la  plupart  au  patriarche  de  Jérusalem,  lihry- 
santé  Notara.'»,  par  Itis  jirinces  de  Moldavie  et  de  Valachie. 
Ces  lettres  sont  fort  intéressantes  pour  l'histoire  du  pajs 
roumain,  où  l'hellénisme  avait  jeté  depuis  longtemps  de  pro- 
fondes racines,  où  les  (irecs  pullullaient  dans  tous  les  rangs 
de  la  société,  dans  le  haut  clergé  comme  dans  le  commerce 
et  dans  les  écoles,  et  où  les  princes  se  faisaient  gloire  d'at- 


tirer les  savants  hellènes  à  leur  cour.  Comme  le  patriarche  ! 
de  Constantiûople  était  toujours  un  grec,  qu'il  posséd.iit 
tant  en  Moldavie  qu'en  Valachie  d'immenses  propriétés  fon- 
cières et  avait  sous  sa  dépendance  un  grand  nombre  de 
riches  monastères,  il  pouvait,  grâce  à  sa  haute  situation, 
traiter  d'égal  à  égal  avec  les  princes  raoldo-valaques.  A  ces 
titres  divers  les  lettres  qui  lui  étaient  adressées  abondent 
en  détails  instructifs  sur  la  politique  et  la  littérature  des 
deux  principautés. 

L'ouvrage  de  sir  John  Lubbock,  l'Homme  prélnslnrique, 
dont  la  troisième  édition  vient  de  paraître  dans  la  Bibtio- 
tliéqiie  scientiliqiic  internationale  dirigée  par  M.  Alglave,  est 
un  de  ceux  qui,  de  nos  jours,  ont  le  p'us  contribué  à  faire 
connaître  les  théories  si  controversées  de  l'origine  et  de 
l'ancienneté  de  l'homme.  Ce  travail,  résultat  d'une  vaste 
enquête  et  des  nombreux  voyages  exécutés  par  l'auteur  dans 
tous  les  pays  d'Europe,  nous  fait  passer  en  revue  les  mo- 
numents, les  costumes,  les  armes  et  les  outils  des  temps  pri- 
mitifs. Les  principaux  chapitres  sont  consacrés  aux  âges  du 
bronze  et  de  la  pierre,  aux  stations  lacustres,  aux  hommes 
([uaternaires,  etc.  L'auteur  a  terminé  ses  recherches  par  une 
étude  très  développée  des  mœurs  et  coutumes  des  sauvages 
modernes  expliquant  à  bien  des  poinis  de  vue  la  condition 
des  races  qui,  dans  les  temps  les  plus  reculés,  ont  habité 
notre  continent. 

Dans  une  courte  brochure  sur  les  mœurs  parlementaires 
anglaises,  M.  Georges- Denis  Weill  a  présenté  l'historique  Du 
jugement  des  élections  contestées,  tel  qu'il  a  été  établi  chez 
nos  voisins.  On  distingue  dans  cette  question  trois  phases 
successives.  Depuis  l'origine  jusqu'au  moyen  âge,  alors  que 
le  parlement  est  encore  dans  l'enfance,  c'est  le  souverain 
seul  qui  statue  sur  les  élections  atta(|uées.  Après  l'affaiblis- 
sement de  la  noblesse  par  la  guerre  des  Deux  Roses  et  l'avè- 
nemeut  de  la  bourgeoisie,  les  communes  obtiennent  le  droit 
de  vérification  et  le  conservent  jusqu'en  1868.  Depuis  cette 
époque,  il  a  été  abandonné  par  elles  aux  mains  de  l'autorité 
judiciaire. 

Dans  son  étude  sur  la  transmigration  des  cimes  et  révo- 
lution de  la  vie  au  sein  de  l'univers  (Librairie  académique 
PerriU;,  M.  Victor  Girard  expose,  avec  une  complète  in- 
dépendance d'esprit  vis-à-vis  des  dogmes  établis,  notre 
personnalité  morale  se  développant  d'une  manière  indé- 
finie au  sein  du  temps  et  de  l'espace  sans  bornes  et  se 
ciéaut  elle-même  sa  propre  destinée,  bonne  ou  mauvaise 
selon  ses  mérites  ou  ses  fautes.  Cette  conception  répond, 
selon  M.  Girard,  aux  plus  hautes  aspirations  de  l'humanité 
et  constitue  la  plus  sublime  expression  de  la  loi  morale  sur 
la  terre. 

Le  tome  II  de  les  lilections  et  les  Cahiers  de  Paris  est  mis 
en  vente  par  MM.  les  éditeurs  Jouaust  et  Sigaux,  Ch.  No- 
blet  et  Quanlin  (gr.  in-8"  raisin  de  X\-630  p.).  M.  Ch.-L.  Chas- 
sin  que  la  Ville  de  Paris  a  chargé  de  cette  publication  dont 
nous  avons  commencé  à  rendre  compte  (  V.  la  Revue  du  l'i 
mai),  a  réuni  tout  ce  qui  subsiste  sur  les  élections  pri/naires 
et  les  cahiers  primitifs  de  la  capitale  et  de  ses  faubourgs 
pour  chacun  des  trois  ordres.  U  a  pu  reconstituer  38  des  60 
districts  du  Tiers,  et  19  des  'JO  départements  de  la  Noblesse. 
Aux  documents  officiels  viennent  s'ajouter  en  foule  des 
pièces  curieuses  sur  le  bas  clergé,  les  arts  et  métiers,  les 
ouvriers  hors  corporations,  et  la  question  du  pain. 

Kmile  Kaunié. 

L'administrateur  gérant  :  Uknrt  Ferrari. 

l'uliL  —  tUlionQuutln,;,  nuSalnt'llonoIb   (llS'i'l) 
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L'UNIVERSITE    DE    LYON 

June  université  est  une  école  qui  enseigne  toute  la 
"science  humaine  et  travaille  à  l'accroître.  Elle  est  di- 
visée en  facultés  :  droit,  médecine,  sciences,  lettres, 
mais  elle  domine,  coordonne  et  dirige  chacun  de  ces 
ateliers,  auxquels  elle  communique  la  force  motrice, 
qui  est  l'idée  môme  et  le  culte  de  la  science  univer- 
selle. 

Une  université  forme  des  savants,  mais,  en  même 
temps,  elle  prépare  à  la  vie  pratique.  Chaque  année, 
elle  donne  au  pays  des  juristes,  des  médecins,  des  pro- 
fesseurs, des  chimistes  et  des  physiciens,  mais  elle  a 
offert  à  chacun  d'eux  des  lumières  qui  le  guideront 
dans  l'exercice  même  de  sa  profession,  et  qu'une  seule 
faculté  ne  peut  donner.  Elle  avertit  le  futur  avocat  et  le 
futur  magistral  que  certaines  questions  de  responsabi- 
lité doivent  être  étudiées  à  la  faculté  de  médecine;  le 
futur  historien  qu'il  ne  peut  ignorer  le  droit,  c'est-à- 
dire  l'ensemlfle  des  idées  que  les  hommes  se  sont  faites 
à  des  époques  différentes  sur  l'homme  et  la  société; 
le  chimiste  et  le  physicien  que  les  spéculations  les 
plus  hautes  mènent  aux  applications  les  plus  pratiques. 
Elle  fait  sentir  aux  étudiants  qu'il  est  de  leur  dignité 
de  n'être  étrangers  à  aucune  partie  du  travail  intellec- 
tuel du  siècle  où  ils  sont  nés. 

Une  université,  bien  (ju'elle  soit  un  institut  de 
science  universelle,  n'est  pas  cosmopolite;  elle  est  na- 
tionale. Elle  honore  le  pays  natal  ;  elle  le  sert  en 
augmentant  la  valeur  de  l'esprit,  source  de  toutes  les 
valeurs;  elle  l'arme  pour  les  luttes  économiques;  elle 
cultive  et  fortifie  le  i)atnotisme. 

3°  aÉRIB.  —  REVUE  POLIT.    —   XLII. 


Les  universités  d'un  même  pays  ne  doivent  pas  res- 
sembler de  point  en  point  les  unes  aux  autres.  Pour 
qu'une  université  prenne  racine  à  Lyon  ou  à  Bordeaux, 
il  faut  quelle  sache  qu'ii  y  a  des  ouvriers  à  la  Croix- 
Rousse  et  des  vignerons  dans  le  Médoc;  qu'il  existe 
des  maladies  du  ver  à  soie  et  de  la  vigne  ;  mais  aussi  que 
Lyon  et  Bordeaux  ont  une  longue  histoire,  par  quelles 
voies  la  ville  du  Prince  noir  et  la  ville  du  Saint-Empire 
sont  entrées  dans  la  patrie  française,  quel  rôle  elles  y 
ont  joué,  et  quelle  place  elles  y  tiennent  aujourd'hui. 

Une  université  est  un  domicile  de  la  jeunesse,  un 
rendez-vous  avant  la  dispersion,  où  l'on  goûte  le 
plaisir  d'être  jeunes  et  d'être  ensemble,  où  l'on  chaule 
et  rit  en  même  temps  qu'on  travaille,  où  l'on  se  pré- 
pare à  la  vie,  gaiement,  sans  pédantisme. 

Voilà  ce  qu'est  une  université  idéale. 


Le  point  d'où  nous  sommes  partis  pour  nous  ap- 
procher de  cet  idéal  est  marqué  dans  une  Staiistiijuc 
di'  l'enan'gnemoil  siipnieur,  publiée  en  18G7,  et  précédée 
d'une  préface  où  M.  Duruy,  ministre  de  l'instruction 
publique,  exposait  sans  réticences  les  misères  intellec- 
tuelles, morales  et  matérielles  de  nos  grandes  écoles, 
et  proposait  tous  les  remèdes  que  nous  avons  appli- 
qués depuis.  Une  autre  statistique,  publiée  en  1877, 
avec  une  préface  signée  d'un  ministre,  mais  où  l'on 
reconnaît  l'esprit  et  la  main  de  M.  du  Mcsnil,  constate 
les  premiers  progrès,  déjà  considérables.  Depuis,  sous 
la  conduite  d'Albert  Dnmont  ot  de  M.  Liard,  nous 
n'avons  cessé  de  marcher. 

L'hisloire  de  notre  enseignement  supérieur  depuis 
vingt  années  est  honorable  pour  nous.  Ou  y  voit  les 
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pouvoirs  publics  s'appliquer  à  tirer  de  notre  démocratie 
une  aristocratie  intellectuelle,  honorer  la  science  et  la 
renter;  les  villes  et  ies  départements  prodiguer  l'ar- 
gent pour  les  Facultés.  On  y  voit,  ce  qui  est  tout  aussi 
remarquable,  une  suite  ininterrompue  dans  l'eflort, 
l'accord  entre  l'administration  et  les  administrés,  des 
réformes  préparées  par  ceux  qui  les  doivent  appliquer, 
des  mœurs  qui  se  forment  et  précèdent  la  loi. 

Grâce  à  ce  concours  de  bonnes  volontés,  les  bâti- 
ments s'élèvent  dans  les  villes  universitaires,  les  bi- 
bliothèques s'organisent,  les  laboratoires  se  munis- 
sent d'instruments,  le  nombre  des  professeurs  est  triplé. 
La  raide  hiérarchie  universitaire  s'assouplit,  fait  place 
aux  jeunes  et  donne  au.v  maîtres  des  compagnons  qui 
leur  succéderont  un  jour.  Au  chacun  chez  soi,  à  l'in- 
différence d'une  Faculté  envers  sa  voisine,  à  l'égoïsme, 
à  l'étroitesse  d'esprit  succède  le  sentiment  de  la  soli- 
darité des  enseignements  et  des  personnes. 
De  nouveaux  étudiants,  d'une  sorte  inconnue,  les 
•étudiants  en  sciences  et  en  lettres,  se  joignent  aux 
étudiants  en  droit  ou  en  médecine.  Ces  jeunes  gens  se 
groupent,  comme  les  bâtiments,  comme  les  Facultés 
et  comme  les  maîtres.  Entre  le  corps  des  étudiants  et 
celui  des  professeurs  s'établissent  des  relations,  nou- 
velles aussi,  et  charmantes. 


Ce  grand  travail  n'est  pas  achevé  partout,  mais  il  est 
jiartout  commencé. 

Il  y  a  deux  ans,  le  conseil  général  des  Facultés  de 
Paris  me  chargea  du  premier  des  rapports  annuels 
sur  l'état  de  l'enseignement.  A  mesure  que  je  réunis- 
sais les  éléments  d'une  statistique,  et  que  je  trouvais 
dans  les  procès-verbaux  du  conseil  les  manifestations 
non  douteuses  de  mœurs  universitaires  nouvelles,  je 
m'étonnais  de  voir  se  dessiner  devant  moi  la  figure 
d'une  université  de  Paris.  Habitué  à  enviera  l'étranger 
ces  grandes  l'coles  dont  la  gloire  s'ajoute  aux  autres 
gloires  nationales,  je  ressentais  un  très  vif  plaisir.  Je 
ine  disais  :  Nous  aussi,  nous  avons  une  université. 
Pourquoi  ne  pas  le  proclamer?  Pourquoi  nous  qui 
étalons  nos  laideurs,  nous,  les  fanfarons  de  légèreté 
et  de  vices,  ne  montrons  nous  point  au  monde  nos 
qualités,  nos  forces,  nos  vertus  intellectuelh'S'? 

J'ai  éprouvé  la  même  émotion,  en  lisant  le  premier 
japport  rédigé,  au  nom  du  conseil  général  de  Lyon, 
par  M.  P'ontaine.dc  la  Faculté  des  lettres.  J'y  ai  lu, 
nouvelle  découverte  pour  moi,  que  si  l'Université  de 
Paris  est,  avec  ses  dix  mille  étudiants,  la  plus  considé- 
rable de  la  terre,  l'Université  de  Lyon,  comparée  à  nos 
émules  d'Allemagne,  ne  le  cède,  pour  le  nombre  des 
professeurs,  qu'à  Rorlin,  Leipzig,  Munich  et  Breslau. 
Tandis  que  Lyon  a  10?i  professeurs,  ("lœttingue  en  a 
lo:'.;  Itonn,  100;  Halle,  9C>  ;  lleidelherg,  «8.  Pour  le 
nomhic  desi'tudi.iiils,  Lyon,  (|ui  en  a  l.')l)0,  passe  avant 
Itrcsiau,  Gœtliugue  et  lleidelherg.  Pourtant  les  noms 


que  je  viens  de  dire  sont  célèbres,  et  depuis  longtemps, 
tandis  que  notre  Université  lyonnaise  date  de  douze 
années  tout  juste. 

Lyon  ne  possédait  en  1875  qu'une  Faculté  des  sciences 
et  une  Faculté  des  lettres,  toutes  les  deux  mal  pourvues 
et  mal  installées.  La  Faculté  de  droit  a  été  instituée 
en  1875,  la  P'aculté  de  médecine  en  1877.  Dès  lors,  les 
éléments  d'une  Université  étaient  juxtaposés. 

Le  rapport  de  M.  Fontaine  montre  qu'ils  se  sont 
unis. 

Le  conseil  général  s'efforce  de  faire  que  les  étudiants 
soient,  non  de  telle  ou  telle  Faculté,  mais  de  l'Univer- 
sité. La  Faculté  de  médecine,  par  exemple,  demande 
que  la  préparation,  mal  faite  dans  les  collèges,  du 
baccalauréat  es  sciences  restreint,  cet  examen  bâtard, 
soit  remplacée  par  une  année  d'études  de  sciences  na- 
turelles pour  les  futurs  étudiants  en  médecine,  auprès 
de  la  Faculté  des  sciences.  Les  Facultés  des  sciences 
et  des  lettres  réclament  la  création  d'un  cours  de  géo- 
graphie scientifique  où  se  rencontreront  les  étudiants 
géographes  de  la  Faculté  des  lettres  et  les  étudiants  en 
sciences  naturelles.  Ce  ne  sont  que  des  vœux;  mais 
déjà  le  droit  et  les  lettres  se  sont  entendus  pour  établir 
un  enseignement  historique  commun  aux  élèves  des 
deux  Facultés.  Le  droit  et  la  médecine  ont  un  ensei- 
gnement commun  très  suivi  dans  les  cours  libres  pro- 
fessés, l'un  sur  la  médecine  tonale,  l'autre  sur  ï'aluna- 
lion  mentale  au  point  de  vue  lii/al  et  administratif.  Des 
philosophes  suivent  régulièrement  les  cours  de  physio- 
logie à  la  Faculté  des  sciences. 

Les  Lyonnais  ont  donc  un  sentiment  très  juste  de  la 
nécessité  d'abaisser  où  il  fautles  frontières,  en  plus  d'un 
point  factices,  qui  séparent  les  Facultés ,  au  grand 
péril  des  jeunes  esprits. 


Chacune  des  facultés  de  Lyon  sait  qu'elle  a  des  de- 
voirs envers  la  science  et  qu'une  université  qui  ne  fe- 
rait que  des  cours,  pour  ne  former  que  des  praticiens, 
ne  remplirait  pas  toute  sa  mission.  Des  publications 
sont  groupées  autour  des  facultés  :  les  Annotes  de  droit 
commercial,  dirigées  par  M.  Thaller,  professeur  à  la 
Faculté  de  droit;  les  Annales  d'anthropologi^  criminelle  et 
de  sciences  pénales,  dirigées  par  M.  le  docteur  Lacas- 
sagne,  professeur  à  la  F'aculté  de  médecine,  et  par 
M.  Garraud,  professeur  i\  la  Faculté  de  droit;  la  Revue 
de  médecine,  dont  un  des  principaux  rédacteurs  est  M.  le 
docteur  Lépine,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine, 
correspondant  de  l'Institut;  la  Urvue  de  chirnnjie,  dont 
M.  le  docteur  Ollier,  un  des  maîtres  de  la  chirurgie 
française,  est  codirecteur  ;  les  Annales  de  l'Observatoire 
de  1.1/00,  dirigées  par  M.  André,  professeur  d'astrono- 
mie physique  ;'i  la  Faculté  des  sciences;  la  IUldinihhiue 
ilr  la  lùieulté  des  leitr(s  de  Lijon,  dont  le  secrétaire  est 
M.  Kiuile  IU)urgeois,  et  (|ui  est  digne  de  figurera  cOté 
de  la  IJibliotlùque  de  l'École  des  liantes  études;  la  Itevue 
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des  patois,  dirigée  par  M.  Léon  Ciédat,  professeur  de 
langues  et  de  littératures  romanes  à  la  Faculté  des 
lettres.  Plusieurs  de  ces  périodiques  ont  déjà  porté  au 
dehors  la  réputation  de  la  science  lyonnaise. 

Les  professeurs  ont  voulu  faire  davantage.  Chacune 
des  publications  qui  viennent  d'être  citées  appartient 
à  une  des  spécialités  de  l'Université,  mais  ils  se  sont 
donné  un  Bulletin  des  travaux  de  ^Université  de  Lyon  (1), 
où  chaque  maître  rédige  une  brève  analyse  des  tra- 
vaux qu'il  a  publiés. 

Les  étudiants  ont  fondé  une  association,  qui  devien- 
dra riche,  car  elle  fait  des  économies,  et  ses  budgets 
se  soldent  par  des  excédents.  Elle  est  une  société  de 
secours  mutuels,  une  société  artistique,  littéraire  et 
scientifique,  un  cercle.  Elle  donne  des  fêles,  qui  ont 
leur  célébrité  locale.  Le  guignol  lyonnais  y  débite  ses 
fantaisies  et  s'exprime  librement  sur  les  choses  uni- 
versitaires, car  ce  sont  les  étudiants  qui  le  font  parler. 

La  vie  universitaire  est  représentée  aussi  dans  les 
soirées  amicales  par  des  «  ombres  »  lyonnaises.  Sur  la 
toile  blanche  se  projette,  par  exemple,  l'ombre  d'un 
maître  en  chaire,  qui  salue  d'un  «  Messieurs  »  un  au- 
ditoire de  trois  cents  chapeaux,  parmi  lesquels  il  n'y 
a  pas  un  chapeau  d'homme.  Et  voici  qu'apparaît  l'om- 
bre du  doyen  de  la  Faculté,  qui  est  connu  pour  sa  sé- 
vérité à  l'égard  des  fumeurs  bien  qu'il  fume  beaucoup 
lui-même.  Il  tend  aux  belles  dames  un  écriteau,  sur 
lequel  ou  lit  :  «  Défendu  de  fumer  ». 

-\otez  que  professeur  et  doyen  assistent  à  la  repré- 
sentation, et  qu'ils  sont  les  premiers  à  rire.  Le  défilé 
continue;  la  soirée  s"achève,  et  la  bande  joyeuse  sort,  en 
monôme  bien  entendu,  mais  elle  a  l'idée  malheureuse 
de  traverser  quelques  brasseries,  et  le  guet  s'en  irrite. 
Heureusement,  M.  le  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  a 
pressenti  l'événement.  Il  a  suivi  la  bande  sans  en  avoir 
l'air;  il  parlemente  avec  la  police  et  l'apaise. 

Le  maître  d'autrefois,  isolé  dans  la  majesté  de  sa 
chaire  et  dans  sa  dignité  de  juge,  a  fait  place  à  l'homme 
accessible,  qui  connaît,  non  plus  un  groupe  d'étudiants 
anonymes,  mais  des  individus  dont  chacun  a  son  nom, 
sa  figure  et  son  esprit.  Dans  les  laboratoires  des  Fa- 
cultés de  médecine  et  des  sciences,  dans  les  confé- 
rences des  Facultés  de  droit,  des  sciences  et  des  lettres, 
maîtres  et  élèves  vivent  ensemble;  ils  aiment  cette  col- 
laboration intellectuelle  où  le  cœur  joue  toujours  sa 
partie.  Il  est  naturel  que.  de  temps  à  autre,  ils  se  réu- 
nissent pour  rire  et  qu'un  doyen  aille  redemander  i\  la 
police  ses  brebis  mises  en  fourrière. 

* 
*  « 

Bien  que  le  mot  univcrsiic  ne  soit  pas  consacré  en- 
core par  la  loi,  les  professeurs  l'ont  écrit  dans  le  litre 
de  leur  bulletin  ;  les  étudiants  l'ont  adopté.  Il  est  entré, 
d'ailleurs,  dans  la  langue  des  Lyonnais.  11  se  rencontre 

(I)  Les  fasciculos  parus  ne  contiennent  en  i36  pages  (|u'unc  parlic 
du  rùsuiiié  UcB  travaux  de  188". 


dans  les  journaux  de  tous  les  partis  et  dans  les  docu- 
ments municipaux.  Lyon  a  son  patriotisme  de  grande 
cité  et  le  place  bien.  Cette  ville  industrielle  et  démo- 
cratique a  l'esprit  élevé.  Elle  a  l'ambition  de  la  gloire 
intellectuelle  et  l'achète  par  des  sacrifices. 

Elle  a  créé  un  observatoire  et  l'a  doté  largement.  Son 
Musium  dJhistoire  naturelle  est  un  des  premiers  de  l'Eu- 
rope :  rattaché  à  l'Université  par  son  directeur,  M.  Lor- 
tet,  doyen  de  la  faculté  de  médecine,  il  offre  aux  jeunes 
gens  de  précieux  moyens  d'études.  Il  est  permis  d'es- 
pérer que  la  ville  lui  donnera  un  jour  des  locaux  plus 
vastes,  dans  le  voisinage  des  facultés. 

La  municipalité  a  fondé  des  prix  et  des  bourses  pour 
les  étudiants.  Elle  rétribue  à  la  faculté  des  sciences  des 
cours  pratiques  de  chimie  industrielle,  que  .M.  Raulin 
a  organisés  et  qui  forment  une  école  destinée  à  déve- 
lopper la  valeur  de  la  fabrique  lyonnaise. 

Elle  n'est  point  seulement  préoccupée  de  l'utile. Elle 
projette  de  confier  à  M.  Emile  Bourgeois  —  l'idée  est 
de  M.  Gailleton,  maire  de  Lyon,  et  professeur  à  la 
faculté  de  médecine  —  la  réimpression  des  registres 
de  la  commune  de  Lyon.  Elle  a  contribué  pour  deux 
raille  francs  aux  frais  de  la  publication,  faite  dans  le 
même  recueil,  du  célèbre  manuscrit  vaudois  de  YAn- 
cien  Testament. 

Ce  ne  sont  là  que  les  menus  suffrages  de  la  libéralité 
lyonnaise.  La  ville  concourt  avec  l'État  à  donner  une 
installation  grandiose  à  son  université.  Un  bâtiment 
magnifique  s'élève  aux  bords  du  Rhône,  en  façade  sur 
le  quai  de  la  Guilledieu.  C'est  le  palais  de  la  médecine 
et  des  sciences.  Au  début  de  cette  année,  sur  l'avis  du 
recteur,  M.  Charles,  de  qui  le  nom  sera  gardé  dans 
l'histoire  de  l'université  lyonnaise,  le  conseil  mu- 
nicipal a  voté  la  construction  des  deux  facultés  de  droit 
et  des  lettres,  en  façade  sur  le  même  quai  et  séparées 
des  deux  autres  seulement  par  une  rue.  Quand  ces 
nouveaux  édifices  seront  bàlis,  l'université  de  Lyon 
aura  son  expression  matérielle  qui  parlera  même  aux 
yeux  des  passants. 

Il  faut  se  hâter  de  terminer  ce  qui  est  commencé, 
et  d'exécuter  ce  qui  est  projeté,  afin  que  la  seconde 
ville  de  France  soit  mise  en  possession  définitive  delà 
seconde  université  de  France. 


Les  universités  d'Allemagne  ont  leur  fortune  propre, 
qu'elles  emploient  à  mieux  doter  leurs  services  et  leurs 
maîtres.  Elles  peuvent  appeler  par  la  séduction  d'un 
traitement  élevé  un  professeur  éminent,  et  retenir  par  le 
même  procédé  tel  autre  qui  voudrait  s'en  aller.  Cela 
est  bien  prosaïque,  dira-t-on,  mais  nous  vivons  en 
prose.  Il  n'est  pas  à  craindre,  d'ailleurs,  que  nous  tom- 
bions comme  nos  collègues  transrhénans  dans  cer- 
taines hontes  de  marchandage.  Le  banquier  allemand 
Bleichnider  (voyez  le  Journal  de  Frédéric  III)  l'a  dit  : 
les  Français  ne  savent  pas  manier  les  grandes  affaires. 
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Je  n'imagine  pas  un  professeur  de  Lyon  se  ménageant 
un  «appel  »  à  Bordeaux  pour  faire  «chanter»  l'univer- 
sité de  Lyon.  Mais  il  est  très  naturel  qu'un  professeur 
lyonnais,  père  de  famille,  soit  attiré  vers  Paris  par  un 
plus  gros  traitement,  et  il  importe  à  l'avenir  de  nos 
universités  provinciales  que  Paris  n'ajoute  pas  cette 
attraction  à  tant  d'aulres. 

C'est  à  Lyon  de  retenir  ses  professeurs.  Peut-être  se 
trouvera-t-il  un  conseiller  municipal  pour  en  indiquer 
le  moyen  à  ses  collègues.  Il  faudrait  qu'une  partie  de 
la  somme  employée  par  la  ville  à  la  dotation  de  la 
faculté  de  médecine,  et  qui  va  passer  à  la  charge  de 
l'Ktat,  fût  maintenue  au  budget  de  l'enseignement  su- 
périeur lyonnais,  pour  enrichir  les  bibliothèques  et  les 
laboratoires  et  grossir  les  traitements  des  professeurs 
les  plus  considérables;  mais  il  faudrait  encore  que 
l'initiative  privée  se  manifestât  à  son  tour  par  des 
dons  à  l'université,  ou  bien  à  une  faculté,  ou  bien  à 
l'association  des  étudiants.  i\'est-il  pas  possible  qu'une 
société  se  forme  dans  une  cité  si  riche,  et  qu'elle  se 
propose  de  soutenir  et  d'accélérer  le  progrès  de  l'uni- 
versité lyonnaise? 

*'* 

Nous  sommes  convaincu  que  ces  vœux  seront  en- 
tendus par  qui  de  droit.  Lyon  a  son  originalité.  P.ien 
ne  s'y  trouve  de  la  petite  ville.  Coteries  et  factions  y 
sont  noyées  dans  un  patriotisme  local,  quifortiflele 
patriotisme  national. 

La  récente  visite  de  M.  le  Président  de  la  république  a 
révélé  dans  la  seconde  ville  de  France  un  état  d'esprit  que 
la  premièrelui  peut  envier.  Aucun  désaccord  nes'yesl 
manifesté.  L'Église etl'État,  le  riche  et  le  pauvre,  le  mo- 
narchiste et  le  républicain,  toutes  les  antinomies  de 
l'heure  présente  semblaient  réconciliés.  Tout  le  monde 
a  parlé  gravement.  Des  paroles  ont  été  dites,  par  exem- 
ple celles  de  M.  Sevenne,  président  de  la  Chambre  de 
commerce,  quidevraient  être  gravées siirle  marbre.  La 
manifestation,  au  départ  de  M.  Carnot  (cette  longue 
acclamation,  ce  salut  immense  d'une  foule  sérieuse), 
avait  une  signification  très  haute.  Elle  disait  :  «  Nous 
voulons  travailler  en  paix,  vivre  dans  l'honnêteté,  la 
liberté,  la  justice,  avec  l'amour  de  la  patrie  que  vous 
représentez,  de  la  république  dont  vous  êtes  le  magis- 
trat. » 

Comparez  avec  les  Irionipiies  de  l'empereur  alle- 
mand chez  les  coalisés.  La  scène  ilc  Lyon  est  d'un  état 
de  civilisation  bien  supérieur. 

Revenons  à  rUniversité.  M.  le  Président  de  la  ré- 
publique lui  a  fait  visite,  et  elle  l'a  reçu  dans  son 
niiiuiii.  M.  le  recteur  Charles  et  M.  Caillemer,  doyen  de 
la  Faculté  de  droit,  ont  rai)pclé  les  progrès  accomplis 
dans  l'enseignement  supérieur  c'i  Lyon.  Ils  ont  demandé 
que  ces  facultés  si  bien  unies  en  fait  fussent  unies  en 
droit  par  un  nom  qui  les  désignât  toutes  ensemble,  et 
que  le  Lyonnais  piU  dire  <■  notre  université  ». 

Pourquoi  donc   lui    refuser  cette   satisfaction,   au 


Lyonnais?  L'égoïsme  municipal,  le  particularisme  pro- 
vincial ne  sont  plus  à  redouter.  L'activité  locale  ne 
peut  plus  désormais  qu'ajouter  à  l'activité  générale 
l'amour  du  foyer  prochain  à  l'ardeur  du  grand  foyer. 
Les  étudiants  étaient  aussi  àansVairium.  Ils  venaient 
recevoir  un  drapeau,  que  les  professeurs  leur  ont 
donné  et  qu'ont  tissé  de  soie  et  d'or  des  mains  lyon- 
naises. M.  le  Président  de  la  république  a  remis  l'em- 
blème au  président  de  l'Association,  M.  Pic,  qui  la 
remercié  en  très  bons  termes,  car  ces  jeunes  gens 
savent  exprimer  avec  simplicité  les  sentiments  nobles 
qui  sont  dans  leurs  cœurs.  Le  drapeau  porte  une  cra- 
vate violette,  c'est-à-dire  de  la  couleur  de  l'université,  et 
la  devise  de  la  ville:  «  Avant!  Avant:  Lyon  le  meillor...  » 
La  couleur  violette  et  la  devise  lyonnaise  sur  les  cou- 
leurs nationales  signifient  que  l'université  et  la  ville  de 
Lyon  sont  les  servantes  de  la  patrie. 


Nous  vivons  dans  un  tumulte  de  passions,  de  doutes 
et  d'inquiétudes.  Hommes  de  bonne  volonté,  troublés 
par  la  fièvre,  nous  courons  d'une  besogne  à  l'autre. 
Que  de  choses  nous  avons  essayées  depuis  dix-huit 
ans!  Que  d'efforts  dépensés  et  combien  de  millions! 
Quelles  espérances  au  début  !  Mais  voici  que  tout  parait 
se  lasser:  efforts,  millions,  même  l'espérance. 

C'est  donc  chose  douce  et  rassurante  de  penser  que 
tout  notre  travail  n'a  pas  été  perdu.  Nous  avons  une 
belle  armée,  et,  s'il  nous  reste  à  corriger  dans  no> 
écoles  maintes  erreurs  anciennes  et  nouvelles,  nous 
avons  de  belles  écoles.  Dans  l'enseignement  supérieur, 
source  de  tout  l'enseignement,  nous  avons  suivi  des 
idées  avec  une  patience  continue.  Nous  les  suivrons 
encore,  car  nous  ne  sommes  pas  au  bout  du  chemin. 

Je  me  souviens  qu'un  jour,  mon  ami  Albert  Dumonl 
m'entretenait  â  voix  basse,  selon  son  habitude,  et  sans 
grands  mots,  de  l'œuvre,  qu'il  servait,  de  la  régénéra- 
tion intellectuelle  et  morale  du  pays  par  la  science, 
la  raison  et  le  patriotisme.  Je  lui  disais  que  nous  no 
verrions,  ni  lui,  ni  moi,  le  succès  de  nosefforts,  et  qu'un 
demi-siècle  passerait  entre  les  semailles  et  la  moisson. 
Je  ne  crois  pas  m'être  trompé.  Il  nous  faut  encore  des 
années  et  des  années  de  travail,  et  nous  courrons  plus 
d'un  risque,  chemin  faisant.  A  l'heure  qu'il  est,  un 
gros  danger  nous  menace,  je  veux  parler  du  projet  de 
loi  militaire,  qui  ruinerait  les  études,  si  le  parlement 
sacrifiait  au  principe  mal  entendu  de  l'égalité  la  science 
française  et  l'intérêt  publie.  Mais  ce  péril  sera  conjuré 
sans  doute;  le  parlement  ne  voudra  pas  se  contredire 
ni  donner  de  nouvelles  armes  â  ceux  qui  l'accusent  de 
ne  pouvoir  rien  fonder,  et  nous  persévéïerons  ilaiis 
notre  effort,  heureux  de  voir  poindre  par  endroits, 
sur  le  champ  immense,  la  belle  petite  herbe  verte, 
annonce  de  la  moisson  lointaine. 

Ernest  Lavisse. 
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Dans  cette  saison,  à  l'approche  de  l'hiver,  nous 
sommes  tous  réunis  à  Paris  pour  continuer  notre  vie 
laborieuse.  On  cherche  à  renouer  ses  habitudes,  à  «  se 
retrouver  »,  comme  on  dit,  aûn  que  le  passage  d'une 
année  à  l'autre  se  fasse  d'une  manière  paisible;  —  et 
alors  on  sent  davantage  les  absences.  Il  y  a  aujourd'hui 
trois  mois  que  notre  maître  Ma.xime  Gaucher  est  mort, 
mais  c'est  en  ce  moment-ci,  au  moment  de  reprendre 
la  plume  à  cette  place  où  nous  fûmes  si  longtemps 
voisins,  que  j'éprouve,  en  pensant  à  lui,  une  impres- 
sion particulière  de  regret  et  de  solitude.  Peut-être  ses 
conseils  me  seraient-ils  nécessaires  à  cette  heure  ;  le 
cher  ami,  je  crois  bien  qu'il  m'aura  manqué  trop  tôt. 

H  a  manqué  en  môme  temps  aux  lecteurs  de  la /îcuuc, 
à  ses  collègues  et  à  ses  élèves  du  lycée  Gondorcet,  et 
surtout  à  sa  famille.  C'est  pour  satisfaire  les  uns  et  les 
autres  que  je  vais  essayer  de  rappeler  ici  sa  pliysiono- 
mie.  On  dit  que  les  regrets  se  plaisent  au  silence  et 
que  les  personnes  eu  deuil  seraient  blessées  d'avoir  le 
public  pour  témoin,  même  sympathique;  je  ne  le 
pense  pas.  Au  contraire,  c'est  chose  surprenante  com- 
bien ou  est  avide,  pour  celui  qu'on  a  perdu,  de  re- 
nommée, de  témoignages  admiratils  et  atfectueux.  On 
a  plus  d'ambition  pour  lui  qu'il  n'en  avait  lui-même. 
Je  ne  crains  donc  pas  de  révéler  aux  lecteurs  habituels 
de  M.  Gaucher  quelle  était  l'étendue  véritable  de  son 
mérite,  que  ses  articles  ne  contiennent  pas  entière- 
ment, et  quelle  était  la  bonté  de  sa  nature.  Je  de  crains 
pas  qu'on  me  reproche  de  divulguer  ces  souvenirs,  ou 
de  traiter  en  étranger  un  homme  qui  fut  pour  moi  tout 
autre  chose.  Il  me  semhie  que  ce  n'est  pas  profaner 
l'amitié,  que  c'est  seulement  la  répandre. 

Le  seul  avis  que  je  doive  me  donner,  en  commen- 
çant, c'est  de  ne  pas  parler  de  Maxime  Gaucher  sur  un 
ton  de  tristesse  continue;  la  fidélité  du  souvenir  ne 
m'oblige  pas  à  cela.  Il  était  si  vivant,  si  gai,  que  si  je 
l'approchais  avec  une  disposition  contraire,  je  ne  le 
rendrais  pas  du  tout  à  ceux  qui  l'ont  connu...  Et  d'ail- 
leurs le  culte  affectueux  d'une  mémoire  ne  s'exprime 
pas  uniquement  par  la  tristesse;  ce  qu'un  ami  regretté 
attend  de  nous,  ce  n'est  pas  toujours  de  garder  un  air 
sombre  à  cause  de  lui;  c'est,  tout  aussi  bien,  de  sou- 
rire de  ce  qui  l'eût  fait  sourire. 


I. 


Notre  maître  écrivait  ici  même,  dans  la  Ii<  vur  poliliqur, 
depuis  seize  ans.  Sa  première  causerie  est  du  26  oc- 
tobre 1872;  la  dernière,  du  samedi  d'avant  sa  mort. 

Voici  le  commencemeut  de  son  article  de  début  : 


«  Il  y  a  quelque  quinze  ans,  arrivant  dans  une  ville  de  pro- 
vince justement  fière  de  ses  deux  Facultés,  j'y  rencontrai 
un  excellent  homme  bien  perplexe.  C'était  un  professeur 
qui  allait  débuter  à  la  Faculté  des  sciences.  Ses  collègues 
lui  avaient  répété  qu'il  devait  et  au  public  et  à  lui-même, 
et  à  la  science,  d'inaugurer  son  cours  par  une  profession 
de  foi,  un  exposé  de  principes,  par  quelque  vaste  sj'ntlièse. 
Cette  perspective  l'effrayait.  Il  aurait  donné  beaucoup  pour 
être  à  sa  seconde  leçon;  mais  il  ne  pouvait  écliapper  à  la 
nécessité  de  )a  première.  Confident  de  ses  angoisses,  je  l'en- 
gageais à  ne  pas  se  préoccuper  de  conseils  dangereux.  «  Vous 
«  êtes  bon,  me  disait-il  avec  un  mélancolique  sourire,  et 
(1  votre  bonté  vous  abuse;  mais  c'est  une  nécessité,  il  faudra 
«  bien  que  je  trouve  quelque  ctiose!  »  Et  il  errait  par  la 
ville,  cherchant  sa  vaste  synthèse...  Le  grand  jour  venu, 
il  me  glissait  à  l'oreille  le  mot  d'Archimède  :  Eurêka.  En 
effet,  il  débuta  ainsi  :  «  Chargé  par  Son  Excellence  le  ministre 
"  de  l'instruction  publique  du  cours  de  mathématiques  pures 
■<  et  appliquées,  et  étant  donnés  les  deux  points  A  et  B,  je 
«  mène  de  l'un  à  l'autre  la  ligne  A  B...  » 

«  Chargé  par  une  confiance  qui  m'honore  de  remplir  ici  une 
place  vide  depuis  quelques  mois,  mais  occupée  longtemps 
avec  éclat,  et  étant  donné  le  dernier  ouvrage  de  M.  Gidel 
sur  les  Fiançais  du  xvii^  siècle,  je  déclare  que  c'est  un  bon 
livre...  » 

Dès  les  premières  lignes,  le  ton  était  donné.  Maxime 
(iaucher  sut  garder  constamment  le  même  dans  ses 
autres  causeries,  jusqu'à  la  fin. 

C'est,  pour  définir  d'un  mot  celte  manière,  un  grand 
talent  de  conteur,  là  où  d'autres  se  contentent  d'avoir 
du  jugement.  Une  facilité  enjouée,  quelque  chose  d'a- 
bondant et  d'explicite  dans  la  plaisanterie;  un  art 
véritable  de  mise  en  scène.  Il  ne  se  propose  pas  de 
donner  à  quelques  personnes  délicates  une  forte  im- 
pression d'exactitude;  il  veut  seulement  divertir  un 
public  lettré.  Et  ainsi  ses  causeries  deviennent  des  cliro- 
nifinrs  littéraires  plutôt  que  des  critiques. 

Il  les  écrivait  avec  une  capacité  de  travail  et  une 
régularité  surprenantes.  Il  y  consacrait  son  jeudi,  sans 
jamais  manquer;  il  s'enfermait  quelques  heures  en 
compagnie  d'une  douzaine  de  livres  nouveaux,  puis 
ressortait  avec  son  article  achevé.  Il  l'envoyait  à  l'im- 
primerie et  n'y  pensait  plus  :  le  soir  même  il  avait  ou- 
blié l'objet  de  son  travail  du  matin.  On  ne  le  voyait 
presque  jamais  dans  le  cabinet  de  son  camarade  Vung, 
place  Saiut-Germain-des-Pn'S,  où  nous  venions  tous 
auieuder  ou  soutenir  nos  articles  avec  l'amour-propre 
d'auteurs  pour  qui  écrire  est  un  effort. 

Il  faut  admirer  cette  production  sans  douleur,  sur- 
tout si  l'on  songe  à  ce  qu'il  y  a  de  fastidieux,  de  dé- 
courageant, dans  une  longue  revue  de  livres,  le  plus 
souvent  médiocres.  Car  non  seulement  tous  les  ou- 
vrages considérables  d'une  période  assez  féconde  ont 
passé  sous  les  yeux  de  M.  Gaucher,  mais  il  signalait 
aussi  les  essais  les  plus  faibles  (et  c'est  le  grand  nombre, 
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quoique  ses  causeries  ne  le  laissent  pas  toujours  voir): 
il  avait  en  eiïet  une  bienveillance  extrême,  ^ous  lui 
reprochions  eu  vain  de  dépenser  son  esprit  à  propos 
d'écrivains  sans  valeur;  pour  rien  au  monde  il  n'aurait 
sacrifié  ces  minores,  qui  devaient  tenir  plus  que  d'autres, 
pensait-il,  à  n'être  pas  ignorés. 

Grâce  aux  envois  des  éditeurs  ou  des  auteurs,  son 
cabinet  de  travail  était  devenu  moins  une  bibliothèque 
qu'une  librairie.  Il  fallait  se  débrouiller  dans  ce  chaos 
de  livres  et  mettre  la  main  sur  le  talent;  grande  allaire. 
Heureusement  que  M.  Gaucher  savait  feuilleter.  J'ai 
retrouvé  sur  la  couverture  de  quelques  volumes  lui 
ayant  appartenu,  les  premiers  linéaments  d'articles 
qu'il  avait  esquissés  de  la  sorte,  à  vol  d'oiseau,  et  qui 
étaient  d'une  grande  justesse.  J'ai  pu  ainsi  juger  plu- 
sieurs livres  sur  la  foi  de  mon  maître,  sans  regarder  à 
l'intérieur,  et  ce  que  nous  avons  pensé  de  celte  façon, 
lui  après  un  court  examen  et  moi  d'après  lui,  se  trou- 
vait en  définitive  équitable. 

Il  aborda  souvent  des  sujets  d'érudition  pure;  tel  de 
ses  comptes  rendus  porte  sur  la  Poésie  persane  de 
M.  James  Darmesteter,  tel  autre  sur  la  métrique  de 
Plante,  et  tous  sont  amusants;  souvent  je  me  suis  de- 
mandé par  la  vertu  de  quel  secret.  Sa  langue  est  cur- 
sive  et  très  claire,  mais  en  somme  sans  un  grand  relief 
d'expression;  seulement  voici  le  point  important;  il  a, 
outre  le  don  heureux  de  s'en  tenir  à  la  surface  des 
choses,  et  à  cause  de  ce  don  même,  une  bonne  hu- 
meur intarissable,  beaucoup  de  drôlerie  et  de  vivacité. 
Les  personnes  qui  ne  le  connaissaient  que  par  ses  ar- 
ticles le  croyaient  un  tout  jeune  homme. 

Son  ironie  sans  amertume  s'épanche  en  larges  nappes. 
Il  abonde  en  anecdotes,  en  apologues,  en  comparai- 
sons proprement  homériques,  car  il  les  développe 
comme  des  épisodes,  au  point  de  perdre  de  vue  le  pre- 
mier terme.  A-t-il  dit,  par  exemple,  que  Dumas  fils  est 
une  sorte  de  dompteur  au  milieu  d'un  parterre  qu'il 
violente,  il  leprend  celte  image  et  s'abandonne  à  une 
digression  sur  les  propriétaires  de  ménageries,  qui 
finissent  toujours  par  être  mangés.  Ces  zigzags  ont  une 
grAcc  nonchalante,  parfois  très  agréable. 

Ajoutez  encore  —  car  on  trouve  à  détailler  dans 
l'esprit  le  plus  naturel  —  tout  ce  que  l'éducation  clas- 
sique comporte  de  souvenirs,  d'analogies,  d'allusions. 
Non  seulement  M.  Gaucher  dit,  comme  tout  le  monde, 
un  Tartufe,  un  AIccste,  un  Scapin  ;  mais  les  person- 
nages secondaires  mêmes  de  llegnard,  de  Le  Sage,  de 
Lahiche,  dont  les  noms  m'échappent,  lui  fournissent 
des  symboles,  dos  personnifications  hardies,  niarion- 
nctles  dont  il  se  sert  pour  juger  les  contemporains,  et 
auxquelles  il  prèle  des  dialogues  et  une  mimiciue  très 
vifs,  le  tout  formant  une  sorte  de  parodie  des  ouvrages 
qui  équivaut  liicn.cu  somme,  ù  une  critique. 

Kl  ces  critiques  mémos,  qui  no  supporteraient  ni 
d'êtres  résumées  ici,  ni  d'être  rassemblées  en  un  re- 
cueil, car  elles  manquent  de  corps  (M.  (iaucher  ne 


s'est  jamais  donné  le  plaisir  de  contredire  nettement 
l'opinion  vague  des  foules),  il  faut  en  louer  la  largeur 
d'intelligence  vraiment  bienfaisante.  J'en  conviens, 
notre  maître  suivait  l'ancienne  tradition  française; 
j'en  conviens,  il  avouait,  bien  qu'à  regret,  l'infériorité 
de  certains  genres,  dont  il  était  d'ailleurs  charmé, 
comme  la  comédie  de  Meilhac;  et  pourtant  il  était  très 
ouvert  à  la  littérature  récente.  Il  fut  un  des  premiers 
à  proclamer  le  génie  épique  de  Pierre  Loti,  la  netleté 
visuelle  de  Maupassant,  l'acuité  d'analyse  de  Bourget, 
et  cela  dans  le  même  article,  quelquefois,  où  il  venait 
de  louer  M.  Crousié. 

Il  faut  le  dire  pourtant,  une  autre  critique  existe, 
qui  est  plus  moderne  que  celle  de  notre  maître,  qui 
s'est  développée  après  la  sienne  et  dans  son  voisinage. 
Si  je  paraissais  l'oublier  ici,  j'aurais  l'air  de  me  dé- 
rober; on  y  verrait  de  la  complaisance,  soit  pour  des 
amis  vivants,  soit  pour  celui  que  nous  avons  perdu. 
Mais  M.  Gaucher  aimait  ses  jeunes  confrères,  ses  suc- 
cesseurs; il  n'y  avait  pas  entre  eux  et  lui  l'ombre  d'une 
rivalité;  pourquoi  faudrait-il  avoir  à  son  sujet  une  ap- 
préhension, une  méfiance  qu'il  n'eut  jamais?  La  vérité, 
d'ailleurs,  n'est-elle  pas,  ici  comme  toujours,  dans  une 
sympathie  égale  pour  deux  formes  diverses  del'espritï 
L'une,  sans  doute,  appartient  plutôt  au  présent,  l'an tn 
plutôt  au  passé;  mais  on  ne  peut  dire  encore  à  laquelli 
des  deux  s'arrêtera  l'avenir,  —  s'il  n'en  préfère  pas 
une  troisième. 

Aujourd'hui  donc,  la  critique  est  plus  dégagée  di 
toute  doctrine,  de  toute  opinion  ;  elle  n'est  qu'un  em 
ploi  élégant  de  la  curiosité.  Il  semble  que  le  momU 
lui  ait  été  abandonnée,  suivant  le  mot  de  l'Écriture 
«  afin  qu'elle  s'y  promène  ».  Elle  regarde  la  réaliti 
avec  une  indulgence  un  peu  ironique,  comme  si  elli 
avait  compris  enfin  que  c'est  seulement  un  jouet,  c 
comme  si  elle  se  plaçait,  pour  envisager  les  objets 
existants,  en  dehors  et  très  au-dessus  d'eux.  Cela  lu 
donne  plus  d'horizon  sans  doute  ;  faire  intervenir  l'or 
dre  universel  et  le  «  Chorège  suprême  »  à  propos  d'iii 
ballet  de  l'Édcn,  à  propos  de  la  question  du  latin  dan 
les  classes,  c'est  se  donner  une  belle  toile  de  fond 
c'est  rappeler  aussi  combien  les  objets  de  nos  juge 
ments  sont  microscopiques  et  nos  jugemeuls  eu\ 
mêmes  insignifiants  :  vérité  bonne  eu  sorame,  et  ton 
jours  applicable. 

En  outre,  pour  égaliser  toutes  choses  humaine 
devant  l'Absolu  (car  un  certain  bouddhisme  est  ai 
fond  de  cet  esprit),  pour  rabaisser  les  superbes,  C( 
nouveaux  critiques  se  plaisent  h  suspecter  les  cali 
gories  anciennement  admises,  à  les  retourner  mêmi 
à  trouver  kant  un  peu  court  d'esprit,  Eschyle  un  pei 
étri(jué,  Victor  Hugo  un  peu  timide,  tout  en  exaltai 
la  haute  signification  de  l'acrobatie  foraine  et  la  pro 
fondeur  d'esprit  des  bons  mimes...  (la  première  fauli 
ici,  est  à  un  célèbre  professeur  d'hébreu,  mais  c'est  un 
longue  iiisloire);  tout  cela  est  très  phiiosophiiiue,  tri 
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libérateur;  —  senlemeut  M.  Gaucher  appartient  à  un 
autre  temps  et  à  une  autre  école,  qui  a  aussi  son 
avantage.  Sous  son  apparence  frivole,  il  est  très  sé- 
rieux. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ait  montré  la  moindre  mauvaise 
humeur  contre  les  représentants  d'un  esprit  plus  in- 
consistant, plus  composite;  à  peine  pourrais-je  trouver 
quelque  intention  narquoise  dans  l'humilité  affectée 
avec  laquelle  il  répétait  :  nous  autres  bourgeois,  nous 
autres  épiciers,  el  prenait  la  défense  de  M.  Ohnet;  — 
mais  je  ne  crois  pas  qu'en  présence  de  ses  jeunes  con- 
frères, il  ait  senti  lui-même  à  quel  point  il  était  dif- 
férent. 

Il  l'était  absolument  :  il  se  rattachait  à  une  généra- 
tion qui,  sous  des  dehors  légers,  possédait  un  fond 
solide  d'idées,  avec  une  abstinence  très  sage  de  rêve- 
ries. Il  aimait  à  voir  clair  et  croyait  fermement  que, 
sur  toutes  choses,  il  est  possible  de  conclure.  A  chaque 
instant  ses  disciples  un  peu  sceptiques  lui  disaient  en 
riant  :  «  Prenez  garde,  cher  maître,  prenez  garde  ! 
voici  que  vous  émettez  une  opinion.  » 

Voltaire,  qui  est  aujourd'hui  éliminé  de  l'éducation, 
avait  été  le  maître  de  ces  spirituels  normaliens  de  18!)8, 
d'About,  de  Paul  Albert,  de  MM.  Sarcej^  et  Dionys Ordi- 
naire, de  Maxime  Gaucher  lui-même.  Chezcederniorce 
qu'il  y  a  de  sec,  de  tranchant,  de  positif  dans  de  telles 
habitudes  desprit,  s'était  peu  à  peu  fondu  et  eflacé, 
peut-être  sous  de  douces  influences  féminines,  peut- 
être  par  dégoût  des  sottises  quele positivisme  voltairieu 
a  fait  commettre  en  politique.  Mais  on  retrouverait  tou- 
jours dans  les  causeries  littéraires  de  la  Revue  bleui' 
certains  traits,  certains  jugements  qui  viennent  de 
cette  éducation  première;  ainsi  une  façon  de  présen- 
ter les  opinions  sous  forme  de  récit  et  d'en  montrer 
seulement  les  conséquences  par  de  petits  exemples 
concrets  imaginés  avec  précision.  Voltaire  procède  tou- 
jours ainsi  dans  les  Diabi'juis.  Au  même  Voltaire,  si  on 
le  fréquente,  on  emprunte  malgré  soi  une  méthodequi 
est  de  la  polémiquecourante  :celledes  jugements  expc- 
dilifs  et  par  trop  simples.  Il  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve 
pour  Fréron,  une  étiquette  invariable  et  commode;  il 
n'y  en  a  qu'une  pour  l'abbé  Desfontaines  ;  de  même  s'il 
est  arrêté  que  M.  Zola  est  essentiellement  malpropre, 
sa  malpropreté  fera  les  frais  de  toute  critique  nouvelle 
de  ses  œuvres,  quoiqu'une  telle  définition  ait  un  peu 
besoin  d'être  complélée...  Enfin  la  grande  lacune,  me 
semblc-t-il,  de  toute  la  critique  dérivée  de  Bayle  et  de 
Voltaire  (j'y  comprends  même  Sainte-Beuve),  c'est  la 
conception  étroite  que  ces  hommes,  d'ailleurs  si  intel- 
gents,  ont  eue  de  la  poésie.  Il  est  inconcevable  que  des 
générations  tout  entières  et  si  cultivées  aient  préféré 
les  Odes  et  Ballades  à  la  Lèr/endedes  Siècles,  la  rhétorique 
aux  trésors  de  la  libre  imagination.  Cela  venait  sans 
doute  de  ce  qu'ils  ne  pouvaient  admettre  l'indéfinis- 
sable, de  ce  qu'ils  n'avaient  pas  su  découvrir,  dans  la 
forme  mélodique  du  langage,  un  autre  langage  plein 


de  significations  subtiles;  cela  venait  aussi  de  ce  (ju'iis 
n'étaient  pas  pénétrés  de  la  Grèce  et  de  l'Angleterre, 
ces  deux  patries  du  rêve  poétique.  «  Le  monde  est  plus 
grand  que  tu  ne  crois,  a  dit  à  la  classique  Minerve  le 
maître  de  la  pensée  contemporaine  ;  si  tu  avais  vu 
les  neiges  du  pôle  et  les  mystères  du  ciel  austral,  ton 
front,  ô  déesse  toujours  calme,  ne  serait  pas  si  serein; 
ta  tête, plus  large, embrasserait dùfrs  (/cnrrsde  beauté.-» 
Oui,  mais  Pallas  était  Hyijiu,  la  salubre;  elle  avait  la 
rectitude  tranquille  du  jugement...  Voici,  en  effet,  le 
dernier  mot  sur  ces  critiques  volantes  de  M.  Gaucher  : 
elles  sont  pleines  de  santé  et  de  naturel.  Elles  datent 
de  celte  époque  où  l'on  avait  chaud  quand  il  faisait 
chaud,  tout  bonnement',  de  cette  époque  bénie  où  nous 
reviendrons  peut-être  un  jour  ou  l'autre,  car,  remar- 
quez-le, nous  trouvons  déjà  moins  amusant  de  prendre 
le  contre-pied  de  tout. 


II. 


L'esprit  de  M.  Gaucher  étant  plutôt  parlé  qu'écrit,  on 
comprend  que  sa  causerie  véritable,  et  où  il  mettait  le 
plus  de  lui-même,  fut  celle  qu'il  improvisa,  tous  les 
jours  pendant  trente-cinq  ans,  dans  sa  chaire  et  pour 
SCS  élèves.  Je  crois  qu'il  a  été  supérieur  comme  pro- 
fesseur à  ce  qu'il  était  comme  critique;  je  crois  que 
c'est  par  l'enseignement  qu'il  a  exercé  son  action  vé- 
ritable. 

Il  était  universitaire  dans  la  mesure  qu'il  faut,  très 
attaché  à  l'esprit  libéral  de  ce  grand  corps,  excellent 
collègue,  mais  sans  superstition  pour  ces  formules  ad- 
ministratives qui  renversent  souvent  l'ordre  des  mé- 
rites. Il  avait  longtemps  séjourné  dans  les  villes  de 
province,  à  Besançon,  à  Saint-Brieuc,  à  Brest,  à  An- 
gers, à  Caen;  il  y  avait  eu  le  plaisir  de  faire  partie  de 
l'aristocratie;  il  y  avait  eu  aussi  les  ennuis  d'une  vie 
surveillée,  jalousée,  qu'il  faut  défendre  contre  les  pe- 
tites rancunes  et  les  dt'lations.  Les  dégoûts  de  la  table 
d'hôte  et  du  logement  en  garni,  la  solitude  de  la  cham- 
bre à  l'heure  où  l'on  allume  soi-même  sa  lampe,  il  les 
avait  éprouvés. 

Il  vit  de  près  le  léger  ridicule  de  notre  organisation 
universitaire,  avec  ces  simulacres  de  mesures  libérales, 
de  conseils  élus,  de  discussions  entre  égaux,  que  là 
comme  ailleurs,  on  impose  à  des  hommes  qui  trouve- 
raient plus  simple  et  meilleur  de  se  laisser  gouverner. 
Au  temps  où  M.  (iaucher  débutait,  les  assemblées  de 
professeurs  existaient  déjà;  elles  avaient  déjà  l'air  de 
la  parodie,  ou  du  moins  de  la  réduction  d'un  grand 
parlement  : 

«  Saint-Brieuc,  I85'2. 

«  Notre  provi«eiir,  raconte  M.  riaucherà  sa  faniillo.  n'ose 
rien  décider  par  lui-mf'me  et  nous  convoque  au  moindre 
prétextR.  L'autre  jour,  l'un  de  nous  lui  dit  qu'il  croyait  que 
le.s  bacheliers  n'avaient  pas  assez  de  répétitions.  «  C'est  bien 
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(I  vrai,  s'écrie-t-il,  je  n'y  avais  jamais  pensé!  »  et  de  nous 
convoquer.  On  se  réunit.  «  Messieurs,  nous  dit-il,  on  a  eu 
«  une  idée  (ce  n'est  pas  moi,  mais  elle  me  semble  excellente; 
«  je  m'étonne  même  de  ne  pas  l'avoir  eue);  c'est  de  donner 
«  beaucoup  de  répétitions  aux  futurs  bacheliers.  Qu'en 
«  pensez-vous?  —  Aussitôt  un  tohu-bohu  général  :  Excel- 
«  lente  idée!  —  C'est  impraticable!  —  Ils  en  ont  déjà 
«  trop!  —  Ils  n'en  auront  jamais  assez!  u  Chacun  crie  de 
son  côté,  et  cela  s'appelle  discuter  ;  cela  dure  un  quart 
d'heure.  Enfin  quelqu'un  demande  qu'on  mette  l'idée  aux 
voix.  —  «  Mettons  l'idée  aux  voix  »,  dit  le  proviseur.  L'idée 
est  adoptée,  a  Maintenant,  messieurs,  il  faut  songer  à  l'exé- 
u  cuter;  que  quelqu'un  propose  quelque  chose;  qu'est  ce 
«  qui  a  une  idée  pour  l'exécution  de  l'idée?  »  —  Chacun  crie 
la  sienne;  le  brouhaha  devient  universel.  Vingt  minutes 
s'écoulent  ainsi.  «  Messieurs,  dit  le  proviseur,  la  discussion 
a  ne  se  terminera  jamais  si  nous  crions  tous  à  la  fois.  »  — 
Alors  les  cris  deviennent  moins  forts;  mais  chacun  cause 
avec  son  voisin  et  lui  expose  son  petit  système,  ce  qui  fait 
dix  petits  systèmes  exposés  à  voix  basse  ;  il  n'y  a  que  le 
proviseur  qui  n'expose  et  à  qui  on  n'expose  rien.  Moi,  je 
regarde  à  ma  montre;  il  est  cinq  heures  passées;  mon  sou- 
])er  refroidit  :  u  II  me  semble,  dis-je,  qu'une  commission  de 
«  quatre  ou  cinq  membres  serait  plus  à  même  de  présenter 
0  une  solution  après  avoir  travaillé  à  loisir.  »  —  «  Mes- 
«  sieurs,  s'écrie  le  proviseur,  M.  Gaucher  a  une  idée  excel- 
«  lente!  Je  l'aurais  eue,  sans  doute,  tout  à  l'heure,...  mais 
0  elle  est  excellente!  Je  nomme  quatre  membres  pour  faire 
a  un  travail  préparatoire.  »  Comnie  l'idée  vient  de  moi,  je 
suis  immédiatement  choisi.  —  Or,  nous  autres  commis- 
saires, nous  avons  soin  de  nous  donner  des  rendez-vous 
auxquels  nous  ne  venons  pas,  nous  traînons  les  choses  en 
longueur,  si  bien  que  le  service  des  répétitions  ne  sera  pas 
établi  de  si  tût.  Autant  de  bon  temps  pour  nous.  » 

Le  déûlé  des  bons  collègues  est  aussi  liessiné  par 
M.  (laucher  avec  une  légèreté  malicieuse,  sans  rien  de 
niéchaut.  Les  voilù,  en  effet,  ces  petites  sociétés  fer- 
mées qui  fixent  un  regard  inquiet  sur  le  dehors,  sur 
Paris,  sur  les  chefs  lointains. 

On  ne  soupçonne  pas  ici  ce  qu'est  le  personne!  en- 
seignant dans  les  villes  de  cinquième  ordre,  composé 
déjeunes  gens  de  passage,  réservés  à  un  autre  avenir; 
de  vétérans  qui  vieillissent  sur  place,  modestement  ou 
amèrement,  dans  une  existence  étriquée  et  en  quelque 
sorte  mercenaire;  de  révoltés  au  caractère  fantascjue, 
relégués  au  fond  d'une  province,  el  qu'on  appelle, 
|tour  cela,  les  précipités;  enfin,  de  temps  en  temps,  — 
pour  le  plus  grand  profil  des  écoliers,  —  d'esprits  vrai- 
ment supérieurs,  qui  auraient  Itrillé  à  Paris  s'ils 
n'avaient  pas  été  retenus  dans  leur  petite  ville  par 
quel<|ue  charge  de  famille  ou  ipielque  fnu.x  ménage... 
Itien  n'a  changé  depuis  1«53,  sauf  qu'en  ce  tcmps-l.'i, 
j)aralt-il,  il  fallait  être  vu  à  la  messe  ])our  ohteuir  de 
l'avancemcnl. 

M.  (iaucher  eu  obtint  par  son  seul  talent.  Depuis  le 


lycée  de  Besançon  où  il  professa  la  sixième  (c'était  alors 
l'âge  de  fer  de  l'Université),  jusqu'au  lycée  Condorcet, 
où  nous  l'avons  connu  professeur  de  rhétorique,  il 
franchit  beaucoup  de  degrés  et  fit  beaucoup  de  garni- 
sons. 

A  la  fin,  on  peut  affirmer  qu'il  fut  vraiment  heu- 
reux dans  cette  chaire  brillante  qu'il  remplissait  avec 
de  si  merveilleuses  ressources  d'esprit.  Entouré  de  ses 
anciens  camarades  devenus  ses  collègues  et  dont  l'un 
était  son  recteur,  très  aimé,  soutenu  par  un  proviseur 
charmant  et  actif  celui-là.  il  n'eut  de  ce  côté  que  des 
satisfactions.  Peut-être  aussi  sa  situation  à  la  Revue 
bleue  lui  valut-elle  dans  ce  cercle  universitaire,  sinon 
de  la  bienveillance,  du  moins  beaucoup  d'égards. 

Par  exemple,  il  retrouva  encore  ici  les  fameuses  as- 
semblées de  professeurs,  mais  c'étaient  des  assemblées 
parisiennes,  où  l'on  s'entendait  à  demi-mot  et  où  l'on 
expédiait  les  discussions,  ^otre  maître  s'y  rendait  avec 
exactitude  chaque  fois  qu'il  fallait  soutenir  ses  élèves. 
Son  excellent  collègue,  M.  V.  Cucheval,  a  raconté  que 
sa  dernière  sortie,  lorsqu'il  était  déjà  mourant,  et  quoi- 
qu'il lui  fallût  revenir  de  la  campagne,  fut  pour  obte- 
nir à  un  jeune  homme  très  méritant  le  prix  de  l'asso- 
ciation amicale  du  collège...  Aussi  ses  élèves,  malgré 
quelques  exceptions  mémorables,  n'ont  pas  été  tous 
des  ingrats.  Nous  l'appelions  «  papa  »  dans  nos  con- 
versations ;  il  le  savait  et  acceptait  ce  surnom. 

Cher  maître!  je  le  revois  très  nettement.  Je  retrouve 
même  des  sensations  très  ténues  de  cette  époque,  que 
je  croyais  effacées  par  d'autres  souvenirs  plus  émou- 
vants. Je  sens  encore  cette  faible  odeur  de  papier  et  de 
toile  cirée  fraîche  qui  s'exhalait  des  buvards  neufs,  des 
cahiers,  et  qui  reste  attachée,  dans  ma  mémoire,  à  la 
rentrée  des  classes,  en  octobre.  C'étaient  aussi  les 
grandes  cours  (il  me  semble  qu'elles  ont  diminué  de- 
puis) aux  arbres  défeuillés,  la  classe  étroite  dont  les 
vitres  étaient  rayées  par  les  premières  pluies  froides. 
Nous  pénétrions  avec  orgueil  dans  la  salle  de  M.  Gau- 
cher; nous  connaissions  sa  réputation  d'esprit;  nous 
avions  lu  ses  articles  dans  nos  petits  conciliabules  du 
passage  du  Havre;  il  était  pour  nous  «  un  homme  de 
lettres  »,  ce  (pii  nous  semblait,  dans  ce  temps-là,  je  ne 
sais  quoi  de  plus  qu'un  professeur. 

H  arrivait  en  balançant  la  tête  d'un  air  nonchalant. 
Sa  mise  était  le  plus  souvent  fort  négligée,  première 
leçon  pour  un  public  d'élégants,  d'externes  libres.  .Avant 
même  de  s'installer,  debout  devant  sa  chaire  et  les 
mains  dans  les  poches  de  son  paletot,  il  entamait  la 
conversation  avectelou  tel  élève;  donnaiitdes conseils 
très  particuliers,  qui  souvent  ne  .semblaient  pas  de  son 
ressort,  ne  se  privant  pas  d'attacher,  d'un  seul  mot,  le 
ridicule  à  un  jeune  fat.  Puis  le  prestige  de  son  ensei- 
gnement commençait;  c'était,  à  propos  (le  tout,  à  pro- 
pos de  rien,  une  extraordinaire  dépense  de  bon  sens  el 
de  finesse.  H  parlait  souvent  une  heure  et  demie,  avec 
détachement,  du  coin  des  lèvres,  s.ins  mie  phmsr.  avec 
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dos  gestes  courts,  des  haussements  d'épaules  et  des 
sjillies  imprévues  qui  faisaient  éclater  le  rire.  Alors, 
c'était  le  mouvement  de  mains  du  curé  de  Daudet  qui 
a  peur  que  ses  paroissiens  ne  l'aient  entendu  chanter; 
il  nous  contenait  bien  vite.  On  se  taisait,  et  il  reparlait. 
Le  plus  souvent,  le  point  de  départ  n'était  rieu,  en  sorte 
que  le  spectacle  dont  il  nous  régalait  était  toujours 
inattendu  ;  on  ne  pouvait  jamais  se  dire,  en  entrant  en 
classe  :  Ce  soir  nous  aurons  sur  tel  sujet  un  développe- 
ment charmant  ;  —  lui-même  ne  l'avait  pas  prévu.  Un  de 
nous  avait  récité  sa  leçon  avec  un  accent  de  sa  pro- 
vince, et  aussitôt,  sur  cette  remarque,  les  anecdotes  se 
succédaient,  entremêlées  de  jugements  surprenants  de 
linesse  rapide  sur  Montaigne,  sur  Balzac  et  l'Hôtel  de 
Ilambouillet,  sur  le  théâtre  contemporain.  On  étiiit 
instruit  en  même  temps  que  charmé  :  il  y  avait  tou- 
jours à  retenir.  Le  tambour  roulait,  annonçant  la  fln  de 
Il  classe,  et  chaque  fois  on  était  surpris  de  Tentendre. 
M.  Gaucher  levait  ses  bras  d'un  air  de  dire  :  «  Grand 
Dieu  I  que  de  temps  nous  avons  perdu!  »  et  aussitôt 
après,  par  un  geste  différent  :  «  Après  tout,  ça  ne  fait 
rien,  nous  ne  nous  sommes  pas  ennuyés,  et  il  y  avait 
du  bon  dans  ce  que  je  vous  ai  dit.  »  Puis  il  sortait  et 
regagnait  son  chez  lui,  sans  se  presser;  nous  le  sui- 
vions de  loin  qui  flânait,  avec  son  balancement  de  lète 
nonchalant,  et  qui  s'arrêtait  devant  toutes  les  colonnes 
de  spectacles. 

C'est  un  honneur  pour  fLuiversité  que  de  tels  hom- 
mes y  aient  enseigné  sans  être  gênés  dans  leurs  libres 
allures.  Il  est  vrai  que  M.  Gaucher  était  aussi  un  fort 
bon  humaniste,  quoiqu'il  n'eût  guère  retravaillé  les 
langues  anciennes  depuis  l'École  normale;  on  retrou- 
vait en  lui  l'habile  traducteur  de  Tiie-Live,  et  je  n'ai  ja- 
mais vu  personne  corriger  mieux  un  discours  latin. 
Des  élèves  extraordinaires  de  science  précoce,  comme 
mes  amis  Reinach,  célèbres  depuis  dans  des  domaines 
variés,  souhaitaient  et  craignaient  son  jugement.  A 
vrai  dire,  il  n'était  pas  érudit.  Dieu  merci!  et  le  seul 
texte  un  peu  lare  que  je  lui  aie  entendu  lire  (il  lisait 
très  bien)  était  le  beau  récit  de  la  poursuite  dans  la 
chanson  de  Raoul  de  Cambrai.  Ce  fut  un  grand  effet, 
et  rien  n'aurait  pu  nous  édiûer  davantage  suila  poésie 
du  moyen  âge. 

Mais  l'occasion  du  plus  grand  triomphe,  pour  notre 
maître,  c'étaient  nos  discours  français.  11  négligeait  un 
peu  la  tourbe  des  comparses  et  soignait  d'autant  plus 
ses  cinq  ou  six  premiers  sujets.  Aussi  on  travaillait  des 
journées  entières  sur  une  matière;  nous  écrivions 
beaucoup  de  nos  devoirs  en  vers, ce  qui  était  du  moins 
une  preuve  d'application...  (Si  je  donne  ces  détails, 
c'est  alin  que  la  pratique  de  notre  mailre  profite  à 
d'autres.)  Il  s'attachait  seulement  à  l'originalité,  aux 
germes  de  talent;  il  était  très  respectueux  des  produc- 
tions, parfois  même  un  peu  cxtravaganics,  mais  qui 
sortaient  de  la  nullité.  Lui,  qui  avait  un  goût  si  sûr 
(nous  l'a  vous  reconnu  depuis),  il  était  plein  d'indulgence 
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pour  nos  écarts  d'imagination;  nous  faisions  des  dis- 
cours où  il  était  question  de  Klephtes,  de  Palikares,  de 
francs-juges  masqués,  bref,  quelque  chose  d'assez  sem- 
blable aux  morceaux  à  effet  d'Anicet  Bourgeois  ou  de 
M.  Lockroy  père;  d'autres  fois  nous  méconnaissions 
avec  insolence  le  divin  Lamartine;  nous  placions  très 
haut  la  rhétorique  échauffée  d'Auguste  Barbier  ;  et 
alors  M.  Gaucher  était  très  doux  pour  nous  ;  il  se  con- 
tentait de  sourire,  avec  un  discret  :  «  Peut-être  qu'un 
jour  viendra  où...  »  Et,  en  effet,  le  jour  est  venu,  que 
le  cher  maître  annonçait  ;  j'en  appelle  à  nos  anciens 
camarades  ;  aujourd'hui  mon  ami  G.  Lefèvre-Pontalis 
lui-même  n'est  pas  beaucoup  plus  effréné  que  moi... 
Enfin  M.  Gaucher,  qui  était  le  contraire  d'un  pédant, 
fut  toujours  très  indulgent  pour  notre  pédantisme  à 
nous;  il  connaissait  bien  cette  raideur  disgracieuse  des 
adolescents  à  l'époque  de  la  mue;  il  espérait  qu'elle 
nous  passerait... 

Je  m'arrête  ici,  en  songeant  que  de  tant  d'intelli- 
gence, unie  k  tant  de  bonté,  il  ne  reste  aujourd'hui  que 
lesouvenir  reconnaissant  de  quelques  élèves  dispersés. 
Sachons-le  du  moins;  c'est  à  M.  Gaucher,  c'est  à  lui 
personnellement  que  nous  devons  le  goût  des  choses 
littéraires,  et  d'y  trouver,  à  défaut  d'un  renom  égal  au 
sien,  un  divertissement  agréable.  L'influence  de  ce 
maître  parfait  est  venue  de  sa  nature  propre  et  non 
d'un  système  d'éducation  qui  puisse  se  transmettre.  Il 
en  est  des  programmes  dans  l'enseignement  comme 
des  constitutions  en  politique;  c'est  une  duperie  que 
d'y  attacher  une  vertu  trop  grande  et  de  prendre  beau- 
coup de  peine  pour  les  améliorer.  «  Soyez  très  intelli- 
gents, et,  pour  le  reste,  faites  comme  vousl'entendrcz  », 
—  tel  est  l'article  unique  d'un  règlement  sage,  et  il  m 
peut  bien  que  tout  se  ramène,  au  fond,  à  des  questions 
de  personnes. 


III. 


Peut-être  vous  demandez-vous  quel  est,  pour  des 
étrangers,  pour  le  public,  l'intérêt  d'une  physionomie 
aussi  simple  que  celle  de  notre  maître.  —  Je  réponds 
que  c'est  sa  simplicité  même.  Il  y  a  là  une  sorte  de 
phénomène  qui  vraiment,  aujourd'bui,  est  digne  d'é- 
tude et  de  curiosité.  Un  homme  a  pu  exister,  tout 
proche  de  nous,  que  nous  avons  connu  et  apprécié, 
qui  avait  une  grande  ouverture  d'esprit,  une  éducation 
très  fine,  qui  a  lu  tous  les  livres  parus  depuis  vingt 
ans,  et  qui  est  resté  «  un  bonhomme  ».  Aussi  le  sou- 
venir de  M.  Gaucher  est-il  pour  nous  quelque  chose 
de  semblable  à  cette  pierre  précieuse  aux  reflets  verts 
dont  parle  saint  François  de  Sales,  et  qu'on  porte  sur 
soi  afin  de  pouvoir  de  temps  en  temps  se  rafraîchir  la 
vue. 

Il  est  clair  qu'un  tel  équilibre  dans  l'esprit  en  sup- 
pose un  pareil  dans  le  cd-ur  et  dans  toute  la  vie,  tant 
ces  choses  sont  étroitement  liées.  On  devine  l'iiisloire 

19/). 


586 


M.  GASTON  BERGERET.  —  AU  GRAND-SAINT-ÉLOI. 


de  M.  Gaucher  avant  de  la  connaître.  La  veille  de  sa 
mort,  il  aurait  pu  dire  :  «  Je  suis  né  eu  1828,  et  depuis 
lors  il  ne  m'est  jamais  rien  arrivé.  Voilà  ma  vie.  » 
Sa  correspondance  avec  sa  famille,  qui  m'a  été  montrée, 
témoigne  de  ce  manque  absolu  d'aventures. 

Ces  lettres  sont  de  la  bonne  espèce  de  lettres,  de 
celles  où  on  ne  se  dit  rien  du  tout.  liien  de  plus  uni 
que  chacune,  rien  de  mieux  enchaîné  que  la  suite 
tout  entière.  Les  premières,  qui  sentent  encore  un  peu 
l'écolier,  sont  écrites  en  prose  mêlée  de  petits  vers,  à 
la  façon  du  xviir  siècle;  dans  les  suivantes,  on  voit  le 
jeune  homme  de  plus  en  plus  préoccupé  d'une  jeune 
étrangère;  bientôt  après,  une  écriture  de  femme  appa- 
raît auprès  de  la  sienne,  soit  à  la  fin,  soit  au  milieu 
d'une  lettre;  puis  cette  écriture,  plus  fine  et  plus 
allongée,  disparaît,  et  le  reste  de  la  correspondance 
est  attristé,  quoique  avec  douceur  encore.  Le  ton  géné- 
ral est  celui  du  contentement;  la  forme  a  (qu'on  me 
permette  ce  mot)  de  la  gentillesse;  elle  est  semblable 
à  celle  des  Causeries  de  la  Revue,  et  c'est  un  bon  témoi- 
gnage en  faveur  de  celles-ci. 

Les  absences,  les  retours,  les  petits  maux,  à  dis- 
tance paraissent  se  fondre  dans  la  vie  uniforme.  L'im- 
portance qu'on  y  attache  au  moment  même  devient 
ensuite,  pour  le  lecteur  lointain,  un  sujet  de  divertis- 
sement... Et  d'ailleurs  Maxime  Gaucher  s'amuse  de 
peu  de  chose;  sa  gaieté  anime  tout.  11  aime  à  s'entre- 
tenir avec  ses  parents:  ce  sont,  dit-il,  ses  instants  de  soleil. 
Mah  je  pense  que  le  soleil  pénétrait  aussi,  avec  ses 
lettres,  au  foyer  paternel.  Il  raconte  tout,  afin  de  sup- 
primer l'absence.  11  répond  à  sa  sœur,  qui  l'avait  cou- 
sultésur  l'orthographe  ou  l'usage  d'un  mot;  il  la  console 
quand  elle  s'apitoie  outre  mesure  sur  les  esclaves 
nègres,  après  une  lecture  de  In  Cnse  de  l'oncle  Ttmi.  Pour 
lui,  il  décrit  sa  vie.  Et  l'on  peut  croire  que  rien  n'est 
plus  gai. 

Il  se  mêle  très  volontiers  à  la  société  qui  l'entoure; 
il  est  de  toutes  les  soirées,  de  toutes  les  réunions  : 
«  Hélas!  je  fais  une  consommation  effroyable  de  che- 
mises, de  cols,  de  gilets  blancs,  et  je  vais  devenir  si 
beau  qu'un  de  ces  jours  je  deviendrai  amoureux  de 
'moi,  comme  Narcisse,  et  que  je  me  noierai  dans  ma 
cuvette.  I)  On  emploie  son  talent  de  diction  en  lui  fai- 
sant jouer  la  comédie,  dans  les  salons,  avec  les  jeunes 
filles  de  la  ville.  On  se  permet  du  Beaumarchais.  Et 
comme  on  interrompt  tout  à  coup  les  répétitions, 
M.  Gaucher,  qui  s'étonne  d'abord,  comprend  ù  demi 
mot  que  les  jeunes  actrices  veulent  communier  à  Noël, 
et  qu'alors,  huit  jours  avant,  huit  jours  après,  on  ne 
peut  jouer  lîosinc  :  il  faut  attendre  encore  une  se- 
maine... Voilà  cette  charmante  vie  bourgeoise  que 
connais.scnt  seulement  les  petites  villes  et  ces  quar- 
tiers d<;  Paris  qui  sont  des  petites  villes  dans  la  gramic. 
^otre  maître  s'y  prêta  toujours  (qu'il  eut  raison  !  il  n'y 
a  (ju'à  se  laisser  aller  de  l»on  cu'ur).  El  dans  ces  der- 
nières années  mêmes,  je  le  re\ois  moulant  de  petites 


représentations,  stimulant  et  conseillant  les  acteurs, 
sans  froisser  aucun  ni  aucune,  recommandant  à  tous 
le  naturel  qui,  à  lui,  ne  lui  demandait  pas  d'efforts. 

On  n'altend  pas  que  je  suive  jusque  dans  l'intimité 
une  vie  si  unie.  Je  dirai  seulement  que  Maxime  Gau- 
cher se  maria  à  vingt-quatre  ans,  et  qu'il  ne  distingua 
jamais  d'autre  femme  que  celle  qu'il  avait  épousée, 
personne  très  jolie,  très  douce  et  très  délicate.  Le  ma- 
riage s'était  fait  sans  aucune  peine...  Il  ne  faut  rien 
tirer  des  lettres  de  ce  temps.  Ces  épanouissements  du 
cœur  ont  besoin  d'avoir  devant  eux  un  avenir  sans 
limites  ;  on  y  ajoute  de  la  sécheresse  et  de  l'ironie,  ou 
bien  un  peu  de  tristesse,  en  les  racontant  au  passé.  Il 
y  a  pourtant  un  mot,  un  seul,  que  je  retiendrai;  j'y 
retrouve  notre  maître.  Comme  il  vient  d'être  agréé, 
qu'il  a  obtenu  pour  la  première  fois  la  permission  de 
s'entretenir  avec  sa  fiancée,  il  le  raconte  le  soir  même 
à  ses  parents  et  dit  :  «  Nous  causons  et  rions  bonne- 
ment. »  Vous  entendez  :  ils  riaient  et  cavsaimt  bonne- 
ment. Et  ils  s'aimaient!... 

Quel  père  fut  M.  Gaucher,  je  ne  le  dirai  pas  ici. 
Quand  on  paraissait  le  remarquer,  il  vous  arrêtait 
d'un  air  bourru  et  changeait  la  conversation.  Il  n'était 
pas  de  ces  hommes  qui  jouent  publiquement  les  fils 
vertueux,  les  pères  vertueux,  et  qui,  à  force  de  vous 
parler  de  leurs  charges,  vous  en  font  porter  une 
partie. 

Quel  argument  pour  les  optimistes  que  cette  vie  de 
M.  Gaucher!  Quel  argument  surtout  pour  ceux  qui 
placent  le  bonheur  dans  la  sagesse  et  dans  la  modestie  ! 
—  Et  après?  Après,  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  les 
proches  de  notre  maître  continuent  de  l'aimer,  en 
souvenir  de  son  cœur  excellent.  Et  pour  les  personnes 
très  nombreuses  qui  l'ont  seulement  lu  et  entendu, 
elles  se  le  rappellent  comme  un  homme  extrêmement 
spirituel,  spirituel  et  simple. 

Paul  Desjaiidins. 


AU    GRAND-SAINT-ÉLOI 
Nouvelle  (1) 

(iustave  s'était  hai)itué  i)eu  à  peu  à  causer  avec  Ma- 
deleine. C'étaient  d'étranges  conversations,  où  un  tiers 
n'aurait  le  plus  souvent  pu  discerner  aucune  trace  de 
sens  commun.  Ils  parlaient  chacun  de  leur  côté  plutôt 
qu'ils  ne  causaient  ensemble.  Gustave  disait  tout  ce 
([ui  lui  venait  à  l'esprit,  sans  but  déterminé,  simple- 
ment pour  parler  tout  haut,  [tarco  que  c'était  une  dis- 
traction pour  Madeleine.  Elle  le  regardait  plus(iu'ellc 
ne  l'i'coulail   parler,  mais   pendant  ce   tom[)s-là,  du 
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moins,  elle  échappait  à  l'obsession  d'une  pensée  fixe 
et  recueillait  le  bénéfice  de  quelques  heures  de  repos. 

A  parler  ainsi,  à  tort  et  à  travers,  sans  contrôle,  il  se 
laissait  aller  à  prononcer  lui-même  des  phrases  sans 
suite,  presque  dépourvues  de  sens,  et  quand  il  lui  arri- 
vait d'analyser  ce  qu'il  venait  de  dire,  il  se  demandait 
parfois  s'il  n'était  pas  aussi  fou  que  sa  femme. 

A  plusieurs  reprises  il  avait  remarqué  que  Made- 
leine, quand  elle  n'était  pas  absorbée,  quand  elle  fai- 
sait attention,  comprenait  parfaitement  ce  qu'il  lui 
disait.  C'était  un  esprit  dévoyé  qu'il  fallait  diriger,  qui 
trébuchait  à  chaque  pas,  qui  s'échappait  souvent;  mais 
il  ne  désespérait  pas  de  le  retenir  et  de  le  ramener  peu 
à  peu  dans  la  voie  normale. 

De  son  côté,  il  réussit  peu  à  peu  à  comprendre  le 
plus  souvent  ce  que  disait  Madeleine,  môme  quand  ses 
propos  semblaient  le  plus  incohérents.  Il  possédait 
déjà  la  clef  de  plusieurs  anomalies  et  réussissait  à  dé- 
gager le  sens  de  beaucoup  de  phrases.  Quand  une  fois 
il  avait  pu  obliger  Madeleine  à  dire  le  véritable  nom 
d'une  chose,  c'était  un  résultat  définitivement  acquis; 
elle  n'oubliait  plus  le  mot  qu'elle  avait  péniblement 
reconquis  et  le  plaçait  ensuite  exactement.  C'était 
comme  si  elle  eût  appris  à  parler  pour  la  première  fois, 
mais  aucun  progrès  n'était  perdu. 

En  reprenant  les  notes  qu'il  avait  écrites  presque 
textuellement  sous  la  dictée  de  Madeleine,  il  découvrait 
après  coup  le  sens  de  ce  qui,  au  premier  moment,  lui 
avait  paru  le  plus  obscur.  C'était  certainement  le  man- 
chon qu'elle  avait  désigné  tour  à  tour  sous  des  noms 
différents,  mais  toujours  au  masculin  ;  par  l'emploi 
des  mots  féminins  les  plus  inattendus,  c'était  toujours 
la  femme  qu'elle  entendait  indiquer,  et  ce  qui  hantait 
son  esprit,  quand  elle  parlait  avec  terreur  d'êtres  ou 
d'objets  au  pluriel,  c'était  les  hommes  qui  l'avaient 
arrêtée  et  interrogée.  Elle  ne  faisait  que  ressasser  dans 
ses  accès  celte  perpétuelle  histoire  qu'elle  s'efforçait 
d'expliquer  sans  pouvoir  jamais  arriver  jusqu'au  bout, 
jusqu'au  fait  précis  qui  aurait  jeté  sur  l'aventure  une 
lumière  décisive.  Elle  partait  bien,  mais  elle  déraillait 
en  route. 

Au  début,  on  avait  voulu  traiter  Madeleine  avec 
toutes  les  ressources  de  la  science,  et  chacun  avait 
préconisé  son  système,  depuis  l'homéopathie  jusqu'à 
l'électricité,  en  passant  par  toutes  les  drogues  de  la 
pharmacie.  Sauf  l'emploi  de  quelques  calmants,  (Jus- 
lave  avait  vite  renoncé  à  chercher  la  guérison  dans  un 
traitement  physique,  et  il  demeurait  convaincu  qu'il 
n'y  avait  de  salut  à  attendre  que  d'une  action  directe 
et  permanente  sur  la  faculté  de  penser.  11  se  mil  tout 
entier  à  cette  œuvre,  avec  une  persévérance  infati- 
gable, avec  des  élans  de  compassion  cl  de  tendresse 
qui  lui  fendaient  le  cœur,  et  parfois  d('  cruelles  décep- 
tions, quand  sa  bonne  volonté  venait  échouer  devant 
uu  regard  perdu  dans  le  vague  ou  un  éclat  de  rire  in- 
sensé. 


Madeleine  était  restée  jolie.  Toutes  les  grâces  de  la 
jeunesse  resplendissaient  encore  sur  ce  visage,  où 
l'àme  n'était  plus  maîtresse  de  l'expression,  sur  ce 
corps  abandonné  à  lui-même.  Gustave  ne  pouvait  ou- 
blier que  c'était  sa  femme,  mais  il  était  combattu  entre 
l'espoir  d'une  crise  salutaire  et  le  respect  qui  est  dû  à 
l'inconscience.  C'était  quand  il  la  tenait  dans  ses  bras, 
cœur  contre  cœur  et  les  mains  dans  les  mains,  qu'il 
réussissait  le  mieux  à  la  faire  parler  avec  un  peu  de 
suite;  il  s'établissait  alors  comme  une  communauté 
entre  leurs  deux  vies,  et  c'était  elle  qui  profitait  de 
l'association.  Il  l'amenait  à  exprimer  presque  correc- 
tement sa  pensée,  en  lui  soufflant  le  mot  juste,  en  la 
pressant  du  regard,  en  la  conduisant  ou  la  retenant 
par  un  serrement  de  la  main;  quand  elle  avait  bien 
dit,  elle  était  joyeuse  comme  une  enfant  et  semblait  le 
remercier  avec  des  yeux  où  brillait  une  lueur  de 
raison. 

Ce  fut  ainsi  qu'un  soir,  au  coin  du  feu,  dans  le  grand 
calme  de  leur  solitude,  il  l'amena  tout  doucement  à 
reparler  sans  effroi  du  terrible  événement  qui  avait 
jeté  le  désarroi  dans  leur  existence. 

—  Nous  retournerons  au  Crand-Saint-Éloi,  disait 
Gustave. 

—  Non.  J'aime  mieux  rester  ici.  Là-bas,  il  y  a  des 
commissionnaires. 

—  Tu  veux  dire  :  des  commissaires, 

—  Oui,  des  commissaires,  et  les  prisonniers. 

—  Pas  les  prisonniers  :  l'inspecteur,  les  sergents  de 
ville. 

—  Les  sergents  de  ville.  Ah!  oui. 

—  Qui  t'ont  arrêtée,  par  erreur. 
Madeleine  saisit  sou  mari  par  les  deux  bras. 

—  Oui,  dit-il,  on  l'a  prise  par  les  bras  pour  le  me- 
ner au  bureau. 

—  Toute  noire! 

—  Dans  une  prison  toute  noire,  où  je  suis  aile  te 
chercher.  C'est  une  affaire  finie.  Tu  avais  un  manchon, 
mais  pas  celui-là.  Tiens,  regarde-le,  ce  n'est  pas  ton 
manchon. 

—  J'ai  pris  le  manchon,  dit  Madeleine. 

—  Mais  non.  On  t'a  pris  ton  manchon,  au  contraire. 

—  J'ai  pris  les  gants,  la  dentelle,  le  collier,  ajouta 
Madeleine  en  retirant  successivement  ces  objets  du 
manchon. 

—  Tu  les  as  pris?  C'est  toi  qui  as  pris  tout  cela  ! 

—  Oui,  fit  Madeleine  en  baissant  la  tête. 

Cet  aveu  bouleversa  tout  le  système  laborieusement 
échafaudé  par  Gustave. 


A  force  de  soins,  de  patience  et  de  fermeté,  il  était 
arrivé  ù  ramener  (jnehiue  suite  dans  les  idées  de  Ma- 
deleine; il  lui  avait  rappris  à  se  servir  des  mois,  à 
e.\pli(iner  d'une  façon  à  peu  près  intelligible  ce  qu'elle 
éprouvait  ou  te  qu'elle  désirjit,  et  le  premier  usage 
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qu'elle  faisait  de  ce  commencement  de  retour  à  la  rai- 
son était  pour  se  reconnaître  coupable  d'un  larcin  qui, 
à  lui  seul,  constituait  la  plus  évidente  preuve  de  folie. 
Gustave  eut  un  accès  de  découragement.  Pour  la  se- 
conde fois,  il  dut  interrompre  son  œuvre  et  prendre  le 
temps  de  recueillir  sa  pensée,  afin  de  ne  pas  succomber 
sous  un  effort  trop  continu. 

Quand  il  put  se  remettre  à  la  tâche,  il  raisonna  plus 
tranquillement. 

Madeleine  disait  qu'elle  avait  tout  pris,  le  manchon 
aussi  bien  que  le  reste.  Mais  elle  n'avait  pu  prendre  ce 
manchon  au  Grand-Saint-Éloi,  où  l'on  n'en  vendait 
pas  de  pareils.  D'ailleurs,  on  voyait  bien  qu'il  n'était 
pas  neuf.  Et  puis,  quelle  aurait  pu  être  son  intention 
en  prenant  un  manchon  exactement  semblable  au 
sien? 

Le  manchon  de  martre  que  Gustave  connaissait  à  sa 
femme  avait  été  apporté  par  elle  dans  son  trousseau; 
c'était  un  de  ses  cadeaux  de  noce.  Elle  le  portait  parce 
qu'elle  l'avait,  mais  il  ne  lui  avait  jamais  plu.  L'oncle 
qui  le  lui  avait  donné  était  un  vieux  garçon  qui,  vou- 
lant donner  un  manchon,  était  allé  chez  un  four- 
reur et  lui  avait  demandé  quelque  chose  de  bonne 
qualité. 

On  lui  avait  vendu  un  manchon  de  belle  fourrure, 
mais  plus  grand  que  les  manchons  d'usage  courant, 
qui  se  portaient  déjà  tout  petits,  et  Madeleine  se  plai- 
gnait d'avoir  l'air  d'une  grand'mère  avec  celte  fourrure 
démodée.  Gustave  pensa  qu'il  ne  devait  pas  y  avoir 
beaucoup  de  manchons  semblables  dans  Paris,  et  en- 
treprit de  rechercher  à  qui  pouvait  appartenir  celui 
qui  était  chez  lui  et  qui  n'était  certainement  pas  celui 
de  .Madeleine  :  le  parfum  ne  lui  laissait  aucun  doute  à 
cet  égard. 

Au  moment  d'aller  chez  le  fourreur  qui  l'avait  vendu, 
Gustave  réfléchit  qu'il  ne  fallait  pas  faire  cette  dé- 
marche inconsidérément.  S'il  racontait  l'aventure  au 
fourreur  et  lui  laissait  connaître  son  inlenlion  de  re- 
monter jusqu'à  une  cliente  qui  pourrait  être  impliquée 
dans  tmc  affaire  de  vol,  on  ne  lui  dirait  rien,  par  désir 
de  ménager  cette  cliente  inconnue,  ou  simplement  par 
crainte  de  se  mêler  à  une  contestation.  H  alh'gua  donc 
un  motif  inventé  de  toutes  iiièces  :  il  s'agissait,  dit-il, 
de  retrouver,  dans  une  intention  de  mariage,  une  per- 
sonne, rencontrée  une  fois,  qui  portait  un  manciion 
exactement  semblable  au  manciion  lepréscnté.  Le 
marchand  hésita  d'abord,  puis  la  recherche  lui  parut 
d'autant  plus  honorable  que,  |)ar  une  rapide  opération 
mentale,  il  en  aperçut  l'avantage  pour  son  commerce  : 
si  le  mariage  se  réalisait,  on  s'adresserait  à  sa  maison 
pour  les  fourrures,  puisque  c'était  une  cliente  qui  était 
en  cause. 

Le  fourreur  avait  tout  de  sui((î  reconnu  li;  manchon 
comme  faisant  partie  d'un  lot  de  douze  manclums  pa- 
reils, mis  en  vent('  l'année  précédcnle;  il  consentit  à 
ouvrir  ses  livres  et  consliita  avec  (iiislave  (]uo.  sur  ces 


douze  manchons,  cinq  restaient  en  magasin  :  les  sept 
autres  avaient  été  vendus  à  sept  personnes  dont  on 
retrouva  les  adresses,  les  livraisons  ayant  été  faites  à 
domicile.  Une  de  ces  sept  adresses  était  celle  de  l'oncle 
de  Madeleine.  Gustave  prit  note  des  six  antres.  C'étaient 
les  adresses  de  six  femmes,  dont  une  s'était  fait  expé- 
dier le  manchon  en  province,  deux  étaient  descendues 
à  l'hôtel,  et  les  trois  autres  habitaient  Paris. 

Gustave  commença  par  s'informer  discrètement,  de 
façon  à  ne  pas  éveiller  l'attention.  La  dame  de  province 
était,  lui  écrivit-on,  une  personne  de  la  meilleure 
société,  riche  et  apparentée.  Des  trois  aclieteuses  pari- 
siennes, deux  habitaient  encore  à  la  même  adresse  : 
l'une  était  d'une  famille  connue,  offrant  la  meilleure 
surface;  l'autre  paraissait  honorable  et  à  son  aise;  la 
troisième  avait  déménagé,  mais  il  trouva  son  nouveau 
domicile.  C'était  une  personne  de  mœurs  légères,  qu'il 
se  promit  de  ne  pas  perdre  de  vue.  l\  eut  plus  de  mal 
avec  les  deux  dames  qui  étaient  descendues  à  l'hôtel. 
Il  se  présenta  dans  chaque  hôtel  avec  une  petite  his- 
toire arrangée  d'avance  pour  justifier  son  désir  de 
retrouver  la  voyageuse,  et  en  y  mettant  beaucoup  de 
bonne  grâce  en  même  temps  que  d'insistance,  il  put 
enûn  savoir  que  l'une,  Autrichienne,  était  repartie 
pour  la  ville  d'Autriche  qu'elle  habitait;  la  seconde 
avait  quitté  l'hôtel  pour  aller  dans  un  autre.  Elle  était 
ensuite  partie  de  ce  second  hôtel,  et  il  eut  beaucoui) 
de  peine  h  suivre  sa  trace,  mais  il  finit  par  la  trouver: 
c'était  une  Anglaise,  logeant  en  garni. 

Quand  il  fut  en  possession  des  six  adresses  défini- 
tives, il  délibéra  sur  la  marche  à  suivre.  C'était  l'An- 
glaise qui  lui  paraissait  la  jiius  sujette  à  caution  :  ou 
ne  connaissait  pas  ses  moyens  d'existence,  el  le  seul 
fait  de  loger  en  garni  éveillait  une  impression  défavo- 
rable, mais  les  renseignements  (ju'il  avait  recueillis  sur 
la  plupart  desautres  ne  lui  inspiraient  qu'une  confiance 
réservée  :  il  avait  ouï  dire  qu'il  arrive  aux  plus  grandes 
dames  de  voler  dans  les  magasins.  Il  s'agissait  d'entrer 
en  relations  avec  toutes  les  six.  Il  se  rendit  facilement 
compte  qu'à  se  présenter  tout  simplement  il  n'aurait 
aucune  chance  d'obtenir  quelque  indication  utile. 
Celles  qui  seraient  légitimement  en  possession  de  leur 
manchon  ne  pourraient,  même  avec  les  dispositions 
les  jilus  complaisantes,  lui  rien  apprendre,  et  celle  qui 
avait  le  manchon  de  Madeleine  n'aurait,  si  elle  le  vou- 
lait, qu'à  se  renfermer  dans  une  dénégation  ou  un 
silence  dont  il  serait  impossible  de  la  l'aire  sortir,  il 
fallait  jouer  plus  serré. 

Gustave  entra  successivement  en  négociations  avec 
les  concierges  des  (piatre  femmes  qui  habitaient  Paris, 
et  grâce  à  l'habileté  qu'il  commençait  à  acquérir  dans 
son  rôle  de  policier,  il  réussit  à  savoir  quel  journal 
lisait  iiabituell(>uient  chacune  d'elles.  Il  lit  insérer  dans 
ces  ([uatre  journaux  différents,  qu'il  envoya  par  sur- 
croît à  la  dame  de  province  el  à  l'Aulrichienne,  une 
annonce  ainsi  libellée  : 
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CINQ  CENTS  rilANCS  DK  RECOMPEiNSE. 

«  Une  dame  qui  a  perdu  son  manchon  au  Grand-Saint- 
Éloi,  avec  un  porte-monnaie  contenant  une  somme  insigni- 
fiante et  une  médaille  de  Trajan  à  laquelle  elle  tient  beau- 
coup, oflVe  cinq  cents  francs  de  récompense  et  sera 
reconnaissante  à  la  personne  qui  voudra  bien  lui  rapporter 
surtout  cette  médaille.  » 

Au  lieu  de  donner  son  adresse,  Gustave  indiquait 
pour  la  réception  des  objets  et  la  remise  de  la  récom- 
pense l'adresse  d'un  bureau  spécial  avec  lequel  il 
s'entendit  à  cet  effet. 

Deux  jours  après  la  publication  de  l'annonce,  une 
femme  se  présentait  ou  bureau,  rapportant  un  man- 
chon et  un  porte-monnaie  qui  contenait  quelque  ar- 
gent et  la  médaille  de  Trajan.  C'était  l'Anglaise.  L'em- 
ployé lui  dit  qu'il  avait  le  billet  de  cinq  cents  francs, 
mais  qu'il  ne  pourrait  le  lui  remettre  que  le  lende- 
main, quand  les  objels  auraient  été  reconnus.  Lors- 
qu'elle revint  le  lendemain,  Gustave  était  dans  le  bu- 
reau. Il  la  remercia  vivement  de  la  peine  qu'elle  avait 
prise  et  lui  fit  remetirelescinq  cents  francs.  Elle  allait 
se  retirer,  hésita  un  instant  ;  puis,  voyant  qu'on  la  lais- 
sait partir,  elle  dit  : 

—  Mais  je  n'ai  pas  simplement  trouvé  ce  manchon; 
on  l'avait  laissé  sur  une  chaise;  à  la  place  de  celui-ci 
on  a  dû  emporter  le  mien,  qui  est  tout  pareil,  et  que 
j'avais  posé  sur  le  comptoir. 

—  C'est  vrai,  dit  Gustave.  J'oubliais.  Le  voici,  ma- 
dame, pardonnez-moi. 

Kn  môme  temps  il  prit  le  manchon  qui  était  dé- 
pose dans  un  coin,  hors  de  la  vue.  L'Anglaise  le  prit, 
\  fourra  les  mains,  et,  encouragée,  ajouta  : 

—  Il  y  avait  aussi  quelques  objets,  de  peu  de  va- 
leur,.. 

—  C'est  vrai,  fit  Gustave.  A  quoi  pensais-je?  Une 
paire  de  gants,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  une  paire  de  gants,  une  pièce  de  dentelle  et 
un  collier. 

A  ce  moment  parurent  le  commissaire  de  police 
et  l'inspecteur  du  Grand-Saint-Kloi  qui,  ayant  bien 
voulu  déférer  à  la  demande  de  Gustave,  se  tenaient 
(lins  la  pièce  voisine.  Derrière  eux  entra  Madeleine 
qui  s'écria  en  apercevant  l'Anglaise  : 

—  C'est  elle.  Je  la  reconnais. 


Une  révolution  subite  s'était  opérée  dans  la  tête  de 
Madeleine  quand  elle  s'était  trouvée  en  présence  de  la 
femme  dont  le  souvenir  la  hantait  sans  relAche.  Elle 
s'assit  d'abord,  la  tête  dans  les  mains,  immobile  et  si- 
lencieuse, comme  pour  laisser  a  toutes  choses  le  temps 
de  se  remettre  eu  place;  puis,  relevant  ses  yeux  où  la 
lucidité  était  rentrée  tout  à  coup,  elle  raconta  d'une 
vo'x  calme  : 


—  J'étais  entrée  dans  les  magasins  du  Grand-Saint- 
Kloi  pour  acheter  de  la  poudre  de  riz;  je  suis  allée  di- 
rectement au  rayon  de  la  parfumerie.  Gomme  on  me 
montrait  plusieurs  marques  à  la  fois,  j'ai  po&é  mon 
manchon  sur  une  chaise  qui  se  trouvait  à  côté  de  moi  ; 
j'avais  gardé  mon  mouchoir  à  la  main.  Ce  qu'on  m'of- 
frait ne  me  convenant  pas,  j'ai  fait  deux  ou  trois  pas  à 
là  suite  du  commis  pourvoir  d'autres  échantillons.  Ce 
n'était  pas  encore  ce  que  je  voulais.  Je  suis  revenue 
pour  chercher  mon  manchon.  Madame,  que  je  recon- 
nais parfaitement,  était  debout  devant   le  comptoir, 
examinant  des  brosses  ;  au  moment  où  je  me  suis  ap- 
prochée, elle  se  tournait  du  côté  opposé.  A  côté  d'elle 
était  posé  sur  le  comptoir  un  manchon  que  j'ai  pris 
pour  le  mien  et  que  j'ai  emporté  étounliment.  J'ai  con- 
tinué mon  chemin  ;  je  tenais  le  manchon  d'une  main, 
de  l'autre  j'arrangeais  les  plis  de  ma  robe.  Puis  j'ai  mis 
dans  le  manchon  ma  main  droite  qui  tenait  le  mou- 
choir, et  j'y  ai  senti  des  objets.  Au  moment  oii  je  cher- 
chais h  les  tirer  pourvoir  ce  que  c'était,  l'inspecteur 
m'a  abordée  en  me  disant  :  »  Voulez-vous  me  permet- 
tre de  regarder  ce  qu'il  y  a  dans  votre  manchon?  » 
Alors  j'ai  compris  d'un  trait  que  je  venais  de  prendre 
le  manchon   de   cette   femme  à  la  place  du  mien,  et 
d'un  geste   brus([ue  je  l'ai  jeté  loin  de  moi  en  disant  : 
«  Ce  manchon  n'est  pas  à  moi.  »  L'inspecteur  a  souri, 
a  ramassé  le  manchon  et  m'a  invitée  à  passer  avec  lui 
dans  un  cabinet  où  il  y  avait  deux  autres  employés. 
A  l'idée  qu'on  m'accusait  d'avoir  volé,   ma   tête  s'est 
perdue.  Une  foule  d'idées  se  présentaient  ensemble  à 
mon  esprit;  je  m'entendais  parler,  mais  je  n'entendais 
pas  ce  que  je  disais.  C'était  comme  un  grand  bruit  de 
voitures  dans  ma  tête.  J'ai  fait  un  effort  pour  me  res- 
saisir. À  ce  moment,  on   m'a  demandé  mon  nom  et 
mon  adresse.  J'ai  été  sur  le  point  de  prononcer  le  nom 
de  mon  mari,  et  tout  à  coup  l'idée  m'est  venue  que 
cela  allait  faire  un  esclandre  épouvantable,  que  l'his- 
toire serait  racontée  dans  les  journaux,  qu'il  se  trou- 
verait  des   gens  pour  me  croire  coupable,  que  mon 
mari  lui-même  conserverait  peut-être  des  doutes. qu'il 
allait  perdre  sa  place,  et  qu'il  valait  mieux  tout  éviter 
eu  donnant  un  nom  quelconque  :  j'ai  dit  le  premier 
qui  s'est  présenté  à  ma  mémoire,  avec  une  adresse  au 
hasard.  Je  croyais  que  c'était  fini  et  qu'on  me  laisserait 
partir.  Quand  on  a  parlé  de  me  conduire  chez  le  com- 
missaire de  police,  j'étais  bouleversée,  mais  je  raison- 
nais encore.  J'ai  pensé  qu'il  ne  fallait  plus  rien  dire, 
pour  ne  pas  me  couper.  Mais  je  n'ai  pas  tardé  à  com- 
prendre que  j'étais  dans  une  mauvaise  voie,  que  je  ne 
pourrais  pas  soutenir  mon    mensonge  et  que  j'avais 
déjà  mis  toutes  les  apparences  contre  moi.  Je  me  suis 
crue  perdue.  Au  tournant  de  la  rue,  je  me  suis  aperçue 
qu'on  ne  me  tenait  pas;  il  y  avait  un  encombrement 
de  voilures.  Je  suis  partie  eu  courant  pour  aller  me 
jeter  à  l'eau.  On  m'a  rattrapée.  Je  me  rappelle  ensuite 
être   entrée  dans  le  bureau  du   commissaire;  j'étais 
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comme  dans  un  rêve.  Il  me  semblait  que  j'étais  sortie 
de  chez  moi  depuis  des  années.  Puisje  me  suis  trouvée 
dans  un  endroit  sombre;  je  souffrais  d'un  violent  mal 
de  tête,  il  m'a  semblé  que  tout  s'effondrait  en  moi, 
comme  si  ma  cervelle  s'était  subitement  désagrégée,  et 
que  toutes  mes  idées  eussent  roulé  les  unes  sur  les 
autres  ;  depuis  ce  moment,  je  n'ai  plus  que  des  souve- 
nirs confus  et  intermittents.  Il  y  a  seulement  quelques 
jours  que  je  commence  à  reprendre  possession  de  moi- 
même;  j'ébauchais  des  idées,  sans  pouvoir  arriver  jus- 
qu'au bout.  Mais  tout  à  l'heure,  quand  j'ai  vu  celte 
femme,  j'ai  éprouvé  une  grande  secousse  dans  la  tête, 
comme  si  ma  cervelle  se  remettait  violemment  en 
place,  et  j'ai  tout  revu.  Je  comprends  maintenant  :  j'ai 
été  folle.  Ah!  Gustave! 

Et  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  mari,  en  pleu- 
rant. 

L'Anglaise  commença  par  se  plaindre  qu'on  l'eût 
attirée  dans  un  guet-apens,  mais  Gustave  la  rassura 
aussitôt.  Trop  heureux  d'avoir  obtenu  le  résultat  qu'il 
cherchait,  il  dit  à  la  voleuse  qu'elle  pouvait  se  retirer 
sans  crainte  d'être  inquiétée,  en  emportant  même  les 
objets  qu'elle  avait  volés,  puisque  le  Grand-Saint-Éloi 
était  désintéressé.  Pour  lui,  il  était  satisfait  puisqu'il 
avait  du  même  coup  démontré  l'innocence  et  recon- 
quis la  raison  de  Madeleine. 

Peu  à  peu  Madeleine  se  rappela  les  principales 
phases  de  la  période  qu'elle  venait  de  traverser;  elle 
ne  craignit  pas  d'en  parler,  ce  qui  était  le  meilleur 
symptôme  d'une  guérison  définitive,  et  elle  put  expli- 
quer rétrospectivement  le  sens  de  presque  tout  ce 
qu'elle  avait  dit.  Pendant  cette  longue  crise,  c'était  tou- 
jours sa  justification  qui  l'avait  préoccupée  ;  dans  l'im- 
puissance où  elle  était  de  se  faire  comprendre,  elle 
était  passée  par  tous  les  degrés  de  l'impatience  et  du 
découragement,  tout  en  se  rendant  compte  des  efforts 
persistants  de  son  mari  pour  lui  venir  en  aide. 

—  Je  t'ai  expliqué  cent  fois  ce  qui  s'était  passé,  dit- 
elle. 

—  Oui, dit  Gustave,  je  voyais  bien  que  tu  me  l'expli- 
quais ;  mais  je  ne  comprenais  pas. 

—  Au  moins,  j'espère  que  tu  ne  m'as  jamais  crue 
'  coupable. 

—  Si. 

—  Comment!  Tu  as  cru  que  j'avais  volé! 

—  Oui.  J'ai  d'abord  refusé  de  le  croire;  puis,  devant 
l'accumulation  des  preuves,  j'ai  dû  en  convenir  vis- 
<'i-vis  de  moi-même.  Ensuite  je  me  suis  repris  à  en 
douter,  et  à  la  fin  je  le  croyais  de  nouveau. 

—  Tu  le  croyais!  Et... 

—  Et  je  t'aimais  tout  de  même. 

Gaston  BKncF.RKT. 
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en  grande  partie,  en  France,  le  présent  et  l'avenir  de 
ces  études. 

Élève  et  ami  de  l'un  et  de  l'autre,  je  considère 
comme  un  devoir  de  venir  rappeler  brièvement  leurs 
services  scientifiques  et  d'essayer  de  montrer  par  là 
toute  l'étendue  de  la  perte  que  nous  avons  faite. 

Je  ne  me  dissimule  pas  qu'une  pareille  t;\che  mé- 
riterait un  ouvrier  plus  habile  ;  mais  elle  ne  saurait 
en  rencontrer  de  plus  sincèrement  fidèle  au  culte  de 
nos  chers  maîtres,  et  la  piété  me  tiendra  lieu  de  ta- 
lent. 

* 
*  * 

En  1868,  quand  M.  Duruy,  alors  ministre  de  l'ins- 
truction publique,  songeait  à  fonder  l'École  des  hautes 
études,  celte  institution  destinée  à  devenir  si  rapide- 
ment florissante,  la  culture  du  sanscrit  traversait  en 
France  une  période  d'atonie  qui  contrastait  d'une  ma- 
nière bien  fAcheuse  avec  l'éclat  dont  elle  avait  brillé  au 
temps  d'Eugène  Burnouf.  .Non  seulement  l'illustre 
maître,  enlevé  prématurément  par  une  maladie  de  cœur 
en  I8/18,  avait  disparu  depuis  plusieurs  années  déjà, 
mais  aucun  de  ses  émules  ou  de  ses  disciples  n'avait 
pris  ;\  lâche  de  continuer  la  tradition  de  la  méthode 
sévèrement  scientifique  qui  avait  présidé  à  ses  travaux 
et  h  son  enseignement.  Depuis  quelque  temps,  parmi 
ses  successeurs,  la  littérature  faisait  tort  à  l'érudition, 
et  la  curiosité  un  peu  vagabonde  aux  procédés  lents  et 
sitrs  d'auparavant  dont  l'Angleterre  et  l'Allemagne  sem- 
blaient nous  avoir  ravi  le  secret.  C'est  ainsi  que,  comme 
suite  aux  travaux  si  consciencieux,  par  exemple,  de 
liOiseleur-Deslonchamps,  l'éditeur  et  letraducteurscru- 
puleiix  des  Lois  de  Manou,  on  avait  eu  la  traduction  ab- 
solument insuffisante  et  prématurée  d'ailleurs  du  /?/'/- 
Vcila  par  Langlois;  et  pour  comble  de  mallieur,  on  en 
était  arrivé  aux  œuvres  de  Ki'tlidAsa,  au  lldinihjann  et  au 
Maliûlilu'inita,  traduites  de  la  façon  du  bonhomme  Fau- 
che, qui  traitait  solidairement  les  cbefs-d'œuvre  de  la 
littérature  sanscrite  classique  el  la  langue  française 
dans  laquelle  il  les  translatait  avec  plus  de  cruauté 
qu'un  abbé  de  Marolles  au  xvii'  siècle  n'en  avait  pu  dé- 
ployer à  l'égard  des  classiciues  latins. 

D'ailleurs,  rien  à  l'horizon  :  le  cours  de  sanscrit  du 
Collège  de  France,  je  seul  qui  existât  à  cette  époque. 


M.  PAUL  REGNAUD.  —  LES  ÉTUDES  SANSCRITES  EN  FRANCE. 


591 


était  désert  et  les  tentatives  faites  à  Nancy  par  MUI.  Emile 
Burnouf,  Guerrier  de  Diimast  et  Leupol  pour  réveiller 
l'intérêt  autour  d'études  qui  dépérissaient  chez  nous, 
alors  qu'elles  se  développaient  magnifiquement  chez 
nos  voisins  de  l'Est,  s'appuyaient  sur  un  savoir  trop  in- 
suffisant et  des  moyens  d'action  trop  défectueux  ou 
trop  bizarres  pour  promettre  de  sérieux  résultats. 

C'est  en  de  telles  circonstances  et  au  moment  où  la 
défaveurqu'elles  avaient  jetée  sur  les  études  sanscrites 
s'accusait  de  la  manière  la  plus  regrctiable  que  le  mi- 
nistre dont  je  rappelais  le  nom  tout  à  l'heure  confiait  à 
Hauvette-Besnault  le  soin  de  leur  rendre  le  lustre, 
la  vigueur  et  la  fécondité  d'autrefois,  en  le  nommant 
directeur  d'études  pour  le  sanscrit  à  l'École  des  hautes 
études. 

Le  nouveau  professeur  qui  approchait  alors  de  la  cin- 
quantaine joignait  déjà,  autant  que  je  me  le  rappelle, 
les  fonctions  de  traducteur  au  ministère  de  la  guerre 
avec  un  emploi  de  bibliothécaire  à  la  Sorbonne.  Ancien 
agrégé  de  l'Université  et  s'élant  occupé  pendant  long- 
temps d'éducations  particulières,  puis  bibliothécaire  à 
l'École  normale  supérieure,  le  tenips  lui  avait  manqué 
jusque-là  pour  publier  rien  de  bien  important  dans 
l'ordre  des  études  indiennes,  auxquelles  il  avait  consa- 
cré depuis  de  longues  années  les  heures  trop  rares  que 
lui  laissaient  ses  laborieux  emplois.  Mais  on  connais- 
sait son  savoir  et  sa  conscience,  et  il  ne  tarda  pas  à 
en  fournir  des  preuves  éclatantes  et  désormais  pu- 
bliques. 

Cette  année  18G8,  qui  vit  londer  l'École  nouvelle, 
marqua  subitement  un  vif  mouvement  de  réveil  dans 
toutes  les  branches  de  l'érudition  française.  Il  semblait 
qu'une  foule  de  jeunes  gens  n'attendaient  que  le  signal 
du  ministre  novateur  pour  répondre  à  son  appel  et 
venir  vivifier  de  leur  ardeur  les  études  naguère  délais- 
sées auxquelles  il  les  conviait.  Des  signes  précurseurs 
avaient  pourtant,  il  faut  le  dire,  annoncé  cette  résur- 
rection :  le  cours  récemment  inauguré  d'un  jeune 
maître,  —  M.  Bréal,  —  qui  exposait  avec  une  clarté 
admirable  la  science  toute  nouvelle  chez  nous  de  la 
grammaire  comparée,  attirait  une  jeunesse  nombreuse; 
la  Société  de  linguistique  de  Paris  subissait  une  trans- 
formation heureuse  et  préludait  à  ses  brillantes  desti- 
nées; et  la  Revue  critique,  drapeau  de  la  nouvelle  école 
de  philologie  qui  prenait  ainsi  conscience  d'elle-même 
et  de  sa  force  latente  encore,  inaugurait  ses  procédés 
rigoureux,  mais  si  nécessaires  alors. 

Cette  année-là  même,  les  inscriptions  pour  le  cours 
de  sanscrit  à  l'École  des  hautes  études  s'élevèrent 
bien  à  douze  ou  quinze,  chiffre  considérahic  si  l'on 
lient  compte  de  la  nature  spéciale  de  ces  études  et  de 
l'état  où  elles  se  trouvaient  alors.  Comme  toujours,  les 
d('fcclions  ne  manquèrent  pas  au  bout  de  quehiues 
leçons;  mais  ceux  qui  avaient  la  vocation  restèrent,  et 
parmi  ces  ouvriers  de  la  première  hcurose  trouvaient, 
indépendamment  do  l'auteur  de  ces  lignes,  Ahel  l!er- 


gaigne  qui  fut  maître  adjoint  presque  aussitôt  qu'élève; 
Louis  Havet,  destiné  à  une  carrière  si  brillante  dans 
l'Université,  tout  éphèbe  alors;  Eugène  Roland,  l'au- 
teur de  la  Faune  populaire  et  le  fondateur  avec  M.  Gai- 
doz  de  MHusine,  la  première  revue  de  folk-lorc  qui  ait 
été  créée  en  France  et  peut-être  en  Europe  ;  Goldsmid, 
mort  il  y  a  queNjues  années  à  l'Université  de  Stras- 
bourg où  il  enseignait  le  pràcrit  ;  d'autres  encore  dont 
les  noms  sont  moins  connus.  Les  années  suivantes  de- 
vaient voir  entre  autres,  sur  les  mêmes  bancs,  M.  Ja- 
mes Darmesteter,  l'éminent  professeur  de  persan  du 
Collège  de  France;  M.  Michel,  actuellement  professeur 
de  sanscrit  à  Gand;  M.  Paul  OItramare,  qui  a  été 
chargé  de  fonctions  analogues  à  f  Université  de  Ge- 
nève ;  M.  G.  Strehiy,  professeur  à  Louis-le-Grand,  tra- 
ducteur élégant  et  sûr  de  plusieurs  drames  sanscrits; 
enfin  M.  S.  Levi,  nommé  répétiteur  à  l'école  où  il  était 
naguère  étudiant. 

Dire  le  zèle  que  déployait  et  qu'allumait  Hauvette- 
Besnault  en  ces  temps  de  renouveau  serait  chose  dif- 
ficile. Indépendamment  des  heures  de  cours  que  fon 
doublait  presque  régulièrement,  nousnous  réunissions 
chez  lui  trois  fois  la  semaine  et  l'on  y  travaillait  sans 
relâche  de  trois  heures  de  l'après-midi  à  sept  heures 
du  soir. 

Comment  trouvait-il  le  temps  de  suffire  à  celte 
tâche,  à  côté  de  toutes  les  autres  qu'il  devait  mener  de 
front  ?  Ceux-là  seuls  peuvent  s'en  rendre  compte  qui 
se  le  rappellent  afl'airé,  toujours  courant,  infatigable, 
passant  sans  transition  d'un  souci  à  l'autre  et  appor- 
tant à  tout  ce  qu'il  faisait  une  passion  juvénile. 

Outre  cet  indomptable  entrain,  il  possédait  deux 
qualités  maîtresses  qui  faisaient  d'IIauvette-Besnault 
un  professeur  hors  ligne,  surtout  en  ces  sortes 
d'études  :  la  prudence  et  la  conscience.  Avec  lui, 
dût-on  passer  une  heure  sur  une  même  phrase,  on  ne 
la  quittait  pas  qu'on  ne  l'eût  tirée  au  clair,  ou  tout 
au  moins  qu'on  n'eût  isolé  les  parties  qui  ré- 
sistaient à  nos  effort  combinés  et  qu'on  sût  bien 
que  sur  tel  point  la  lumière  restait  à  faire.  Avec  l'im- 
patience des  commençants,  ses  hésitations  nous  pa- 
raissaient quelquefois  excessives;  mais  nous  ne  tar- 
dions pas  à  nous  rendre  compte  de  la  nécessité  de 
sortir  de  l'a  peu  près,  et  par  conséquent  de  nous  sou- 
mettre aux  lenteurs  indispensables  à  la  clarté  par- 
faite sans  laquelle  toute  explication  est  incomplète. 

Un  trait  qui  lui  était  particulier,  c'était  de  diriger  les 
études  sanscrites  en  humaniste.  .l'entends  qu'il  s'inté- 
ressait vivement  à  tous  leurs  détails,  en  vue  de  ces  dé- 
tails mêmes;  il  avait  à  leur  endroit  la  curiosité  du 
grammairien  et  du  lettré,  plutftt  que  celle  du  philoso- 
phe et  du  linguiste.  En  un  mot,  il  aimait  le  sanscrit 
pour  le  sanscrit  cl  pour  tout  ce  qui  s'y  rattachait  étroi- 
tement, ce  qui  est  la  meilleure  manière  do  l'aimer  et 
surtout  la  meilleure  disposition  pour  l'enseigner. 

Depuis  quelques  années,  voyant  dans  les  excellentes 
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mains  de  M.  Bergaigne  l'enseignement  qu'il  avait  inau- 
guré, il  s'était  consacré  d'une  manière  de  plus  en 
plus  exclusive  à  l'œuvre  littéraire  et  scientifique  de  sa 
vie,  la  continuation  de  la  traduction  du  Bluh/nnatn- 
Purûna  (vaste  composition  religieuse  remplie  de  cu- 
rieux détails  sur  le  culte  du  dieu  Krishna,  dans  l'iude 
du  moyen  âge),  jadis  entreprise  par  Eugène  Burnouf 
qui  en  avait  achevé  seulement  une  faible  partie.  Dire 
que  le  successeur  a  été  digne  de  son  devancier  est 
le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de  ce  grand  et  dif- 
ficile travail  dont  la  mort  foudroyante  d'Hauvette  Bes- 
nault  a  laissé  de  nouveau  l'impression  interrompue; 
il  est  vrai  que  le  manuscrit  est  prêt  et  que  tout  laisse 
espérer  que  ce  qui  reste  à  publier  verra  le  jour  pro- 
chainement. 

Notre  excellent  maître  a  succombé  plein  de  vie  en- 
core en  apparence  et  d'activité  à  l'âge  de  soixante-huit 
ans.  Il  a  fini  brusquement  comme  ceux  que  protègent 
les  dieux,  sans  maladie  grave  et  sans  avoir  eu  à  voir 
la  mort  face  à  face.  Comblé  de  toutes  les  joies  de  la 
famille,  jouissant  dans  ses  dernières  années  de  l'idéal 
qu'il  avait  rêvé,  —  une  retraite  studieuse  au  milieu 
des  siens,  —  satisfait  de  la  prospérité  des  études  qu'il 
avait  tant  contribué  à  restaurer  parmi  nous,  honnête 
homme  dans  toutes  les  acceptions  que  ce  beau  mot  a 
successivement  revêtues  dans  notre  langue,  il  a  été 
heureux  presque  autant  qu'on  peut  l'être  ici-bas. 
C'est  une  pensée  bien  faite  pour  adoucir  la  douleur  de 
sa  famille  et  les  regrets  de  ses  amis. 


Taille  mince  et  un  peu  au  dessus  de  la  moyenne, 
démarche  rapide,  cheveux  châtain  clair,  barbe  rare  et 
blonde,  teint  pâle,  visage  allongé,  au  nez  un  peu  fort, 
au  front  rêveur  et  aux  regards  singulièrement  expres- 
sifs et  [)énétrants,  tel  était  Bergaigne  il  y  a  vingt  ans, 
et  tel  il  apparaissait  encore  naguère  dans  sa  chaire  de 
la  Sorbonne  ou  dans  son  fauteuil  à  l'Institut  ;  car  il 
semblait  jouir  du  privilège  de  ne  pas  vieillir. 

Il  avait  longtemps  cherché  sa  voie  avant  d'entrer  à 
l'École  des  hautes  éludes.  D'abord  employé  d'enregis- 
•trement  en  province,  il  s'était  fixé  ensuite  à  Paris,  où 
la  société  de  quelques  peintres  qu'il  fréciuentail,  entre 
autres  Corot,  l'avait  entraîné  à  Fonlainebleau.  Là, 
avec  la  chaleur  d'âme  qui  le  caractérisait,  les  germes 
d'idéalisme  qu'il  i)orlait  en  lui,  l'amour  de  la  nature 
dont  on  peut  dire  qu'il  est  mort,  il  s'était  épris  de  la 
forêt  d'une  passion  exclusive  et  ardente;  il  y  passa  je 
ne  sais  combien  de  mois  dans  la  société  de  Denne- 
courl,  le  Christo|)he  Colomb  de  celle  Améri(|ue,  et 
aussi,  il  faut  le  dire,  de  la  Musc,  musc  discrète  et  qui 
lui  avait  fait  jurer,  paraît-il,  de  ne  jamais  révéler  ses 
inspirations. 

!\lais,  tout  d'un  coup,  il  se  réveilla  de  celle  douce 
.somnolence  ;  il  se  dit  ([ue  la  trentaine  approche,  ([u'on 
ne  poul  toujours  faire  l'école  buissonnière,  etiin'ilest 


grand  temps  de  se  décider  sur  la  carrière  à  suivre.  Il  se 
rappelle  ses  succès  de  collège,  il  sent  les  forces  de  l'in- 
telligence qui  bouillonnent  en  lui,  et  il  se  met  hardi- 
ment et  résolument  à  préparer  sa  licence  es  lettres.  Il      î 
l'enleva  pour  ainsi  dire  à  la  baïonnette. 

M.  Egger  père,  à  qui  tant  d'universitaires  de  talent 
doivent  leur  initiation,  avait  remarqué  son  intelligence 
supérieure ,  son  ardeur  au  travail  et  sa  puissance  de 
volonté  :  il  l'encouragea,  le  conduisit  à  la  Société  de 
linguistique  et  l'engagea  à  suivre  le  cours  de  M.  Bréal. 
C'était  le  chemin  tout  droit  pour  arriver  au  sanscrit. 
Sous  la  direction  d'Hauvette-Besnault,  il  se  mit  à  ces 
études  avec  une  telle  ténacité  et  un  tel  succès  qu'eu 
quelques  mois  il  fut  en  état  de  seconder  son  maître. 
Je  ne  le  suivrai  qu'à  grands  pas  dans  sa  carrière  uni- 
versitaire. 

Répétiteur  à  l'École  des  hautes  études  dès  1868,11  fut 
nommé  maître  de  conférences  à  la  Sorbonne  pour  le 
sanscrit  vers  1877,  y  vit,  sur  la  demande  réitérée  de  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris,  sa  conférence  érigée  en 
chaire  de  sanscrit  et  de  grammaire  comparée  en  188G. 
L'année  précédente,  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-letires  lui  avait  ouvert  ses  portes  et  il  était  venu 
y  rem[)lacer  J.  Quicherat. 


Quelles  que  soient  les  qualités  du  professeur  dans  sa 
chaire,  —  et  celles  de  Bergaigne  étaient  de  premier 
ordre,  — c'est  surtout  par  ses  ouvrages  que  sou  nom 
a  chance  de  passer  à  la  postérité.  Ceux  du  savant  in- 
dianiste lui  avaient  acquis  de  longue  date  une  réputa- 
tion européenne  et  sont  dignes  de  perpétuer  sa  mé- 
moire. 

Le  premier  ouvrage  de  quelque  importance  où  il  ait 
donné  la  mesure  de  sa  valeur  comme  philologue  et 
comme  indianiste  fut  la  publication  du  texte  inédit 
et  de  la  traduction  du  Bhâininî-Vilâsa,  «  les  jeux  de  la 
bien-aimée  »,  collection  destances,  dans  le  genre  ero- 
tique, d'un  poète  hindou  du  xvr  siècle.  L'œuvre  origi- 
nale était  en  elle-même  d'assez  mince  mérite  ;  mais 
Bergaigne  sut  apportera  la  tirer  de  l'oubli  tant  de  soin, 
tant  de  conscience  et  tant  de  savoir  que  tous  les  criti- 
ques capables  d'en  juger  pressentirent  un  maiire  ; 
M.  A.  liarth,  entre  autres,  si  compétent  en  ces  matières, 
couvrit  d'éloges  mérités  le  jeune  i)rofesseur.  Peu  de 
temps  après  (187/t),  il  s'aflirmait  comme  liuguisle  en 
traitant  une  question  mise  au  concours  par  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  sur  la  construction 
dans  les  langues  anciennes.  Son  mémoire,  qui  obtint 
le  prix,  est  resté  inédit,  â  part  quelques  chapitres  in- 
sérés dans  les  Mitnoircs  de  la  socicii'  de  Hmjuhtiiiiie  de 
l'iiris. 

Mais  il  se  sentait  appelé  à  de  [dus  hautes  l,h-hes,  et 
son  ambition  ne  tendait  à  rien  moins  ([u'à  donner  une 
interprétation  dt-linilive  du  document  le  plus  impor- 
tant i|ue  nous  posséditJUs  sur  les  origines  des  religions 
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indo-européennes,  c'esl-à-dire  l'inappréciable  recueil 
des  hymnes  du  Rin-Vvda.  Les  difflcultés  imn:enses  et 
de  toute  nature  inhérentes  à  une  pareille  entreprise 
ne  peuvent  être  appréciées  que  par  les  spécialistes, 
et  je  n'y  iosisterai  pas.  Bornons-nous  à  dire  que 
Bergaigne  apporta  toute  son  ardeur,  toute  sa  pénétra- 
tion —  qualité  maîtresse  chez  lui  —  et  tout  son  sa- 
voir à  les  résoudre.  Du  rare  concours  de  tant  de 
moyens  au  service  d'un  esprit  supérieur,  sortit  le  bel 
ouvrage  de  ta  Religion  védique  (3  vol.,  1878-l!<83',  qui 
restera  comme  l'un  des  monuments  les  plus  glorieux 
de  l'érudition  française  dans  cette  seconde  moitié  du 
xiî'  siècle.  On  peut  critiquer  le  système  que  ce  grand 
travail  a  eu  pour  but  de  dégager  des  éléments  qui 
le  contiennent  ;  ou  peut  regretter  que  l'étude  du 
développement  historique  des  conceptions  védiques  y 
ait  été  négligée  de  parti  pris  ;  on  peut  imaginer  souvent 
d'autres  interprétations  que  celles  auxquelles  s'est  ar- 
rêté l'auteur  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'on 
ne  cessera  jamais  d'admirer  son  inimitable  pré,:ision 
et  la  puissante  énergie  avec  laquelle  il  s'est  essayé  à 
débrouiller  le  chaos  des  antiques  légendes  et  des  for- 
mules hiératiques  qui  composent  la  matière  confuse 
des  livres  védiques. 

Entre  temps,  et  pour  se  distraire  d'un  pareil  labeur, 
il  Jivait  traduit,  en  collaboration  avec  son  beau-frère, 
'1.  Lehugeur,  un  drame  sanscrit,  la  Xagdnanda  ou  la 

>  dis  serpenls,  qui  parut  en  1879,  dans  la  jolie  collec- 

m  elzévirienne  de  l'éditeur  Leroux. 

Mais,  à  mon  avis,  son  véritable  chef-d'œuvre  est  en- 
C'ire  son  Manuel  pour  apprendre  la  langue  sanscrite  ^1885\ 
H  a  su  réunir  là,  en  un  volume  d'à  peine  400  pages, 
comprenant  textes,  glossaire  et  grammaire,  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  acquérir  une  connaissance  com- 
plète du  sanscrit  classique.  Ses  qualités  d'ordre  et  de 
précision  trouvaient  là  leur  véritable  emploi,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  les  y  a  merveilleusement  utilisées.  En 
pareille  matière,  on  ne  fera  jamais  mieux,  et  il  est 
douteux  qu'où  fasse  jamais  aussi  bien. 

Dans  ces  dernières  années,  il  avait  divisé  sou 
temps,  indépendamment  des  longues  heures  consa- 
crées à  son  enseignement,  entre  la  publication  des  in- 
scrii)tions  historiques  rapportées  du  Cambodge  par 
M.  Aymonnier,  tAcbequ'il  s'était  partagée  avecM.  Barlh. 
et  des  éludes  fécondes  en  résultais  importants  sur  le 
classement  des  hymnes  du  fi/v-V-Aj  et  sur  leurs  rapports 
avec  le  rituel  brahmanique.  Ces  derniers  travaux  sur- 
tout, qui  avaient  été  l'objet  de  communication  de  sa 
part  à  l'Académie  des  inscriptions  et  d'articles  au 
Journal  a5i'/(/v?/c, contenaient  le  germe  de  tout  un  ordre 
de  conceptions  nouvelles  sur  l'origine  et  les  rapports 
mutuels  des  écrits  védiques  et  promettaient  les  fruits 
les  plus  féconds. 


On  sait  comment  ces  espérances  ont  élé  détruites  en 


un  clin  d'œil,  comment  une  si  belle  carrière  a  été  pré- 
maturément brisée.  Parti  au  commencement  d'août 
pour  la  Grave  Hautes-Alpes  ,  avec  Tintenlion,  comme 
il  me  l'écrivait,  d'y  faire  une  cure  d'air  de  deux  mois, 
il  trouvait  la  mort  quelques  jours  après  au  fond  d'un 
précipice  sur  la  pente  duquel  il  avait,  paraît -il,  été 
amené  sans  s'en  douter,  et  où  il  lui  avait  été  impos- 
sible d'arrêter  sa  chute.  La  perle  qu'a  faite  la  science 
en  sa  personne  est  irréparable,  et  sa  mort  laissera  un 
deuil  perpétuel  dans  le  coeur  de  ses  amis. 


Le  caractère  de  Bergaigne  était  digne  de  son  esprit. 
La  générosité  cl  l'élévation  en  étaient  les  traits  princi- 
paux. Il  a  pu  se  tromper  quelquefois,  comme  nous 
tous,  mais  il  ne  l'a  jamais  fait  qu'en  croyant  avoir  la 
justice  avec  lui. 

Une  marque  particulière  encore  de  son  tempéra- 
ment intellectuel  était  la  volonté. 

Comme  savant,  il  avait  voulu  mettre  un  frein  à  son 
imagination,  qui  était  puissante  pourtant  et  par  con- 
séquent rebelle,  et  il  y  avait  réussi  presque  au  delà  du 
nécessaire,  car  il  n'entendait  connaître  que  le  fait  pré- 
cis et  la  règle,  refusant  délibérément  de  s'inquiéter  si 
ce  fait  avait  des  attaches  avec  tel  ou  tel  autre,  ou  si 
cette  règle  n'était  pas  le  résultat  d'une  assimilation  tar- 
dive de  phénomènes  jadis  divers. 

Comme  penseur,  il  avait  voulu,  au  contraire,  s'af- 
franchir des  faits  et  de  la  tyrannie  de  leurs  consé- 
quences logiques  pour  s'échapper  à  son  aise  dans  les 
plaines  sans  limites  de  l'idéalisme  transcendant,  où  le 
culte  qu'il  avait  voué  à  une  chère  mémoire,  celle  d'une 
épouse  perdue  au  bout  de  quelques  mois  de  mariage, 
ne  cessait  de  l'attirer. 

Il  est  un  côté  cependant  où  il  laissait  le  champ  libre 
à  ses  sentiments  instinctifs  et  à  ses  inspirations  na- 
tives :  c'était  en  matière  d'esthétique  subjective, 
pour  ainsi  parler.  La  poésie,  la  peinture,  la  mu- 
sique dans  leurs  manifestations  supérieures  l'exal- 
taient, le  ravissaient  au  delà  de  ce  qu'on  peut 
imaginer.  A  plus  forte  raison  la  nature,  en  certains 
lieux  et  à  certains  moments,  l'enivrait-elle  à  la  lettre. 
Il  redevenait  alors  le  sylvain  de  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau, le  poète  solitaire  et  enthousiaste  des  clairières 
rocheuses  et  des  taillis  mystérieux,  l'adorateur  du  dieu 
P.in  et  des  hamadryades. 

Et  c'est  surtout  sous  cette  physionomie  émue,  rê- 
veuse, inspirée,  qu'il  continuera  de  vivre  dans  la  mé- 
moire de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  connu  et  le  plus 
sincèrement  aimé. 

Pau.  BEnNAUD. 
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LITTERATURE    CHINOISE 
La  musique  après  la  mort 

CONTE 

Le  jeune  savant  Weug-Jou-Tchung  (tiédeur  du  prin- 
temps) descendait  d'une  grande  famille  de  la  province 
de  Tching. 

Il  aimait  passionnément  la  musique:  sou  instrument 
de  prédilection  était  le  kin  (1),  qui  ne  le  quittait  ja- 
jamais,  pas  même  lorsqu'il  entreprenait  un  voyage. 

Pendant  le  cours  d'une  de  ses  excursions,  il  se  trouva 
devant  la  porte  d'un  couvent  :  il  entra  et  vit  un  vieux 
prêtre,  à  la  mise  très  simple,  assis,  les  jambes  croisées, 
dans  l'attitude  de  la  prière  et  de  la  méditation.  Il  ne 
voulait  pas  déranger  le  saint  homme  dans  ses  exer- 
cices spirituels  et  se  mit  à  examiner  l'intérieur  du 
temple. 

Les  murs  étaient  partout  ornés  de  sujets  religieux  ; 
l'œil  de  Weng-Jou-Tchung  distingua  bientôt,  entre  au- 
tres symboles  du  culte  accrochés  de  tous  côtés,  un 
kin,  suspendu  au  mur,  dans  sa  housse  d'étofifes  de  cou- 
leurs. 

—  Vous  savez  aussi  jouer  de  cet  instrument?  de- 
manda le  voyageur,  frappé  d'apercevoir  dans  ce  lieu 
l'objet  favori  de  ses  exercices  musicaux. 

—  Je  ne  sais  pas  très  bien,  répondit  le  prêtre,  mais 
j'ai  toujours  le  désir  d'apprendre  et  de  m'instruire 
auprès  de  ceux  qui  jouent  mieux  que  moi. 

En  même  temps  il  détacha  le  kin  du  mur  et  le  pré- 
senta au  visiteur. 

Le  jeune  musicien,  au  premier  coup  d'oeil,  vit  que 
cet  instrument  était  d'une  construction  rare  et  d'un 
fini  admirable:  il  essaya  les  cordes  et  ne  fut  pas  moins 
surpris  delà  pureté  et  de  la  pui.ssance  des  sons  que  ses 
doigts  en  tiraient.  Il  joua  alors  un  des  airs  qu'il  savait 
le  mieux. 

Le  prêtre  l'écouta  attentivement,  mais  sans  applaudir, 
et  en  souriant  doucement, comme  sous  l'inlluenced'un 
mélange  de  bienveillance  et  d'ironie. 

—  C'est  assez  bien,  dit-il  à  la  fin,  mais  vous  no 
pouvez  pas  devenir  mon  maître. 

Weng  trouva  que  cette  phrase  était  trop  fièrc  pour 
que  le  prêtre  ne  fût  pas  tenu  de  se  faire  entendre,  lui 
aussi,  et  lui  tendit  l'instrument. 

Son  interlocuteur  s'empressa  de  placer  le/.//i  sur  ses 


(I)  Instrunionl  en  bois  de  Tcmng,  à  cinq  conlci.  La  partie  uirondic 
flgiirc  le  ciel;  In  farc  plaie  reprisenlo  lu  leire;  le  haut  jusqu'au  rlio- 
valet  enl  la  (leiiieun-  du  diaton,  et  a  liiiil  pouies,  pour  figurer  le» 
huit  aira  du  vent,  cl  quatre  di'  haut  pour  iiidicjucr  le.t  (juatre  saison» 
de  l'année.  Ces  cordes  font  alluiinn  n\ix  cin(|  planètes  et  au.\  cinq 
éléments.  La  longueur  tolale  do  sept  pieds  deux  pouces  représente 
ruiiiversalilé  <|e»  clioscs, 


genoux  et  l'accorda  soigneusement.  A  peine  eut-il 
commencé  à  pincer  les  premières  notes  que  Weng  crut 
sentir  passer  comme  un  doux  zéphir  caressant  lefeuil- 
lage;  il  lui  semblait  que  les  oiseaux  gazouillaient,  réu- 
nis en  foule  dans  la  ramure  des  arbres  de  la  cour.  Sur- 
pris et  enchanté  d'entendre  ces  accents  d'une  beauté 
inouïe,  il  pria  le  musicien  de  répéter  plusieurs  fois  ces 
airs  si  doux  et  si  mélodieux,  qu'il  désirait  retenir.  Puis 
il  essaya  de  les  jouer  à  son  tour. 

—  Avec  ce  que  vous  savez  maintenant,  lui  dit  le 
prêtre,  vous  êtes  sûr  déjà  de  n'avoir  pas  de  rivaux  dans 
ce  bas  inonde. 

Weng,  en  effet,  perfectionna  son  jeu  de  plus  en  plus 
et  devint  bientôt  unique  en  son  art. 

A  son  retour  dans  son  pays,  il  fut  arrêté  un  soir  en 
route  par  une  pluie  torrentielle.  Il  vit  des  lumières  bril- 
ler devant  lui  et  se  présenta  dans  la  première  maison- 
nette venue,  pour  demander  un  asile.  Il  fut  reçu  par 
une  jeune  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  belle  comme 
un  ange  et  qui  s'enfuit  en  voyant  un  étranger.  Lue 
vieille  femme  survint  alors,  lui  demanda  son  nom  et 
le  but  de  sa  visite,  et  consentit  à  le  garder,  à  condition 
qu'il  se  contenterait  d'une  couchette  de  paille  étendue 
à  terre  : 

—  Il  n'y  a  dans  la  maison  qu'un  seul  lit,  dit-elle, 
et  je  l'occupe  avec  ma  fille  adoptive,  nommée  Fang- 
iMang. 

—  Je  suis  encore  célibataire,  dit  Weng;  si  vous  ne  dé- 
daignez pas  ma  modeste  personne,  je  vous  demanderai 
de  m'accorder  la  main  de  votre  protégée  :  j'ai  eu  l'oc- 
casion tout  ù  l'heure  de  la  voir  et  de  l'admirer. 

—  J'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  accueillir  votre  de- 
mande, répliqua  la  vieille  dame,  en  fronçant  le  sour- 
cil, mais  sans  expliquer  autrement  les  motifs  de  son 
refus. 

Elle  sortit.  Le  lettré  s'aperçut  que  la  paille  était 
mouillée  :  trop  discret  pour  en  faire  l'observation  à 
son  hôtesse,  il  renonça  à  dormir,  tira  le  kin  de  son  en- 
veloppe et  se  décida  à  passer  la  nuit  en  jouant  les  airs 
préférés. 

Le  lendemain,  il  partit  de  bonne  heure,  après 
avoir  pris  congé  de  la  vieille  femme,  et  rentra  chez  lui. 

Dans  la  ville  où  il  habitait,  le  fonctionnaire  Ling, 
allaclK'  au  ministère,  recevait  beaucoup  de  lettrés.  11 
entendit  parlci' du  talent  de  Weng  et  le  pria  do  venir 
jouer  chez  lui,  sa  fille.  M"'  Liang-Kung,  très  jolie  et 
très  instruite,  désirant  entendre  l'artiste  dont  on  avait 
conté  morveilles. 

A  In  soirée,  au  moment  où  Weng  jouait,  un  coup  de 
\ent  souleva  le  rideau  derrière  lequel  se  tenaient  les 
IViniiu's  et  montra  au  musicien  le  visage  charmant  de 
la  jeune  fille.  Le  lettré  s'en  éprit  et  pria  sa  mère  de  la 
demander  en  mariage  pour  lui  :  Ling  trouva  la  siliia- 
tioii  des  deux  familles  trop  inégale  et  refusa. 

Malgré  le  désir  exprimé  par  Liang-kung  d'enten- 
dre de  nouveau  l'artiste  ([ui  l'avait   cliariiK'e.  Weng, 


LE  GÉNÉRAL  TCHENG-KI-TONG.  —  COXTE  CHINOIS. 


595 


dépité  par  le  refus  opposé  à  sa  demande,  ne  voulut  plus 
retourner  chez  le  fonctionnaire. 

Un  jour,  Liang-Kung  ramassa  dans  son  jardin  un 
papier  sur  lequel  elle  lut  les  vers  suivants  : 

«  L'amour  me  rend  folle  et  la  pensée  m'attriste. 

(I  Et,  tous  les  jours,  me  trouble  l'amertume  de  mon 
cœur. 

«  Les  roses  enivrantes  et  1-s  saules  pleureurs  du  prin- 
temps sont  les  images  sympatliiques  à  mon  esprit. 

a  Les  chagrins  anciens  sont  confondus  avec  les  chagrins 
nouveaux. 

i<  Je  les  chasse,  mais  ils  renaissant,  comme  le  gazon  du 
jardin  repoussé  après  la  fauchée. 

a  Depuis  la  séparation,  je  vissons  un  ciel  incertain, 

((  Et  cet  état  se  prolonge  du  matin  au  soir  sans  espé- 
rance ! 

«  Mes  sourci's  sont  abîmés  à  force  d'être  froncés  et  mes 
yeux  desséchés,  tant  ils  ont  lixé  un  horizon  qui  ne  s'ouvre 
pas. 

«  Que  de  fois  j'ai  voulu  abandonner  cette  pensée,  sans  le 
pouvoir! 

«  Ma  couverture  élant  jalouse  de  mon  rêve,  et  la  clep- 
sydre troublant  mon  âme,  je  nf  puis  dormir  ;  d'ailleurs  je 
n'ai  pas  sommeil. 

(I  On  dit  que  la  nuit  est  longue  comme  une  année;  je 
trouve  que  l'année  est  plus  courte  qu'une  seule  des  veilles 
que  je  passe. 

0  Ainsi  les  cinq  veilles  sont  pour  moi  cinq  années,  qui,  si 
cela  continue,  me  vieilliront  bien  vite.» 

Ces  vers  étaient  intitulées  :  «  Le  regret  du  prin- 
temps. » 

Liang-Kung  trouva  la  poésie  charmante  et  en  fit 
nue  copie,  qu'elle  laissa  sur  sa  table  pour  pouvoir  la 
relire. 

Un  instant  après,  elle  ne  la  retrouva  plus. 

Son  père,  en  passant  dans  sa  chambre,  avait  pris  le 
papier  et,  comme  11  en  trouvait  la  lecture  troublante 
pour  sa  fille,  le  jeta  au  feu  sans  rien  dire. 

Il  s'occupa  cependant  de  marierson  enfant;  il  croyait 
être  d'autant  plus  obligé  de  se  hâter,  que  les  vers  sur- 
pris par  lui  lui  faisaient  croire  que  Liang-Kung  avait 
un  amour  au  cœur. 

Le  fils  du  trésorier  général  de  la  province  se  mit  sur 
les  rangs  et  reçut  un  accueil  très  bienveillant  du  père. 
.Mais,  à  son  départ,  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de 
Ling,  en  trouvant  un  soulier  de  femme  à  la  place  où  le 
jeune  homme  s'était  assis!  Le  projet  fut  rejeté,  le  fonc- 
tionnaire ayant  acquis  ainsi  la  conviction  que  ce  futur 
n'était  pas  un  homme  sérieux. 

Dans  le  jardin  de  Ling,  il  y  avait  des  chrysanthèmes 
verts,  d'une  beauti'  extrêmement  rare,  que  le  proprié- 
taire conservait  pour  lui,  sans  laisser  sortir  aucune 
bouture  de  ces  espèces  uniques.  Dans  le  jardin  de 
Weng,  leschrysanthèmes.unjour.dovinrent  toiit.'icoup 


verts  comme  ceux  de  Ling.  Le  lettré  ramassa,  en  même 
temps,  dans  une  allée,  les  vers  cités  plus  haut.  Il  les 
souligna  et  écrivit  sur  chaque  strophe  une  réplique 
plaisante.  Ses  amis,  ainsi  que  Ling,  se  présentèrent 
bientôt  chez  lui  pour  voir  la  transformation  de  ses 
chrysanthèmes.  Ling  aperçut  les  vers  sur  le  bureau  et 
reconnut  ce  qu'il  croyait  être  la  composition  de  sa 
fille.  Pentré  dans  sa  maison,  il  dit  discrètement  à  sa 
femme  de  donnersa  fille  à  Weng  pour  éviter  tout  scan- 
dale :  il  était  convaincu  que  des  relations  s'étaient  éta- 
blies entre  les  deux  jeunes  gens. 

Le  mariage  allait  avoir  lieu. 

Un  soir,  au  moment  de  se  mettre  au  lit,  Weng  en- 
tendit des  sons  s'échapper  de  son  hiit.  Il  ne  vit  rien  et 
crut  que  c'était  un  domestique  qui  avait  touché  l'ins- 
trument. Mais  le  même  phénomène  se  reproduisit  trop 
souvent;  il  entendit  jusqu'à  un  air  complet  de  son  ré- 
pertoire et,  lorsqu'il  entra  avec  une  lampe,  personne 
ne  se  trouvait  là.  Il  se  dit  alors  que  c'était  quelque  es- 
prit, qui  désirait  apprendre  la  musique.  Aussi,  tous  les 
soirs,  il  jouait  comme  s'il  donnait  une  leçon  :  puis,  11 
laissait  l'instrument  et  entendait  parfaitement  la  répé- 
tition, exécutée  par  son  élève  invisible. 

Quand  Liang-Kung  devint  sa  femme,  on  en  vint  na- 
turellement à  parler  des  vers  mystérieux,  sans  pouvoir 
en  reconnaître  la  provenance;  et  pourtant,  c'est  grâce 
à  ce  poème  que  l'union  des  époux  s'était  faite  ! 

La  jeune  femme  entendit  également,  le  soir,  les  sons 
de  la  musique  mystérieuse  :  elle  trouva  que  le  senti- 
ment, exprimé  avec  un  mélange  de  mélancolie,  devait 
plutôt  provenir  d'un  revenant  que  d'un  esprit.  Elle 
conseilla  à  son  mari  d'aller  chercher  dans  sa  famille  un 
vieux  miroir  magique,  qui  avait  la  propriété  de  révéler 
au  regard  les  choses  invisibles.  Le  lendemain,  aux  pre- 
miers accords  de  l'instrument,  le  couple  entra  avec  le 
miroir,  et  à  la  lumière,  vit  une  femme  qui  cherchait  à 
s'enfuir,  c'était  Fang-Mang. 

—  Je  vous  ai  unis,  dit-elle  en  pleurant;  au  lieu  de  me 
remercier  du  service  que  je  vous  ai  rendu,  vous  me 
poursuivez  ainsi  de  votre  miroir  :  est-ce  là  votre  recon- 
naissance? 

—  Nous  allons  retirer  le  miroir,  à  condition  que  vous 
vous  rendrez  visible. 

Elle  consentit  et  raconta  qu'elle  était  fille  d'un  pré- 
fet,et  morte  depuis  cent  ans. De  son  vivant,  elle  aimait 
beaucoup  le  /./;(  et  la  cithare  -.  elle  connaissait  très  bien 
l'un,  mais  l'autre  imparfaitement  ;  elle  était  morte  avec 
le  regret  de  ne  pas  mieux  eu  jouer. 

—  Lorsque  vous  vîntes  chez  moi.  ])oursuivit-elle.  et 
que  vous  me  files  entendre  vos  airs,  je  me  sentis  revi- 
vre; mais  mon  état  de  revenant  ne  me  permettait  pas 
de  vous  épouser  :  je  vous  ai  cherché  une  femme  digne 
de  vous.  Le  soulier  trouvé  sous  la  chaise  du  fils  du  tré- 
sorier g('néral,  le  i)oènie  intitulé  lk(jrcl:i  du  joluicmps, 
tout  cela  c'est  mon  œuvre.  Vous  ne  pouvez  pas  dire  que 
je  ne  paye  pas  à  mon  professeur  de  bons  lionoraires. 
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Le  jeune  couple,  surpris  et  ému,  la  remercia  chaleu- 
reusement. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  reprit  FangNiang,  jouez- 
moi  encore  plusieurs  morceaux  de  votre  répertoire  : 
je  ne  vous  demanderai  rien  de  plus. 

Après  avoir  écouté  son  maître,  elle  voulut  partir  : 
elle  dit  qu'elle  avait  bien  saisi  tout  ce  qu'il  avait  à  lui 
apprendre.  Mais  la  jeune  mariée  la  retint,  pour  deman- 
der, à  son  tour,  del'entendre  jouer  de  la  cithare  qu'elle- 
même  maniait  fort  bien.  Fang-Niang  exécuta  plusieurs 
airs  tout  à  fait  inconnus  et,  de  plus,  traça  avec  le 
pinceau  dix-huit  thèmes  qu'elle  leur  laissa  en  sou- 
venir. 

Le  couple  eût  voulu  la  garder  dans  la  maison,  mais 
Fang-Niang,  les  larmes  aux  yeux,  lui  dit  : 

—  L'harmonie  de  votre  ménage  est  complète,  et  vos 
amours  trouveront  le  bonheur  sans  la  présence  d'une 
personne  destinée  à  être  perpétuellement  malheureuse; 
mais,  si  la  Providence  nous  est  favorable,  nous  pour- 
rons nous  revoir  dans  la  vie  future. 

En  partant,  elle  laissa  un  rouleau  contenant  son  por- 
trait : 

—  Si  vous  u'oubliez  pas  votre  bienfaitrice,  mettez  ce 
portrait  dans  votre  chambre  à  coucher.  Lorsque  vous 
serez  heureux,  brûlez  de  l'encens  devant  cette  image 
et  jouez  un  air.  C'est  tout  ce  que  vous  pouvez  faire  pour 
moi. 

Et  elle  s'évanouit. 

Lk    GÉMÉr,  \L   Tr.HfNG-Kl-TONG. 


CHOSES  &  LIVRES  DE  L'AFRIQUE  FRANÇAISE  (1) 


I. 


Le  nombre  des  Français  de  France  qui  ont  visité 
l'Algérie  s'accroît  chaque  jour,  et  cependant  on  peut 
dire  que  la  masse  de  la  nation  ignore  profondi'mcut 
encore  notre  France  africaine.  La  ciironique  algé- 
rienne se  borne  pour  la  foule,  lectrice  du  Pelii  Journal, 
il  quelques  mots  retentissants  qu'elle  retient,  sans  les 
comprendre  toujours  exactement.  C'est  ainsi  que  nos 
pères  connaissaient  jadis  Abd-el-Kader,  la  casquette 
du  père  Bugeaud  et  croyaient  au  lion  du  désert. 

Par  parenthèse  la  légende  du  lion  du  désert  n'est 
pas  morte,  paraît-il,  et  l'on  a  grand'peine  ti  persuader 
au.\  gens  (jue  le  lion,  gros  mangeur  de  brebis,  recher- 
che le  voisinage  des  troupeaux,  aime  les  frais  om- 
brages pour  le  plaisir  de  sa  digestion,  les  ruisseaux 
clairs  pour  l'citanchernont  de  sa  soif,  et  (|iri!  n'a  aucun 
goût  pour  les  sables  brûlants  du  Sahara.  Comment  ne 

(1;  Voy.  la  llevue  lUi  22  9e|>tciiil>™  1888. 


pas  croire  à  l'existence  du  lion  du  désort  lorsqu'une 
publication  quasi  africaine  et  d'ailleurs  très  soignée 
et  très  réussie-  El  Djerad  (1),  en  donne  un  superbe 
dessin  avec  ce  titre  :  le  Roi  des  sables,  signé  :  Richepin? 

Je  me  garderais  de  critiquer  autrement,  en  quoi 
que  ce  soit,  cette  belle  brochure  in-folio,  richement 
illustrée,  dont  les  articles  ont  pour  auteurs  :  Renan, 
Guy  de  Maupassant,  Pierre  Loti,  Jean  Aicard,  Jules 
Lemaître.  etc.  Elle  se  vend  au  profit  des  victimes  des 
sauterelles.  Elle  a  été  éditée  par  la  représentation  al- 
gérienne et  par  l'Association  de  l'Afri'jue  du  Nord  (2}, 
institution  que  je  recommande  à  tout  ami  de  l'Al- 
gérie. 

On  a  beaucoup  parlé  des  sauterelles  cet  été.  Mainte- 
nant encore  le  ventestaux  sauterelles  (que  ne  lesa-t-il 
toutes  noyées  dans  la  mer  bleuel).  De  tous  côtés  on 
a  parlé  de  fêtes  destinées  à  réparer  les  désastres  causés 
par  le  fléau.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  Rastille  —  qu'un  in- 
dustriel a  reconstruite  en  carton-pierre  près  du  champ 
de  Mars,  qui  n'ait  donné  un  diverlissementau  bénéfice 
des  colons  ruinés  par  la  voracité  des  locustes.  Le  gou- 
vernement général,  la  Chambre,  le  cabinet,  la  presse, 
tout  le  inonde  s'est  occupé  des  sauterelles,  s'est  ligué 
contre  les  sauterelles,  a  maudit  les  sauterelles.  Le  mou- 
vement est  bon  :  il  touchera  le  cœur  des  Algériens,  il 
prouve  combien  est  vive  l'affection  qui  unit  les  deux 
France  d'un  rivage  à  l'autre  de  la  Jlédilerranée;  mais 
s'il  part  d'un  bon  naturel,  qui  est  le  nôtre,  il  menace 
de  dépasser  le  but  et  comme  il  arrive  trop  souvent  chez 
nous,  de  tourner  à  \ emballement.  Pour  peu  qu'il  dure, 
il  accréditera  dans  le  gros  public  une  légende  nou- 
velle :  M.  Prudhomme,  qui  vit  encore  et  se  porte  même 
assez  bien,  verra  en  songe  une  Algérie  dévastée  et  ter- 
rible. Tableau  :  dans  le  fond,  un  horizon  de  flamme-i 
leprésenlant  le  Désert,  avec  la  silhouette  d'un  lion  hé- 
rissé et  rugissant  ;  au  deuxième  plan,  l'Atlas  couvert 
de  sauterelles  dont  les  légions  ailées  forment  dans  le 
ciel  d'énormes  nuages  noirs;  au  premier  plan,  la  ville 
d'Alger  en.sevelio  sous  un  tas  formidable  do  sauterelles; 
sur  la  jetée,  le  cadavre  d'un  Arabe  dont  les  sauterelles 
dévorent  les  yeux  et  le  nez.  Croyez  bien  que  si  nous 
continuons  à  lui  parler  criquets.  M.  Prudhomme 
sera  hanté  par  ce  cauchemar,  qu'il  croira  l'Algérie 
rongée  jusqu'aux  racines  de  son  dernier  palmier  nain 
etfju'il  craindra  plus  que  jamais  de  traverser  la  mer 
de  peur  d'être  mangé  tout  vif  lui-mémo  sur  la  place 
du  (louvernement. 


(1)  /■;;  Uji-iml  lia  SniiU-rcllo'.  Au  |.rolil  dr^  vicli.nos  .los  s.nulc- 
ivllcs  cil  Alger. 0.  —  !..  li^isclie'. ,  \ll'.  boulevard  Saiiil-f.eniin'n. 
I  fr.  .Ml. 

(2)  I„'A»sociaiion  do  l'Afrique  du  ^ol'd,  approuvée  par  lo  niiiiislro 
di'  l'intériour,  le  12  mai  I88T,  a  pour  but  «  do  reclicrcliiM-  el  do 
nii'tire  en  œuvre  les  mojens  do  resserrer  les  liens  qui  rnllnclieiit 
l'Algérie  et  la  Tunisie  à  lu  France,  et  de  développer  l'inllucnce  fran- 
çaise dan<  le  nord  de  l'Algérie  u.  lille  a  son  siège  À  l'arii,  18,  rue 
Daunou.  La  rnlis.tlinn  aniuielleesl  do  IJ)  francs. 
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II. 


Tel  est  l'avis  d'un  Al|;érien  très  compétent.  M.  Er- 
nest Mercier  (1).  Les  quêtes,  les  appels  à  la  charité 
sont,  à  ses  yeux,  de  médiocres  moyens  de  remédier  au 
mal.  «  Ils  donnent  presque  toujours  des  résultats  in- 
suffisants, dit-il;  ils  ont  aussi  le  grand  défaut  de  dé- 
crier le  pays  et  d'éloigner  les  capitaux  dont  il  a  besoin 
pour  être  mis  en  valeur.  »  Il  faut  surtout,  en  pareille 
circonstance,  dire  au  public  toute  la  Térité.  mais  rien 
que  la  vérité,  et  se  garder  de  toute  exagération.  Dans 
le  cas  présent,  les  ravages  ont  été  graves  et  douloureux 
assurément,  mais  partiels.  Il  y  a  eu,  même  cette  année, 
de  beaux  épis  dorés  en  Algérie  et  les  grappes  ver- 
meilles n'y  manquent  point,  n'en  déplaise  aux  saute- 
relles et  aux  alarmistes,  race  plus  malfaisante  encore. 


III. 


Laissons  là  ces  vilaines  bêtes,  ami  lecteur,  et  feuille- 
tons plutôt  ensemble  les   récentes  publications  afri- 
caines de  la  maison  Jouvet  (-).   Parmi  ces  petits  vo- 
lumes bleus,  il  en  est  un,  VHommc  blanc  an  pays  des 
noirs,  qui   ne  touche  qu'indirectement   l'Afrique  du 
Nord.  C'est  une  histoire  abrégée  des  découvertes  géo- 
graphiques au  continent  mystérieux,  un  tableau  som- 
maire des  populations  qui  l'habitent,  le  tout  habile- 
ment découpé  ou  glané  dans  les  récits  originaux  des 
explorateurs  contemporains.  L'auteur  est  dur  pour  la 
colonisation.  «  Notre  pays,  d'après  lui.  n'ayant  point 
d'excédent  de  population,   ne  peut,  au   point  de  vue 
colonisateur,  rien  produire  avec  ses  seules  forces  el 
.semble  réduit  à  tout  attendre  d'un  concours  toujours 
douteux  d'éléments  étrangers  et  hétérogènes.  »  Et  l'Al- 
gérie,  monsieur  Gourdault?  Pour  qui  et  pour  quoi 
comptez-vous  les  200  UÛO  Franrais  qui  l'habitent?  Au 
surplus,  un    excédent  notable  de  population   viendra 
même  pour  nous,  quand  nous  éuiigrerons  davantage. 
Les  termesdu  problème  sont  mal  posés  d'ordinaire.  — 
Voyez,  dit-oD.  la  France  ne  peut  émigrer,  puisqu'elle 
a  une  population  presque  stationnaire.  —Pardon,  ré- 
pondrai-je,    c'est   parce    qu'elle    n'a   pas    l'habitude 
d'émigrer,  qu'elle  n'accroît  passensiblement  le  nombre 
de  ses  enfants  :  quand  elle  saurait  où  les  placer,  elle 
n'hésitera  pas  à  en  produire  une  plus  grande  quantité. 
Un  chapitre  intéressant  du  livre  de  M.  Gourdault 
est  celui  de  la  traite  des  nègres.  Le  chef  de  l'école  géo- 
graphique de  Lyon,  M.  Berlioux,  paraissait  avoir  épuisé 
le  sujet.  Le  cardinal  Lavigerie  l'a  repris  en  Vactualisant, 

I,  Lettre  de  Constantinc.  Les  Sauterelles  (fleuue  de  C Afrique  [ran- 
(une.  Directeur,  M.  Poinssot,  7,   rue  Nicole.  —  Paris,  juillet   1888, 
p.  2 ',2. 
(2;  .\Dcienne  librairie  Kurnc,  5,  rue  Palatine.  Pari». 


en  quelque  sorte.  11  était  digne  de  l'archevêque  de  ces 
provinces  d'Alger  et  de  Tunis,  qui  furent  jadis  les  re- 
paires de  la  traite  des  blancs,  d'entreprendre  une  croi- 
sade contre  les  Arabes  de  l'Afrique  centrale,  .pour  la 
libération  des  pauvres  noirs.  Il  est  piquant  de  voir  la 
protestante  Angleterre  elle-même  accueillir  avec  faveur 
le  projet  du  prélat  catholique.  C'est  dans  l'église   de 
Saint-Sulpice  que  s'est  tenu  le  nouveau  concile  de 
Clermont;    c'est    en    présence    d'un    auditoire    très 
XIX'  siècle,  où  ne  manquaient  point  les  belles  dames 
du  faubourg  Saint-Germain,  que  le  nouvel  Urbain  II, 
crosse  à    la  main  et  mitre  en  tête,  entouré  de  ses 
Pères  blancs  qui  garnissaient  les  degrés  de  la  chaire, 
a  fait  entendre,  huit  cents  ans  après  Pierre  l'Ermite, 
un  nouveau  :  «  Dieu  le  veut!»  Le  prélat  que  M.  Donnât 
a   peint  de  si   riches  couleurs  n'est  point  l'ennemi 
d'une  éclatante  mise  en  scène.  Mais  il  n'y  a  pas  que 
de  la  pompe  et  de  l'archaïsme  dans  cette  entreprise; 
rien  ne  démontre  qu'elle  ne  soit  pas  réalisable  et  ne 
puisse  aboutir  à  des  résultats  très  pratiques,  aussi  fa- 
vorables à  l'extension  de  la  langue  et  de  l'influence 
française  qu'à  la  cause  de  l'humanité.  En  tout  cas.  en 
s'adressant  à  la  jeunesse.   M*-''  Lavigerie  a  su  toucher 
une  corde  vibrante.  Qui  de  nous,  s'il  a  vingt  ans,  ou 
s'il  les  avait  encore,  n'aimerait  à  quitter  la  vieille  et 
triste  Europe  et  le  prosaïsme  de  la  vie  de  tous  les  jours, 
pour  aller  au  plus  profond  du  Soudan,  au  bord  des 
grands  lacs  et  des  fleuves  monstres,  dans  les  hautes 
herbes  tropicales,  sur  les  sentiers  tracés  par  l'éléphant 
et  l'hippopotame,  combattre  les  forbans  de  chair  hu- 
maine? Plus  les  dangers  à  courir  seront  grands,  plus 
l'émotion  sera  forte,  plus  l'aventure  est  tentante.  On 
peut  prédire  qu'en  ces  pays  de  France  et  de  Belgique, 
où  le  sang  des  Celtes  n'est  pas  épuisé  et  où  fermente 
toujours  au  fond  des  cœurs  la  fougue  chevaleresque 
des  Godefroy  de  Houillon,  le  cardinal  Lavigerie  n'aura 
pas  de  peine  à  recruter  de  nombreux  volontaires.  Pa- 
rions même  qu'il  lui  en   viendra  trop  et  qu'il  devra, 
comme   Brazza.   en  refuser  neuf  sur  dix.   Ceux  qui 
parlent  de  l'esprit  casanier  des  Français  ne  les  con- 
naissent pas,  ou   plutôt   ils  n'ont  jamais   mesuré  la 
hauteur  et  l'épaisseur  des  digues  officielles  qui  depuis 
longtemps  s'opposent   au  libre  essor  de  notre  race. 
Entraves  funestes  et  maladroites!  car  nous  ne  cesse- 
rons peut-être  de  nous  faire  la  guerre  entre  nous  ijuc 
le  jour  où  nos  preux  les  plus  batailleurs,  un  signe 
quelconque  sur  une  épaule  et  un  fusil  à  répétition 
sur  l'autre,  s'en  iront,  comme  autrefois  en  Terre- Sainte 
ou  ailleurs  combattre,  quels  qu'ils  soient,  de  nouveaux 
infi'leles. 


IV. 


Qui  sait  par  exemple  si  le  gouvernemeul  de  juillet, 
sans  les  guerres  et  la  conquête  de  l'Algérie,  n'aurait 
pas  été  tourmenté  par  un  plus  grand  nombre  d'émeutes 
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et  de  crises  ministérielles,  nombre  difficile  à  dépasser, 
il  est  vrai,  à  moins  de  franchir  la  limite  compatible 
avec  le  maintien  même  d'une  monarchie  (le  plus  so- 
lide de  tous  les  régimes,  affirment  ses  partisans)?  Cette 
grave  question   ne  semble    pas   avoir   préoccupé   le 
D'  F.  Quesnoy,  ancien  médecin  inspecteur  du  service 
de  santé  des  armées,  auteur  des  deux  volumes  inli- 
tulés  l'un   ï'Algirk,  et  l'autre  YArmcc  d'Afrique  (1).  Il 
s'est  contenté  de  présentera  ses  jeunes  lecteurs,  dans 
le  premier,  un  tableau  rapide  et  inégalement  développé 
de  l'aspect  physique  et  des  habitants  de  notre  grande 
colonie  africaine;  dansle  second,  un  résumé  estimable, 
mais  incomplètement  digéré  des  campagnes  de  notre 
armée  en  Algérie.   La  banalité  forcée  de  ce  double 
sujet  est  relevée  çà  et  là  par  quelques  anecdotes  per- 
sonnelles,  d'un  intérêt  accessoire  d'ailleurs.   Ce  qui 
manque  le  plus,  c'est  la  composition,  le  souci  des  vues 
d'ensemble  et  des  conclusions.  M.  le  D'  Quesnoy  est 
visiblement  partisan  de   l'emploi   exclusif  du    sabre 
avec  les  indigènes,  incapables  à  tout  jamais,  déclare-t-il. 
de  comprendre  la  supériorité  de   nos  institutions  et 
l'excellence  de  notre  civilisation.  «  La  suprême  force 
est  dans  l'assujettissement  des  masses,  dit-il  (p.  287, 
^Algérie],  et  nous  n'avons  jamais  été  mieux  obéis  que 
quand  les  ordres  ont  été  donnés  par  des  chefs  exi- 
geants et  prompts  à  la  répression.  »  Il  cite  en  note,  ;\ 
l'appui  de  sa  thèse,  l'avis  qu'il  reçut  d'un  ancien  janis- 
saire kouloiigli  à  qui  il  avait  fait  visiter  les  tranchées 
de  Zaatcha.  Ce  janissaire,  qui  devait  être  fort  bavard 
(car  il  nous  semble  avoir  communiqué  ses  pensées  à 
d'autres  qu'à  M.  le  D'  Quesnoy),  lui  dit  :  »  Les  Français 
sont  trop  bons  avec  les  Arabes...  Écoute  bien  :  quand 
l'Arabe  n'a  pas  à  manger,  il  pense.  —A  quoi?  — Il 
pense  au  moyen  de  se  procurer  à  manger.  Quand  il  a 
mangé,  il  pense.  —  A  quoi?  —  Il  pense  au  moyen 
d'acheter  une  femme.  Quand  il  a  acheté  une  femme, 
il  pense.  — A  quoi?  —  Il  pense  au  moyen  d'acheter  un 
fusil  et  de  s'en  servir.  Il  faut  donc  le  laisser  toujours 
dans  la  première  situation.  »  —  «  Ce  lils  de  Turc, 
ajoutesentencieusement  l'auteur,  raisonnait  comme  les 
Turcs  :  (7  itail  clans  le  vrai.    ...Nous   ne  pouvons  pas 
mettre  en  pratique  ces  moyens  violents,  ils  ne  sont 
pas  dans  nos  mœurs,  mais  ils  seraient  probablement 
les  meilleurs  (p.   28,h).  »  —  Admirable!  cher  docteur. 
Vous  êtes  pour  les  grands  moyens,  parait-il.  Ainsi, 
d'après  vous,  tout  le  secret  d'une  vraie  politique  afri- 
caine serait  de  maintenir  toutes  choses  en  un  si  sage 
équilibre  ijuc  les  indigènes   fussent  ijerpéluellemcnt 
sur  le  point  de  mourir  de  faim?  Vous  êtes  féroce  vrai- 
ment! Quoi!  sans  aller  jusiju'à  leur  rendre  possible 
l'achat  d'un  fusil,  ne  leur  permettriez-vous  pas  tout 
au  moins,  a(iu  d'adoucir  leur  triste  sort,  d'être  perpé- 
tuellement sur  le  point  de  contracter  mariage,  de  rêver 

(I)  Clici  Jouvol  cl  i;'*  (Bibliollii!i|uu   iiialruclive).  —  l'aii--,  IS»»*, 
iiilJ. 


à  l'achat  d'une  femme,  d'y  rêver  seulement,  bien 
entendu?  Ne  serait-ce  pas  là  un  moyen  ingénieux  de 
concilier  la  vraie  politique  africaine  avec  les  exigences 
de  l'humanité?  Malheureusement  nos  mœurs  actuelles 
ne  nous  autorisent  même  pas  à  imposer  à  ces  misé- 
rables un  célibat  salutaire,  le  célibat  de  la  sécurité 
publique.  Elles  exigent  que  nous  leur  donnions  licence 
de  passer  du  rêve  à  la  réalité,  et  d'acheter  une  femme, 
et  probablement  aussi  d'avoir  des  enfants  et  de  per- 
pétuer leur  race.  C'est  chagrinant,  n'est-il  pas  vrai? 

J'avoue  que  cette  note  de  la  page  228,  si  monstrueuse 
dans  sa  naïveté,  m'a  gâté  quelque  peu  le  reste  des 
ouvrages  de  M.  le  D' Quesnoy.  Il  s'est  chargé  lui-même, 
il  est  vrai,  du  soin  de  se  contredire  et  de  nous  apaiser. 
A  propos  du  commandement  du  général  d'Uzer  à  Bône 
en  1832,  «  le  commandement  du  général  d'Uzer,  dit-il, 
fut  empreint  d'une  grande  douceur  et  d'une  grande 
fermeté;  plusieurs  fois  il  eut  occasion  de  surprendre 
des  tribus  hostiles  et  de  faire  d'importantes  razzias. 
Après  avoir  bien  fait  constater  qu'il  lui  était  facile  d'en 
conserver  le  produit,  il  le  restituait  aux  Arabes.  Ceux-ci 
croyaient  d'abord  à  une  défaillance,  à  un  acte  de  fai- 
blesse de  notre  part;  mais  comme  le  fait  s'est  reproduit 
plusieurs  fois,  ils  n'ont  pas  tardé  à  comprendre  que 
c'était  acte  de  gcnirositi:.   Elle   nous  valut  de  nom- 
breuses   soumissions    et  contribua    à    nous  donner 
promptement  des  auxiliaires  importants  dans  la  per- 
sonne de  cavaliers  qui  se  mirent  à  notre  service  sous 
le  nom  de  spahis  (1).  »  Ah  !  le  brave  homme  et  l'habile 
homme  que  le  général  d'Uzer  et  que  je  préfère  sa  po- 
litique à  celle  du  janissaire!   Il  est  vrai  que  M.  le 
D'  Quesnoy  est  partisan  à  la  fois  de  l'une  et  de  l'autre. 
C'est  son  affaire. 


Le  général  IWargueritle,  lui,  est  un  disciple  con- 
vaincu et  résolu  du  général  d'Uzer.  Il  Ta  été  du  moins, 
car  il  s'est  fait  tuer  bravement,  on  le  sait,  à  Sedan 
en  1870.  Dans  ses  expéditions  contre  les  bêles  petites 
ou  grosses  de  l'Atlas  et  du  désert,  il  eut  toujours  des 
Arabes  pour  compagnons;  plusieurs  furent  ses  amis 
et  il  ne  semble  pas  avoir  songé  un  seul  instant  à 
dompter  par  la  faim  «  ces  bons  Bédouins  »,  comme  il 
les  appelle.  Ilien  du  janissaire.  Quel  Nemrod  que  ce" 
général  ^larguerilte!  Quel  livre  curieux  et  entraînant 
que  le  sien  (2)!  Combien  il  est  personnel,  original 
et  (lu'il  a  été  fortement  vécu!  Quelle  note  sincère  il 
l'ait  sonner  à  l'oreille!  La  sincérité,  n'est-ce  pas  ad- 
mirable chez  un  chasseur'.' 


(1)  L'Miirrie,  \k  i>l. 

CDChiissos  tir   l'Manie.  Joiivel,    4"  oJition,    1888.   Kllcs    furent 
ociittfs  i>n  I8t>'.',  diiiaut  les  loisirs  d'uno  gsniisou i  Curcasaoïuic,  mais 

lo  ilî'bul  ilos  cliiissc»  du  ci'iioial  rfiiioiilo  i\  1837. 
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Ce  n'est  pas  le  seul  mérite  de  ce  petit  poème,  écrit 
à  la  diable  et  au  galop,  mais  où  l'ou  discerne  comme 
deux  parties  divisées  chacune  en  plusieurs  chants.  La 
première  a  pour  sujet  principal  la  chasse  :  chasse  au 
lion,  chasse  à  la  panthère,  chasse  à  lautruche,  chasse 
au  faucon.  On  pourrait  presque  dire  que  c'est  une 
Iliade  cynégétique.  La  seconde  pourrait  avoir  pour 
titre  :  la  vie  nomade  ou  l'Odyssée  du  Rédouin.  .Nulle 
part  la  peinture  des  mœurs  du  Sud  n'a  été  mieux 
prise  sur  le  vif.  Pourquoi?  Parce  que  le  général  n"a 
pas  seulement  regardé  ce  qu'il  a  vu,  mais  qu'il  l'a  pas- 
sionni'mcnt  aimé.  Pendant  vingt-cinq  ans  il  a  été,  lui 
aussi,  un  nomade,  un  Ulysse  saharien.  Tous  ses  héros 
sont  des  nomades  :  d'abord  les  chasseurs  de  tout  ordre, 
éclaireurs,  coureurs,  fauconniers,  puis  les  auxiliaires 
du  chasseur,  le  chien,  le  cheval,  le  chameau,  ce  no- 
made par  excellence,  le  mirage,  ce  compagDon  trom- 
peur des  voyageurs  assoiffés,  enûu  les  gouais  et  autres 
poètes  ambulants,  la  belle  Mes:ouada,  héroïne  des 
guerres  entre  tribus  rivales,  les  nggahs,  ces  incroyables 
courriers  qui  peuvent  marcher  plusieurs  jours  de  suite 
presque  sans  boire  ni  manger.  «  Plus  on  avance  dans 
le  Sud,  et  moins  le  ventre,  comme  disent  les  Arabes, 
domine  l'àme.  » 

Cependant  la  note  dominante  du  volume,  c'est  bien 
le  culte  de  la  chasse.  Dès  les  premières  pages,  l'autour 
déplore  la  diminution  du  nombre  des  lions. 

«  Ce  noble  roi  des  animaux,  ce  type  du  courage,  de 
la  force  et  de  la  magnanimité  (?)  ne  doit  pas  dispa- 
raître, comme  un  simple  ruminant,  d'un  pays  où  nous 
l'avons  encore  à  noire  portée.  Non,  il  ne  le  faut  pas! 
ne  serait-ce  que  pour  conserver  comme  sujet  de  com- 
paraison, et  pour  la  plus  grande  émulation  du  genre 
humain,  cette  énergique  et  puissante  béte. 

«  IN'y  aurait-il  pas  encore  opportunité  de  ménager  à 
nos  arrière-neveux,  sous  prétexte  de  chasses  et  d'aven- 
tures périlleuses,  quelques  émotions  propres  à  former 
soupape  pour  les  organisations  batailleuses  et  destruc- 
tives? ') 

Voilà  bien  une  idée  de  chasseur,  n'est-ce  pas?  Vn 
simple  colon,  ayant  des  brebis  que  le  lion  vient  cro- 
quer de  temps  à  autre,  ne  formerait  jamais  de  tels 
vœux. 

Un  dernier  trait.  Chacun  a  ses  idées  sur  une  autre 
vie,  le  général  avait  les  siennes  aussi. 

»  En  terminant  ce  récit,  déclare-l-il,  j'affirmerai 
encore  que  le  courre  de  l'autruche  et  le  vol  au  faucon 
sont  les  chasses  les  plus  attrayantes  i[ue  l'on  puisse 
faire  en  ce  monde,  n 


VI. 


C'est  du  Sahara  aussi  que  nous  parle  M.  iecoinmau- 
daut  Henri  Rrossclard  dans  sou   Vogagc  île  la  mission 


Flallers  au  pays  d'S  Touareg  Azdjers  (1),  mais  d'un  Sa- 
hara plus  méridional  et  plus  vraiment  saharien  que 
celui  du  général  Margueritte.  Cette  chronique,  un  peu 
minutieuse  parfois,  n'est  pas  seulement  attrayante  par 
la  précision  des  détails  scientifiques,  par  le  pitto- 
resque des  tableaux  nous  montrant  tour  à  tour  les 
noirs  habitants  des  palmeraies  dans  leurs  fraîches 
oasis,  les  Touareg  voilés,  impassibles  sur  leurs  mé- 
haris, les  files  de  chameaux  luttant  contre  un  ouragan 
de  sable  brûlant,  à  travers  les  gassis  pierreux  qui  s'é- 
tendent au  pied  des  dunes,  et  ces  villes  bizarres  des 
Mzabites  juchées  en  plein  désert  comme  des  ruches 
de  pierre  sur  des  promontoires  abrupts.  Il  y  a  un  autre 
genre  d'intérêt  dans  ce  volume,  un  intérêt  poignant 
et  funèbre  :  il  explique  d'avance,  il  laisse  prévoir  la 
catastrophe  qui  termina  la  seconde  expédition  du  mal- 
heureux l'iatlers.  Enfin,  bien  <iu'il  date  déjà  de  quel- 
ques années,  il  n'a  rien  perdu  de  son  actualité,  car 
Flatters  n'est  pas  vengé  et  le  Transsaharien  n'(?st  pas 
fait.  Il  est  déjà  banal  pourtant  de  rappeler  ce  que  les 
Russes  viennent  d'accomplir  en  Asie.  Qu'attendous- 
nous  pour  suivre  cet  exemple?  Qui  sera  notre  général 
AnnenkolT? 

Mais  le  moment  ne  paraît  point  venu  encore  de  re- 
prendre le  chemin  desséché  de  l'Igharghar  et  du  pla- 
teau de  Tassili.  D'autres  soucis  occupent  nos  adminis- 
trateurs  et   nos  économistes. 

PlEURE   F0.NCI.\. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 

I. 

AI.  Paul  Rourget  (2)  vient  de  publier  deux  volumes 
d' Études  et  porirails,  avec  ces  sous-titres  :  Portmiis 
d'écrivains,  Xotcs  d'estliètiiiuc.  Études  anglaises,  Fan- 
taisies. 

Sur  Rourget  critique,  il  me  faudrait  un  trop  grand 
elTort  pour  ajouter  quelque  chose  à  ce  que  j'ai  dit  ici 
même.  .Mais  j'ai  relu  avec  un  plaisir  profond  les  notes 
sur  l'île  de  Wight,  sur  l'Irlande  et  l'Ecosse,  sur  les  lacs 
anglais,  sur  O.xford  et  sur  Londres.  C'est  à  la  fois  sub- 
stantiel et  charmant.  M.  Paul  Rourget  fait  comprentlre 
et  il  fait  sentir.  Il  a  l'esprit  d'un  philosophe  et  d'un 
rêveur.  Tout  détail  extérieur  lui  est  un  signe  d'une 


(1)  Jouvcl  el  C'"',  1883.  —  Comment  se  fait-il  qu'une  carte  n'accom- 
pagne pas  ce  récit?  Voilà  une  étrange  lacune. 

(i)  Ètiules  et  portraits,  par  M.  Paul  Bourgot.  —  2  vol.  inl8  jiiaus. 
Lcmerrc,  I8S8. 
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kyrielle  de  choses  cachées.  11  va  aux  idées  générales 
avec  aisance  et  allégresse,  ainsi  que  la  chèvre  au  cy- 
tise. Mais  comme,  dans  ce  mouvement  d'habitude  qui 
le  fait  remonter  continuellement  d'un  groupe  de  faits 
à  un  autre  groupe,  il  arrive  en  un  rien  de  temps  au 
fin  fond  des  choses  et  à  des  questions  comme  celle-ci  : 
«  L'univers  existe-t  il  en  dehors  de  nous?  »  ou  bien  : 
«  Pourquoi  cet  univers  et  non  pas  un  autre?  »,  il  s'en- 
suit que  sa  philosophie  aboutit  volontiers  au  songe. 
Cela  est  peut-être  inévitable.  Quand  on  a  bien  raisonné 
sur  les  accidents,  qu'on  aessayé  de  les  rattacher  à  leurs 
causes  et  de  parcourir  toute  la  série  des  phénomènes 
en  les  faisant  rentrer  les  uns  dans  les  autres,  il  se  trouve 
qu'il  y  a  encore  plus  de  mystère  et  d'inconnu  dans  la 
conception  générale  à  laquelle  on  arrive  que  dans 
l'humble  sensation  de  laquelle  on  était  parti;  et  ainsi 
la  rêverie  esta  la  fin  de  la  contemplation  de  ce  monde, 
comme  elle  était  au  commencement.  Et  c'est  pourquoi 
les  philosophes  sont  si  souvent  les  vi'ais  poètes. 

Résumer  les  impressions  de  M.  Paul  Bourget,  ce  se- 
rait trop  long.  Les  vérifier,  cela  m'est  tout  à  fait  im- 
possible. Je  ne  sais  pas  l'anglais,  et  je  ne  suis  jamais 
allé  en  Angleterre.  Je  n'ai  que  des  impressions  sur  des 
impressions.  Je  les  dirai  néanmoins.  Il  me  semble  que 
je  puis  ici  parler  de  moi-même  sans  manquer  à  la  mo- 
destie, puisque  mon  cas  est  évidemment  celui  du  plus 
grand  nombre  de  mes  chers  concitoyens. 

Mais  au  fait,  d'ignorer  complètement  la  langue  de 
Shakespeare  et  de  n'avoir  jamais  passé  le  détroit,  est-rc 
bien  une  raison  pour  ne  point  connaître  l'Angleterre? 
J'ai  lu  —  dans  des  traductions  —  un  peu  de  leur  lit- 
térature de  tous  les  temps,  de  Chaucer  à  George  Elliol. 
J'ai  connu  quelques  Anglais  ;  j'en  ai  vu  en  voyage,  où 
ils  se  conduisent  en  "  hommes  libres  »  (jui  usent  de 
tous  leurs  droits  et  où  leurs  façons  manquent  un  peu 
de  grâce  et  de  moelleux.  J'ai  lu  les  Xoicssur  l'Aiiglctcnc 
de  M.  Taine,  les  livres  de  M.  l'Iiilippe  Daryl,  enûn  les 
ÉKi'Ies  anglaisai  de  M.  Paul  liourget.  Je  sais  donc  quelles 
images  de  l'Angleterre  se  sont  imprimées  dans  des 
intelligences  plus  puissantes  que  la  mienne,  mais,  après 
tout,  de  même  race  et  de  même  culture.  Que  m'ap- 
prendrait de  plus,  je  vous  prie,  un  voyage  ou  même  un 
séjour  à  Londres  ou  au  bord  des  lacs  d'Ecosse  !  Ce  qui 
pourrait  m'arriver  de  mieux,  ce  serait  juslemcnt  de 
voir  ce  pays  comme  M.  Daryl,  M.  liourget  et  M.  Taine. 
Je  n'ai  donc  nul  besoin  d'y  aller.  Croyez  ([uc  je  vous 
parle  très  sérieusement. 

La  voici  en  quelques  lignes,  mon  Angleterre. 

Axiome  essentiel,  tout  gonflé  d'innombrables  consé- 
quences :  —  Tout  ce  qui  .se  fait  en  Angleterre  est, 
d'une  façon  générale,  exactement  le  contraire  de  ce  qui 
80  fait  en  France.  Notez  que  cela  creuse  un  plus  vaste 
abtme  enire  les  Anglaise!  nous  qu'entre  nous  et,  par 
exemple,  la  Chine  ;  car  la  Chine,  c'est  seulement  uudc 
clwsc. 

Principaux  signes  caractéristiques  :  race  sanguine, 


rosbif,  gin,  thé,  orgueil  insulaire,  sport,  canotage, 
lawn-Unnis  la  plus  puissante  aristocratie  du  monde, 
k^'epscakes,  /lome, parlementarisme,  loyalisme,  politique, 
féroce,  respect  du  passé,  esthètes,  sentiment  religieux 
bible,  armée  du  salut,  dimanche  anglais,  hypocrisie 
anglaise,  etc.; 

Pays  des  antithèses.  Antithèses  étranges  et  profondes, 
plus  profondes  qu'ailleurs,  ou  plus  sensibles,  ou  plus 
souvent  rencontrées  : 

Entre  le  soleil  et  la  pluie  ou  le  brouillard,  entre  les 
paysages  de  gares,  de  docks,  d'usines  et  de  mines  et 
les  paysages  de  bois,  de  lacs  et  de  pâturages  ; 

Entre  le  passé  et  le  présent,  qui  partout  se  côtoient, 
dans  les  institutions,  dans  les  mœurs,  dans  les  édifices; 

Entre  la  richesse  formidable  et  l'épouvantable  mi- 
sère ; 

Entre  le  sentiment  inné  du  respect  et  l'attachement 
inné  à  la  liberté  individuelle  ; 

Entre  la  beauté  des  jeunes  filles  et  la  laideur  des 
vieilles  femmes; 

Entre  l'austérité  puritaine  et  la  brutalité  des  tempé- 
raments; 

Entre  le  don  du  rêve  et  le  sens  pratique,  l'âprelé  au 
travail  et  au  gain  ; 

Entre  les  masques  et  les  visages,  etc. 

Pays  des  bars,  des  cars,  des  ouisiders-coachs  et  des 
bou'-windows.  (Rien,  comme  chez  nous,  vous  dis-je!) 
Pays  où  la  rencontre  d'une  fille  des  rues  fait  déborder 
du  cœur  corrompu  d'un  Parisien  des  elfusions  comme 
celle-ci  :  «Où  vas-tu,  gir!  Anglaise  de  di.x-scptans?...  » 
De  passants  en  passants  tu  erres,  quasi  candide,  point 
elTrontée,  point  brutale,  et  à  celui  qui  te  renvoie  moins 
durement  que  les  autres,  tu  demandes  de  quoi  boire 
une  goutte  d'eau-de-vie  ;  et  tout  à  l'heure,  je  pourrai 
te  voir  debout  auprès  du  comptoir  d'un  bar,  au  milieu 
d'autres  filles,  jeunes  et  douces  comme  toi,  parmi  des 
hommes  en  haillons,  et  ton  visage  d'ange  exprimera  UQ 
plaisir  naît'  tandis  que  tu  videras  un  large  verre  de 
brandy.  Puis,  tu  reprendasta  marclie  sur  le  Irotloir  de 
plus  en  plus  vide.  Où  t'en  vas-tu,  petite  girl?... 

Vous  voyez  bien  que  je  connais  l'Ame  de  l'Angle- 
terre! Et  quant  à  ses  paysages,  après  avoir  lu  les  des- 
criptions de  M.  Paul  Bourget,  je  les  connais  aussi.  Je 
les  vois  très  nettement.  Et  je  les  vois  plus  beaux  qu'ils 
ne  sont,  —  si  beaux  que  je  ne  les  visiterai  jamais 
j'aurais  trop  peur  d'un  mécompte. 

Il  y  a  un  passage  du  saint  auteur  de  Vlmitation  que 
je  cite  souvent,  parce  qu'il  me  console  de  mon  igno- 
rance de  sédentaire,  parce  qu'il  m'empêche  d'être  dé- 
voré delà  plus  noire  envie  (juaud  je  pense  k  ceux  qui 
ont  le  courage  de  voyager  et  de  changer  d'horizon, 
comme  l'auteur  de  Cruelle  Énigme.  Car  il  est  inouï,  ce 
Rourget.  Jamais  à  Paris!  Tout  le  temps  ;\  Oxford  ou  à 
Florence,  ([uand  il  n'est  pas  à  Crcnatle  ou  à  Sélinontol 
II  est  le  psychologue  errant.  Le  vrai  i'ouranieu,  c'est 
lui  et  non  pas  Jem  Richepin. 
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Voici  donc  ce  passage  de  Vlmiiaiion.  Il  est  dans  cet 
admirable  chapitre  W  du  livre  P'',  qui  contient  toute 
sagesse  :  «  Que  pouvez -vous  voir  ailleurs  que  vous  ne 
voyiez  où  vous  êtes?  Voilà  le  cifl,  la  lerre,  les  éléments. 
Or  c'est  d'eux  que  tout  est  fait.  Où  que  vous  alliez, 
que  verrez-vous  qui  soit  stable  sous  le  soleil?  Vous 
croyez  peut-être  vous  rassasier  ;  mais  vous  n'y  parvien- 
drez jamais.  Quand  vous  verriez  toutes  choses  à  la  fois, 
que  serait-ce  qu'une  vision  vaine?  » 

Quel  baume  et  quel  calmant  que  ces  saintes  paroles! 
Comme  elles  font  sentir  l'inutilité  des  chemins  de  fer 
et  des  steamers!  II  ne  m'est  arrivé  qu'une  fois  de  me 
déplacer  notablement  pour  aller  voir  un  paysage  ori- 
ginal, celui  de  Boghari  en  Algérie,  si  vous  voulez  le 
savoir.  J'en  avais  lu  la  description  dans  Eugène  Fro- 
mentin. J'ai  voulu  vérifier.  Douze  heures  de  diligence 
en  partant  de  Blidah!  Je  sais  bien  qu'on  voit  quelque- 
fois des  singes  en  traversant  le  défilé  de  la   ChilTa; 
mais  l'auteur  de  Vlmitation  me  ferait  remarquer  qu'ils 
sont  parfaitement  semblables  à  ceux  du  Jardin  des 
Plantes.  On  arrive  à  la  nuit.  On  couche  dans  une  au- 
berge fort  incommode  au  pied  de  la  colline  fauve  et 
nue,  aux  luisants  de  faïence,  où  se  tasse  la  petite  ville 
arabe.    J'éprouvai  si  douloureusement   cette    nuit-là 
l'angoisse  absurde,  mystérieuse,  d'être  si  loin  de  «  chez 
moi  )),  sous  un  ciel  qui  ne  me  connaissait  pas,  parmi 
des  gens  qui  ne  parlaient  pas  ma  langue  et  qui  n'avaient 
pas  le  cerveau  fait  comme  le  mien,  que  je  sortis  par  la 
fenêtre  pour  attendre  la  diligence  qui  repartait  à  trois 
heures  du  matin.  Je  n'avais  rien  vu  du  tout,  et  j'éprou- 
vais un  désir  fou   de   m'en  aller.  Mais  la   diligence 
n'était  pas  encore  là...  Je  sentais  autour  de  moi  la 
solitude  démesurée.  J'entendais  dans  le  lointain  dos 
aboiements  épouvantables  et  je  vis  dévaler  du  haut  de 
la  colline  fauve,  à  grandes  enjambées,  des  formes  blan- 
ches... J'eus  peur,  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  et  je 
rentrai  par  la  fenêtre.  Le  lendemain  et  le  surlende- 
main, je   vis  Hoghari,  les  Ouled-i\aïls,  Bougzoul,  le 
désert;  je  fis  un  très  mauvais  déjeuner  sous  la  tente, 
chez  le  caïd  des  Ouled-Anteurs,  je  crois,  près  d'une 
colline  couleur  de  cuir  fraîchement  tanné,  tachée  de 
lentisques,   et  où  il  y  avait  des  aigles.  Puis,  comme 
c'était  un  peu  trop,  pour  mon  coup  d'essai,  de  huit 
heures  de  cheval,  je  restai  en  arrière,  je  m'égarai  com- 
plètement dans  une  vilaine  et  interminable  forêt  de 
chênes-liège,  et  c'est  par  miracle  que  je  pus  rejoindre 
mes  compagnons.  Je  me  souviens  d'un  carrefour  où 
j'hésitai  longtemps.  J'étais  persuadé  que  je  prenais  le 
mauvais  chemin.  Je  le  suivis  tout  de  même,  convaincu 
que,  si  je  prenais  l'autre,  ce  serait  celui-là  le  mauvais. 
Et  le  mauvais  chemin,   c'était   toute  la   nuit   passée 
dehors.  iNotez  qu'il  pleuvait  à  torrents  dans  ce  pays  où 
il  ne  pleut  jamais...  Eh  bien!  je  me  suis,  sans  doute, 
figuré  depuis  que  j'avais  fait  le  plus  adorable  voyage  et 
je  le  raconte  quelquefois  en  coupant  mon  récit  de  cris 
d'admiration  ou  de  plaisir  :  mais,  quand  je  rentre  en 


moi-même  et  que  je  tâche  d'être  sincère,  je  sens  très 
bien  que,  ce  coin  du  Sahara,  c'est  à  travers  le  livre 
de  Fromentin  que  je  le  revois,  non  à  travers  mas  pro- 
pres souvenirs  ;  je  sens  que  ce  voyage  n'a  rien  ajouté 
à  la  vision  que  j'apportais  avec  moi  et  que  mes  yeux 
ont,  sans  le  savoir,  conformé  la  réalité  à  cette  vision. 

Depuis,  je  ne  voyage  plus.  J'enviais  autrefois  Pierre 
Loti,  qui  mourra  comme  moi,  mais  qui  aura,  durant 
sa  vie,  habité  toute  une  planète,  tandis  que  je  n'aurai 
été  l'habitant  que  d'une  ville,  ou  tout  au  plus  d'une 
province.  Je  suis  revenu  de  ce  sentiment  déraisonna- 
ble. Qu'importe  que  je  n'aie  point  parcouru  toute  la 
planète  Terre  puisqu'on  tout  cas  je  n'en  puis  sortir,  ni 
parcourir  toutes  les  planètes  et  les  étoiles?...  Il  y  a 
(juelque  part  un  grand  verger  qui  descend  vers  un 
ruisseau  bordé  de  saules  et  de  peupliers.  C'est,  pour 
moi,  le  plus  beau  paysage  du  monde,  car  je  l'aime  et 
il  me  connaît.  Cela  me  suffit.  A  quoi  bon  aller  cher- 
cher, bien  loin,  d'autres  pay^ages,  puisque  ces  paysa- 
ges, même  imaginés  d'après  les  livres,  c'est-à-dire  plus 
beaux  qu'ils  ne  sont,  me  font  moins  de  plaisir  que 
celui-là? 

Je  confesse  qu'au  fond,  ce  que  j'oppose  là  aux  belles 
curiosités  sentimentales  et  intellectuelles  de  M.  Paul 
Bourget,  ce  n'est  qu'un  instinct,  un  instinct  très  hum- 
ble et  très  (I  peuple».  Mais  c'estdans  ces  instincts-là  que 
gisent  les  grandes  énergies  humaines. S'il  faut  tout  dire, 
cet  attachement  étroit  et  aveugle  à  la  terre  natale,  cette 
incuriosité  de  paysan,  me  font  considérer  avec  un  peu 
d'étonnement  l'extraordinaire  prédilection  de  M.  Paul 
Bourget  pour  les  Anglais.  Décidément,  il  les  aime  trop, 
oh!  je  m'explique  très  bien  cette  tendresse.  M.  Paul 
Bourget  est  pris  à  la  fois  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble 
en  lui  — et,  si  j'ose  dire,  d'un  peu  frivole.  Il  les  aime 
comme  le  peuple  le  plus  scr/tua;  d'allures,  le  plus  préoc- 
cupé de  morale,  —  et  aussi  comme  celui  qui  a  le  plus 
complètement  réalisé  sou  rêve  de  la  vie  élégante  et  riche. 
Mais,  j'ai  beau  faire,  quand  j'y  réfléchis,  trop  de  choses 
me  déplaisent  chez  eux.  Je  vois  que  c'est  le  peuple  le 
plus  rapace  et  le  plus  égoïste  du  monde;  celui  où  le 
partage  des  biens  est  le  plus  elïroyahlement  inégal,  et 
dont  l'état  social  est  le  plus  éloigné  de  l'esprit  de  l'Évan- 
gile, de  cet  Évangile  (|u'il  professe  si  haut;  celui  chez 
qui  l'abîme  est  le  plus  profond  entre  la  foi  et  les  actes; 
le  peuple  protestant  par  excellence,  c'est-à-dire  le  plus 
entêté  de  cette  utopie,  de  mettre  de  la  raison  dans 
les  choses  qui  n'en  comportent  pas...  Nous  sommes, 
certes,  un  peuple  bien  malade;  mais,  tout  compte  fait, 
nous  avons  infiniment  moins  d'hypocrisie  dans  notre 
catholicisme  ou  dans  notre  incroyance,  dans  nos 
mœurs,  dans  nos  institutions,  môme  dans  notre  cabo- 
tinage ou  dans  nos  folies  révolutionnaires.  Surtout 
nous  n'avons  pas  cette  dureté  et  cet  affreux  orgueil.  Le 
Français,  qui  met  le  |)ieddans  Londres,  sent  peser  sur 
lui  le  mépris  de  tout  ce  peuple.  Ce  mépris,  tous  leurs 
iournaux  le  suent...  Comment  donc  aimer  (pii  nous 
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traite  ainsi?  Tant  d'estime  et  d'admiration  en  échange 
de  tant  de  dédain,  c'est  vraiment  trop  d'humilité  ou 
trop  de  détachement.  Ce  n'est  pas  le  moment,  quand 
presque  tous  les  peuples  se  resserrent  sur  eux-mêmes 
et  nous  observent  d'un  œil  haineux,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  nous  piquer  de  leur  rendre  justice,  ni  de  nous 
épancher  sur  eux  en  considérations  sympathiques.  Je 
ne  suis  cosmopolite,  ni  par  ma  vie  ni  par  mon  esprit 
ou  mon  cœur.  Pourquoi  le  serais-je?  Pour  la  vanité  de 
comprendre  le  plus  de  choses  possible?  Passons-nous 
de  cette  vanité-là.  Soyons  inintelligents,  et  n'aimons 
que  qui  ne  nous  hait  point,  du  moins  pour  un  temps. 
Nous  aimerons  tous  les  peuples  dans  un  monde  meil- 
leur. 


II. 


Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  Nous  connaissons  si 
bien  l'Angleterre  que  M.  Augustin  Filon  a  pu  composer 
un  volume  de  nouvelles,  qu'on  dirait  écrites  par  la 
tille  aînée  de  quelque  clergymann,  très  intelligente, 
qui  saurait  se  garder  des  longueurs  et  qui  aurait  de 
l'esprit  (1). 

Vous  verrez,  dans  le  Sanatorium,  comment  sir  Gérard, 
un  baronnet  très  riclie,  ayant  rencontré  en  voyage  une 
(illelte  infirme  et  qu'on  roule  dans  une  petite  voiture, 
a  pitié  d'elle,  se  met  à  l'aimer,  entreprend  de  la  guérir, 
y  réussit  et  l'épouse.  Cela  est  très  pur,  très  tendre  et 
très  doux.  Et  encore  plus  moral  que  si  c'était  traduitde 
l'anglais!  Puis.  Ilmno  Duplex  vous  retiendra  par  son 
énigme.  Le  ricliissime  banquier  Albany  Vernon  est  le 
mari  de  lady  Merycm  Cameron,  la  diaphane  esthète. 
James  Berton,  capitaine  au  long  cours,  est  le  mari  de 
la  naiveet  rose  et  bien  portante  Annie  Davis.  El  Veruon 
et  Barton  ne  sont  ([u'un  seul  et  même  homme,  un 
audacieux  dilettante  qui  mène  parallèlement  et  avec 
une  égale  sincérité  deux  vies  diverses  et  qui  s'en  trouve 
fort  bien  jusqu'au  jour  où...  Lisez  le  reste  dans  le  vo- 
lume.Le  récit  est  piquant.  Peut-être  aurais-je  voulu  que 
l'âme  du  sympathi(|ue  bigame  nous  filt  plus  soigneu- 
sement e.\pli(iuée.  Il  faut  nous  contenter  de  ceci,  qui 
du  reste  n'est  pas  mal  : 

«  .Nous  autres.  Anglais,  nous  sommes  doubles.  D'où 
vient  cela?  Je  ne  saurais  le  dire,  l'eut-être  est-ce  que 
nous  di'scendons  de  deux  races  (|ui  se  mordent  et  s'em- 
brassent en  nous  depuis  plus  de  douze  siècles,  et  qui 
sont  condamnées  à  vivre  ensemble  sans  pouvoir  se 
fondre,  parce  que  le  Saxon  n'est  pas  solublc  dans  le 
Celle.  Est-ce  cela  ou  autre  chose?  Toujours  est-il  que 
cette  dualité,  tous  plus  ou  moins,  nous  la  sentons. 
Nous  sommes  positifs  et  poéliijues,  calculateurs  et  idéa- 
listes; nous  avons  |)roduit  Blackstone  et  Shakespeare. 
Nous  aimons  pardessus  tout  la  mer,  parce  qu'elle  ré- 

(t)  Amouri  anglais,  Notivolleii,  pnr  M.  Autiualin  Filon  (1  vul.  in-18 
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pond  à  noire  double  nature.  Elle  est  le  véhicule  du 
commerce,  elle  est  aussi  le  théâtre  des  suprêmes  au- 
daces, l'abîme  où  se  perd  la  rêverie...  » 

Le  charme  du  home  anglais,  la  grave  bonhomie  des 
mœurs  de  la  bourgeoisie  anglaise,  la  grâce  adorable 
des  jeunes  filles  anglaises,  le  fond  religieux  de  l'âme 
anglaise,  les  aspects  les  plus  caractéristiques  de  la  vie 
anglaise,  voilà  ce  que  M.  Augustin  Filon  a  su  rendre 
avec  une  sobriété  et  une  finesse  françaises.  Je  prends 
au  hasard  ce  bout  de  dialogue  : 

«  Du  coup,  les  demoiselles  Finchley  lâchèrent  le 
clergymau.  Elles  parlèrent  de  lui  dédaigneusement  à 
Gérard. 

"  —  Je  le  crois  arminien,  insinua  timidementla  plus 
petite. 

«  -r-  Qui  sait,  enchérit  la  plus  grande,  s'il  n'est  pas 
socinien  ou  quelque  chose  de  pire?  Un  clergyman  qui 
n'a  pas  d'opinion  arrêtée  sur  le  Saint-Esprit,  un  cler- 
gyman qui  passe  sa  journée  en  canot,  un  clergyman 
qui  ne  pense  qu'à  la  pêche! 

«  —  Pourtant,  observa  Gérard,  l'apûlre  saint  Pierre... 

«  —  Les  circonstances  étaient  toutes  différentes, 
opina  sévèrement  la  grande  Finchley.  « 

Est-ce  assez  cela!  M.  Filon  nous  dit  dans  sa  préface 
que  «  son  désir  eût  été  de  créer  un  genre  mixte,  in- 
ternational, en  mariant  notre  goût  à  l'humour  et  à  la 
moralité  de  nos  voisins  ».  Il  me  semble  avoir  parfaite- 
ment réussi. 

Jules  Lem.ûtre. 
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Oui,  les  temps  présents  sont  bien  des  temps  nou- 
veaux, et  je  plains  fort  les  gens  moroses,  épris  des 
choses  du  passé,  que  laissent  insensibles  les  épanouis- 
sements merveilleux  et  incessants  des  intelligences 
modernes.  Sans  parler  de  la  politique  courante,  qui 
n'est  point  sans  procurer  de  délicates  surprises  aux 
curieux,  on  peut  dire  que  nulle  manifestation  de  l'ac- 
tivité humaine  n'est  banale  et(|ue  tout,  à  cette  heure 
privilégiéi^',  porte  la  marque  d'une  puissante  originalité. 
On  ne  parle  plus,  on  ne  vole  plus,  on  n'assassine  plus 
même  avec  la  simplicité  un  peu  naïve  dont  nos  pères 
faisaient  jireuve  quand  ils  s'abandounaientà  ces  divers 
passe-temps.  Tout  se  renouvelle,  tout  se  perfectionne, 
et  l'art  des  poètes,  et  le  métier  des  voleurs. 

Ainsi,  en  moins  de  quinze  jours,  il  nous  a  été  donné 
de  noter  une  étape  importante  de  la  langue  française 
dans  la  voie  du  progrès.  A  iioiiit  nommé,  un  poète,  un 
romancier,  un  auteur  dramatique  et  un  administra- 
teur ont  en  même  temps  inauguri'  des  formules  nou- 
velles ou  rajeuni  des  l'ormules  anciennes  par  un  em- 
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ploi  plus  ingénieux  des  mots.  Du  poète,  je  dirai  peu  de 
chose.  Le  suffrage  universel  —  notre  maître  —  s'inté- 
resse peu  à  ces  amants  de  la  muse  qui  rythment  etca- 
dencent  leurs  pensées.  M.  Rodolphe  Darzens,  d'ailleurs, 
n'est  pas  le  plus  génial  des  quatre  novateurs  précités. 
Les  vers  de  l'auteur  applaudi  de  V Amante  du  Christ  sont, 
à  l'ordinaire,  de  hons  et  heaux  vers.  Ils  riment  et  mar- 
chent fièrement  sur  leurs  douze  pieds.  Seulement 
M.  Darzens,  brûlant  lui  aussi  de  reviser  quelque  chose, 
a  supprimé  la  césure  de  la  métrique  française.  C'est 
quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Un  autre  fera 
plus  et  mieux.  Il  reste  encore  à  reviser  le  rythme,  à  se 
débarrasser  du  joug  de  la  rime.  Ainsi,  dans  l'ordre  po- 
litique, on  veut  rayer  le  Sénat,  qui  marque  le  temps 
d'arrêt,  comme  la  césure,  et  effacer  le  Président  de  la 
république,  cet  empêcheur  de  danse  en  rond,  inventé 
pour  s'opposer  à  ce  qu'on   mette  la  Constitution   en 

vers  de  dix-sept  pieds. 

* 

*  * 

Plus  hardi  nous  apparaît  le  prosateur.  Il  a  nom  Ca- 
mille Lemonnier  et  la  Belgique  le  vit  naître.  Par  deux 
livres  qui  n'étaient  point  sans  mérite,  Unmâle  et  Happe- 
chair,  il  se  fit  tout  d'abord  connaître  aux  Français. 
Mais  bientôt  il  s'aperçut  que  la  misérable  langue  dont 
Voltaire  avait  fait  usage  était  trop  pauvre  pour  habiller 
dignement  ses  pensées,  profondes  comme  les  mines  à 
charbon  de  Mons  ou  hautes  comme  l'Himalaya.  Il  mé- 
dita et,  cette  semaine,  hautain  et  impeccable,  il  nous 
a  initié  aux  splendeurs  de  ses  découvertes.  Il  nous  a 
montré  un  monsieur  qui  suit  les  femmes  dans  le  but 
inavoué  de  leur  couper  le  cou  avec  un  rasoir.  Ce  suri- 
neur,  doublé  d'un  psychologue,  ne  fait  pas  un  geste, 
ne  remue  pas  un  pied,  sans  analyser  ces  manifestations 
de  son  être.  Il  aperçoit  un  jupon  qui  ondule  devant 
lui  dans  «  la  crépusculaire  vapeur  »  et  il  s'écrie  :  «  Rien 
autre  —  de  cette  rencontre,  qui  pourtant  changea  le 
cours  de  ma  vie,  —  rien  autre  que  l'impérieuse  foi  que 
nos  destins  étaient  jusqu'à  la  mort  liés,  ne  fi  va  dans  ma 
mémoire  le  clou  auquel,  immuablement,  chez  les  pos- 
térités liumaines,  demeurent  attachés  les  décisifs  ta- 
bleaux commémoratifs  des  choses  irréparables.  »  Je  ne 
sais  si  le  lecteur  apprécie  comme  moi  le  charme  en- 
veloppant de  cette  prose,  si  différente  de  la  langue 
parlée  par  les  auteurs  démodés.  Pour  moi,  j'en  reste 
stupide,  au  sens  latin  du  mot,  et  je  salue,  au  passage, 
ce  radical  sincère  qui,  plus  franc  que  M.  Clemenceau, 
ne  se  borne  pas  à  altc'rer  la  constitution  de  la  langue 
française,  mais  la  supprime  résolument,  sans  pourtant 
la  remplacer  par  le  volapiick 

* 

*  * 

Eh  bien,  l'avouerai-je?  ces  audaces  si  intéressantes 
de  M.M.  Rodolphe  Darzens  et  Camille  Lemonnier  sont 
bien  pAles,  com|)an'Ps  à  l'interprétation  colorée,  lumi- 
neuse, fulgurante  que  M.  Schncrli,  i)réfet  de  Meuithe- 
et-Moselle,  vieut  d'introduire  dans  le  langage   des 


fonctionnaires.  Cet  administrateur,  attentif  aux  vœux 
de  l'opinion  publique,  savait  depuis  longtemps  qu'on 
se  plaignait  des  lenteurs  administratives.  Les  «  ronds 
de  cuir  »,  —  gémissaient  les  administrés,  —  cherchent 
toujours  midi  à  quatorze  heures.  M.  Schnerb  a  com- 
pris qu'il  fallait  frapper  un  grand  coup  et  donner 
l'exemple  de  la  simplification.  Dans  un  conflit  de  pré- 
séance engagé  entre  lui  et  la  magistrature  locale,  alors 
que  le  président  du  tribunal  invoquait  les  prescriptions 
du  décret  de  messidor,  M.  le  préfet  a  répondu  à  haute 
et  intelligible  voix  :  «  zut!  »  Oh!  il  n'a  pas  cherché,  il 
ne  s'est  point  égaré  à  la  poursuite  de  mots  exprimant 
une  idée  analogue.  Du  premier  coup,  il  a  trouvé  le 
vocable  exact,  traduisant  strictement  sa  pensée,  la  con- 
densant et  la  rendant,  en  une  seule  syllabe,  avec  une 
clarté  incontestable.  11  eût  pu  rééditer  le  mot  histo- 
rique craché  par  Cambronne  à  la  face  des  Anglais,  à 
Waterloo,  et  repris,  avec  tant  d'à-propos  à  la  Chambre, 
dans  une  séance  fameuse,  par  l'honorable  et  regretté 
M.Margue,  député  de  Saône-et-Loire,  et  plus  tard  sous- 
secrétaire  d'État  à  l'intérieur.  Mais  M.  Schnerb  n'est 
point  naturaliste.  Il  est  préfet.  Par  un  certain  côté,  il 
tient  même  aux  belles-lettres.  Il  va  plus  loin  que  l'Aca- 
démie, mais  il  s'arrête  à  Littré.  C'est  pourquoi,  entre 
tant  de  mots,  il  a  choisi  «  Zut  »,  si  bien  défini  dans  le 
dictionnaire  dudit  Littré:  «Zut,  — interjection  très 
familière  par  laquelle  on  exprime  que  les  efforts  faits 
pour  atteindre  un  but  sont  en  pure  perte,  et  surtout 
qu'on  s'en  moque.  » 

Je  ne  crois  pas  avoirbesoin  d'insister  pour  bien  faire 
comprendre  l'importancede  la  naturalisation  adminis- 
trative accordée  à  cette  interjection,  par  le  préfet  de 
Meurthe-et-Moselle.  Je  crois  qu'elle  donnera  dans  un 
prochain  avenir  des  résultats  remarquables  et  excel- 
lents. 

Dix  mille  commis  sont  occupés,  chaque  jour,  à  re- 
pousser longuement  des  demandes  de  secours  et  d'em- 
plois. Sur  le  papier  marqué  au  timbre  de  leurs  admi- 
nistrations respectives,  il  leur  suffira  d'écrire  «zut» 
pour  être  compris  et  réaliser  une  incalculable  écono- 
mie de  temps  et  d'argent.  Dans  les  discussions  parle- 
mentaires dont  le  compte  rendu  analytique  exige  les 
soins  d'un  bataillon  de  sténographes  et  de  rédacteurs, 
«  zut  »  remplacera  les  répliques  longues  et  diffuses 
dont  la  conclusion,  cependant,  ne  s'écarte  pas  du  sens 
donné  à  l'interjection  familière  recueillie  par  Littré. 
Jamais,  en  effet,  un  homme  politiiiue  ne  s'est  laissé  pu- 
bliquement convaincre  par  son  adversaire.  Los  pé- 
riodes les  plus  éloquentes  d'un  discours  tendent  toutes  à 
faire  savoir  au  contradicteur  «  que  ses  efforts  pour  at- 
teindre son  but  sont  en  pure  perle,  et  surtout  qu'on 
s'en  moque  ».  «  Zut  »  supprimera  donc  à  l'avenir  elles 
palabres  et  le  compte  rendu  des  palabres.  Encore  quel- 
ques années  et  le  ministère  des  affaires  étrangères,  der- 
nier asile  de  la  routine  et  des  protocoles  surannés,  se 
refusera  seul  à  utiliser  la  découverte  de  M.  Schnerb. 
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Est-ce  tout?  Je  serais  injuste  en  oubliant  M.  Louis  de 
Gramoot,  qui,  au  Théâtre-Libre,  dans  un  drame  intitulé 
Rolande,  a  enrichi  la  langue  dramatique  de  quelques 
mots  dont  les  charretiers  mal  embouchés  s'étaient  jus- 
qu'à ce  jour  réservé  le  monopole.  Ces  mots,  très  gros, 
ont  beaucoup  plu,  et  c'était  un  spectacle  exquis  de  voir 
les  dames  du  meilleur  monde  se  couvrir  modestement 
le  visage  de  leur  éventail  et  tendre  néanmoins  une 
oreille  friande  aux  rudes  et  franches  locutions  trans- 
portées de  la  rue  sur  la  scène  par  M.  Louis  de  Graraont. 
Comme  on  sentait  que  cette  innovation  répondait  bien 
à  un  besoin  du  public,  et  que  ce  dernier  était  las  de 
n'être  pas  autorisé  par  les  bienséances  à  traduire  ses 
sentiments  d'une  façon  expressive!  Les  abonnées  de  la 
Comédie-Française  disaient  jusqu'à  présent  à  une  ser- 
vante importune  :  «  Toinon,  quittez  la  place,  »  ou  bien: 
«  Marinette,  vous  m'obsédez.  Au  nom  du  ciel,  retirez- 
vous.  »  Grâce  à  M.  Louis  de  Gramont,  elles  savent  qu'il 
est  loisible  de  s'écrier  :  «  N...  deD...,  Zerbine,  f...  moi 
le  camp.  »  Ainsi  du  moins  parlent  les  gens  distingués 
dans  le  drame  de  Rolande  et  l'enthousiasme  manifesté 
par  les  spectateurs  d'élite  qui  honoraient  la  représen- 
tation de  leur  présence  suffit  à  justifier  l'auteur  de  ses 
hardiesses.  C'est,  du  reste,  par  l'adjonction  de  mots  ou 
de  locutions  longtemps  populaires  que  se  forme  la 
langue,  et  on  a  décerné  les  palmes  académiques  à  des 
gens  qui  n'avaient  pas  rendu  à  l'Académie  et  à  son  Dic- 
tionnaire le  service  qu'ils  ont  reçu  tous  deux  de  M.  de 

Gramont. 

* 
*  * 

On  le  voit,  je  n'ai  pas  dépassé  la  mesure  eu  assurant, 
au  début  de  ces  notes,  que  la  semaine  n'avait  point  été 
lierduc  pour  la  langue  française,  que  notre  temps  mar- 
chait, en  touleschoses,  d'une  allure  bien  faite  pour  nous 
(■'inerveiller.  Il  n'est  pas  vraisemblable,  en  effet,  que  les 
belles  innovations  littéraires  que  je  viens  d'exposer 
sommairement  n'exercent  pas,  à  la  longue,  une  certaine 
inlluence  sur  les  mœurs,  par  action  réflexe.  Le  lien  qui 
rattache  les  effets  aux  causes  est  parfois  si  ténu  ;  il 
semble,  aux  yeux  des  profanes,  présenter  de  si  nom- 
breuses solutions  de  continuité,  qu'il  n'est  point  aisé, 
à  première  vue, dcsc rendre  comi)ted'où  vient  la  graine 
de  l'arbre  immense  (jui  nous  couvre  de  son  ombre. 
Nous  nous  laissons,  à  chac|ue  instant,  étonner  par  des 
])bi'nomèncs  dont  la  genèse  nous  échap[)e  faute  d'at- 
tention ou  de  mémoire,  tandis  qu'ils  nous  apparaîtraient 
comme  des  résultats  naturels  et  nécessaires,  si  nous 
avions  le  soin  de  noter  les  menus  faits  de  la  vie  maté- 
rielle et  inlelicctuclii' et  tlo  rechercher  i)ar  quels  fils  ils 
se  rattachent  aux  événements  qui  viennent  nous  sur- 

|)rcndre. 

* 
«  « 

Ainsi  crnit-on  que  le  triste  hiTos  du  drame  de  Coii- 


stantine,  ce  jeune  meurtrier  d'une  femme  honorée 
entre  toutes,  adorée  de  son  mari  et  chérissant  ses  en- 
fants, n'est  pas  le  produit  direct  des  tendances  de 
notre  littérature  depuis  vingt  ans?  Cette  cause  célèbre, 
dont  les  incidents  pleins  de  mystère  et  d'inconnu  sol- 
licitent si  vivement  à  cette  heure  la  curiosité  publique, 
n'est-elle  point,  par  mille  côtés,  la  mise  en  action  fa- 
rouche et  sanglante  des  inventions  romanesques,  psy- 
chologiques et  pessimistes  de  nos  conteurs?  Serait-il 
difficile  d'établir  le  cousinage  de  cet  avocat  adolescent 
avec  le  héros  de  Crime  et  Châtiment,  par  exemple,  l'étu- 
diant Rodion  Raskolnikoff?  Où  aurait-il  appris,  sinon 
dans  les  livres  consacrés  à  l'élude  du  mécanisme  de 
nos  passions  et  de  nos  sensations,  à  se  regarder  vivre 
et  à  contempler  d'un  œil  hypnotisé  les  plus  secrètes  et 
les  plus  passagères  vibrations  de  son  système  ner- 
veux? 

Le  meurtrier  attend  à  cette  heure  en  prison  l'arrêt 
que  lui  réserve  la  justice,  et  il  a  usé  le  temps  en  écri- 
vant des  mémoires  justificatifs.  Il  u'y  a  pas  une  ligne 
de  ce  document  inhumain  qui  nous  soit  inédite.  Nous 
retrouvons  dans  cette  production  littéraire  tout  le  ca- 
botinage et  toute  la  psychologie  navrée  et  navrante  de 
nos  auteurs  les  i)lus  délicats.  C'est  le  même  énerve- 
ment,  la  même  curiosité  maladive  du  soi,  la  môme  re- 
cherche des  tristesses  et  des  inutilités  de  l'existence,  la 
même  prétention  à  échapper  aux  simplicités  un  peu 
vulgaires  de  la  vie,  le  même  raffinement  à  se  com- 
plaire dans  sa  douleur,  à  s'y  enfoncer  tout  entier,  le 
même  parti  pris  de  fermer  la  porte  à  l'espérance  et 
partant  à  idéaliser  le  néant.  Tout  cela  est  très  com- 
pliqué, très  mystique  en  son  faux  naturalisme  et  très 
malsain,  mais  totalise  exactement  des  idées,  des  pro- 
cédés et  des  formules  épars  dans  les  œuvres  mo- 
dernes. 

Hélas!  non,  rien  n'est  indifférent  dans  les  choses  de 
l'esprit,  et  on  ne  sait  jamais  si  les  fantaisies  d'une  ima- 
gination débridée,  imprimées  et  lues,  ne  se  traduiront 
pas,  au  bout  d'un  certain  temps,  en  réalités  cruelles. 
C'est  en  me  plaçant  à  ce  point  do  vue  que  j'ai  cru  devoir 
prendre  note  aujourd'hui  dos  transformations  qui  s'ac- 
complissent dans  le  moJe  d'expression  de  la  pensée 
de  mes  contemporains  et  signaler  queliiucs  traits  ca- 
ractéristiques. 

Qui  oserait  prédire  ce  qu'on  peut  attendre  de  la  gé- 
nération prochaine  si,  comme  je  le  crois,  elle  en  arrive 
à  supprimer  la  césure,  à  écrire  le  belge  hormotlquo  et 
à  dire  couramnient  «  Zut  »  ou  bien  «N.  de  D....  f... 
moi  le  camp  »  ! 

Hkctor  Pessaud 


LETTRE  AU    PRÉSIDENT    CARNOT. 
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LE   MAL    ET    LE   REMÈDE    (1) 
Lettre  au  président  Carnot 

Monsieur  le  Président, 

Vous  êtes  le  dernier  espoir  de  tous  les  bons  citoyens. 
Tous  ceux  qui  ont  au  cœur  la  foi  en  la  république  et 
l'amour  de  la  patrie,  tous  ceux  qui  pressentent  et  redou- 
tent les  périls  de  demain,  tous  ceux  qui  restent  fidèles  à  la 
cause  de  la  liberté,  se  tournent  vers  vous,  confiants,  ré- 
solus à  vous  suivre,  si  vous  voulez  les  mener  à  la  lutte  su- 
prême pour  le  droit  et  pour  la  loi. 

Vous  avez  dans  le  pays  une  autorité  légitime,  vous  re- 
présentez la  probité,  l'honneur,  la  tradition  républicaine, 
vous  êtes  d'une  lignée  d'hommes  qui  n'ont  jamais  séparé 
dans  leur  dévouement  la  France  de  la  République. 

La  veille  de  votre  élection  à  la  présidence,  vous  étiez  dis- 
cuté :  c'est  le  sort  de  tout  candidat. 

Le  lendemain  tous  les  partis  s'inclinaient  devant  l'élu  de 
l'Assemblée  nationale;  chacun  comprenait  que  le  dépôt  de 
la  Constitution  était  remis  en  des  mains  loyales  qui  sau- 
raient le  garder  et  le  défendre. 

Depuis,  vous  seul  avez  grandi  au  milieu  de  l'affaissement 
universel.  La  dignité  de  votre  tenue,  le  charme  de  votre 
accueil  ont  fait  de  l'Elysée  un  salon  de  bonne  compagnie. 

Vous  avez  compris  qu'en  France,  civil  ou  non,  respon- 
sable ou  non,  l'exécutif  doit  agir,  se  montrer,  paraître.  Ce 
vieux  peuple  a  été  pendant  trop  de  siècles  façonné  à  l'au- 
torité représentée  par  un  seul;  il  ne  la  comprend  pas  sous 
la  forme  collective,  il  la  veut  présente,  personnelle;  il  de- 
mande à  saluer,  à  acclamer  le  .synil)ole  concret  du  pouvoir. 

L'autorité  qu'il  cherche  <>t  qu'il  croyait  perdue,  vous  l'avez 
incarnée  comme  il  convenait. 

Vos  voyages  vous  ont  montré  tel  que  vous  êtes,  simple, 
affable  et  bon,  non  sans  dignité,  mais  sans  morgue,  oubliant 
que  vous  étiez  l'élu  d'un  parti  pour  vous  rappeler  que  vous 
deviez  les  dominer  tous.  Partout  vous  avez  réveillé  les  espé- 
rances et  rallumé  les  courages. 

«  Enfin,  nous  avons  un  homme  à  l'Elysée!  »  c'était  le  cri  î 
unanime.  J'ai  vu  des  paysans  vendéens,  des  fils  de  chouans 
des  bords  de  la  Loire,  désirer  votre  venue,  prêts  à  vous 
accueillir  avec  déférence.  Spectacle  réconfortant  :  le  Pré- 
sident de  la  république  n'avait  à  la  bouche  que  des  paroles 
de  paix,  il  visitait  les  hôpitaux  et  décorait  les  religieuses! 
Ce  pays,  qui  réclame  impérieusement  la  paix  des  conscien- 
ces, a  vu  en  vous  un  réparateur  et  un  pacificateur  :  voulez- 
vous  l'être? 

Les  temps  sont  graves,  et  les  tempêtes  sont  proches;  des 
prophètes  de  malheur  prédisent  pour  89  la  fin  de  la  Répu- 
blique; les  grandes  forces  sociales  se  dissolvent;  les  res- 
sorts de  la  machine  se  détraquent.  Avant-hier  c'était  la 
discipline  et  l'honneur  militaire  avec  le  procès  Caffarel- 
d'Andlau;  hier  c'était  la  probité  parlementaire  avec  le  tra- 
gique procès  Wilson.  L'opinion  publiiiue  se  trouble.  La 
presse,  la  grande  responsable,  jette  en  proie  chaque  jour 
au  suffrage  universel  ignorant,  apeuré,  ameuté,  un  homme, 
un  nom,  un  parti;  elle  salit  tous  ceux  qu'elle  touche,  et 
comme  elle  touche  à  tous,  qui  reste  intact? 

Peu  à  peu,  le  peuple  se  dégoûte  de  ses  représentants. 
«  Sus  à  la  Chambre!  »  Ce  sera  le  cri  du  prochain  scrutin. 
Chaque  jour  l'électeur  entend  dirf;  que   le  palais  Rourbon 


(1)  Nous  e.xtrayons  les  passages  suivants  d'une  brochure  qui  va  pa- 
raître à  la  Grande-Imprimerie,  19,  rue  du  Croissant. 
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est  une  caverne,  et  il  le  croit.  Numa  Gilly  est  un  grand 
homme.  L'injure  vulgaire  échappée  à  ce  Tartarin  politique 
dans  une  réunion  d'estaminet  est  en  train  de  devenir  un  pro- 
gramme. 

Cependant  Boulanger  grandit,  s'enfle  et  se  gausse  de  ses 
adversaires  qui  lui  font  la  partie  si  belle.  La  rue  Dumont- 
d'Urville  est  le  rendez-vous  de  tous  les  mécontents,  de  tous 
les  intrigants,  de  tous  les  affamés  en  quête  d'un  os  à  ronger. 
Le  pacte  est  signé,  les  listes  sont  prêtes  qui  marieront  Lai- 
sant  à  Jolibois  et  Vergoin  à  Dugué  de  la  Fauconnerie. 

Le  brave  Ténot  peut  reprendre  sa  plume  :  c'est  l'histoire 
de  Décembre  qui  recommence.  Le  parti  d'action  républi- 
caine (c'est  ainsi  qu'il  s'est  baptisé)  a  ses  cadres,  ses  pré- 
fets, ses  financiers,  ses  soutiens  et  ses  souteneurs.  Vlnlran- 
sigeanl  y  coudoie  le  Gaulois,  le  faubourg  Saint-Germain 
fraternise  avec  Belleville,  les  actrices  font  vis-à  vis  aux  du- 
chesses... 

Le  chef  garde  son  attitude  de  sphinx.  11  suit  les  conseils 
de  M'"  Demay  :  «  Ne  parle  pas,  Ernest,  je  t'en  supplie  ». 
Quand  Ernest  parle,  c'est  pour  ne  rien  dire;  il  sert  à  ses 
auditeurs  toutes  les  rocamboles  du  vieux  parti  plébisci- 
taire, les  clichés  de  Pascal  et  de  Georges  Lachaud.  «  Il  veut 
ce  que  veut  le  peuple.  »  Voilà  son  programme. 

IN'y  cherchez  ni  une  idée,  ni  un  plan,  ni  une  réforme. 
Mais  allez  sur  tous  les  marchés  de  France.  Depuis  six  mois, 
on  y  vend  impunément  des  gravures  représentant  le  général- 
archange  chassant  les  vendeurs  du  temple.  (Provocation 
directe  au  coup  d'État.)  Et  trois  départements  l'acclament 
le  même  jour,  et  le  mariage  de  sa  fille  est  un  événement 
national,  et  quand  il  va  à  la  comédie,  cent  cinquante  ca- 
melots, amenés  par  lui,  lui  organisent  des  ovations  spon- 
tanées. 

Vous  avez,  monsieur  le  Président,  un  gouvernement,  un 
ministère.  Que  fait-il  pour  enrayer  le  mal?  Il  accélère 
la  course  vers  l'abîme.  Un  duel  heureux  lui  tient  lieu  de  po- 
litique. Il  se  console  des  succès  boulangistes  avec  ses  vic- 
toires sur  le  centre  gauche.  Il  croit  terrasser  l'adversaire 
avec  des  apostrophes  solennelles  et  des  attitudes  à  la  Danton. 

Il  y  a  des  sujets  qu'un  Français  ne  doit  aborder  qu'avec 
réserve.  Où  en  est  notre  politique  extérieure?  Nous  procé- 
dons par  coups  de  tête  et  par  coups  de  boutoir.  L'Europe 
regarde  le  drame  français  avec  la  curiosité  d'une  foule  qui, 
dans  une  salle  de  spectacle,  se  demanderait  comment  les 
auteurs  sauront  débrouiller  un  scénario  compliqué. 

Nos  amis  —  ne  parlons  pas  d'alliés  —  se  |réservent  et  se 
demandent  si  ce  pays  va  rouler  plus  bas  encore  dans  les 
bras  d'un  dictateur  de  hasard  ou  si,  par  un  de  ces  sursauts 
dont  la  France  est,  Dieu  merci,  coutumière,  nous  n'allons 
pas  nous  relever  d'un  bond,  et,  après  avoir  effrayé  le  monde 
par  la  violence  du  mal,  l'étonner  par  la  rapidité  de  la  gué- 
rison. 

Vous  pouvez  beaucoup  pour  la  cure,  monsieur  le  Prési- 
dent. Mais  avant  tout  il  faut  que  vous  sachiez  quel  président 
vous  voulez  être. 

Voulez-vous  être  un  président  irresponsable,  une  fiction 
constitutionnelle?  Vous  verrez  le  résultat  qui  nous  attend 
aux  élections  :  Boulanger  cinquante  fois  élu,  deux  cent  cin- 
quante membnvs  du  parti  d'action  à  la  Chambre,  cent  cin- 
quante radicaux,  et  les  modérés  définitivement  écrasés.  Qnel 
lendemain  de  Centenaire  1  et  que  ferez-vous  au  milieu  du 
naufrage?  Quitterez-vous  l'Elysée  impuissant  ou  découragé, 
ou  attendrez-vous  que  la  bande  vienne  vous  en  chasser? 

Voyez-vous  d'ici,  dans  ce  pays  prompt  aux  adorations 
subites,  la  cohue  ries  dévots  se  ruant  vers  le  soleil.  «  Le 
peuple  le  veut!  (Juel  prétexte  pour  ces  croisés  d'un  nouveau 
genre  !... 

Votre  patriotisme,  monsieur  le  Président,  a  vu  et  senti  le 
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danger;  Boulanger,  c'est  le  pacte  avec  la  défaite.  Le  suf- 
frage universel  a  oublié  le  plébiscite  et  rinvasioa.  Empêchez 
qu'en  90  l'histoire  ne  recommence.  Arrêtez  ce  pays  sur  la 
pente,  éclairez-le,  gouvernez-le,  vous  le  pouvez,  vous  le 
devez. 

Comment?  En  lui  parlant  face  à  face;  en  entrant  en  con- 
tact direct,  immédiat  avec  lui. 

Vous  êtes  le  gardien  suprême  de  la  Constitution,  —  de  la 
Constitution  telle  qu'elle  est,  non  telle  qu'elle  a  été  faussée. 
Vous  êtes  le  Président  de  la  République,  vous  disposez  de  la 
force  armée,  vous  nommez  à  tous  les  emplois,  vous  êtes  res- 
ponsable de  la  politique  étrangère,  et  vous  correspondez 
directement  avec  les  ambassadeurs.  Vous  pouvez  faire  appel 
au  pays. 

Choisissez  dans  les  deux  Chambres  un  ministère  résolu, 
honnête  et  capable.  Donnez-lui  trois  choses:  une  loi  de  droit 
commun  pour  la  presse,  le  scrutin  d'arrondissement  et  la 
dissolution... 

Adressez-vous  à  la  France,  à  la  vraie,  à  la  France  qui  tra- 
vaille et  qui  épargne  et  que  la  politique  assourdit.  Dites-lui 
que  la  République  lui  adonné  dix-huit  ans  de  paix  profonde, 
dites-lui  que  la  dictature  la  jetterait  dans  une  nouvelle 
guerre,  dites-lui  que  vous  êtes  d'accord  avec  elle  pour  dé- 
fendre la  Constitution  contre  les  fauteurs  de  désordre,  la 
sécurité  des  personnes  et  des  biens  contre  les  inventeurs 
de  chimères,  la  liberté  de  conscience  contre  les  fanatiques. 
Dites-lui  que  vous  voulez  l'Édit  de  Nantes  des  partis,  que  ce 
qu'il  faut  à  ce  pays  fatigué,  vieilli  et  désabusé,  c'est  un 
gouvernement  réparateur,  un  syndicat  d'honnêtes  gens  et 
d'hommes  tolérants,  rejetant  la  politique  aux  calendes 
grecques  et  lui  offrant  la  reconstitution  de  ses  forces,  sous 
le  drapeau  républicain. 

Cette  initiative,  monsieur  le  Président,  vous  seul  pouvez 
la  prendre,  avec  l'aide  de  tous  ceux  qui  voudront  s'associer 
à  cette  tâche  de  salut  et  de  défense  sociale. 

Cette  Chambre,  qui  a  fait  tant  de  mal  à  la  République,  a 
pourtant  des  réserves  de  jeunesse,  de  talent,  de  bonne  vo- 
lonté; puisez-y  à  pleines  mains... 

Qu'aux  élections  de  89  il  n'y  ait  plus  que  deux  partis  : 
d'un  côté  les  plébiscitaires  marchant  derrière  Boulanger  à 
l'assaut  de  la  République;  de  l'autre,  les  conservateurs, 
ceux  d'hier,  d'avant-hier  et  de  demain,  les  désenchantés  de 
la  monarchie,  et  les  désabusés  du  radicalisme,  groupés  der- 
rière Carnot,  réconciliés  par  lui,  pour  défendre  la  patrie, 
la  liberté  et  la  loi. 
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Sénat.  —  Le  5  novembre,  discussion  et  vote  du  projet  de 
loi  précédemment  adopté  par  la  Chambre  des  députes  rela- 
tivement à  la  réduction  de  l'exercice  financier. 

Le  (i,  prise  en  considération,  sur  le  rapport  de  M.  Co- 
chery,  d'une  proposition  de  M.  Lisbonne,  relative  à  la  ré- 
forme de  la  procédure  d'appel  en  matière  civile  et  com- 
merciale. 

Le  K,  deuxième  délibération  de  la  proposition  de  loi  de 
M.  de  Marcère,  relative  au  rattachement  des  dépenses  de  la 
préfecture  dr  police  au  budget  de  l'État.  M.  Floquel,  mi- 
nistre di!  l'Inli'-riuur.  '-i;  prononce  pour  l'ujourni'menttiui  est 
combattu  par  M.  I.i'un  licnault,  rapporteur,  et  repous.sé  par 
'J19  voix  contre  /il.  La  propo.sition  est  votée  par  Hli  voix 
contre  18. 


Chambre  des  députés.  —  Le  5  novembre,  dépôt  par 
M.  Jacquemart  d'une  proposition  tendant  à  exiger  du  gou- 
vernement la  publication  d'un  état  des  pensions  civiles  su- 
périeures à  3000  francs.  Après  une  vive  discussion  le  renvoi 
à  une  commission  est  prononcé.  M.  Ferroul  se  plaint  de 
l'interdiction  des  séances  du  congrès  ouvrier  de  Bordeaux, 
par  suite  de  l'exhibition  du  drapeau  rouge.  Sur  le  rapport 
de  M.  Rabier,  l'élection  de  M.  Ternisien,  député  de  la  Co- 
chinchine,  est  invalidée. 

Le  6,  vote  en  première  lecture  d'un  projet  fixant  à  15  cen- 
times la  taxe  des  lettres  officielles  adressées  à  deb  personnes 
ne  bénéficiant  pas  de  la  franchise  postale.  Discussion  du 
budget  delà  marine.  Une  réduction  de  20  000  francs  proposée 
par  M.  Maurice  Faure  sur  le  chapitre  du  personnel  est  re- 
poussée; vote  des  chapitres  1  à  8. 

Le  8,  M.  Anatole  de  La  Forge  est  réélu  vice-président; 
MM.  de  Mahy  et  Madier  de  Montjau  sont  renommés  questeurs. 
M.  Basiy  dépose  une  proposition  tendant  à  ce  qu'il  soit  ou- 
vert une  enquête  sur  les  causes  et  la  responsabilité  de  la  ca- 
tastrophe de  Cransac,  pour  laquelle  l'urgence  est  refusée. 
Suite  et  fin  de  la  discussion  des  budgets  de  la  marine  et  des 
invalides  de  la  marine. 

Intérieur.  —  Le  rendement  des  impôts  et  revenus  indi- 
rects pendant  le  mois  d'octobre  a  donné  une  plus-value  de 
3  921  200  francs  par  rapport  aux  évaluations  budgétaires  et 
de  9  120  720  francs  par  rapport  aux  recouvrements  d'oc- 
tobre 1887. 

Extérieur.  —  M.  Mariani,  ministre  de  France  à  Munich, 
est  nommé  ambassadeur  de  France  en  Italie,  en  remplace- 
ment de  M.  de  Mouy. 

Faits  divers.  —  Ouverture  à  Londres  du  congrès  inter- 
national des  Trades-Unions. — Une  assemblée commémorative 
des  États  de  Dauphiné  en  1788  a  été  tenue  à  Romans.  Une 
terrible  explosion  de  grisou  s'est  produite  dans  les  mines  de 
Campagnac,  près  Cransac  (Aveyron);  il  y  a  eu  plus  de  cin- 
quante victimes. 

Anyleteri-e. —  Ouverture  de  la  session  du  parlement.  A  la 
Chambre  des  lords,  le  marquis  de  Salisbury  déclare  que  le 
gouvernement  s'associera  aux  mesures  prises  par  la  France 
et  l'Allemagne  pour  réprimi>r  la  traite  des  esclaves  sur  la 
côte  orientale  d'Afrique.  .\  la  Chambre  des  communes, 
M.  Sidney  Buxton  annonce  qu'il  déposera  une  motion  ten- 
dant à  la  réunion  d'une  conférence  des  puissances,  en  vue 
d'arriver  à  la  suppression  effective  de  l'esclavage  en  Afrique. 

Allemagne.  —  Les  élections  pour  le  Landtag  prussien  ont 
donné  les  résultats  suivants  :  les  conservateurs  perdent 
sept  sièges;  les  progressistes,  dix;  les  libéraux,  deux;  les 
guelfes,  un.  Par  contre,  le  centre  gagne  deux  sièges,  les 
conservateuis  libéraux,  trois,  et  les  nationaux  libéraux, 
quinze. — Dans lesélectionsde  la  délégation  d'Alsace-Lorraine, 
dix-sept  membres  sur  vingt-quatre  ont  été  réélus  sans 
opposition. 

Grèce.  —  Le  25°  anniversaire  de  l'avènement  au  trône  du 
roi  Georges  I"  a  été  célébré  à  Athènes  par  de  grandes 
fêtes. 

Nécrologie.  —  Mort  de  M.  Maurice  Richard,  ancien  minis- 
tre des  beaux-arts,  sous  l'Empire;  —  de  M.  lo  baron  Ilulot, 
ancien  inspecteur  général  des  finances;  —  des  sculpteurs 
Degeorge  et  Lecliesnc;  —  de  M.  Tliiéry-Laroclielle,  biblio- 
thécaire à  la  Bibliothèque  nationale;  —  de  W  Bagnoud, 
évèque  de  liéthléem  ; —  du  comte  d'Esgrigny,  écrivain  et 
poli''niiste;  —  de  .M"  liotigaud,  évoque  de  Laval;  —  du 
peintre  décorateur  Louis  Rey;  —  du  comte  Dubois  de  Sa- 
ligiiy,  ancien  ministre  i)|('iii|)Otentiaire;  —  du  colonel  Ber- 
trand, chef  du  personnel  du  gAnle  au  ministère  de  la 
guerre. 
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Société  de  topographie 

Dimanche  dernier  a  eu  lieu,  dans  le  grand  amphithéâtre 
de  la  Sorbonne,  l'assemblée  générale  de  la  Société  de  topo- 
graphie de  France  pour  la  distribution  des  récompenses 
qu'elle  décerne  chaque  année  aux  auteurs  de  grands  travaux 
topographiques,  ainsi  qu'aux  élèves  des  cours  qu'elle  pro- 
fesse gratuitement  tant  à  Paris  qu'en  province. 

M.  lîardoux,  sénateur,  ancien  ministre  de  l'instruction 
publique,  ouvre  la  séance  et  fait  ressortir  les  services  ren- 
dus depuis  douze  ans  par  la  Société  de  topographie  de 
France,  tant  au  point  de  vue  de  la  défense  du  sol  que  des 
progrès  de  la  science.  Il  a  mis  en  relief  l'œuvre  de  M.  Lu- 
dovic Drapeyron,  en  ce  qui  concerne  la  constitution  de  la 
société,  et  rendu  hommage  aux  professeurs  civils  et  militaires 
qui  n'ont  cessé  de  prêter  leur  généreux  concours  à  cette 
association  patriotique. 

Après  une  allocution  de  M.  Martinie,  président  de  la  so- 
ciété, M.  Ludovic  Drapeyron,  secrétaire  général,  a  parlé  de 
l'Image  de  la  France  sous  les  derniers  Valois  el  sous  les  pre- 
miers Bourbons.  C'est  grâce  à  un  effort  séculaire  que  notre 
France,  cette  ancienne  Gaule  dont  Strabon,  il  y  a  dix-neuf 
siècles,  admirait  la  structure  non  moins  que  la  situation, 
apparut  sous  ses  traits  véritables.  L'interprétation  de  Ptoié- 
mée,  au  début  des  temps  modernes,  avait  abouti  à  des 
images  bizarres.  Les  deux  cartographes  français  les  plus  en 
renom,  Oronce  Fine  en  1523,  Jean  Jolivet  en  1560,  escamo- 
taient la  péninsule  du  Cotentin,  devenue  pour  eux  une 
simple  protubérance  de  la  Bretagne,  qui  sortit  de  leurs 
mains  toute  contrefaite.  C'est  un  Normand,  le  savant  Guil- 
laume Poste!,  qui  la  retrouva.  Cependant  un  essaim  de  géo- 
graphes provinciaux  se  mettait  à  l'œuvre.  Les  grands  Atlas 
d'Ortelius,  de  Mercator,  de  Hondius,  de  Blœu  (1570-1662) 
recueillirent  ces  images  variées,  de  plus  en  plus  ressem- 
blantes, de  nos  provinces.  Les  géographes  o  généraux  »  tels 
que  Guillotière,  Tassin,  mais  surtout  le  fameux  Mcolas  San- 
son,  coordonnèrent  ces  résultats  partiels,  au  début  du 
xvii«  siècle,  et  les  véritables  traits  de  la  «  douce  France  » 
apparurent  enfin.  L'histoire  des  derniers  Valois  et  des  pre- 
miers Bourbons  montrerait  au  besoin  quels  liens  étroits 
unissent  la  géographie  et  la  jjolitique  et,  sous  ce  rapport 
M.  Drapeyron  rend  un  hommage  mérité  au  cardinal  de  Ri- 
chelieu, le  zélé  protecteur  de  Mcolas  Sanson.  En  vue  de 
l'intelligence  même  de  cette  histoire,  il  recommande  une 
enquête  minutieuse  sur  la  cartographie  de  la  France  dans 
la  période  qu'embrasse  sa  communication. 

Après  le  rapport  sur  les  travaux  récompensés  et  la  pro- 
clamation des  lauréats,  M.  Alp.  Burdo,  qui  a  exploré  l'Afrique 
à  plusieurs  reprises,  fait  une  très  intéressante  communica- 
tion sur  Stanley  et  les  entreprises  européennes  dans  l'Afrique 
centrale. 

M.  Burdo  fait  à  grands  traits  l'historique  d(!  l'Association 
internationale  africaine,  œuvre  de  science  et  d'humanité  à 
ses  débuts,  mais  qui  bientôt  .se  transforme  en  une  entre- 
prise privée,  le  comité  d'études  du  haut  Congo  ;   Stanley 


s'attelle  à  cette  affaire  et  part  à  la  conquête  des  territoires 
qu'arrose  le  grand  fleuve  Congo.  Mais  un  champion  surgit  : 
Savorgnan  de  Brazza. 

M.  Burdo  fait  ici  un  parallèle  frappant  :  d'un  côté,  de 
Brazza  qui  marche  avec  une  moitié  de  Laptots  sénégalais  et 
un  maigre  subside;  de  l'autre,  Stanley  qui  s'avance  avec  une 
organisation  imposante,  des  vapeurs  en  acier,  une  légion  de 
Zanzibaristes  et  les  trésors  d'un  roi.  Ft  pourtant,  dans  ce 
steeple-chase  vers  l'inconnu,  c'est  de  Brazza  qui  arrive  bon 
premier  et  qui  plante  au  Congo  navigable  le  drapeau  de  la 
France.  M.  Burdo  parle  ensuite  de  la  conférence  de  Berlin 
qui  consacra  l'existence  du  Congo  français  et  de  l'État  indé- 
pendant du  Congo. 

Il  demeure  convaincu  que  Stanley  est  vivant  et  qu'il  tra- 
vaille eu  ce  moment  avec  Émin  à  la  réalisation  de  son  pro- 
gramme de  conquêtes.  Il  prévoit  que  cela  coûtera  des  Ilots 
de  sang.  Et  quel  contraste,  dit-il,  avec  les  pacifiques  con- 
quêtes de  la  France!  M.  Bardo  retrace  les  résultats  que  pré- 
sentent déjà  les  travaux  de  de  Brazza  et  de  ses  collabora- 
teurs et  il  rend  un  hommage  chaleureux  aux  Français  qui 
se  sont  illustrés  en  Afrique  ;  grâce  à  eux,  dit-il  en  termi- 
nant, l'Africain  voit  aujourd'hui  dans  le  drapeau  français 
le  symbole  de  la  lumière,  de  la  justice  et  de  la  liberté. 


Revne  bibliographique 


L'étude  de  M.  B.  Auerbach  sur  la  Diplomatie  française  à 
la  cour  de  Saxe,  de  16i8  à  1680  (Hachette),  a  pour  objet  de 
prouver  que  Louis  XIV  avait  fondé  sur  ce  pays  de  sérieuses 
espérances  et  qu'il  avait  essayé  à  diverses  reprises  de  l'in- 
corporer dans  sa  politique  extérieure  et  d'exploiter  son 
alliance  pour  le  succès  de  ses  desseins  sur  l'Empire.  Depuis 
les  traités  deWestphalie  jusqu'à  celui  de  Nimègue,  le  roi  de 
France  et  ses  ministres  recherchèrent  activement  l'appui 
moral  de  la  Saxe,  le  seul  qu'elle  fut  eu  mesure  de  leur  don- 
ner, et  tentèrent  de  la  faire  coopérer  à  l'établissement  de  la 
domination  française  en  Allemagne.  Mais  ils  ne  surent  pas 
l'armer  et  la  lancer  dans  la  lutte,  et  les  sacrifices  pécu- 
niaires qu'ils  avaient  faits  restèrent  infructueux.  D'ailleurs, 
Louis  XIV  avait  provoqué  lui-même  l'iusuccès  de  ses  trente 
années  d'efforts  militaires  et  diplomatiques  par  la  maladresse 
de  sa  politique;  après  avoir  combattu  les  aspirations  ger- 
maniques vers  l'unité  nationale  par  la  création  de  confédé- 
rations isolées,  considérées  comme  la  sécurité  de  la  France, 
il  en  était  venu  à  revendiquer  pour  lui-même  la  couronne 
de  Charles-Quint.  Après  le  traité  de  Nimègue  l'alliance  de 
la  Saxe  n'avait  plus  de  portée,  puisque  cet  État  perdit  sa 
personnalité  propre  lorsque  sa  dynastie  électorale  eut  en- 
chainé  ses  destinées  à  celles  de  la  Pologne.  Un  phénomène 
des  plus  intéressants  qui  apparaît  à  chaque  page  dans  le  sa- 
vant travail  de  M.  Auerbach,  c'est  l'essor  continu  du  Bran- 
debourg grandissant  en  même  temps  que  la  Saxe  décroît. 

M.  J.  Kaulek  a  terminé  le  troisième  volume  de  l'inventaire 
analytique  des  Papiers  de  Itarthélemij,  ambassadeur  de 
France  en  Suisse  pendant  la  Révolution,  publié  sous  les 
auspices  de  la  commission  des  archives  diplomatiques.  Dans 
ce  volume  qui  s'étend  du  mois  de  septembre  1793  au  mois 
de  mars  179i,  on  remarquera  parmi  les  pièces  les  plus  cu- 
riiîuses  celles  relatives  aux  affaires  d'Allemagne  et  de  Prusse, 
aux  intrigues  des  émigrés,  aux  mouvem(>nts  royalistes  de  la 
Vendée  et  au  personnel  diplomatique  du  temps.   L'avance- 
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ment  de  cette  utile  publication  permet  de  constater  aisé- 
ment son  intérêt  et  d'apprécier  à  sa  juste  valeur  le  rôle  de 
Barthélémy,  le  seul  de  nos  ministres  à  l'étranger  qui  resta 
constamment  à  son  poste,  et  qui  peut  être  considéré,  ainsi 
que  l'a  remarqué  un  juge  des  plus  autorisés,  M.  Albert  Sorel, 
comme  le  véritable  ministre  des  atl'aires  étrangères  de  la 
Révolution. 

ÉCONOMIE   POUTIQUE. 

Pour  effacer  le  souvenir  de  ses  débuts  assez  malheureux 
au  parlement,  et  qui  ont  très  injustement  pesé  sur  lui, 
M.  \magat  est  devenu,  comme  on  sait,  un  terrible  éplu- 
cheur  de  chiffres;  il  s'est  plongé  à  corps  perdu  dans  les 
questions  budgétaires  et  il  ne  laisse  passer  aucune  discus- 
sion financière  sans  y  prendre  largement  sa  part.  Mais  voici 
qu'il  ne  lui  suffit  plus  de  faire  étalage  de  sa  compétence  aux 
yeux  de  ses  collègues,  il  veut  aussi  faire  bénéficier  le  grand 
public  du  fruit  de  ses  veilles  et  il  entreprend  une  histoire 
complète  et  raisonnée  des  Finances  françaises  sous  t'Assem- 
blée  nationale  et  les  Chambres  républicaines  (Plon-îJourrit). 
La  première  partie  parue  de  ce  volumineux  ouvrage  a  pour 
objet  lei  Emprunts  et  les  impôts  de  la  rançon  de  1871. 
Après  avoir  sommairement  exposé  les  budgets  de  J  870  et 
1871  et  montré  dans  quelle  mesure  les  charges  du  Trésor 
furent  aggravées  par  la  guerre  et  la  libération  du  terri- 
toire, M.  Amagat  expose  dans  quelles  conditions  furent 
contractés  les  emprunts  de  libération  et  quels  impôts  nou- 
veaux durent  être  créés  pour  faire  face  tout  à  la  fois  au 
service  de  la  dette  publique  et  aux  dépenses  qu'imposait  la 
reconstitution  immédiate  de  nos  forces  militaires.  Ce  tra- 
vail est  intéressant  et  précis,  sans  être  néanmoins  surchargé 
de  chiffres.  L'auteur  approuve  en  général  les  mesures  fis- 
cales de  l'Assemblée  nationale,  tandis  qu'il  se  montre  assez 
sévère  pour  l'œuvre  personnelle  de  M.  Thiers.  Il  lui  reproche 
notamment  d'avoir  contracté  l'emprunt  de  cinq  milliards  à 
des  conditions  trop  onéreuses  pour  le  Trésor,  en  recher- 
chant l'éclat  d'une  manifestation  de  spéculateurs  cosmopo- 
lites et  d'avoir  introduit  dans  nos  budgets  l'obligation  de 
l'amortissement  qu'il  considère  comme  une  opération  dé- 
testable. Dans  le  second  volume  M.  Amagat  appréciera  l'em- 
ploi fait  par  les  Chambres  républicaines  des  ressources  que 
l'Assemblée  nationale  avait  mises  à  leur  disposition. 

L'étude  de  M.  Alphonse  Allard  sur  la  Crise  ayricole  com- 
merciale et  ouvrière  en  Angleterre  est  un  plaidoyer  fort  élo- 
quent en  faveur  du  bi-métalllsme.  L'auteur  constate  que  la 
crise  en  question  a  commencé  dès  1873  avec  la  démonétisa- 
tion de  l'argent,  qu'elle  dérive  directement  de  cette  me- 
sure et  subsistera  aussi  longtemps  qu'elle.  En  supprimant 
une  bonne  moitié  du  numéraire  en  circulation,  on  a  pro- 
voqué tout  à  la  fois  le  renchérissement  de  l'or  et  la  baisse 
de  prix  des  olijets  industriels  qui  est  devenue  graduellement 
un  désastre  n:iiional.  Les  hommes  d'État  anglais  n'ont  pas 
'tan:é  à  reconnuitre  la  cause  du  mal,  et  ils  ont  aussitôt  formé 
une  ligue  pour  demander  au  gouvernement  de  rétablir  par 
une  entiMite  internationale  le  pouvoir  monétaire  de  l'argent. 
Kii  réfutant  les  critiques  injustes  adressées  au  bi-métaliisme 
et  en  ajoutant  à  son  travail  les  principaux  mémoires  des 
i-cononiistes  anglais  éclairés  en  cette  matièto  par  une  désas- 
treuse expérii-no',  .M.  Allard  a  voulu  mettre  en  garde  les 
Klats  qui,  aujourd'hui  encore,  veulent  démonétiser  l'argent 
contre  les  dangereux  résultats  de  cette  mesure  éminemment 
rétrograde. 

La  lilirairie  Guillaumin  a  fait  paraître  la/i,V  année  (1888) 
de  VAiinuaire  de  l'éeonnmie  politique  et  de  ta  statistique. 
Cet  utile  répertoire,  publié  sous  la  direction  de  .M.  Mau 
rice  Block,  de  l'Institut,  avec  le  concours  de  MM.  Tur- 
quan,  de  IJoisjoiin,  Lefort,  etc.,  a  notablement  étendu  le 
cadre  et  le  nombre  de   ses  renseignements.    Les  trois  pre- 


mières parties  traitées  avec  une  grande  abondance  de  déve- 
loppement comprennent  la  France,  —  la  ville  de  Paris,  — 
l'Algérie  et  les  colonies  françaises;  la  quatrième  est  réservée 
aux  pays  étrangers.  L'ouvrage  se  termine  par  des  articles 
de  variétés  bibliographiques  et  par  les  comptes  rendus  ana- 
lytiques des  travaux  de  l'.\cadémie  des  sciences  morales  et 
politiques  et  de  la  Société  d'économie  politique. 


Sous  ce  titre  VEspril  de  nos  aieux  (Marpon-Flammarion), 
M.  Lecoy  de  la  Marche  a  réuni  un  choix  d'anecdotes  et  de 
bons  mots  extraits  des  écrivains  du  xiii'  siècle.  Ce  recueil, 
d'un  genre  tout  nouveauet  essentiellement  original,  montre 
que  les  contemporains  de  saint  Louis  n'avaient  pas  l'humeur 
triste  et  sévère  qu'on  leur  a  souvent  prêtée  etque  c'étaient 
d'aimables  gens  ayant  la  plaisanterie  et  le  rire  faciles.  Les 
anecdotes  morales  et  amusantes,  les  légendes  merveilleuses, 
les  satires,  boutades  et  saillies  dont  il  est  composé,  se  di- 
visent en  deux  genres  principaux  :  l'un  se  rattache  au 
fonds  de  traditions  populaires  que  l'on  retrouve  chez  tous 
les  peuples,  et  l'autre,  plus  national,  se  rapporte  à  la  vie  et 
aux  usages  de  l'époque,  aux  événements  et  aux  bruits  publics. 
Celui-ci  est  particulièrement  intéressant  en  ce  sens  qu'il 
présente  sous  un  aspect  familier  toutes  les  classes  de  la 
société  depuis  les  plus  grands  personnages  jusqu'aux  plus 
humbles,  et  forme  une  série  de  petits  tableaux  de  mœurs 
pris  sur  le  vif  et  bien  dignes  de  l'attention  des  historiens. 

Dans  sa  brochure  sur  la  Revision  constitutionnelle,  M.  Va- 
vasseur  étudie  cette  question  d'actualité  à  un  point  de  vue 
général.  La  revision  immédiate  de  la  Constitution  dont 
certains  partis  ont  voulu  se  faire  une  arme  contre  la  ré- 
publique ne  l'effraye  pas  ;  loin  de  là,  il  estime  qu'il  y  a 
plus  de  danger  à  l'ajourner  qu'à  l'accepter  franchement. 
D'ailleurs  cette  revision  seule,  à  son  avis,  peut  permettre  de 
remédier  à  l'instabilité  gouvernementale  dont  tout  le  monde 
a  pu  apprécier  en  maintes  circonstances  les  effets  désas- 
treux ;  mais  elle  doit  être  aussi  limitée  que  possible.  Le 
point  principal  sur  lequel  elle  doit  porter,  c'est  la  réélection 
de  la  Chambre,  rendue  désormais  partielle  et  annuelle.  Le 
second  point  c'est  l'amoindrissement  du  Sénat  auquel  il 
veut  supprimer  même  le  droit  de  dissolution.  M.  Vavas- 
seur  justifie  cette  mesure  par  ce  fait  qu'avec  l'égalité  des 
pouvoirs  les  conflits  entre  les  deux  Chambres  seraient  tou- 
jours possibles  et  toujours  menaçants. 

La  Divine  comédie...  française  (Librairie  illustrée),  dont 
nous  entretient  M.  Maxime  Houcheron,  c'est,  vous  le  devinez 
sans  peine,  la  maison  de  Molière.  Le  spirituel  chroniqueur 
en  connaît  les  moindres  détours,  et  c'est  un  véritable  plai- 
sir de  le  suivre  dans  son  excursion  à  la  rue  de  Uichelieu, 
soit  (ju'il  nous  présente  les  auteurs  et  les  lecteurs,  l'admi- 
nistrateur général  et  les  secrétaires,  qu'il  nous  fasse  assister 
aux  séances  du  comité,  qu'il  nous  introduise  au  foyer  des 
artistes  et  au  musée  de  la  comédie,  et  qu'il  passe  en  revue 
toute  la  troupe.  Les  renseignements  et  les  fines  observa- 
tions empreintes  parfois  d'une  bonhomie  railleuse  qu'il 
prodigue  intéresseront  le  public  qui  a  toujours  témoigné  à 
notre  grande  scène  dramatiipie  une  vive  sympathie.  Le  vo- 
lume est  précédé  d'une  courte  préface  dans  laquelle 
M.  Henri  Bauër  proteste  contre  l'abandou  trop  peu  déguisé 
du  ré|iertoire  classique;  il  est  illustré  de  dessins  fort  amu- 
sants et  drolatiques  signés  Job  et  Taverne. 

F.milo  Rauaii. 
L'administrateur  gérant  :  Uknrt  Ferrari. 
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LA    NEUTRALITÉ    BELGE 
La  France,  l'Allemagne  et  l'Angleterre 

On  a  beaucoup  parlé,  tout  récemment,  de  la  Bel- 
gique. Des  publicistes  ont  accusé  le  gouvernement 
belge  d'avoir,  au  mépris  de  la  neutralité  que  les  traités 
lui  ont  imposée,  conclu  un  traité  d'alliance  avec  l'Alle- 
magne et  d'organiser  tout  au  moins  la  défense  de  son 
ferritoire  dételle  sorte  qu'une  armée  allemande  puisse 
facilement  le  violer. 

De  semblables  allégations  ne  sont  guère  d'accord 
avec  des  faits  bien  connus.  L'an  dernier,  ce  n'était  pas 
d'un  traité  avec  l'Allemagne  qu'il  était  question  dans 
la  presse  belge,  mais  d'un  trailé  d'alliance  défensive 
avec  la  Hollande,  qui  pense  plutôt  sans  doute  à 
se  défendre  contre  l'Allemagne  qu'à  attaquer  la 
France  (1). 

Le  roi  n'a-t-il  pas  en  1887  fait  entendre  à  son  peuple 
un  avertissement  sérieux  qui  le  montre  décidé  à  rem- 
plir les  devoirs  de  la  neutralité.  «  La  vie  des  nations, 
a-t-il  dit,  est  un  combat  ;  c'est  le  décret  divin  »,  et  il 
a  rappelé  ce  que  disait  en  1843  M.  Lebeau  à  la  Cham- 
bre des  représentants  :  "  Votre  neutralité,  poiirsigniûer 
quelque  chose,  doit  être  forte  et  bien  armée.  » 

Les  Belges  paraissent  s'émouvoir  des  <  révélations  « 
de  la  presse  française  ;  ils  considèrent  la  neutralité  de 
leur  pays  comme  une  des  conditions  de  leur  indépen- 

(1)  On  a  parlé  aussi,  mais  bion  vaguement,  de  la  possibilité  d'un 
mariage  entre  le  prince  Baudouin  et  la  princesse  V\  ilheliiiine,  ce  qui 
reconstituerait  l'ancien  royaume  des  Pays-Bas  dans  liniérfitde  leur 
défense  contre  toute  aeression. 
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dance  et  ils  ont  cru  longtemps  qu'ils  pouvaient  se  re- 
poser avec  confiance  sur  le  traité  de  1839  qui  doit  leur 
assurer  l'appui  des  grandes  puissances.  Us  ont  cessé 
de  le  croire. 

Est-ce  que,  l'an  dernier,  au  moment  de  la  discussion 
du  projet  des  fortifications  de  la  vallée  de  la  Meuse,  le 
langage  de  la  prc'^se  allemande  n'était  pas  significatif? 
S'inqiiiétait-on  beaucoup  que  la  neutralité  belge  fût 
garantie  par  l'Europe?  Non,  on  examinait  avant  tout 
les  avantages  que  pourrait  présenter  pour  la  France 
ou  pour  l'Allemagne  la  violation  d'un  des  traités  les 
plus  solennels  qu'elles  aient  signés. 

Il  nous  semble  opportun  d'examiner  quelle  est  la 
situation  de  la  nelgi(ine  au  regard  du  droit  interna- 
tional, quels  sont  ses  devoirs  et  ses  droits,  et  quelle 
est  la  valeur  pratique  de  la  garaniic  dont  les  diplo- 
mates de  la  conférence  de  Londres  croyaient  lui  avoir 
assure  l'inappréciable  bénéfice  (2). 

Nos  réflexions  s'appli(iueront  aussi  à  la  neutralité  du 
Luxembourg,  sur  lequel  la  maladie  du  roi  de  Hollande 
et  l'entrevue  du  duc  de  Nassau  avec  l'empereur  Guil- 
laume ont  appelé  de  nouveau  l'altentioii  et  qui  se  refuse 
aussi  bien  que  la  Belgi(iue  à  se  laisser  germaniser. 


Dans  son  discours  du  20  novembre  1831,  M.  Thiers 
exi!0sait  futilité  de  la  neutralité  belge  et  de  la  neutra- 

{•i)  Nous  avons  pris  pour  (;uicli!s  les  ouvrages  de  M.  C.alvo  et  da 
MM.  Funik-lironiaiio  et  SorcI  sur  le  dn  it  des  gens,  la  remarquable 
iHiide  do  M.  Milovanowiih.  (tes  Traili's  île  garantie  au  \i\°  siècle. 
Paris,  A  llousscau,  18S8);  l'Ilisluire  de  la  monarchie  de  juillet,  do 
M.  Tlancau  Daugiu;  les  Mémuires  de  M.  Guiznt,  etc. 
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lité  suisse.  «  Les  Alpes,  disait-il,  sont  une  des  parties 
les  plus  importantes  des  frontières  de  l'Europe.  L'Au- 
triche, l'Allemagne,  l'Ilalie,  la  France,  ne  veulent  les 
céder  à  aucune  d'elles.  Alors  on  les  a  laissées  en  dépôt 
entre  les  mains  d'un  petit  peuple  brave  et  sage  qui  les 
garde  et  n'en  peut  abuser...  Ei  lîeigique,  il  y  a  aussi 
une  portion  des  frontières  que  ni  l'Angleterre,  ni  l'Alle- 
magne,  ni  la  France  ne  veulent  se  céder  :  ce  sont  les 
rivages  de  l'Océan  et  l'emboucbure  des  principaux 
fleuves  de  l'Europe.  » 

D'après  les  théoriciens  du  droit  des  gens,  «  le  but 
principal  de  la  neutralisation  pour  les  puissances  qui 
la  garantissent  consiste  à  s'éloignoi'  rcciproqnemenl,  à 
s'imposer  l'un  et  l'autre  une  dislance  de  certains  points 
stratégiques  fort  importants  qu'.iucune  d'elles  n'est 
assez  forte  pour  conquérir  contre  toutes  les  aulres. 
Elles  y  placent  et  s'engagent  à  y  conserver  un  voisin 
inoffeusif  dans  des  conililions  qui  garant  sscnt  à  tous 
les  voisins  la  sécurité  des  frontières.  La  neulralisalion 
d'un  État  joue  ainsi  un  rôle  (éminemment  utile  en  con- 
tribuant au  maintien  de  l'équilibre  général  à  ce  double 
titre  :  qu'elle  s'oppose  à  la  conquête  de  lÉ^at  neutralisé 
par  ses  voisins  plus  forts,  et  qu'elle  limite  le  champ  de 
bataille  et  augmente  par  là  les  forces  défensives  de 
chacun  contre  tous.  La  nculralitè  constitue  eu  quelque 
sorte  une  barrière  morale  contre  les  invasions  des  puis 
sauces  conquérantes  en  leur  fermant  les  roules  mili- 
taires les  plus  avantageuses  (1).  » 

C'est  le  but  qu'on  a  cherché  à  atteindre  en  1X31  en 
neutralisant  la  Belgique.  Cette  contrée  avait  été  p<Mi- 
<l;)nt  plusieurs  siècles  le  théâtre  des  guerres  de  la 
France  contre  la  maison  d'Autriche;  les  traités  de  bar- 
rières conclus  avec  IcsProviucesLlnies  avaient  eu  pour 
raison  d'être  la  crainte  d'une  invasion  française.  Pen- 
dant les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  l'une 
des  causes  qui  rendait  le  plus  difficile  le  rélablisse- 
nieut  de  la  paLv  entre  le  gouvernement  impérial  et 
celui  de  Georges  III  était  la  possession  de  la  Belgique 
par  Napoléon.  «  Anvers  entre  les  mains  françaises, 
c'est,  disait-on,  un  pistolet  chargi'  au  cœur  de  l'Angle- 
terre. »  Lorsque  la  Hollande  fut  à  son  tour  territoire 
français,  il  devint  évident  que  la  guerre  ne  pourrait 
plus  se  terminer  que  par  la  ruine  de  l'un  des  deux  ad- 
versaires. L'Angleterre,  toujours  préoccupée, et  souvent 
plus  que  du  raison,  de  la  perspective  d'une  invasion 
française,  ne  pouvait  soull'rir  une  extension  aussi  con- 
sidérable de  la  puissance  maritime  de  la  France  ;  elle 
était  résolue  à  ne  pas  permettieà  sa  rivale  de  conserver 
une  si  grande  étendu»;  de  côtes  à  une  si  faible  distance 
deses  rivages.  Ennemie  autrefois  des  Provinces-Unies, 
elle  éluit  devenue  l'alliée  de  cette  république  ([ui,  pen- 
dant tout  le  xviir  siècle,  avait  été,  suivant  un  mol 
célèbre,  comme  une  chaloupe  suspendue  au  vais- 
seau anglais;  cli(;  était  décidée  à  ne  laisser  le  littoral 

(t)  MilovnniiwiL'li.  |i.  ^i. 


de  la  mer  du  \ord  et  l'embouchure  des  grands  fleuves 
qu'à  une  puissance  incapable  de  lui  porter  ombrage  ; 
sa  persévérance  obtint  gain  de  cause. 

Les  puissances  alliées  avaient  tout  d'abord  exprimé 
l'idée  de  rendre  à  l'empereur  François  les  anciens  Pays- 
Bas  autrichiens;  n  mais,  nous  voulûmes,  dit  le  prince    [ 
de  Metiernich  éviter  de  mettre  notre  empire  en  con- 
tact direct  avec  la  France,  et  par  là  terminer  les  luttes   j 
qui,  pendant  plus  de  deux  siècles,  s'étaient  prolongées   | 
entre  les  deux  États  voisins  précisément  parce  qu'ils    f 
élaient  voisins.  »  L'Autriche  n'avait  d'ailleurs  jamais 
beaucoup  tenu  à  cette  possession  lointaine,  difficile  à   ii| 
défendre,  sans  frontières  naturelles,  ne  lui  présentant   |i 
que  de  faibles  avantages  commerciaux  et  habitée  par   M 
une  population  attachée  à  ses  antiques  libertés;  elle  (-j 
avait  à  plusieurs  reprises  cherché  à  en  faire  l'objet  J! 
d'un  échange  avec  des  territoires  en  Allemagne  ou  en   - 
Italie  de  m.mière  à  s'arrondir  et  à  faire  de  ses  États  un   i 
fout  compact.  En  1778,  le  projet  d'échange  des  Pays- 
Bas  contre  la  Bavière  avait  échoué  par  suite  de  l'oppo- 
sition de  Fré  léric  II  à  une  combinaison  qui  augmen- 
tait la  force  de  l'Autriche.  Pendant  tout  le  cours  de  la 
Révolution,  la  cour  de  Vienne  s'était  montrée  fort  ré- 
signée à  la  perte  de  la  Belgique  (1)  et  fort  désireuse  de 
s'étendre  en  Italie.  En  1814,  elle  adhéra  d'un  cœur 
léger  à  la  proposition  anglaise  de  céder  les  Pays-Bas 
au  priuce  d'Orange  pour  constituer,  avec  les  Provinces- 
Lnies,  un  rovaume  assez  fort  pour  opposer  une  bar- 
rière à  l'ambition  française. 

L'article  3  du  traité  de  Paris  stipula  :  «  L'établisse- 
ment d'un  juste  équilibre  en  Europe  exigeant  que  la 
Hollande  soit  constituée  dans  des  proportions  qui  la 
mettent  à  même  de  soutenir  son  indépendance  par  ses 
propres  moyens,  les  pays  compris  entre  la  mer,  les 
frontières  de  la  France  telles  qu'elles  se  trouvent  ré- 
glées par  le  présent  traité,  et  la  Meuse,  seront  réunies 
en  toute  propriété  à  la  Hollande.  Les  frontières  sur  la 
rive  droite  de  la  iMeuse  seront  réglées  selon  les  conve- 
nances militaires  de  la  Hollande  et  de  ses  voisins.  » 

L'état  de  choses  établi  en  18l/j  et  1815  ne  mérite  pas| 
tous  les  reproches  qu'on  lui  a  faits  ;  les  plénipoten- 
tiaires  ne  s'étaient  pas  inspirés  seulement  de   leurs! 
rancunes  envers   la   France;  ils  avaient  eu   quelque] 
souci  de  l'équilibre  européen  et  d'une  juste  répartition 
des  forces  entre  les  grands  Étals;  sans  la  funeste  aven-| 
ture  des  Cent-Jours,  la  France  eilt  repris  presque  aus- 
silùl,  malgré  ses  défaites,  la  place  (iiii  lui  ap|)arlcnail| 
dans  les  conseils  de  rEuroi)e  ;  la  conslitulion  de  la 
Confédération  germanique,  la  neutralité  suisse,  la  di- 
vision de  l'Ilalie  lui  assuraient  une  grande  situation, 
non  moins  que  les  discordes  des  ([ualre  grands  Etals 
qui.soilicitaienl  son  alliance.  L'organisation  du  royaume 
des  Pajs-Bas,  exigée  par  l'Angleterre  et  dirigée  contre 


(1)  Voii'  t'Ilisliiii»  lie  (7ii<ru;)f  in-nJaiU  /<(   Itfvululiun  fntnçaise, 
par  AI.  dcSybol,  111,  VU. 
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la  France,  n'avait,  à  tout  prendre,  qu'une  importance 
secondaire;  c'était  d'ailleurs  une  création  éphémère; 
la  réunion  de  deux  nationalités  aussi  distinctes  que  la 
Belgique  et  la  Hollande  n'eût  pu  durer  quelque  temps 
que  si  la  maison  d'Orange  avait  été  sage  et  libérale.  L'u- 
nion telle  qu'elle  la  comprit,  c'était,  dit  l'historien  belge 
Nothomb,  «  la  continuation  de  l'ancienne  république 
des  Provinces-Unies  transformée  en  monarchie  et  dotée 
d'un  accroissement  de  territoire.  »  Les  Belges,  se  con- 
sidérant comme  soumis  à  une  domination  étrangère, 
ne  devaient  pas  tardera  s'aCTranchir.  Leur  révo'ution 
de  1830  surprit  les  cabinets  eurdpéens;  elle  montra 
quel  était  le  pohit  faible  de  l'édifice  élevé  par  le  con- 
grès de  Vienne  qui  n'avait  pas  tenu  compte  des  vœux 
des  nationalités;  les  diplomates  avaient  méconnu  une 
des  grandes  forces  dont  les  politiques  doivent  se  servir, 
et  ils  n'avaient  bâti  que  des  constructions  peu  solides, 
forcément  sujettes  à  des  oscillations  e!  exigeant  de  fré- 
quentes réparations. 

.Nous  n'avons  pas  à  refaire  ici  l'histoire  de  la  confé- 
rencede  Londres  qui  reconnut  Fi  m  possibilité  de  main- 
tenir l'union  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  mais  se 
refusa  en  même  temps  à  concéder  à  la  France,  à  défaut 
d'une  annexion  intégrale,  la  moindre  parcelle  du  ter- 
ritoire belge.  Il  fut  décidé  que  «  la  conférence  discu- 
terait et  concerterait  les  nouveaux  arrangements  les 
plus  propres  à  combiner  l'indépendance  future  de  la 
Belgique  avec  les  intérêts  et  la  sécurité  des  autres  puis- 
sances et  avec  l'équilibre  européen.  » 

Tandis  qu'une  annexion  à  la  France  ou  l'élection 
du  duc  de  .Nemours  eût  amené  une  coalition  con- 
tre nous,  la  constitution  à  nos  portes  d'un  royaume 
indépendant  brisait  l'œuvre  du  congiès  de  Vienne  en 
substituant  un  allié  à  un  surveillant  peut-être  gênant. 
Le  gouvernement  de  Louis-I'liilii)pe  avait  fait  une 
œuvre  utile  et  patriotique;  il  obtint  un  résultat  consi- 
dérable en  faisant  décider  la  démolition  des  forteresses 
élevéesen  1815  sur  notre  frontière;  il  se  montra  enQn 
fort  habile  en  acceptant  que  le  nouvel  Ktat  fût  neutra- 
lisé à  perpétuité. 

«  La  France,  dit  M.  .Milovanowich,  devait  se  con- 
tenter d'une  demi-satisfaction,  consistant  ù  éloigner  de 
ses  frontières  les  plus  vulnérables  la  sentinelle  que  la 
coalition  y  avait  placée  en  1815.  Elle  ne  pouvait  gagner 
aucun  accroissement  territorial.  Ce  sacrifice  n'était  p:is 
jugé  suffisant  par  les  puissances;  il  leur  fallait  rem- 
placer par  d'autres  combinaisons  la  barrière  renversée 
de  1815,  les  forces  du  nouvel  État  étant  jugées  ins^uf- 
fisautes  pour  opposer  une  résistance  sérieuse  aux  ar- 
mées françaises,  d'autant  plus  que  le  peuple  belge 
avait  manifeste  clairement  le  désir  d'unir  son  sort  ù 
celui  de  la  l'rancc.  Les  puissances  choisirent  à  cet  elTet 
la  neutralisation  de  la  Belgiiiue  placée  sous  la  garantie 
des  cinq  grandes  puissances  représentées  à  la  confé- 
rence. Au  système  des  barrières  du  traité  d'Ltrecht,  à 
celui  de  l'union  intime  avec  la  Hollande  du  traité  de 


Vienne,  tous  les  deux  érigés  pour  contenir  la  France, 
succédait  maintenant  le  système  de  la  neutralité,  ga- 
rantie qui,  dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  était  destinée 
au  même  but.  Il  faut  surtout  remarquer  que  la  neutra- 
Uté  n'était  pas  offerte  à  la  Belgique  comme  elle  l'était, 
en  1815,  à  la  Suisse,  à  titre  de  bienfait  provenant  de  la 
magnanimité  des  puissances;  ce  n'était  pas  un  avan- 
tage soumis  à  l'accomplissement  de  quelques  condi- 
tions. La  neutralité  belge  apparaît  plutôt  comme  impo- 
sée à  la  Belgique.  C'était  une  de  ces  conditions  grâce 
auxquelles  on  lui  reconnaissait  son  indépendance.  Elle 
était  garantieà  la  Belgique  en  premier  lieu  et  surtout 
contre  les  Belges  eux-mêmes  pour  les  empêcher  de  se 
donnera  la  France   » 

Qu'importe!  «Au  fond,  Talleyrand  est  fort  content», 
écrivait  Palmersion,  après  avoir  nipporté  toutes  les 
difficultés  que  l'ambassadeur  de  France  avait  faites 
pour  renoncer  à  des  compensations  territoriales.  L'une 
des  œuvres  les  plus  hos'iles  de  la  coalition  de  18U  se 
trouvait  détruite.  La  France  ne  trouvait,  sur  la  plus 
grande  partie  de  ses  frontières,  que  de  petits  Étais  dont 
elle  pouvait  conserver  les  sympathies  à  la  condition  de 
respecter  leur  indépendance  ;  elle  n'avait,  pour  s'assu- 
rer leur  amitié,  qu'à  leur  faire  espérer,  suivant  la  pra- 
tique constante  de  ses  plus  grands  politiques,  son  appui 
contre  l'ambition  des  grandes  puissances.  La  situation 
était  d'autant  plus  favorable  pour  elle  que,  ne  pouvant 
faire  de  conquêtes  faciles  et  avantageuses,  pouvant  à 
peine  espérer  du  côté  de  l'Italie  et  du  Pnlatinat  quelques 
acquisitions,  elle  avait  tout  intérêt  à  se  montrer  con- 
servatrice résolue  de  l'or.lre  de  choses  établi;  tout  re- 
maniement de  la  carie  de  l'Europe,  favorisant  la  création 
de  grandes  agglomérations,  eût  certainement,  comme 
l'avenir  l'a  trop  prouvé,  proûté  beaucoup  plus  aux 
autres  qu'à  elle  même  ;  en  défendant  les  traités,  elle 
avait  une  force  morale  considérable  qui  l'autorisait  à 
interdire  aux  autres  toute  grande  acquisition  et  elle 
était  assurée  de  trouver  des  alliés  non  seulement  parmi 
les  petits  lltats,  mais  parmi  les  grandes  puissances. 
C'est  du  jour  où  elle  a  rêve  une  nouvelle  politique 
d'agrandissement  qu'elle  a  vu  se  réveiller  les  haines 
de  1815,  et  qu'elle  a  été  entraînée  dans  des  compli- 
cité» peu  honorables  et  qui  n'ont  pas  même  eu  l'excuse 
du  succès. 

Sa  force  était  trop  grande  encore  :  les  puissances 
étaient  toujours  prêtes  à  nouer  contre  elle  une  coali- 
tion. En  1840,  le  ministère  de  M  Thiors  avait  entamé 
des  négociations  avec  le  cabinet  de  Bruxelles  en  vue 
de  l'union  douanière  des  deux  États;  l'industrie  belge 
avait  intéiét  A  se  créer  de  nouveaux  débouchés  eu 
France  et  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  était 
sensible  aux  avantages  politiques  de  l'union.  Les  négo- 
ciations furent  reprises  en  juillet  18îil  par  M.  Guizot; 
elles  subirent  un  temps  d'arrêt  molivé  par  la  préten- 
tion de  la  France  de  confier  à  la  garde  de  ses  agents  la 
surveillance  de  toute   la  frontière  douanière;  le  roi 
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Léopold  crut  que  "  l'admission  de  quelques  milliers  de 
soldats  français  sur  le  territoire  belge  en  uniforme  de 
douaniers  serait  une  atteinte  mortelle  à  l'indépendance 
et  à  la  neutralité  de  la  Belgique  »  et  que  l'Europe 
entière  y  verrait  une  véritable  incorporation.  De  son 
côté,  lord  Aberdeen  écrivit  le  21  octobre  1812  que 
cette  mesure  lui  paraissait  pleine  de  dangers  pour  la 
Iranquiliité  de  l'Europe;  puis,  après  entente  avec  les 
autres  cabinets,  il  déclara  formellement  à  l'ambassa- 
deur de  France,  le  comte  dé  Sainte-Aulaire,  que 
l'union  douanière  de  la  France  et  de  la  Belgique 
«  constituerait  une  atteinte  à  l'indépendance  belge  et 
conséquemment  aux  traités  qui  l'avaient  fondée  (l)  ». 
M.  Guizot  répondit  à  ces  critiques  par  une  circulaire 
adressée  aux  représentants  du  gouvernement  à  l'étran- 
ger. 11  déclarait  que  l'union  douanièreétait  une  espèce 
particulière  de  traité  de  commerce  et  que  la  Belgique 
avait  par  conséquent  le  droit  de  la  conclure.  La  com- 
parant au  Z')llverein,  il  ajoutait  :  «  Sans  doute  l'union 
douanière  franco-belge  serait  pour  la  France  un 
accroissement  de  poids  et  d'inlluence  en  Europe;  mais 
pourquoi  la  France  et  la  Belgique  n'auraient-elles  pas, 
aussi  bien  que  la  Prusse,  la  Bavière  et  la  Saxe,  le  droit 
de  régler  sous  cette  forme  leurs  intérêts  communs? 
Pourquoi  ce  qui  s'est  passé  sur  la  rive  droite  du  Bhin 
au  profit  de  la  Prusse  ne  pourrait-il  pas  se  passer  sur 
la  rive  gauche  au  profit  de  la  France,  sans  que  la  paix 
de  l'Europe  en  reçut  plus  d'atteinte?  » 

En  nous  rappelant  que  le  Zollverein  a  préparé  l'uni- 
fication de  l'Allemagne,  nous  avons  des  motifs  de 
trouver  mauvais  les  arguments  par  lesquels  le  ministre 
de  Louis-Pliilippe  justifiait  ses  internions  ;  la  Bavière 
et  la  Saxe  pouvaient  s'entendre  avec  la  Prusse  parce 
que  ces  trois  Étals  n'avaient  pas  d'obligations  particu- 
lières envers  les  autres;  mais  la  Belgique  en  avait  vis- 
à-vis  de  l'Europe  qui  garantissait  sa  neutralité;  quelle 
eût  été  en  cas  de  guerre  la  situation  de  la  Belgique  liée 
par  une  union  douanière  à  la  France  et  intéressée  par 
conséquent  au  triomphe  de  celle-ci? 

Comme  le  dit  M.  Arrendt  dans  un  Essai  sur  la  neu- 
tralité de  la  Belgique,  «  tout  arrangement  avec  une 
•  puissance  qui  ne  se  trouverait  pas  dans  la  même  po- 
sition que  lui,  c'est-à-dire  qui  ne  serait  pas,  de  l'aveu 
de  tous,  perpétuellement  neutre,  tout  arraugemeut 
qui  aurait  pour  clfet  d'imposer  au  neutre  une  solida- 
rité réelle  quelconque  ou  qui  opérerait  sa  substitution 
à  la  place  de;  la  puissance  contractante  ou  celle  de 
cette  dernière  à  la  sienne  dans  des  charges,  des  obli- 
gations ou  des  prestations,  ou  qui  créerait  enfin  une 
réunion  intime,  une  fusion  complète  d'institutions  ou 
de  propriétés  entre  les  deux  pays,  tout  arrangement  de 
cette  nature  serait,  sans  nul  doute,  inconipatihle  avec 


(Ij  Dans  lo  Corrtipowlanl  du  10  seplonibro  dernier,  M.  Thuriaii- 
l>&DKin  h  donné  de  curieui  iclnircisiicnicnta  »ur  l'Iiistoiri!  de  celle  ui- 
KOciatinn. 


la  neutralité  perpétuelle,  parce  qu'effectivement  la 
faculté  d'abstention  ou  d'impartialité  du  neutre  dans 
la  guerre  future  en  serait  atïaiblie  ou  diminuée  ». 


IL 


Si  la  neutralité  impose  à  la  Belgique  une  réserve 
toute  particulière  dans  ses  relations  avec  les  autres 
puissances,  cette  neutralité,  d'autre  part,  est  garantie 
par  l'Angleterre,  la  France,  la  Prusse,  l'Autriche  et  la 
Bussie.  Le  droit  nous  enseigne  qu'aucun  préte.xte  ne 
devrait  permettre  aux  puissances  de  se  soustraire  à 
leur  obligation  L'histoire  nous  montre  quelle  est  la 
valeur  réelle  des  traités  de  garantie. 

On  sait  que  le  traité  du  30  mars  1856  a  garanti  l'in- 
dépendance et  l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  Quand 
cette  clause  fut  adoptée,  M  Drouyn  de  Lhuys  expliqua 
que  l'engagement  à  contracter  par  les  puissances  de- 
vait comprendre  l'obligation  de  respecter  et  de  faire 
respecter  par  les  autres  l'intégrité  et  l'indépendance 
de  l'empire  ottoman  c  de  manière  que  toute  puissance 
contractante  qui  y  porterait  atteinte  serait  responsable 
envers  les  autres,  qui  useraient  alors  pour  faire  res- 
pecter l'engagement  commun  de  tous  les  moyens  en 
leur  pouvoir,  Yem  Uoi  de  la  force  non  exceptée  ».  Le 
prince  GortschakofT  déclara  que,  malgré  cet  engage- 
ment, il  ne  considérait  pas  qu'une  attaque  contre  l'em- 
plie ottoman  dût  forcément  constituer  un  casns  belli; 
que  le  sang  des  Busses  n'appartenait  qu'à  la  Russie  et 
qu'elle  ne  pouvait  s'engager  d'avance  à  le  verser  dans 
des  conflits  qui  pourraient  ne  toucher  en  rien  aux  in- 
térêts russes.  «  Elle  se  réserve  le  cas  de  peser,  le  cas 
échéant,  .s'il  y  a  lieu  ou  non  à  l'emploi  de  ses  res- 
sources matérielles.  » 

Lorsque  le  Danemark  fut  attaqué  par  deux  puis- 
sances qui  avaient  garanti  l'intégrité  de  son  territoire, 
les  autres  ne  jugèrent  pas  que  leurs  intérêts  dans  la 
question  fussent  assez  grands  pour  les  décider  à  tenir 
leur  promesse  de  protection.  M.  de  Bismarck  se  rap-, 
pelait  sans  doute  les  paroles  de  Frédéric  11  :  "  Quel- 
(juefois  l'inlérél  de  l'État,  la  nécessité,  la  sagesse,  la 
prudence  obligent  un  souverain  à  violer  les  traitési 
quand  il  n'y  a  pas  d'autres  moyens  de  salut.  In  parti- i 
culier  doit  être  obligé  à  maintenir  sa  parole  quand  < 
même  il  l'aurait  donnée  inconsidérément  et,  s'il  y' 
manquait,  on  pourrait  recourir  à  la  i)rolection  des; 
lois;  mais  les  inconvénients  qui  en  peuvent  dériver  ne 
nuisent  qu'à  lui  seul,  tandis  que  l'accomplissement  de  H 
la  parole  du  souverain  peut  nuire  à  l'État,  et  dans  ce  ' 
cas  ([uel  est  celui  qui  serait  assez  fou  pour  soutenir 
qu'un  souverain  est  obligea  maintenir  sa  parole?» 

Vu  État  a-til  toujours  tort  de  ne  pas  défendre  par 
les  armes  l'indépendance  et  l'intégrité  d'un  autre  État 
qu'il  a  garanti,  lorsipie  le  moment  arrive  où  il  est  mis 
en  demeure  de  tenir  sa  parole?  liien  que  l'Angleterre 
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ait  signé  d'innombrables  traités  de  garantie,  elle  ne 
peut  s'engager  h  les  faire  respecter  envers  et  contre 
tous,  car  elle  serait  entraînée  dans  d'innombrables 
conflils  sans  y  avoir  aucun  intérêt.  La  clause  de  garan- 
tie peut  ne  donner  à  l'État  gaianti  qu'une  sécurité 
trompeuse  et  devenir  alors  nou  seulement  inutile  mais 
fallacieuse.  Il  serait  plus  honnête  de  refuser  la  garan- 
tie demandée  que  de  la  prendre  inconsidérément. 
C'est  ainsi  (jue  l'Angleterre  n'a  guère  d'intérêt  à  prolé- 
ger la  neutralité  de  la  Suisse  ni  même  de  moyen  de  la 
défendre.  Dans  ces  conditions,  pourquoi  l'avoir  garan- 
tie? La  morale  ne  gagne  pas  à  ce  qu'on  fasse  des  pro- 
messes qu'on  ne  pourra  tenir.  Les  gouvernements  doi- 
vent avoir  une  vue  assez  claire  de  leurs  intérêts  pour 
ne  pas  prendre  des  engagements  inconsidérés.  Ils  doi- 
vent aussi  avoir  le  courage  de  défendre,  qu'ils  y  soient 
engagés  ou  non  par  une  convention,  l'indépendance 
des  États  dont  le  démembrement  leur  serait  nuisible. 
La  France  et  l'Angleterre  n'eussent-elles  pas  garanti 
l'intégrité  du  Danemark  qu'elles  eussent  fait  acte  de 
bonne  politique  en  prenant  sa  défense;  l'Angleterre 
doit  protéger  la  neutralité  belge,  plus  encore  parce 
qu'elle  y  a  intérêt  que  parce  qu'elle  l'a  promis. 

C'est  à  des  observations  courtoises,  mais  sévères,  que 
s'étaient  bornées  la  France  et  l'Angleterre  lorsque 
l'Autriche,  d'accord  avec  la  Prusse  et  la  hussie  et  au 
mépris  des  traités  de  1815,  annexa  Cracovie  en  18/i6; 
il  eût  été  insensé  de  leur  part  de  faire  la  guerre  à  cette 
occasion,  bien  qu'eu  droit  elles  y  fussent  obligées. 
Dans  ces  conditions  la  clause  de  garantie  peut  avoir 
encore  une  valeur  morale.  Encore  faut-il  que  ces 
observations  soient  présentées  d'une  manière  sérieuse. 
Quelle  autorité  ont  les  représentations  d'un  gouverne- 
ment qui  déclare  renoncer  en  tous  cas  à  l'emploi  de 
la  force  ? 

Si  nous  appliquons  ces  idées  h  la  question  de  l'inté- 
grité, de  l'indépendance  et  de  la  neutralité  belge,  il 
nous  semble  évident  ([ue  telle  puissance,  la  Russie  ou 
l'Autriche  par  exemple,  pourrait,  si  cette  neutralité 
était  violée,  se  contenter  de  faire  des  représenlalions 
à  l'agresseur;  la  France,  l'Angieteire,  l'Allemagne  au- 
raient au  contraire  intérêt  à  la  faire  respecter  et  à 
prêter  leur  concours  armé  à  la  Relgiiiue.  Nous  croyons 
qu'elles  auraient,  dans  tous  les  cas,  intérêt  à  la  dé- 
fendre. 

Supposons  cependant  que  le  succès  d'une  opération 
de  guerre  exige  l'eutn-e  en  Relgique  de  l'armée  fran- 
çaise ou  de  l'armée  allemande,  cette  agression  de- 
vrait-elle être  ordonnée  par  le  g(nivcrnement  intéress('? 
Non;  cette  invasion  pourrait  avoir  pour  conséquence 
d'entraîner  sans  doute  l'Angleterre  dans  l'action; 
fût-on  même  assuré  de  la  complicité  du  gouverne- 
ment britannique,  les  engagements  de  18:51  devraient 
être  respectés;  leur  violation  par  les  puissances  signa- 
taires mêmes  entacherait  d'une  manière  irréparable 
l'honneur  de  ces  États;  elle  créerait  aussi  un  de  ces 


précédents  dangereux  qui  enlèvent  toute  sûreté  aux 
relations  nationales  et  dont  les  inconvénients  ne  sont 
pas  compensés  par  les  succès  les  plus  éclatants.  La 
guerre  du  Danemark  et  les  projets  de  M.  Benedetti  et  de 
M.  de  Bismarck  contre  la  Belgique  en  1866  ont  été  les 
préliminaires  de  la  guerre  de  1870;  la  politique  de  Napo- 
léon lU  a  été  durement  châtiée.  C'est  que  tout  acte  en- 
ti'aîne  avec  lui  des  conséquences  qui  lui  servent  de 
sanction;  la  violation  de  la  parole  jurée  a  pour  les 
États,  bien  souvent,  des  conséquences  dommageables; 
aussi  un  traité  signé,  même  à  la  légère,  ne  doit-il  pas 
être  violé  par  une  puissance  ambitieuse;  on  est  bien 
forcé  d'admettre  que  la  prudence  puisse  engager  ses 
cosignataires  à  la  laisser  faire.  C'est  dans  cette  mesure 
que  nous  croyons  pouvoir,  jusqu'à  un  certain  point, 
concilier  les  devoirs  des  États  envers  leurs  peuples  et 
ceux  qu'ils  ont  vis-à-vis  de  leurs  alliés. 

Ce  serait  faire  œuvre  puérile  que  de  chercher, 
comme  l'ont  fait  à  plusieurs  reprises  les  Anglais,  à 
justitier  par  des  explications  subtiles  une  inaction  que 
l'intérêt  suffit  à  expliquer. 

Lorsqu'on  1863  lord  Palmerston  refusa  d'intervenir 
en  faveur  des  Polonais,  il  eut  recours,  pour  expliquer 
sa  politique,  à  une  distinction  fallacieuse.  «  Lorsqu'un 
trailé  entre  différentes  puissances,  dit-il  à  la  Chambre 
des  communes  le  23  mai  1863,  ne  renferme  pas  une 
stipulation  expresse  qui,  de  la  part  de  quelqu'une  ou 
de  toutes  les  puissances,  garantisse  des  arrangements 
particuliers  établis  par  le  traité,  il  y  a,  de  la  part  de 
chacune  des  parties  contractantes,  un  droit  d'imposer 
par  la  force  l'engagement,  si  elle  croit  avoir  le  moyen 
de  le  faire,  mais  il  n'existe  aucune  obligation  morale 
d'intervenir  par  la  force  des  armes.  » 

Le  'n  juillet  1867,  lord  Derby,  dans  un  discours  à  la 
Chambre  des  lords,  prétendit  faire  une  distinctiou 
entre  une  garantie  collective  et  une  garantie  isolée.  Il 
déclarait  que  la  neutralité  du  Luxembourg  étant  ga- 
rantie coUectiveiiieiit  par  les  puissances  signataires  du 
traité  de  Londres  du  11  mai  1867,  ces  puissances 
n'étaient  pas  obligées  à  une  action  isolée  en  faveur  de 
celte  neutralité;  qu'elles  étaient  forcées  seulement  de 
se  cuiictrier  pour  agir  d'accord  en  faveur  du  grand- 
duché.  D'après  lui,  la  (jaranlie  roUective  donnerait  seu- 
lement aux  garants  le  droit,  mais  ne  leur  imposerait 
pas  le  devoir  d'intervenir. 

«  Ces  deux  réserves  faites,  dit  M.  Miiovanowich,  il 
ne  restait,  dans  la  théorie  anglaise,  que  trois  traités 
par  lesquels  les  puissances  garantes  avaient  contracté 
des  obligations  positives  envers  les  États  garantis.  Ces 
traités  étaient  :  la  déclaration  du  20  novembre  1815, 
par  laquelle  les  puissances  garantissent  la  neutralité 
perpétuelle  de  la  Suisse;  le  traité  du  19  avril  18;<9,  ga- 
ranli.ssantla  neutralité  belge, et  le  Iraitédu  15avril  1856, 
par  lequel  l'Autriche,  la  France  et  la  Crande- Bre- 
tagne garantissent  l'intégrité  et  l'indépendance  de 
l'empiit!  ottoman.    En  1867,  le  vieux  comte  de  Derby 
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ne  raeltait  pas  eu  doule  les  obligations  que  l'Aiiglelerre 
avait  contractées  en  signant  ces  trois  traités.  Son  fils, 
lord  Stanley,  n'était  pas  si  allirinatii';  il  pouvait  juste- 
ment craindre  d'avoir  à  se  déiuenlir  dans  la  carrière 
encore  ouverte  devant  lui.  Lis  devoirs  que  ces  traités 
imposaient  aux  garams  devaient  avoir  des  bornes.  Le 
garant  ne  serait  obligé  de  dél'eudre  le  garanti  que  si 
cette  défense  élait  pratii|uouient  possible.  «  iNous  avons 
garanti  la  Suisse,  disait-il;  mais  si  toute  l'Europe  se 
coalisait  contre  la  Suisse,  tout  en  pouvant  le  regretter, 
nous  aurions  peine  à  nous  croire  tenus  d'entrer  en 
guerre  avec  le  monde  entier  pour  la  protection  de  la 
Suisse.  » 

Lord  Stanley  avait  raison  quand  il  parlait  ainsi;  on 
n'est  tenu  de  faire  respecter  le  traité  le  plus  solennel 
de  gaiantie  que  s'il  est  possible  de  le  l'aire;  mais  est-ce 
bien  tenir  sa  paiole  et  remplir  son  devoir  que  de  se 
borner  à  de  vagues  protestations,  à  de  simples  bous 
offices?  il  faut  au  moins  tenir  un  langage  ferme  pour 
assurer  à  l'État  garanti  un  appui  moral  sérieux. 

En  1870,  l'Angleterre  ne  se  préoccupa  sérieusement 
ni  de  la  neutralité  suibse  ni  de  la  neutraliié  luAcm- 
Ijourgeoise,  mais  elle  intervint  en  faveur  de  la  Bel- 
gique; elle  manifesta  d'ailleurs  assez  peu  de  confiance 
dans  la  valeur  du  traité  même  de  1839  ;  elie  exigea  de  la 
Prusse  et  de  la  France  la  signature  de  nouveaux  traités 
de  garantie,  le  9  et  le  11  août  1870.  Ainsi  le  traité  de 
3839  avait,  d'après  elle,  besoin  d'une  confirmation, 
juste  au  moment  où  se  présentait  le  cas  qu'on  avait 
prévu  en  le  signant! 

La  publication  du  projet  de  traité  écrit  en  1866  par 
M.  Benedutli  sous  l'inspiialiou  de  M.  de  Bismarck  l'avait 
incjuiétée,  comme  le  constate  le  Journal  récemment  pu- 
blié de  Frédéric  III  (2j  août  18/0)  :  on  comprend  que 
•1  si  Benedetii  s'est  autant  avancé,  c'est  que  Bismarck 
l'a  encouragé.  » 

Eu  18s7,  ou  a  soupçonné  le  cabinet  de  Londres  de 
se  montrer  moins  soucieux  de  Id  neutialilé  belge 
qu'en  1870.  Lu  article  officieux  du  ^'i(//u/af(i,  prévojant 
le  cas  d'une  nouvelle  guerre  franco-allemande,  a  dé- 
claré sans  ambages  que  l'Angleterre  ne  prendrait  pas 
.les  armes  pour  délemlie  la  Bi'lgi(|ue.  «  La  situation, 
disait-il,  difl'ere  absolumeut  de  celle  de  1870.  A  cette 
époque,  la  neutralité  du  territoire  belge  ne  courait  pas 
de  séiieux  dangers,  et  l'engagement  pris  par  l'Angle- 
lerre  de  la  défendre  n'était  ni  Ins  sérieux  ni  très  oné- 
reux; il  sauvait  les  apparences  plutôt  qu'il  ne  nous 
créait  des  responsabilités.  Il  en  est  autrement  aujour- 
d'hui :  si  nous  prenions  un  engagenuMit  analogue, 
nous  pourrions  nous  trouver  et  nous  nous  trouverions 
probablement  engagés  dans  une  guerre  de  géants.  » 

Il  est  (lil'licile  de  pousser  plus  loin  la  francliiso. 
D'après  le  Simdnrd,  l'Angleterre  devrait  tout  sacrilier 
à  l'amour  de  la  |)aix,  non  seulement  des  f>ngagem(>nts 
pris  avec  réllexion,  mais  encoie  des  intérêts  (jui  jus- 
qu'à préseul  avaient  été  considérés  comme  essunliels 


par  tous  ses  hommes  d'État.  Pour  nous,  nous  croyons 
qu'on  a  abusé  des  traités  de  garantie  et  qu'un  gouver- 
nement quelconque  est  dans  l'impossibilité  de  faire 
respecter  par  la  force  tous  ceux  qu'il  a  conclus;  mais 
s'il  doit  toujours  à  l'État  garanti  une  intervention  mo- 
rale énergique,  il  est  des  cas  où  l'honneur  et  l'intérêt 
lui  commandent  d'être  prêt  à  la  guerre;  il  se  doit  à 
lui-même  de  ne  signer  que  des  traités  sérieux,  qu'il 
soil  décidé  à  faire  observer  par  tous  les  moyens;  il  ne 
doit  donc  garantir  l'intégrité  d'un  État  que  si  l'indé- 
pendance de  ce  pays  importe  à  ses  propres  intérêts 
vilaux;  il  perd  son  prestige  le  jour  où  on  le  voit  décidé 
à  la  paix  à  tout  prix  et  moins  occupé  de  maintenirsou 
influence  extérieure  que  de  rester  dans  une  égoisle  et 
imprudente  quiétude;  de  concession  en  concession,  il 
manque  à  ses  plus  sérieux  engagements,  enlève  toute 
autorité  à  ses  paroles  et  sacrifie  ses  plus  importants  in- 
térêts. Telle  est  malheureusement  la  tendance  des  gou- 
vernements qui  ont  garanti  et  qui  devraient  défendre 
l'intégrité  de  la  Turquie,  la  neutralité  de  la  Suisse, 
du  Luxembourg  et  de  la  Belgique. 
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Les  petits  États  sont  avertis  aujourd'hui  qu'ils  ne 
trouveront  d'appui  sérieux  près  d'aucune  grande  puis- 
sance, quelque  intérêt  qu'elle  puisse  avoir  elle-même 
à  leur  conservation.  C'est  sur  leur  propre  énergie  qu'ils 
doivent  compter  pour  défendre  leur  indépendance, 
qui  importe  à  l'Europe  entière.  Les  Étals  neutres  ont 
des  devoirs  nouveaux;  leur  inaction  seule  serait  une 
complicité  avec  les  années  qui  voudraient  violer  leur 
territoire.  La  Sui.sse  et  la  Belgiiiue  l'ont  compris,  quoi 
qu'on  en  ait  pu  dire;  elles  ont  amélioré  leur  organisa- 
lion  militaire.  Dans  l'Europe  divisée,  inquiète,  chaque 
État,  passant  d'une  politique  à  une  autre,  n'ayant  con- 
fiance ni  dans  la  force  de  son  droit  ni  dans  l'habileté 
d'une  diplomalie  dont  la  direclion  est  mobile,  cherche 
des  ressources  dans  l'extension  d'armements  qui  le 
ruinent;  rien  ne  fait  piévoir  la  fin  prochaine  d'une 
situation  déplorable  où  tous  les  jours  chacun  doit  re- 
douter une  agression  sans  cause  et  se  tenir  en  garde 
contre  tous  ses  voisins.  Parmi  les  petits  ElaLs,  la  Bel- 
gique, parliculièreinent  exposée  .'i  une  agression,  a 
une  tâche  difficile  :  défendre  sa  neutralité,  ce  n'est  pas  _ 
seulement  pour  elle  assurer  son  indépendance,  c'est 
accomplir  le  devoir  que  lui  a  imposé  la  conférence  de 
Londres  en  la  reconnaissant,  c'est  fermer  une  route 
militaire  im|)orlante  et  limiter  le  champ  de  bataille, 
d.ins  l'intérêt  de  la  paix  générale. 

Un  Dii'i.oMvri:. 
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DEUXIÈME     PARTIE     (1) 

Peuddnt  le  grand  séminaire. 
W.W. 

MouCpellier,  re  3  avril  [biS. 

Quand  M-' Thibault  doit  officier  à  la  calhédrale,  le 
grand  séminaire,  en  surplis,  va  l'ai  tendre  à  la  porte 
de  son  palais,  et,  chantant  le  VenI,  Creator...,  lui  fait 
cortège  jusqu'à  Saint-Pierre.  Indépendamment  de  ce 
service,  fort  solennel,  foit  beau  à  travers  la  rue  des 
Carmes,  .Monseigneur  en  a  un  autre,  quotidien  celui-ci 
et  plus  intime,  en  l'intérieur  de  ses  appartements. 
Chaque  matin,  deux  séminaristes,  —  un  diacre  ou  un 
sous-diacre  suivi  d'un  minoré  ou  d'uu  simple  abbé, — 
traversent  le  faubourg  Boulonnet  pour  aller  servir  à 
Sa  Grandeur  la  messe  basse  qu'elle  dit  tous  les  jours, 
vers  les  neuf  heures,  dans  la  chapelle  de  l'évêclié. 

Hier  dimanche,  Martinage  et  moi  avons  été  prévenus 
par  le  P.  Laplagne  que  c'était  notie  lourde  faire  la 
petite  excuisiouàla  rue  des  Carmes.  Tout  d'abord,  jai 
été  surpris  de  l'aubaine.  —  Eh  quoi,  on  me  donnait 
pour  «  acolyte  »  à  Martinage,  à  mon  cher  Martinage, 
quand  on  pouvait  me  donner  à  Bonnafous,  un  modèle 
de  piété  assurément,  mais  avec  lequel  j'aurais  été  gêné, 
je  n'aurais  osé  soufller  mot.  —  Saus  doute  je  de- 
vais ce  bonheur  à  l'excellent  P.  Laplagne,  qui  a  su 
m'en  ménager  tant  d  autres  :  par-dessus  tous  celui,  en 
m'ouvrant  les  yeu.x  de  plus  en  plus  grands  sur  moi- 
même,  de  me  montrer  le  peu  que  je  vaux,  le  peu  que 
je  suis... 

Nous  n'avions  pas  fait  dix  pas  hors  de  la  maison, 
que  mon  chambrier,  les  bras  en  mouvement,  la  langue 
en  train,  enlevé  d  aise  comme  une  grosse  bartavelle 
des  monts  d'Orb,  me  contait  les  joies  sans  nombre  que 
lui  réservait  la  journée  :  en  premier,  il  aurait  l'hon- 
neur iusigue  d'assister  Monseigneur  à  l'autel  ;  puis  il 
pourrait  visiter  M.  Martin,  d'Agde,  curé  de  Saint-Uenis  ; 
puis  il  aurait  le  tem[is  de  se  rendre  place  de  la  Ca- 
nourgue  et  d'offrir  ses  hommages  respectueux  à  ma- 
dame la  marquise  de  Thomières,  dont  le  quartier  de 
la  Calhédrale  admirait  la  charité,  et  qui  certainement 
ne  l'oublierait  pas  «luaud  il  recevrait  la  prêtrise... 

—  Alors,  après  la  messe  de  Monseigneur,  je  ren- 
trerai seul  au  séminaire?  aije  interrompu. 

(I)  Pour  la  première  partie  {Avant  le  grand  séminaire),  voy.  la 
Revue  des  17,  'i't,  31  Juillet  et  7  août  iMH;  pour  la  deuAiéuie  partie 
(Fendant  le  yrand  sentinaire),  voy.  la  Iteiue  des  4,  II,  18.  'iôjuio, 
2  juillet  1881;  5,  19  mai,  ïi  juin,  4  août,  8  septembre  et  13  octobre 
1888. 


—  Pas  le  moins  du  monde!  Tu  ne  me  quittes  pas 
jusqu'à  quatre  heures.  Tu  sais,  saint  Roch  et  sou 
chien. 

—  C'est  cela  :  vous  êtes  saint  Roch  et  je  suis  le  chien. 
Son  extrême  contentement  le  disposant  à  rire,  il  a 

crevé  sur  moi  comme  une  outre. 

—  Tu  viens  avec  moi!  répétait  il  après  chaque  éclat, 
tu  viens  avec  mol! 

—  Chez  votre  père,  au  Cours  des  Casernes? 

—  Chez  nnu  père,  au  Cours  des  Casernes. 

—  Et  aussi  chez  .M.  le  curé  Martin,  d'Agde? 

—  Certainement...  Si  au  moins,  .M.  .Martin,  d'Agde, 
avait  la  bonne  pensée  de  le  gratifier  d'un  exemplaire 
de  son  livre:  Saint  Jean  Cltrysostumt!  Quel  ouvrage! 
quel  ouvrage! 

—  Vous  l'avez  lu? 

—  Est-ce  qu'on  a  le  temps  de  liie  au  grand  sémi- 
naire! 

—  Et  comment  savez-^ous?... 

—  Privât  me  l'a  dit. 

—  Il  avait  donc  le  temps  de  lire,  lui? 

—  Je  ne  sais  comment  il  s'y  prenait  :  il  était  au 
courant  de  tout...  Mais  aussi  sa  tête  y  a  passé. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  I  me  suis-je  écrié,  blessé 
au  cœur,  marrétant  au  milieu  du  chemin. 

.Martinage,  attrapé,  est  demeuré  muet. 

Au  bout  de  six  secondes,  nous  nous  sommes  remis 
en  marche.  Comme  nous  abordions  la  rue  des  Carmes, 
mon  chambrier,  très  sérieux,  m'a  dit  : 

—  Tu  serais  peut-êlre  enchanlé.  petiot,  si  je  le  pré- 
sentais à  madame  la  manjuise  de  Thomières?... 

—  Comment!... 

—  Tu  comprends,  tu  n'as  été  recommandé  à  ma- 
dame la  marquise  par  personne,  et  je  n'oserais  prendre 
sur  moi...  Elle  me  fait  du  bien... 

J'ai  leculé  d'épouvante.  Puis  mes  lèvres,  collées  l'une 
contre  l'autre,  ont  laissé  filtrer  ces  mots  péniblement  : 

—  Je  ne  \eux  pas  la  voir,  votre  marquise,  je  ne 
veux  pas  la  voir. 

La  porte  cochère  du  palais  épiscopal  se  dressait 
devant  nous.  .Martinage  a  soulevé  le  lourd  marteau  de 
fer  et  a  frappé  un  coup  retentissant. 

Au  grand  séminaire,  on  accuse  Monseigneur  d'êtie 
un  peu  capricieux,  un  peu  bizarre,  parfois  un  peu 
violent.  Je  ne  sais,  moi  qui  n'ai  jamais  eu  l'honneur 
de  l'aborder,  qui  l'ai  aperçu  seulement  le  jour  de  l'or- 
dination, à  .Noël.  Dans  tous  les  cas,  il  s'est  montré 
aujourd'hui  particulièrement  aimable  pour  ses  abbés. 

—  Ne  vous  en  allez  pas,  j'ai  à  vous  parler,  nous  a 
dit  Sa  Grandeur,  comme  Martinage  et  moi,  après  la 
messe,  l'aidions  à  dépouiller  les  ornements  sacerdo- 
taux. 

<(  J'ai  à  vous  parler.  »  Celle  phrase  m'a  effrayé  et  a 
troublé  mon  compagnon.  N'osant  nous  communiquer 
nos  craintes,  nous  nous  sommes  à  plusieurs  reprises 
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regardés  avec  inquiétude;  puis  uous  avons  attendu  pa- 
tiemment, dans  l;i  pelile  cliupelle  de  l'évêché,  que 
Monseigaeur,  rentré  dans  son  oratoire  intime  pour  y 
réciter  son  Oratiu  posi  miasam,  se  décidât  à  nous  faire 
appeler.  Enfin  le  valet  de  chambre,  le  fameux. Vû//,'.ifur 
Félix,  marchant  sans  bruit  dans  des  panloulles  de 
feutre,  vient  nous  prévenir  qu'on  nous  atteud.  ^ous 
le  sui\ons. 

Nous  trouvons  notre  évêque  dans  son  cabinet,  assis 
devant  un  guéridon  où  sont  posées  trois  tasses  de  por- 
celaine, des  tasses  magnitiques,  avec  un  filet  doré  large 
de  deux  doigts  sur  les  bords. 

Est-ce  que  Monseigneur  aurait  eavie  de  nous  in- 
viter à  déjeuner  par  exemple?  Je  n'ai  pas  ouï  dire 
qu'il  ait  jamais  reçu  un  séiuiuariste  à  sa  table.  Sa 
grosse  face  rouge,  toute  rou^e,  parsemée  de  croùte- 
lelles  se  soulevant  par  places,  respire  la  bouté.  Moi 
qui  n'ai  vu  Sa  Grandeur  que  de  loin  dans  la  chapelle 
du  grand  séminaire,  qui  lui  ai  trouvé  quelque  chose 
de  noble,  de  majestueux  dans  les  traits,  je  suis  en- 
nuyé de  lui  découvrir  ce  visage  de  brique,  où  s'étale 
un  nez  énorme,  tuberculeux,  renflé  comme  une  tuile 
de  chez  Sire.  Chose  singulière!  je  sens  diminuer  mon 
enthousiasme  pour  mon  évéque,  peut-être  aussi  un 
peu  mon  respect. 

—  Eh  bien,  Albert,  aimes-tu  toujours  le  café  au  lait? 
demande  Sa  Grandeur  à  mon  cbambrier. 

—  Toujours,  -Mouseigneur,  répond  celui-ci  délibé- 
rément. 

—  Comme  lorsque  tu  étais  acolyte  à  la  cathédrale 
et  que  tu  te  glissais  dans  les  cuisines  de  l'évêché  pour 
en  écrémer  les  pjts  avec  ta  fine  langue  de  chat? 

—  C'est  vrai  !  c'est  vjai  !  bieJouille-t-il,  éclatant  de 
rire  sans  retenia*,  ce  qui  me  parait  de  la  dernière 
iuconvenmce. 

Ce|)endant,  Monseigneur,  qui  n'accorde  nulle  atten- 
tion aux  déborilements  joyeux  du  diacre  —  il  le  con- 
naît de  si  longue  date! —  m'invite  à  m'asseoir  et 
ordonne  à  .1/0 '4iV(n- Félix  de  remplir  les  lasses.  Nous 
prenons  place  autour  du  guéridon,  M;irtinage  avec 
aisance,  comme  au  réfectoire  du  séminaire,  moi  avec 
stupeur,  r<une  (igée,  les  membres  en  bois.  Sa  Grandeur 
trempe  dans  le  lait  crémeux  —  cest  à  peine  si  Mon- 
sieur Félix  lui  a  versé-  trois  gouttes  de  calé  —  de  courtes 
niouill(!tles  lieurrées;  Marlinage  trempe  d'éuoinies 
morceaux  de  pain  à  tout  instant  renouvelés;  moi,  je 
ne  trempe  rien,  l'estomac  malade,  serre  dans  un  élau. 
—  l'oiirquoi?  l'Mi  le  sais-je?  —  Monseigneur,  avec  sa 
calotte  violette,  sa  soutane  violette,  sa  croix  pectorale 
res|)lendi,ssanle  soutenue  par  une  chaînette  eu  or, 
l'aiiietlnnle  étnicelant  A  sou  doigta  chacun  de  ses  mou- 
veinenls,  Monseigneur  me  tourmente.  m'o|iprime, 
m'éblouit,  voilà.  Cette  pensée  me  martèle  le  cerveau 
sans  reirtclie:  "  Je  suis  devant  mon  évêque.  »  IlélasI 
c'est  toujours  celte  .sensibilité  extrême  dont  le  1'.  La- 
l)lagne  voudrait  me  guérir,  (•(jmiiic  si  les  gens  gué- 


rissaient d'eux-mêmes,  cette  sensibilité  que  je  dois 
apporter  partout,  qui  partout  doit  me  trahir...  Pour- 
tant, si  ma  mère,  si  ma  tante  Angèle  me  voyaient  pre- 
nant le  café  au  lait,  non  chez  madame  veuve  Vigouroux 
de  la  rue  de  l'AiguilIerie,  mais  chez  Monseigneur,  avec 
Monseigneui-,  quels  remerciements  n'adresseraient- 
elles  pas  au  ciel  ! 

—  A  propos,  Albert,  tu  es  l'ami  du  pauvre  abbé 
Privai?  a  demandé  tout  à  coup  Sa  Grandeur. 

—  Le  pauvre  abbé  Privai  m'aime  en  effet  beaucoup, 
Monseigneur,  et  je  l'aime  beaucoup  aussi. 

—  Il  était  fort  agité,  n'esl-il  pas  vrai,  dans  ces  der- 
niers temps? 

—  Son  agitation  ne  lui  laissait  de  repos  ni  jour  ni 
nuit,  dans  ces  derniers  temps.  Depuis  trois  mois,  il  ne 
vivait  plus. 

—  Il  ne  vivait  plus? 

—  Votre  Grandeur  connaît  mieux  que  moi  les  direc- 
teurs qu'elle  nous  a  donnés,  et  je  ne  lui  apprendrai 
rien  eu  lui  parlant  du  caractère  tout  de  fermeté,  de 
rigueur,  de  résolution  de  M.  le  supérieur  Baudrez.  Au 
moment  du  pas  décisif  du  sous-diaconat,  l'abbé  Pri- 
vai avait  été  tiavaillé  par  des  scrupules;  mais  les  en- 
couragements persistants,  impératifs  du  P.  Baudrez, 
"  debout  à  la  porte  de  sou  àme  comme  un  berger  à  la 
porte  de  sa  bergerie  pour  empêcher  le  loup  d'y  entier», 
—  je  cite  les  propres  paroles  de  l'abbé  Privai  —  le  ras- 
surèrent à  la  fin,  et  il  se  laissa  promouvoir  au  sous- 
diaconat  et  plus  lard  au  diaconat  sans  nouvelle  alerte 
du  Démon.  Avec  la  perspective  de  la  prêtrise,  l'Ennemi 
repaïui,  et  Augustin  Piival,  déchiré  à  toutes  griffes,  ne 
parlait  que  de  dis[)arailie,  de  s'en  aller... 

—  De  s'en  aller  où? 

—  Où,  Monseigneur?  Partout  où  ne  serait  pas  le 
séuiinaiie,  où  ne  seraient  pas  nos  directeurs,  où  nous 
ne  serions  pas,  nous  autres,  ses  condisciples.  M.  l'abbé 
Ferdinand  lùibre,  bouleversé,  l'embrassait  alors  et  moi 
je  m'évertuais  à  le  calmer,  lui  répétant,  après  M.  le 
supérieur  Baudrez,  que  la  suprême  faveur  du  sacer- 
doce, i)ar  la  présence  habituelle  de  Dieu  qu'elle  lui 
))romet  ait  au  saint  sacrifice  de  la  messe,  anéantirait 
ses  doutes,  le  pacifierait  comi)lèleuienl.  Les  élans  affec- 
tueux du  jeune  abbé  Fabre  le  touchaient;  mais  moi,  il 
ne  m'écoutail  guère  et  il   continuait  à  se  déchirer... 

—  A  se  déchirer? 

—  Je  puis  dire  à  se  «  déchirer  »,  .Monseigneur,  car, 
un  jour,  dans  ma  chambre,  en  me  gémissant  ses  dou- 
leurs, il  se  passa  la  main  au  visage  par  un  gestes!  rude 
que  des  gouttes  de  sang  vu  jaillirent  de  toutes  parts. 
Les  ongles  d'une  bêle  féroce  n'eussent  pas  amené  de 
pires  ravages  sur  ses  traits.  —  «  Mon  ami.  mon  cher 
l'rivall...  »  lui  criai-je  m'emparanl  de  ses  deux  mains. 
Il  tomba  brisé  sur  une  chaise  et  articula  trois  fois  :  — 
«  Je  soulïre...  Je  soulfre...  Ji-  soufl're...  » 

Marlinage,  ;i  court  d'haleine,  s'arrêta.  L'évêque  pftlit, 
le  regarda,  mais  ne  l'invita  pas  à  poursuivre.  Moi,  je 
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laissais  errer  partout  mes  yeux  pleins,  m'efforçant  de 
tenir  la  tête  haute  pour  faire  rentrer  les  pleurs  suspen- 
dus à  mes  cils. 

Soudain,  Monseigneur,  avec  une  sorte  d'empor- 
ment  : 

—  Et  pourquoi,  je  vous  prie,  monsieur,  a-t-il  de- 
mandé, vous  qui,  dès  l'enfance,  par  un  privilège  dont 
vous  vous  montrez  si  peu  digne,  jouissez  de  vos  grandes 
et  petites  entrées  dans  ce  palais,  ne  me  dénonçàtes- 
vous  pas  la  situation  terrible  où  se  débattait  le  pins  in- 
téressant à  coup  sûr  et  le  plus  saint  de  mes  sémina- 
ristes? 

—  Je  n'aurais  jamais  osé  entretenir  Votre  Gran- 
deur..., balbutia  le  malheureux  diacre,  atterré  de  l'al- 
garade. 

—  En  dépit  d'un  caractère  que  je  voudrais  voir  à  la 
longue  relevé  d'un  peu  de  gravité,  —  delà  noble  gravité 
sacerdotale,  —  vous  n'êtes  pas  sans  posséder  quelques- 
unes  des  qualités  de  votre  mère  qui,  dans  l'humilité 
de  sa  situation,  fit  paraître  toujours  un  cœur  droit, 
franc,  honnête,  bon,  courageux,  et  je  vous  blâme... 

—  Oh!  Monseigneur... 

—  Et  je  vous  blâme  de  m'avoir  laissé  ignorer  l'achar- 
nement de  la  lutte  soutenue  par  l'abbé  Privât.  Votre 
affection  pour  lui  vous  imposait  le  devoir  de  m'in- 
struire.  C'est  le  cas  de  vous  rappeler  ces  mots  de  l'Écri- 
ture :  —  «  Un  ami  fidèle  est  le  remède  aux  maux  de 
la  vie,  Amiens  fidelis  medkamentum  vilx.  »  Qui  vous  dit, 
si  j'eusse  été  prévenu  à  temps,  que  l'abbé  Privât  n'au- 
rait pas  été  sauvé  par  moi?  J'étais  mieux  fait  que  vous 
pour  comprendre  le  supplice  auquel  la  hauteur  excep- 
tionnelle de  sa  nature  religieuse  le  condamnait,  pour 
m'associer  à  sa  torture,  finalement  l'aider  à  triompher 
de  l'Ennemi.  On  ne  vous  a  donc  pas  édifié,  au  sémi- 
naire, sur  l'abondance  de  grâces  dont  les  évoques  dis- 
posent par  la  vertu  unique  de  l'épiscopat?  —  «  Je  puis 
tout  en  Celui  qui  me  fortifie,  Omnia  possum  in  Eo  qui 
me  confortât.  » 

—  Pardonnez-moi  d'oser  intervenir,  Monseigneur, 
c'est  UQ  malheur,  en  efl'et,  que  M.  l'abbé  Martinage  ne 
soit  pas  venu  à  l'évèché... 

Je  n'ai  pas  achevé  ma  phrase,  la  parole  coupée  par 
un  regard  de  Sa  Grandeur.  Ce  regard  certes  était  bien- 
veillant, je  dirai  plus,  aimable.  N'importe,  mon  évêque 
arrêtant  ses  yeux  sur  moi,  j'ai  senti  le  fil  de  ma  pensée 
se  casser  dans  mon  cerveau  et  suis  demeuré  bou- 
che bée. 

—  Maintenant,  a  repris  Monseigneur  avec  une  émo- 
tion qui  ic  pâlissait  toujours  davantage,  maintenant 
tout  est  fini  peut-être.  Le  docteur  Estor,  très  dévoué  à 
guérir  le  vilain  eczéma  qui  m'empourpre  la  face,  me 
visite  de  temps  h  autre.  11  m'a  apporté,  avant-hier,  les 
plus  tristes  nouvelles  de  l'abbé  Privât.  —  «  La  fin  est 
«  prochaine,  m'a-t-il  dit.  La  violence  des  crises  re- 
«  double,  et  le  premier  assaut  emportera,  je  le  crains, 
«  —  ou  plutôt  non,  je  le  souhaite,  —  le  malheureux 
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u  abbé  Privât.  Le  fameux  docteur  Willis  disait  qu'un 
«  folie  seule  avait  résisté  aux  efforts  de  son  art,  la  folie 
>i  religieuse.  Le  docteur  Willis  disait  vrai.  Av'c  l'abbé 
«  Privât,  il  ne  nous  reste  ([u'à  attendre  la  mort,  autre- 
((  ment  dit  la  délivrance.  >> 

—  La  mort?  a  balbutié  Martinage. 

—  La  mort?  ai-je  balbutié. 
Alors  notre  évêque,  gravement  : 

—  Dieu  est  plus  grand  que  tout.  Nous  devons  l'aimer 
profondément;  mais  en  raison  de  sa  grandeur  incom- 
mensurable, de  sa  grandeur  que  l'univers,  ce  grain  de 
sable,  ne  saurait  contenir,  nous  devons  l'aimer  aussi 
avec  sagesse  et  modération.  Nos  organes  sont  trop  fra- 
giles pour  ne  pas  éclater  au  seul  contact  de  sa  puis- 
sance. Regrettons  de  n'avoir  pas  un  cœur  assez  vaste 
pour  y  loger  notre  Dieu,  et  ne  tentons  pas,  comme 
Privât,  de  l'engouffrer  tout  entier  en  nous  dans  un  élan 
d'amour.  Notre  amour  même,  engendré  de  l'homme, 
est,  hélas!  comme  tout  ce  qu'il  est  permis  à  l'homme 
d'engendrer,  limité,  fini,  et  il  ne  dépend  pas  de  nous 
qu'il  ne  sorte  pas,  ne  soit  pas  de  nous.  Résignons-nous 
à  l'humilité  de  notre  condition  misérable  et  attendons 
le  ciel  où  le  divin  Maître  est  allé  lui-même  «  nous  pré- 
parer une  place,  vado  parère  vobis  locum  ». 

Avec  ce  texte,  Monseigneur  nous  a  bénis. 
Il  nous  a  congédiés. 

J'ai  suivi  mon  chambrier,  ne  sachant  trop  où  j'al- 
lais, ne  m'en  préoccupant  guère.  Ma  pensée,  mon 
être,  comme  étourdis,  étaient  à  Privât  mourant,  à 
Privât  que,  pour  se  conformer  aux  ordres  de  M.  le  Su- 
périeur, nul  séminariste  n'avait  été  autorisé  à  visiter 
à  l'hôpital  général  depuis  Noël.  —  Que  redoute-t-on? 
Est-ce  que  la  folie  est  contagieuse  ?  —  Pas  celle  de  Privât 
toujours,  la  folie  de  Dieu. 

En  cheminant  à  côté  de  Martinage  muet,  je  me 
reprochais  amèrement  mon  obéissance  trop  docile  au 
P.  Raudrez,  et  je  m'en  voulais,  durant  mon  congé  du 
jour  de  l'an,  de  ne  pas  être  allé  m'informer  de  mon 
ami,  de  n'avoir  rien  tenté  pour  le  voir.  Sait- on  s'il  ne 
m'eiU  pas  reconnu?  si  ma  présence,  si  des  paroles  que 
mon  cœur  eût  trouvées,  ne  lui  eussent  pas  apporté 
([uelque  soulagement? 

—  Tiens!  a  dit  Martinage,  voilà  une  boite  comme 
celle  que  tu  m'as  donnée. 

J'ai  levé  le  nez.  Nous  étions  dans  la  rue  Cardinal,  et 
nous  longions  la  devanture  de  la  confiserie  Caizer- 
gues. 

—  Ah!  oui... 

Nous  sommes  arrivés  sur  la  place  de  la  Comédie,  à 
dix  pas  de  la  fontaine  des  Trois-Grûces.  Le  diacre,  son 
bréviaire  sons  le  bras,  n'a  pas  baissé  les  yeux  devant 
ces  trois  femmes  on  marbre,  toutes  nues,  mais  moi  je 
les  avais  au  pavé. 

—  Décidément,  viens-tu  au  Cours  des  Casernes? 
m'a-t-il  demandé. 

20  p. 
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—  Non! non  ! 

—  Où  iras-tu? 

—  J'irai  voir  ma  cousiue  à  la  Visitation. 

—  Et  après? 

—  Après,  si  vous  le  voulez,  j'entrerai  à  la  cathédrale, 
où  il  y  a  de  fort  beaux  tableaux  à  regarder,  et  je  vous 
attendrai  jusqu'à  quatre  heures  en  les  regardant. 

—  J'aurais  pu  te  reprendre  chez  M"'^  de  Fou- 
zilhon. 

—  Elle  est  partie  pour  la  Roquette  avec  M'"  de  l'Hos- 
pitalet. 

—  Eh  bien,  c'est  cela,  tu  m'attendras  à  Saint-Pierre, 
non  pas  à  quatre  heures,  mais  à  trois  heures  et  demie. 
iNouK  devons  être  rendus  au  séminaire  à  quatre  heures 
juste...  Prends  par  l'Esplanade,  tu  arriveras  plus  vite 
rue  de  la  liianquerie,  a-t-il  ajouté  me  montrant  la  pro- 
menade. 

Il  a  disparu  dans  un  tourbillon  de  poussière  soulevé 
par  un  coup  de  vent. 

Ce  brusque  abandon  m'a  consterné.  Qu'allais-je  de- 
venir seul  dans  la  grande  ville?  J'ai  l'aussé  con)pagnie 
aux  trois  femmes  nues  de  la  fontaine  et  laissé  aller  mes 
pas  au  hasard.  Là-bas,  devant  moi,  se  détachaient  de 
longues  files  de  soldats  alignés.  On  faisait  l'exercice 
sur  l'Esplanade. 

Une  curiosité  me  poussant,  je  me  suis  aventuré  jus- 
qu'au parapet  qui  barre  l'eutrée  de  la  promenade  aux 
voitures.  Les  soldats  continuaient  leur  manœuvre;  des 
officiers  allaient  et  venaient  dans  les  rangs.  De  temps 
à  autre,  un  mot  détonnait  ])areil  à  un  cri,  et  la  colonne 
tournait  à  droite,  tournait  à  gauche,  docile  au  com- 
mandement. Peut-être, dans  le  fond,  très  préoccupé  de 
Privât,  mes  idéesétaient-elles  ailleurs  qu'à  ce  spectacle 
absolument  nouveau  pour  moi  ;  mais  tout  de  même  ce 
spectacle  m'intéressait  et  mes  yeux  y  demeuraient  atta- 
chés. Soudain,  un  peloton,  gagnant  les  casernes  de  la 
citadelle,  a  défilé  ;  il  avait  en  tête  un  jeune  officier  assez 
])etit,  fin,  élégant,  raide  dans  son  uniforme,  marchant 
avec  la  rigidité  d'un  compas  qui  marcherait.  Dieu!  le 
lie-utenant  Edmond  de  Louviéres. 

M.  de  Louviéres,  ahsorbé,  ne  déviant  d'une  ligne, 
tout  à  son  devoir  militaire,  ne  m'a  pas  vu-,  mais  j'ai  eu 
pour,  s'il  venait  à  repasser,  d'être  découvert  là  panni 
cent  badauds  entassés  au  soleil  sur  les  pierres  de  taille 
du  parapet,  (,'t  je  me  suis  .sauvé  vers  l'autre  extrémité 
(le  l'Esplanade,  celle  qui  envisage  le  faubourg  Bou- 
toiinet,  les  bois  de  Lavalctte  à  Castelnau,  le  pic  Saint- 
J,oup. 

Cependant, les  bataillons  du  génie  avaient  l'un  après 
l'autre  traveisé  le  pont  jeté  sur  le  cheniin  de  fer  de 
M()iit|)i-llier  à  Mimes,  et  s'étaient  engoulVrés  dans  les 
liàlinieiils  de  la  cilailfllc  Plus  un  soldat,  plus  un 
llàncnr  en  l'élendui-  de  l'immcn.se  |)romenade,  rase 
coiunic   la  iiiMin.  J'ai  épronvc   un  sentiment  de  bien- 


être  indicible  dans  ma  solitude.  Le  temps  était  mer- 
veilleusement doux,  avec  ces  courants  d'air  tiède 
d'avril  qui  allument  des  fleurs  à  toutes  les  branches.  La 
plaine  vers  Castries  verdissaitd'un  vert  très  clair,  pres- 
que blanc;  mais,  du  côté  du  pic  Saint-Loup,  aux  crou- 
pes rocheuses  de  la  montagne,  le  noir  rude  de  l'hiver 
persistait. — Je  suis  bien  sûr  que  M""  de  Sauviac,  tandis 
que  Montpellier  est  devenu  un  véritable  parterre,  ne 
saurait  cueillir  une  violette  là-haut,  ai-je  penséàbrùlc- 
pourpoint. 

L'Aivjelusa  sonné,  —  à  -Notre-Dame  sans  doute.  La  clo- 
che de  Notre-Dame,  avec  ses  tintements,  a  réveillé  chez 
moi  des  souvenirs  mal  étouflés  :  le  chanoine  Pom- 
merol,  M.  de  Sauviac,  M.  de  Louviéres,  l'abbé  Com- 
balot,  le  petit  Maurice,  M™'  de  Sauviac  m'ont  occupé 
à  ce  point  que  je  n'ai  pas  songé  à  réciter  les  trois  Ave 
de  rigueur.  J'ai  quitté  le  coin  où  je  m'étais  réfugié  ; 
mais,  au  lieu  de  répondre  à  la  cloche  par  la  prière  ha- 
bituelle, j'ai  répondu  à  une  impulsion  secrète  plus 
forte  que  ma  piété,  et  suis  allé  m'asseoir  sur  un 
banc  bien  connu  de  moi,  un  banc  ancien,  un  banc 
ami,  un  banc  qui  s'est  mis  en  travers  de  ma  vocation 
et  par  dessus  lequel  j'aurai  grand'peine  à  sauter. 

Les  délicieuses  minutes!  C'est  horrible!  mais,  si  le 
bonheur  pour  moi  a  été  jamais  quelque  part,  je  l'ai 
goûté  là  dans  sa  plénitude.  Je  croyais  tenir  la  main 
de  Maurice,  puis  j'entendais  la  voix  de  M""'  de  Sauviac 
s'entretenant  avec  M.  de  Louviéres.  Quel  effet,  dans 
mon  être  ensorcelé,  produisait  cette  voix  de  miel!  Les 
femmes  ont  donc  d'autres  tarons  de  parler,  comme  de 
se  tenir,  de  regarder,  de  marcher,  de  faire  tout?  Privât 
avait  raison,  un  jour,  d'attribuer  des  ailes  à  une  men- 
diante passant  sur  unàne  dans  le  chemin  de  Castelnau. 
Les  femmes  ont  des  ailes  de  la  tête  aux  pieds,  et  elles 
en  ont  aussi  à  leurs  paroles  qui  volent,  volent,  volent 
toujours.  Moi,  si  alfectionné  aux  linottes  babillardes  de 
Camploug,  je  n'en  ai  jamais  entendu,  à  l'aube,  quand 
j'allais  leur  tendre  des  gluaux  dans  l'Espase  desséchée, 
préluder  d'une  intonation  plus  fraîche,  plus  pure,  plus 
aérienne... 

D'un  ellort  violent,  je  me  suis  arraché  à  mon  banc 
de  l'Esplauade,  ce  banc  de  perdition,  et,  revenant  sur 
mes  pas,  après  un  crochet  aux  environs  de  l'hùtel  Ne- 
vet,  —  un  crochet  de  bête  traquée  par  la  meute  hur- 
lante, —  je  me  suis  perdu  dans  la  ville. 

J'ai  erré,  erré  longtemps.  Je  ne  savais  où  j'allais,  et 
ce  m'était  un  plaisir.  Une  fois,  je  me  suis  trouvé  presque 
hors  de  Montpellier,  sur  la  route  de  Lodéve.  J'ai  songé 
—  c'était  un  songe  fou  —  que  <le  Lodéve  on  louchait 
vile  à  Uédarieuï,  et  l'envie  m'a  pris  aux  jambes  de 
courir  jus(|u'au  pajs  natal.  Ici,  je  me  sentais  opprimé, 
écrasé  par  mille  servitudes;  là-haut,  je  serais  libre. 
La  vue  de  «la  campagne  du  séminaire»  apej^ue parmi 
ses  lauriers-roses  et  ses  cyprès,  a  suffi  pourcalnu'r  ma 
fièvre,  car  à  n'en  pas  douter  j'étais  en  proie  à  la  lièvre. 
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Je  me  suis  replié  vers  le  faubourg  Saint  Guiihem,  que 
j'ai  traversé  au  pas,  tète  basse,  lionteux  d'uue  escapade 
où  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  moi,  ma  vocation,  pou- 
vait périr. 

Malheureusement,  je  suis  si  faible,  si  irrésolu,  si 
misérable,  bref  si  peu  à  Dieu,  que  je  n'échappe  à  une 
lentation  que  pour  tombercoup  sur  coup  enuneautre. 
J'ai  eu  peur  tout  k  l'heure  de  céder  à  un  élan  vers  les 
miens,  vers  liédarieux,  la  Tuilerie,  la  Grange-du-Pin, 
et,  par  un  effort  suprême,  j'ai  pu  rétrograder  vers  la 
ville.  Maintenant,  je  remonte  la  Grande-Uue,  l'air  très 
calme,  les  yeux  aux  distractions  de  la  chaussée,  du 
trottoir,  des  magasins,  et  le  Démon  me  ressaisit.  Je  suis 
planté  à  la  devanture  d'un  libraire,  dont  j'ai  lu  de  loin 
le  nom  écrit  en  grosses  lettres  :  Patras.  Je  regarde,  je 
dévore,  je  mange  les  livres  neufs  étalés  sous  mes  yeux. 
Leslivres  m'onttoujours  fort  troublé  ;  dèsmon  enfance, 
chez  mon  oncle  Fulcran,  j'ai  eu  pour  les  livres  je  ne 
sais  quel  respect  profond,  quelle  attentionémue.  Je  me 
suis  dit  souvent  depuis  :  —  «  C'est  dans  les  livres  que 
«  l'homme  a  caché  ce  qu'il  a  de  plus  noble,  de  plus 
«  haut,  de  plus  vertueux,  de  plus  vaillant...  »  et  mille 
fois  j'ai  baisé  avec  amour  les  pages  de  mes  Confis- 
sions de  saint  Augustin  ou  de  mon  Iinilulion  de  Jésus- 
Chrisl. 

Je  furète  toujours  dans  les  rangées  de  Patras,  ébloui, 
avide, enchanté,  frémissant.  —  Jocelvn!  —  Oui,  le  Jocc- 
tijnàe  Lamartine,  le  Jocelynûe  M""  de  Sauviac  est  là, 
mignon,  habillé  d'une  couverture  blanche  à  filets  rou- 
ges enchevêtrés  qui  lui  sied  à  ravir.  Au  même  instant, 
les  griffes  de  l'Ennemi  du  genre  humain  m'entrent  dans 
la  chair;  je  suis  soulevé  de  terre;  j'ouvre  la  porte  de  la 
librairie;  je  comple  trois  francs  cinquante  centimes  à 
Patras;  je  m'en  vais... 

Est-ce  parce  que  je  porte  Jocelyn  qu&  je  marche  si 
vite?  Je  ne  .sais.  Le  fait  est  que  je  vais  comme  le  vent. 
Je  m'arrête  à  la  rue  de  la  Blanquerie.  Je  respire.  Tandis 
que  j'essuie  mon  front  ruisselant,  des  scrupules  me 
viennent...  —  Entrerai-je  à  la  Visitation  avec  Jocdyn 
dans  la  poche  de  ma  soutane?  N'yaura-t-il  pas  là  comme 
un  outrage  fait  à  ma  cousine,  fait  i\  Dieu?  —  Je  palpe 
le  livre  à  .sa  place,  sur  mon  cœur,  et,  sans  plus  ample 
délibération  avec  moi-même,  j'enfile  l'étroite  ruelle 
d'Aigrefeuille.  coupant  droit  vers  la  cathédrale. 

Quelle  heure  peut-il  être?  Peut-être  .Martinage  m'at- 
tend-il déjà. 

La  cathédrale,  presque  noire  malgré  .sa  rosace  illu- 
minée, est  vide.  Un  sacristain  errant  me  dit  qu'il  vient 
de  sonner  deux  heures  et  demie.  Une  heure  à  attendre! 
Le  Démon,  qui  me  mène  en  laisse,  me  chasse  hors  de 
Saint-Pierre,  où  je  prierais  sans  doute,  et  me  conduit, 
à  deux  pas,  vers  le  Jardin  des  Plantes,  où  je  lirai  cer- 
tainement. 

Comme  je  traverse  le  boulevard,  non  loin  de  l'Hô- 
pital-Général, un  atlclagc,  qui  remonte  vers  le  Palais 


de  justice,  me  frappe.  On  dirait  le  landau  de  AI.  de 
Sauviac.  C'est  le  landau  du  comte.  J'ai  reconnu  le  co- 
cher.—  On  est  donc  rentré  de  la  Roquette? — Je  rabais 
mon  chapeau  et  lance  un  regard  de  tous  mes  yeux. 
M"""  de  Sauviac,  élégante,  occupe  dans  la  voiture  sa 
placcordinaire;  maisj'entrevois  une  autre  femme  dans 
le  fond,  très  simplement  vêtue,  celle-là,  dont  il  m'est 
impossible  de  démêler  les  traits,  —  Juliette  peut- 
être. 

Pourquoi  les  chevaux  vont-ils  au  pas?  J'aperçois 
;ilors  un  véhicule  peint  en  noir,  de  forme  étrange, 
à  caisse  démesurémentallongée  sur  des  roues  très  rap- 
prochées, dont  l'essieu  paraît  trop  court.  Un  convoi 
funèbre!  Quelque  malheur  aurait-il  frappé  M"'""  de 
Sauviac?  Est-ce  que  M'""  de  Fouzilhon  ou  M""  de  l'Hos- 
pitalet,  qui  sont  âgées?... 

—  Vous  êtes  venu,  vous  aussi,  Monsieur  l'abbé?  me 
demanda  quelqu'un. 

—  Que  se  pas.se-t-il,  Florien? 

—  Comment!  vous  ne  savez  pas?...  C'est  M.  l'abbé 
Privât  qu'on  emporte  à  Saint-Jean-de-Fos. 

—  11  est  mort? 

—  Hier  matin.  .M.  Eslor  a  tout  de  suite  envoyé  une 
dépêche  à  M'"'  la  comtesse,  et  M"""  la  comtesse  m'a  dit 
de  la  suivre  à  .Montpellier.  Ah!  qu'elle  est  bonne!  Elle 
a  voulu  s'occuper  de  tout,  et  maintenant  elle  accom- 
pagne, dans  sa  voiture,  la  mère  de  M.  l'abbé  Privât 
jusqu'à  Saint-Jean-de-Fos,  où  elle  assistera  à  l'enterre- 
ment... Je  vous  salue.  Monsieur  l'abbé. 

Je  n'ai  pas  soufflé  le  mot.  Je  suis  demeuré  planté.  Je 
sanglotais. 

Les  yeux  noyés,  le  visage  nojé, j'ai  pu  enfin,  presque 
à  tâtons,  me  diriger  vers  la  cathédrale.  Juste,  comme 
j'entre  sous  le  porche,  Martinage  apparaît. 

—  Eh  bien?  s'écrie-l-il  se  piécipitant  à  ma  ren- 
contre. 

—  Privât  est  mort. 

—  Mort! 

Il  passe  son  bras  robuste  sous  le  mien,  me  soutient, 
m'entraîne. 

Nous  avons  fait  la  moitié  du  chemin  vers  le  sémi- 
naire en  silence.  Tout  à  coup  Martinage,  essuyant  de 
grosses  larmes,  a  murmuré  : 

—  De  pnifundis  clamavi  ad  le.  Domine... 

Pour  moi,  je  n'ai  pu  arraclier  une  syllabe  à  mes  lè- 
vres paralysées. 

Feudinano  Fabue. 

iLii  fin  iiiochaineiiietil.) 
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LE    PREMIER  GÉNÉRAL    BOULANGER 

Au  risque  de  fâcher  les  bonapartistes,  nous  ne  vou- 
lons pas  le  cacher  plus  longtemps  :  Louis  Napoléon 
n'aura  pas  été  le  seul  prétendant  qui  ait  eu  la  chance 
d'avoir  un  grand-oncle.  Boulanger  est  dans  le  même 
cas.  Les  documents  ne  nous  permettent  pas,  il  est  vrai, 
d'établir  la  descendance  d'une  manière  précise,  mais 
l'étude  des  hérédités  a  fait,  dans  ces  dernières  années, 
des  progrès  si  considérables,  et,  d'autre  part,  nous 
avons  réuni  des  éléments  d'induction  en  apparence  si 
fondés,  que  nous  n'hésitons  pas  à  affirmer  la  parenté. 

Encore  que  cet  ancêtre  putatif  n'ait  pas  atteint  à 
l'éblouissante  renommée  de  Bonaparte,  nous  ne  pré- 
tendons pas  d'ailleurs  qu'il  soit  un  inconnu  pour  nos 
contemporains.  On  nous  assure  même  que  la  presse 
s'est  récemment  occupée  de  lui;  c'est  une  coïncidence 
de  plus,  car  il  est  écrit  que  toutes  les  coïncidences  y 
seront. 

Le  grand-oncle  de  Boulanger  s'appelait  Boulanger. 
Il  était  général  comme  le  général.  On  entendit  parler 
de  lui  pour  la  première  fois,  à  la  séance  du  Conseil  de 
la  commune  de  Paris,  le  17  mai  1793.  D'où  venait-il 
avant  cela?  Qu'était-il?  Commandant  en  second  delà 
section  de  la  Halle  aux  blés.  Et  avant  cela?  Les  biogra- 
phies ne  le  disent  pas.  Seulement  une  mention  ulté- 
rieuse  le  donne  pour  compagnon  joaillier.  Voici  dans 
quelles  circonstances  historiques  Baudouin  Boulanger 
(nous  savons  aussi  qu'il  avait  pour  prénom  Baudouin 
et,  d'après  la  même  mention,  un  autre  prénom  com- 
mençant par  S.)  ;  voici  quand  et  comment  il  fait  son 
appaiilion.  —  Nous  citons  le  texte  même  du  procès- 
verbal  (1)  : 

CONSEIL  GÉNÉRAL  DE  LA  COMMU.NE  DE  PARIS 

Séance  du  11  mui. 

«  L«  Conseil  général,  considérant  que,  diinanclie  prochain, 
1!)  de  ce  mois,  le  cominandaiit  général  doit  quitter  Paris 
pour  marcher  contre  les  rebelles  de  la  Vnndée;  que,  dans 
les  circonstance»  présentes,  il  serait  du  plus  grand  danger 
((ue  la  force  armée  de  cette  grande  ville  restit  un  seul  jour 
sans  un  centre  de  commandement,  sans  un  chef  général... 
qu'il  est  physiquement  impossible  que,  dans  le  jour  de  de- 
main, les  sections  puissent  être  convoquées  et  émettre  leur 
vceu;  (lue  le  choix  fait  provisoirement  par  le  conseil  sera 
de  droit  soumis  aux  sections...  » 

invoquant  d'ailleurs  le  précédent  du  lOaoOt  1792  : 

■(  ArnHe  (ju'il  sera,  dans  la  pi'és.-nti!  séance,  procédé  par 
appel  nuiiiinal  à  la  noniinatiun  d'un  commandant  géné- 
ral provisoire  ijui  runqtlacera  le  général  Santerre. 

(1)  Cnininu  les  aiialu^ict  .sont  si  frappinles,  si  singulières,  qu'où  no 
ninnipinrall  pn»  do  Ioh  croiro  forcées,  nous  donninons  partout  lo  lc.\to 
(lu  Moniteur,  en  loJlquaat  suigncusomont  lo  voluiuu,  la  duto  et  lu 
pa.;(i. 


u  11  a  été  procédé  à  cet  appel  nominal.  Sur  soixante- 
quinze  membres  présents,  soixanle-qualorzc  ont  voté  pour 
Boulanger,  commandant  en  second  de  la  section  de  la  Halle 
aux  blés. 

«  Le  président,  au  nom  du  Conseil,  a  proclamé  le  citoyen 
Boulanger  commandant  général  provisoire  de  la  force  armée 
de  la  ville  de  Paris,  en  l'absence  du  citoyen  Santerre  (1).  » 

Tout  autre  que  Baudouin  Boulanger  (non  pas  tout 
autre,  peut-être,  mais  enfin  beaucoup  d'autres)  se  serait 
considéré  comme  régulièrement  nommé;  mais  il  ne 
voulait,  lui,  tenir  son  investiture  que  du  suffrage  uni- 
versel et  il  professait  déjà,  en  fait  sinon  en  théorie,  la 
doctrine  du  référendum,  dùt-il  en  être  la  victime.  Res- 
pectueux de  toute  autorité,  il  vint  d'abord  devant  le 
Conseil  de  la  commune  : 

Du  i8  mai.  Le  citoyen  Boulanger  se  présente  et  demande 
à  prêter  serment  (2).  » 

Nous  avons  dit  qu'on  n'avait  sur  son  passé  et  sa 
personne  que  peu  de  renseignements.  H  nous  faut  donc 
admettre  que  sa  vue  seule  lui  conquit  de  nombreuses 
sympathies  et  que  la  popularité  lui  vint  du  premier 
coup,  sans  qu'il  l'eût  aimée  ni  sollicitée  : 

«  11  est  accueilli  par  les  applaudisseiiienls  universels  des 
tribunes  et  du  Conseil  général  (3).  » 

Ici,  une  note  qui  peut  servir  à  reconstituer  sa  psy- 
chologie. La  première  caractéristique  de  Baudouin 
Boulanger,  c'est  l'énergie: 

<i  11  prononce  avec  énergie  la  formule  du  serment  (4).  » 

La  deuxième,  c'est  la  soumission  à  la  volonté  du 
peuple  souverain.  Les  sections  ayant  protesté  contre  le 
vote  de  la  commune,  bien  que  ce  fût  là  une  protesta- 
tion de  forme  et  (]ui  ne  l'atteignait  pas  directement, 
Boulanger  s'inclina.  Mais,  pour  sauver  le  décorum, 
pour  n'avdirpas  l'air  d'être  cassé  de  son  grade,  il  s'em- 
pressa de  donner  sa  démission.  D'où  il  suit  ([iie  sa  troi- 
sième caractéristique  est  la  roublaniise.  A  l'en  croire, 
(mais  ce  n'est,  par  exemple,  qu'une  opinion  subjective 
de  Baudouin  Boulanger),  la  quatrième  serait  la  mo- 
destie : 

Du  20  mal  17U3.  —  «  Boulanger,  nommé  commandant  gé- 
néral provisoire,  eu  l'absence  de  Santerre,  annonce  au  Con- 
seil que,  s'etanl  consulté  lui-même,  il  iw  croit  pas  pouvoir 
remplir  une  fonction  (jue  le  désir  d'être  utile  lui  avait  d'abord 
fait  accepter  (5).  » 


(1)  Ahniteur  du  20  ni«l  1703.  Heimpresswn,  I.  \VI,  p.  W'i 

(2)  /W/,  XVI,  ViG. 
(i)  Ibit.,  iOiit. 

(l)  lbi<l.,  ibiil. 

(o)  Ibid..  XVI,  4il. 
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Le  voilà  rendu,  le  voilà  qui  se  rend  à  la  vie  privée. 
Pendant  un  peu  plus  de  quatre  mois  on  ne  sait  trop  ce 
qu'il  devient.  Il  voyage  probablement  (1).  Quand  il  rentre 
en  scène,  »  le  17  du  premier  mois  de  l'an  II  de  la  répu- 
blique (8  octobre  1793),  c'est  au  club  des  Jacobins.  On 
y  fait  des  motions  enfiévrées  contre  les  traîtres  et  les 
aristocrates.  Le  discours  de  l'ex-commandant  général 
est  bref,  —  impenuoria  breviias,  —  mais  ce  serait  dom- 
mage d'en  omettre  un  mot  : 

Boi LANGER,  (ye/(e>ai  f/e  l'armée  révolutionnaire  :  «  Je  viens 
de  recevoir  des  ordres  du  ministre  de  la  guerre  de  me  ren- 
dre au  poste  qui  m'est  confié.  Je  ne  viens  point  ici  flagorner 
personne,  je  viens  dire  que  j'accepte  et  que,  dans  trois 
jours,  Ronsin  et  moi  promènerons  l'armée  révolulionnaire. 
On  applaudit.) 

i  /l  faut  enfin  punir  les  scélérats;  je  demande  que,  pour 
notre  promenade,  on  nous  donne  une  guillotine  (2).» 

Que  de  choses  dans  ces  dix  lignes!  Où  Boulanger 
est-il  allé  chercher  son  panache  de  général?  Il  nous 
apprendra  le  lendemain,  9  octobre,  à  ce  même  club 
des  Jacobins,  qu'il  a  fait  une  tournée  en  Normandie,  à 
Caen,  à  Évreux,  à  Lisieax.  Il  ajoutera  même  qu'il  a, 
dans  la  première  de  ces  trois  villes,  passé  une  grande 
«  revue  »  (2  .  De  sorte  que  cette  harangue  décisive  lui 
échappe,  en  revenant  de  la  revue.  .Mais,  pour  passer  une 
revue,  il  est  indispensable  d'être  général.  Ce  n'est  pas 
pour  avoir  passé  la  revue  que  Baudouin  Boulanger  est 
devenu  général.  Alors  pourquoi? 

L'essentiel,  c'est  que,  au  8  octobre  1793,  sa  psycho- 
logie se  complète  dans  notre  esprit.  Nous  lui  avions 
trouvé  quatre  caracléristiques.  La  cinquième  est  la  sin- 
cérité; la  sixième,  une  conscience  profonde  des  devoirs 
militaires;  la  septième,  une  haute  intelligence  de  l'ar- 
mement qui  convient  à  une  armée  révolutionnaire  en 
promenade.  Tout  au  plus  peut-on  regretter  qu'il  accole 
son  nom  à  celui  de  Ronsin,  lequel  est  bien  connu  pour 
"  jouer  au  Cromwell.  » 

Du  9  octobre  1793  au  10  janvier  179/i,  nous  ne  savons 
encore  ce  que  devient  Baudouin  Boulanger.  Il  est  pro- 
bable qu'il  voyage,  qu'il  promené  l'armée  révolution- 
tionnaire.  Le  10  janvier  au  soir,  il  assiste,  fidèle  à  ses 
habitudes,  à  la  séance  des  Jacobins.  On  lui  découvre, 
ce  soir-là,  une  amitié  illustre,  celle  de  Bobespierre  : 

Robespierre  :  o  Boulanger  vous  a  dit  f|u'il  avait  des  dé- 
nonciations importantes  à  vous  faire;  je  demande  qu'il  soit 
entendu. 

Boulanger  :«Jeviens  vi)us(lc'ii(incei-uni,'r;iii(l  con  spiral  fur: 
c'i'si  moi.  On  m'accuse  d'avoir  provoqué  la  dissolution  de  In 
Convention  nationale.  J'ai  été  dénoncé  hier  à  une  section 
pour  avoir  dit  que  la  Convention  était  faible,  qu'il  fallait  la 


(1)  Quelque»  historiens  avanreiit  qu'il  a  cominaaiié  à  l'armée  du 
Nord.  Tout  ce  que  le  Moniteur  nous  permet  de  constater,  c'est  qu'il 
quittait  souvent  son  poste  pour  venir  à  Paris,  suivre  les  réunions 
publiques. 

(2)  Utmiteur,  XVIII,  88. 

(3)  fbift.,  XVni,  98, 


sanieiHer  et  même  la  changer  au  définitif.  Citoyens,  je  ne 
veux  pas  raconter  les  faits;  mais  il  suffit  de  vous  dire  que 
If  jour  où  l'on  prétend  que  j'ai  mérité  ce  reproche  est  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie. 

«  J'ai,  au  contraire,  non  seulement  soutenu  la  Convention, 
mais  même  déclaré  qu'il  fallait  maintenir  le  gouvernement 
révolutionnaire  aussi  longtemps  qu'elle  le  croirait  néces- 
saire à  la  tranquillité  et  au  bonheur  du  peuple  (1).  » 

Et,  en  efifet,  Robespierre  délivre  à  Boulanger  un  ex- 
cellent certificat  de  civisme.  Mais  ce  n'est  pas  le 
point  important.  La  voyez -vous,  l'hérédité?  C'est  du 
boulangisme  honteux,  qui  n'ose  s'avouer  encore,  mais 
c'est  du  boulangisme  en  germe.  A  l'analyse,  chaque 
atome  prend  une  valeur,  il  n'y  a  pas  de  quantité  né- 
gligeable. Ainsi, un  détail  qui  ne  paraît  rien  :  le  26  plu- 
viôse. Boulanger  se  joint  aux  accusateurs  de  Ferrières. 
Qu'a  fait  Ferrières?  Il  a  protégé  (pour  le  bon  motif) 
diverses  personnes,  parmi  lesquelles  des  actrices  de  la 
Comédie  française  (2).  Jalousie  ou  austérité?  Qu'im- 
porte! C'est  le  germe;  laissez-le  accomplir  son  évolu- 
tion. 

Des  Jacobins,  Boulanger  va  auxCordeliers.  Le  U  ven- 
tôse (4  mars  1794),  Hébert  est  à  la  tribune  : 

«  Les  voleurs,  vocifère-t-il,  ne  sont  pas  le  plus  à  craindre, 
mais  les  ambitieux,  les  ambitieux!  ces  hommes  qui  mettent 
tous  les  autres  en  avant,  qui  se  tiennent  derrière  la  toile; 
qui,  plus  ils  ont  de  pouvoir,  moins  ils  sont  rassasiables,  qui 
veulent  régner...  » 

Le  général  révolutionnaire  l'appuie  de  tous  ses  pou- 
mons : 

«  Parle,  père  Duchesne,  parle  et  ne  crains  rien  ;  nous  se- 
rons, nous,  les  pères  Duchesne  qui  frapperont  (3,.  » 

Huitième  caractéristique  qu'il  serait  fâcheux  d'ou- 
blier. Boulanger  parle  plus  qu'il  n'agit,  mais  il  ne 
parle  que  d'agir.  Quel  malheur  que  la  réaction  soit  si 
proche!  Ces  paroles  de  Boulanger  au  père  Duchesne, si 
innocentes  pourtant,  l'ont  désigné  au  glaive  des  sup- 
pôts d'un  vil  despotisme.  Dès  le  24  ventôse,  aux  Jaco- 
bins subitement  attiédis,  Bobespierre  est  contraint  de 
défendre  Boulanger: 

n  Ouand  un  homme  se  montre  partisan  de  la  sédition,  je 
ne  balance  pas  à  le  condamner  ;  mais  quand  un  homme  a 
toujours  agi  avec  courage  et  désintéressement,  j'exige  des 
preuves  convaincantes  pour  croire  qu'il  est  un  traitre  J'ai 
vu  dans  Boulanger  un  patriote  pur;  je  l'ai  entendu,  depuis 
le  commencement  de  la  conspiration,  tenir  le  langage  le 
plus  patriotique  et  le  plus  satisfaisant,  celui  d'un  cttoi/en  qui 
aime  la  liberté  et  n'a  pas  de  plus  grand  désir  que  de  la  voir 
triompher.  Jus(|u'à  présent  tous  les  individus  l'annoncent 
pour  un  patriote,  et  le  plus  grand  de  tous  les  dangers  serait 
de  rapprocher  les  patriotes  de  la  cause  des  conspira- 
teurs (4).  » 


(1)  MnnUeiir,  XIX,  lOG. 
(i)  Ibiil.,  \\\,  41*9. 
(3)  Ibid.,  XIX,  030. 
(4)/6id,  Xl.\,  721, 
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Le  16  germinal  (5  avril),  nouveau  plaidoyer  de  Ro- 
bespierre (1).  Mais  tiiermidor  arrive  et,  le  9,  c'est  à  la 
Convention,  c'est  Billaud-Varennes  qui  attaque  Bou- 
langer :ille  soupçonne, il  l'accuse  formellemeutd'avoir 
noué  des  intrigues  au  dedans  et  au  dehors.  Quelques 
minutes  auparavant,  on  avait  décrété  l'arrestation 
d'Hanriot  et  de  son  état-major.  Billaud-Varennes  s'é- 
crie : 

ic  Les  hommes  que  laCoQvention  vient  de  frapper  ne  sont 
pas  ceux  qui  méritent  le  plus  son  indignation.  Il  est  un 
nommé  Boulanger,  conspirateur  avec  Hébert,  qui  s'est  ouver- 
tement prononcé,  à  l'époque  de  la  conspiration  de  celui-ci 
aux  Cordeliers.  Cet  homme  a  aussi  conspiré  arfc  Dumouriez; 
il  était  l'ami  do  Danton,  et  c'est  Dumas  qui  l'avait  jeté  hier 
au  milieu  des  Jacobins  pour  empêcher  Collot  d'flerbois  de 
parler...  Je  demande  l'arrestation  de  Dumas,  de  Boulan- 
ger... (2).  )i 

Vainement,  cettefois,  Robespierre  se  lève  au  milieu 
du  tumulte.  Ce  n'est  dans  toute  la  salle  qu'un  cri  :  «  A 
Las  le  tyrau  !  »  L'arrestation  de  Boulanger  est  décrétée. 
Le  lendemain,  10  thermidor,  Robespierre,  son  frère, 
Hanriot,  Couthon,  Saint-Just,  marchaient  à  l'échafaud; 
Boulanger  était  mis  hors  la  loi  (3),  et,  le  surlendemain, 
livré  à  l'exécuteur.  La  seule  mention  d'état  civil  par- 
faitement officielle  que  nous  ayons  sur  lui  est  de  ce 
jour,  11  thermidor  (2'J  juillet  1794).  C'est  la  levée  d'é- 
crou  pour  la  remise  au  bourreau.  Cette  mention  est 
ainsi  conçue  -. 

(I  S.  B.  Boulanger,  âgé  de  trente-sept  ans, 
compagnon  joaillier,  général  de   brigade  (4).  » 

Nous  n'insisterons  pas  davantage.  A  votre  âge,  mon- 
sieur le  gimral  BoidaiM/er ,  Baudouin  Boulanger  était 
mort  ■' 

Chaiilks  Bknoist. 


DE    SAMARCANDE    A    L'AMOU    (5) 
La  fièvre  à  Yakabag 

Aiijourd'liiii,  ICi  septembre,  nous  jjarlons  pour  Yaka- 
bag, le  long  des  montagnes.  Nous  nous  engageons 
dans  une  vallée.  A  gauche,  vers  le  nord,  sur  les  mame- 
lons (jui  obligent  la  nvière  .'i  faire  un  coude,  on  voit 
les  restes  d'une  forteresse  ahaiidonnée.  Les   murailles 


(i)Munili-iir.  ,\.\,  |7!t. 

(2)  ibiU.,  x\i.  :i:i:i. 

(3)  Ibid.,  .\M,  :ii:.. 

(i)  lliid.,  XM,  .')00. 

(■>)  Cette  <-lii(lo  fera  [nirlii-  iIb   l'xuvraKi-    intilult!  :  Au.r  Index  par 
li-rrc,  à  travers  le  l'nmir,  qui  (laraltra  prorhainemenl  il  la  librairie 

l'Inll. 


ondulaient,  suivant  les  pentes  du  mamelon  qu'elles 
cernaient  autrefois  et  dont  on  découvre  aujourd'hui  la 
pointe.  Un  troupeau  de  chèvres  y  broute,  et,  du  haut 
d'un  grand  mur,  un  bouc  regarde.  En  face,  sur  la  rive 
gauche,  le  village  de  Yakabag  grimpe  en  amphithéâtre 
une  colline  plus  haute,  et,  du  vide  du  ravin,  la  cime 
d'un  minaret  à  l'émail  luisant  s'élance.  Au  delà,  les 
montagnes,  estompées  d'une  brume  légère,  s'alignent. 
Yakabag  a  tout  l'air  d'un  petit  Grenade. 

La  rivière  roule  de  l'eau  en  abondance,  assez 
fraîche;  nos  bagages  sont  loin  dernière  nous  :  nous 
les  attendons,  buvant  pour  nous  distraire  et  nous  dé- 
saltérer, dans  nos  mains  jointes  en  l'orme  d'épuisette. 
Plus  je  considère  Yakabag,  plus  il  me  paraît  un  petit 
Grenade,  dont  nous  venons  de  traverser  la  huerta 
riche,  mais  torride. 

Voici  un  cavalier  qui  s'avance  :  il  vient  de  la  ville 
que  nous  admirons;  il  est  seul  trottinant  dans  la  val- 
lée. Il  s'approche,  nous  salue,  dit  qu'il  vient  à  notre 
rencontre  de  la  part  du  beg  alité.  11  excuse  son  maître 
à  travers  des  dents  branlantes.  Il  est  vieux,  ridé,  et 
monte  un  cheval  maigre.  Il  nous  invite  à  le  suivre  et 
nous  précède  sans  souffler  mot.  Un  autre  cavalier  nous 
attend  au  delà  de  la  rivière.  Il  salue,  tend  une  main 
décharnée,  s'incline  et,  sans  desserrer  les  lèvres,  prend 
la  tête  de  la  troupe.  11  va,  penché  sur  son  cheval.  Le 
nouveau  venu  est  plus  jaune,  plus  décrépit  que  le  pre- 
mier cavalier. 

On  approche  du  village.  Des  vaches  sans  berger 
errent  sur  les  pentes  voisines.  Voici  le  bazar.  Les  bou- 
tiques sont  fermées  ;  sous  un  porche,  des  hommes  ac- 
croupis dans  des  poses  de  bétes  sur  leur  séant  mon- 
trent au  milieu  de  guenilles  des  faces  terreuses  et 
mornes  ;  immobiles,  ils  nous  regardent  passer  d'un 
œil  brillant.  Personne  dans  les  rues.  Pas  de  femme 
guettant  par  les  portes  eutre-bâillées,  nul  enfant  sur 
les  toits. 

Le  sentier  monte.  Nous  découvrons  une  médressé, 
mais  sans  toit  et  dont  les  fenêtres  béantes  n'ont  que  les 
carreau.x  d'azur  du  ciel;  les  cours  sont  vides  d'élèves, 
aucun  mollah  ne  fait  vibrer  sa  voix  sonore.  Au- 
dessus,  des  pigeons  passent  sans  s'arèler;  des  cor- 
beaux croassent  en  tournoyant  à  l'intérieur  des  hantes 
parois. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  plate-forme  ménagée  de- 
vant la  i)orle  de  la  forteresse.  Nulle  sentinelle  ne  veille, 
la  porte  est  ouverte,  le  corps  de  garde  est  calme.  Deux 
ou  trois  hommes  sombres,  à  ligure  creuse,  se  montrent 
seuls  à  l'eutn-e.  Les  guerriers  manquent  :  au  mur  sont 
accrochées  plus  d'armes  qu'il  n'en  faut.  Les  fusils  sont 
sans  mèche,  les  lances  alTih'Cs  des  karaouls  (gardiens) 
sont  rouillées. 

Dans  la  cour  d'honneur,  sur  une  terrasse,  se  tient, 
soutenu  par  deuxservit(\urs.  le  beg,  qui  a  voulu  quit- 
ter sa  couche  pour  accueillir  ses  liôtes.  Il  nous  salue 
d'une  voi.\  j'ailtle;  on  dirait  que  son  menton  a  peine  à 
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porter  sa  longue  Inirbe  blanche  ;  ses  doigts  sont 
maigres  comme  des  griires,  et  la  peau  en  est  transpa- 
rente; son  nez  crochu  tombe  d'une  figure  plus  ridée 
qu'une  momie,  et  il  a  des  joues  caves  de  déterré.  Son 
squelette  tremble  dans  une  longue  pelisse,  et  ceux  qui 
le  supportent  ne  payent  pas  d'une  meilleure  mine.  11 
demande  la  permission  de  se  retirer.  On  l'emporte. 

Du  haut  des  remparts,  l'œil  plane  sur  la  vallée  ravis- 
sante de  verdure;  elle  se  déroule  entre  des  collines 
dépouillées  formant  cercle  autour  de  la  forteresse.  Le 
cercle  s'ouvre  au  sud-ouest,  vers  la  plaine  où  Chalir- 
Sabz  développe  la  masse  sombre  de  son  oasis,  précédée 
de  bosquets  verts  éparpillés  ainsi  que  des  pelotons  de 
grand'garde  en  avant  d'un  camp.  C'est  le  soir.  Le  ciel 
est  pourpre;  les  montagnes,  à  l'horizon,  bleuissent, 
deviennent  violettes,  et  la  rivière,  à  nos  pieds,  glisse 
rouge  et  sanglante. 

Les  toits  du  village,  où  plongent  nos  regards,  ne 
laissent  pas  échapper  de  fumée.  Les  seuls  êtres  sont  : 
ime  femme  déchargeant  un  àne;  un  cheval  au  piquet, 
étendu  sur  le  sol,  et  un  homme  sur  une  maison,  disant 
sa  prière,  rigide  comme  une  statue.  On  n'entend  au- 
cun bruit  de  vie. 

Les  murs  de  la  forteresse  ont  des  fendasses  inquié- 
tantes, elles  nids  bâtis  dans  les  créneau.^  par  les  ci- 
gognes sont  vides  :  les  oiseaux  amis  de  l'homme  sont 
partis,  laissant  en  mémoire  de  leur  séjour  les  traces 
blanches  de  leur  fiente  collée  aux  murailles  comme 
le  commencement  d'un  crépi  à  la  chaux.  .Vu  niveau  de 
l'œil,  on  ne  voit  que  collines  nues. 

\ous  retournons  à  notre  chambre,  située  entre  la 
grande  cour  et  le  jardin  où  dort,  sous  d'immenses  pla- 
tanes, l'eau  couverte  de  rouille  delà  citerne.  Le  maître 
des  l'curies  (mirakor)  vient  nous  rendre  visite,  il  est 
borgne  et  tremblote;  puis  le  rairza,  le  scribe,  lequel 
se  plaint  de  douleurs  en  touchant  son  ventre,  son  dos, 
ses  jambes  ;  il  est  accompagné  du  fils  cadet  du  beg, 
<iui  lire  de  sa  poche  une  montre  et  nous  demande  si 
les  nôtres  marquent  la  même  heure.  La  différence  est 
grande.  Il  nous  explique  de  quelle  manière  il  se  sert 
des  aiguilles  et  comment,  chaque  jour,  il  les  avance 
ou  les  recule,  car  il  a  des  doniK'es  astronomiques  pré- 
cises :  un  tableau  marquant  le  lever  ou  le  coucher  du 
soleil  dont  Ouloug-Beg,  l'illustre  khan,  est  l'auteur. 
Est-ce  que  par  hasard  nous  serions  tombés  dans  un 
palais  enchanté,  où  nous  aurions  subitement  éveillé 
des  contemporains  d'Ouloug-ISeg  endormis  depuis  des 
siècles  ? 

Tous  nous  demandent  des  remèdes,  tous  étant  ma- 
lades. Ils  .s'en  vont.  Un  mollah  invisible  rompt  le  si- 
lence d'un  a|)pel  à  la  prière,  un  appel  court,  sans 
écho,  triste  comme  un  chant  de  mort.  Où  sommes- 
nous? 

Si  nous  inspections  la  forteresse?  Kilo  est  pourtant 
habitée.  Dans  ces  chambres  qui  nous  semblaient  vides, 
on  voit  dans  les  coins,  roulés  dans  des  pe!i.sses  ou  des 


manteaux  de  hure,  des  êtres,  des  hommes.  Ils  vivent, 
car  leur  couverture  tressaille.  Près  de  la  cuisine,  sous 
une  sorte  de  remise,  une  vingtaine  d'individus  de  tout 
Age  sont  étendus  ou  accroupis  et  greloltem,  regar- 
dent, l'air  hébété.  Je  rentre  dans  la  chambre.  On  n'en- 
tend toujours  pas  de  bruit  dans  la  forteresse,  rien  que 
les  feuilles  des  platanes  agitées  par  le  vent,  tombant 
mortes;  c'est  lugubre.  Soudain,  des  savates  font  un 
bruit  sur  les  briques  de  la  cour  :  c'est  le  pas  d'un  en- 
fant déguenillé,  teigneux,  apportant  sur  la  tête  un  pla- 
teau de  galettes  de  pain.  C'est  le  panetier  de  ces 
mourants.  On  dirait  que  d'un  souille  empesté  un  ilii' 
méchant  a  corrompu  le  sang,  glacé  la  moelle  des  ha- 
bitants d'un  palais  maudit. 

La  nuit  monte,  et  le  tam-tam  du  veilleur,  frappé  à 
coups  longuement  espacés,  résonne  comme  un  glas 
funèbre.  Est-ce  un  rêve? 

iNon.  C'est  que  durant  l'été  on  quitte  le  village,  c'est 
qu'une  épidémie  de  fièvre  s'est  abattue  sur  Yakabag  : 
les  malades  se  sont  réunis  dans  la  forteresse,  et  les 
valides  ont  lui  avec  les  troupeaux  dans  la  montagne. 
Les  champs  ne  sont  point  cultivés,  et  la  ville  est  dé- 
serte et  silencieuse  ainsi  qu'un  cimetière. 

Ce  matin,  le  soleil  étant  dans  tout  son  éclat,  des  cor- 
beaux croassent  en  bandes  nombreuses  au-dessus  de 
la  forteresse,  et  en  bas,  au  bord  des  demeures,  quel- 
ques êtres  s'agitent,  insectes  tirés  de  leur  trou  par  la 
chaleur  du  jour. 

Nous  quittons  Yakabag  avec  plaisir,  guidés  par  ce 
même  vieil  Ousbeg  décharné  qui  vint  hier  à  notre  ren- 
contre. Aujourd'hui,  il  est  plus  communicatif.  Est-ce 
parce  que  nous  nous  élevons  et  que  du  même  coup 
nous  nous  éloignons  de  la  fièvre? 

Une  fois  sortis  des  jardins,  où  les  abricotiers  sont 
nombreux  et  les  fruits  des  djiddas  presque  mûrs,  nous 
remontons  la  vallée  en  bavardant.  Je  questionne  le 
vieil  Ousbeg. 

—  Est-ce  que  tu  es  de  Yakabag? 

—  Non,  c'est  une  mauvaise  place. 

—  D'où  es-tu? 

—  Je  suis  venu  de  Baïssounne  avec  le  beg,  que  jo 
sers  depuis  ma  naissance. 

—  Pourquoi  a-t-il  quitté  Baïssounne? 

—  Parce  que  le  nouvel  émir  y  a  envoyé  son  frère 
aîné,  le  toura  de  Hissar. 

—  Le  toura  qui  aurait  dû  être  émir,  selon  la  cou- 
tume? 

—  Celui-h'i  même. 

—  Est-ce  bien  que  son  cadet  ait  pris  sa  place? 

—  Non,  il  faut  respecter  la  coutume  transmise  par 
les  ancêtres. 

—  Qui  a  aidé  l'émir  actuel? 

—  Les  Musses,  dit-on.  Du  reste,  son  père,  avant  de 
mourir,  l'avait  choisi  pour  lui  succéder. 

—  Ouc  penses-tu  de  l'intervention  des  Musses  en 
celte  circonstance? 
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—  Je  pense  que  les  Russes  ont  rendu  service  au 
pays,  car  à  la  mort  des  émirs  il  surgit  toujours  des 
compétiteurs  nombreux;  leurs  fils  ne  sont  pas  d'ac- 
cord, et  le  Bokhara,  tiré  à  dix  prétendants,  est  boule- 
versé. 

Là-dessus,  le  vieux,  que  tant  de  questions  importu- 
nent, coupe  court  à  la  conversation  en  disant  que  ce 
que  Dieu  fait  est  bien  fait, 

Gabriel  Bonvalot. 


LA   PSYCHÉ    D'APULÉE  (1) 
Étude  sur  les  contes  milésiens 

Tous  les  éléments  des  histoires  milésieunes,  aven- 
tures merveilleuses,  apparitions  fantastiques,  scènes 
de  galanterie  et  descriptions  réalistes,  moquerie  légère, 
intérêt  dramatique,  s'unissent  dans  le  charmant  récit 
mythologique  des  A)nours  de  Psyché.  C'est  l'épisode  le 
plus  considérable  et  le  plus  connu  du  roman  d'A- 
pulée. 

La  critique  moderne  a  parfois  cherché  et  naturelle- 
ment elle  a  trouvé  Aans  l'Amour  al  Psyché  une  profonde 
allégorie  philosophique.  Psyché,  c'est  le  nom  grec  de 
l'âme;  les  aventures  delà  pauvrette  symbolisent  donc 
les  souffrances  de  l'àme  humaine  à  la  recherche  du 
vrai,  du  beau,  du  bien  ou  toute  autre  chose.  Que 
l'école  néo-platonicienne  ait  ainsi  interprété  ce  mythe; 
qu'Apulée  lui-même,  le  platonicien  de  Madaura,  ait 
connu  cette  explication  allégorique,  c'est  fort  probable, 
mais  cela  nous  importe  peu.  Bien  certainement.  Psy- 
ché n'a  été  admise  dans  les  Méiantarphoses  que  pour  di- 
vertir le  lecteur.  Prenons  l'épisode  pour  ce  qu'il  est,  un 
joli  conte  encadré  dans  un  roman.  La  fleur  se  fanerait 
à  la  vouloir  trop  cxpliiiuer. 

Avant  d'être  une  grande  conception  philosophique, 
l'histoire  de  Psyché  a  été  un  simple  conte  populaire. 
Mlle  débute  comme  les  merveilleux  récits  de  Ma  )iil'rr 
l'Qyc  :  "  Il  y  avait  une  fois  dans  une  ville  un  roi  et  une 
reine.  »  Comme  les  rois  et  les  reines  de  Perrault,  «  ils 
eurent  trois  filles,  toutes  trois  fort  belles  ;  pour  les  deux 
aînées,  si  charmantes  qu'elles  fussent,  ou  pouvait  trou- 
v(!r  des  formules  de  louange;  mais  la  cadette  était 
d'une  beauté  si  rare,  si  merveilleuse,  que  le  langage 
humain  était  trop  pauvre  jmur  la  louer  dignement.  " 

Après  ce  préambule,  on  ne  s'étonnerait  pas  de  voir 
apparaître  l'eau  d'ftne  ou  Ceudrillon.  Psyché  les  rap- 
pelle par  i)liis  d'un  trait,  et  le  récit  se  déroule  avec  la 
candeur  et  la  gracieuse  symétrie  d'un  conte  de  fée.  Le 
roi  a  trois  filles,  dont  les  deux  aînées  tourmentent  la 

fl)  Col  article  foru  partie  il'iin  livro  iiililulé  Ap»lée,  rmnnn  <'(  ma- 
pif,  qui  paraîtra  |iroclin|nomanl  à  U  maison  Qiia»tioi 


troisième  ;  les  sœurs  envieuses  rendent  trois  -visites  à 
Psyché,  qui  s'entretient  trois  fois  avec  son  mystérieux 
amant.  Forcée  de  fuir  après  son  indiscrète  curiosité, 
elle  se  présente  en  suppliante  à  trois  temples,  puis  est 
soumise  par  Vénus  à  trois  épreuves  préliminaires  :  la 
déesse  lui  ordonne  de  trier  un  énorme  tas  de  graines, 
et  une  armée  de  fourmis  accomplit  sa  besogne;  d'en- 
lever un  flocon  de  laine  a  des  brebis  enragées,  et  un 
roseau  enchanté  la  guide  dans  son  expédition  ;  d'aller 
puiser  une  fiole  d'eau  à  une  cascade  inaccesible,  el  un 
aigle  se  charge  de  remplir  la  bouteille.  Puis  l'héroïne 
va  porter  aux  enfers  la  boite  mystérieuse,  et  c'est  une 
tour  qui  lui  parle,  qui  lui  indique  la  route  à  suivre. 
Eotin  le  bonheur  sort  de  l'excès  même  de  ses  maux, 
et  Gupidon  accourt  près  de  Psyché  évanouie.  Vénus  se 
décide  à  marier  les  deux  amants,  et  le  conte  se  termine 
comme  il  a  commencé,  par  une  phrase  consacrée  : 
«  C'est  ainsi  que  Psyché  épousa  Cupidon,  et,  quand  le 
temps  fut  venu,  il  leur  naquit  une  fille  qu'on  appela 
Volupté.  » 

Bacontez  celte  histoire  aux  bébés  vos  amis,  vous 
verrez  leur  bouche  s'arrondir  et  leur  prunelle  briller. 
Ils  auront  vite  démêlé,  dans  l'histoire  de  Psyché,  un 
conte  digne  du  répertoire  de  mnMéreVOycih  rêveront 
de  Psyché,  délesteront  les  deux  sœurs  jalouses,  ne 
s'étonneront  ni  du  palais  magique,  ni  de  la  complai- 
sance dos  fourmis,  ni  du  roseau,  de  l'aigle  ou  de  la  tour. 
Mieux  que  le  plus  savant  critique,  ils  reconnaîtront, 
dans  l'innocente  fable  de  Psyché,  un  morceau  de  litté- 
rature populaire,  c'est-à-dire  enfantine. 

La  donnée  générale  des  Amours  de  Psyché  provient 
du  fonds  ancien  de  traditions  et  de  mythes  où  puisent 
si  souvent  les  contes  des  divers  peuples  indo-euro- 
péens. Certains  détails  du  récit  se  pourraient  retrouver 
dans  d'autres  littératures,  sans  qu'on  puisse  croire  à 
un  emprunt  direct.  L'histoire  des  fourmis  qui  se  char- 
gent de  trier  le  tas  de  grains  s'est  transmise  d'âge  eu 
âge  jusqu'à  Bonavcnture  des  Périers.  Pourtant  il  est 
certain  que  les  Amours  de  Psyché  se  sont  présentées  à 
Apulée  dans  le  cadre  d'un  conte  milôsien.  L'invention 
populaire,  aux  contours  indécis,  à  la  géographie  arbi- 
traire, avait  été  remaniée  el  [)récisée  par  un  écrivain 
d'Ionie. 

Les  détails  que  le  romancier  de  Cartbage  conserve 
dans  son  récit  portent  encore  l'aiicieniie  marque  de  fa- 
brique. Par  exemple,  le  père  de  Psyché,  désespéré  de 
ne  pouvoir  marier  sa  fille,  se  décide  à  consulter  les 
dieux.  Quel  oracle  va-t-il  interroger?  Précisément 
l'oracle  de  Milet.  «  11  redoute  la  colère  des  dieux  et 
interroge  l'antique  oracle  du  dieu  de  Milet.  Ace  dieu 
si  puissant  il  offre  des  prières  et  des  victimes;  il  de- 
mande un  mari  pour  la  pauvre  jeune  fille.  »  Apollon, 
bien  <iuc  Crée  et  (irec  d'Ionie,  veut  bien,  par  égard 
pour  l'auteur  do  celte  milésieune,  rendre  son  oracle  en 
bel  et  bon  latin. 
Parmi  les  auteurs  anciens  qui  avaient  traité  la  fable 
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de  Psyché,  on  cite  l'Alhéiiien  Aristophonte,  très  ver- 
beux, dit-on.  Aujourd'liui,  le  conte  ne  nous  est  connu 
que  par  le  roman  d'Apulée.  Aussi  est-il  impossible  de 
déterminer  sur  ce  point  la  part  d'invention  de  l'Afri- 
cain. Là,  comme  dans  les  autres  récits  milésiens,  il 
paraît  avoir  utilisé  tout  le  canevas  grec  en  le  brodant 
de  sa  fantaisie.  En  tout  cas,  le  rat'ûnement  de  la  forme 
contraste  singulièrement  avec  la  simplicité  candide  du 
sujet.  Ce  conte  de  nourrice  a  été  mis  en  œuvre  par  le 
lettré  le  plus  subtil.  Le  talent  de  l'ouvrier  enjolive, 
sans  la  dénaturer  pourtant,  la  gracieuse  invention  po- 
pulaire. L'ensemble  est  charmant. 

Ainsi  en  ont  jugé  les  gens  de  lettres  et  les  artistes 
qui,  depuis  Piaphaël  jusqu'à  nos  jours,  ont  interprété 
pour  leur  compte  le  récit  d'Apulée.  Mais  il  nous  semble 
que  les  imitateurs  modernes  en  ont  quelque  peu  altéré 
la  couleur.  Tous,  sauf  peut-être  La  Fontaine,  ont  pris 
trop  au  sérieux  la  fable,  ont  trop  idéalisé  la  figure  de 
Psyché.  Dans  Apulée,  c'est  unevieilie  femme  ivre,  ser- 
vante dans  une  caverne  de  voleurs,  qui  raconte  cette 
merveilleuse  histoire  ;  et  elle  entreprend  ce  long  récit 
pour  égayer  un  peu  sa  prisonnière;  et  c'est  un  àne  qui 
a  écouté  et  transcrit  pour  nous  ce  délicieux  radotage 
à  dormir  debout.  Aussi  regardez  le  conteur  latin,  voyez 
un  malin  sourire  se  dessiner  à  l'ombre  de  sa  lèvre.  La 
Psyché  des  modernes  parait  trop  sûre  d'avoir  réelle- 
ment épousé  Cupidon. 

A  tout  moment  se  trahit  dans  Apulée  l'intention  sati- 
rique. Le  père  de  Psyché  se  présente  comme  un  bon 
bourgeois  préoccupé  de  bien  établir  ses  filles;  Voyez 
ce  petit  intérieur  de  famille  :  «  Psyché,  malgré  toute  sa 
beauté  merveilleuse,  n'en  est  pas  plus  avancée.  Tous 
la  regardent,  tous  la  louent;  mais  personne,  ni  roi,  ni 
prince,  ni  simple  particulier,  ne  la  demande  en  ma- 
riage. On  admire  ses  formes  divines,  mais  comme  tout 
le  monde  admire  un  chef-d'œuvre  de  sculpture.  De- 
puis longtemps,  ses  deux  sœurs,  dont  la  beauté  fort  or- 
dinaire n'avait  point  fait  de  bruit  dans  le  moade, 
avaient  trouvé  des  rois  pour  prétendants  et  fait  de 
brillants  mariages.  Psyché,  non  pourvue,  reste  au  logis 
paternel,  pleure  la  solitude  où  on  la  laisse;  sa  santé  en 
souffre,  son  humeur  s'en  aigrit.  »  Quand  il  a  consulté 
l'oracle  de  Milet,  le  pauvre  homme  n'ose  rentrer  chez 
lui  ni  transmettre  à  sa  femme  la  réponse  du  dieu. 

Plus  loin  les  sœurs  de  Psyché  s'amusent  à  esquisser 
chacune  le  portrait  de  son  mari  :  «  Moi.  dit  l'une,  je 
.suis  tombée  sur  un  époux  plus  vieux  que  mon  père, 
plus  chauve  qu'une  citrouille,  plus  nain  qu'un  nabot  ; 
il  verrouille  la  maison  entière,  tient  tout  sous  clef.  » 
—  «  Moi,  dit  l'autre,  j'ai  sur  les  bras  un  mari  goutteux, 
perclus  de  rhumatismes,  tout  voillé  ;  aussi  me  néglige- 
t-il  d'ordinaire;  je  passe  presque  tout  mon  temps  à 
frictionner  ses  doigts  tordus,  aussi  durs  qu'une  pierre; 
tous  ces  linges  infects,  ces  affreuses  compresses,  ces 
fétides  cataplasmes  me  brûlent  les  mains,  ces  pauvres 
mains  délicates  que  vous  voyez,  Ce  n'est  pas  le  rOIe 


d'une  épouse.  Je  fais  un  métier  de  garde-malade.  » 

Même  les  scènes  où  parait  Psyché,  par  exemple  la 
scène  de  la  lampe  et  de  la  goutte  d'huile,  sont  voilées 
de  gracieuse  ironie.  La  plus  franche  parodie  éclate 
dans  toute  la  partie  mythologique  du  conte.  Les 
mœurs  les  plus  bourgeoises  ont  conquis  l'Olympe. 

Vénus,  avec  sa  plantureuse  beauté,  manque  réelle- 
ment de  distinction  et  desavoir-vivre. 

Elle  fait  venir  son  fils,  «  ce  garnement  ailé,  cet  écer- 
velé  qui  ne  respecte  ni  morale  ni  police,  qui,  avec  ses 
traits  et  son  flambeau,  se  glisse  la  nuit  dans  les  mai- 
sons comme  un  voleur,  pour  troubler  les  ménages  et 
commettre  impunément  tant  de  méfaits.  » 

Vénus  ordonne  à  son  fils  de  punir  Psyché,  qui  se 
permet  d'être  insolemment  belle,  plus  belle  que  la 
déesse  de  la  beauté.  On  sait  comment  Cupidon  s'ac- 
quitte de  sa  mission.  Bientôt  il  n'est  plus  occupé  qu'à 
guérir  son  dos  brûlé  par  la  goutte  d'huile  de  Psyché. 

C'est  la  mouette  qui  avertit  Vénus  de  l'aventure.  La 
déesse  entre  en  fureur  :  «  Ah  !  mon  bon  sujet  de  fils  a 
déjà  une  maîtresse!...  Et  c'est  celte  Psyché  qu'il  aime, 
ma  rivale  en  beauté  et  en  gloire!  Vraiment  ce  marmot 
s'est  joué  de  moi,  il  s'est  servi  de  moi  pour  avoir  la 
donzelle!  »  Puis  elle  sort  précipitamment  et  cherche 
le  coupable.  Elle  le  trouve  au  lit  et  dès  la  porte  lui 
crie  de  sa  plus  grosse  voix  ;  «  Voilà  une  jolie  conduite, 
digne  de  notre  naissance  et  de  ta  bonne  éducation  !... 
Tu  prétends  m'imposer  pour  bru  la  femme  que  je  dé- 
teste! » 

Et  elle  le  menace  de  se  remarier  :  «  Ah  !  çà,  crois-tu, 
petit  drôle,  méchant  séducteur,  que  toi  seul  puisses 
avoir  lignée,  et  que  je  sois  trop  vieille  pour  avoir  des 
enfants?  Eh  bien  !  sache-le,  j'aurai  un  autre  fils,  qui 
vaudra  mieux  que  toi.  Ou  plutôt,  pour  que  l'affront 
soit  plus  sensible,  j'adopterai  un  de  mes  petits  esclaves, 
et  je  lui  donnerai  tes  ailes,  ton  flambeau,  ton  arc  et  tes 
flèches,  et  tout  ton  attirail;  car  c'est  à  moi,  et  je  ne  le 
l'ai  pas  donné  pour  t'en  servir  ainsi;  aucune  pièce  de 
ton  équipement  ne  te  vient  de  ton  père.  On  t'a  gâté 
dès  ta  plus  tendre  enfance;  tu  n'as  jamais  su  qu'égra- 
tigner  et  battre  les  aînés  à.  qui  lu  devais  le  respect. 
Moi-même,  moi,  ta  mère,  enfant  dénaturé,  tu  me 
voles  tous  les  jours;  lu  m'as  souvent  frappée,  tu  ne  me 
mépriserais  pas  davantage  si  j'étais  veuve.  Ton  beau- 
père,  ce  grand  et  formidable  guerrier,  tu  ne  le  re- 
doutes même  pas.  Ou  bien  tu  lui  procures  des  bonnes 
fortunes,  tu  lui  amènes  des  demoiselles  pour  me  tour- 
menter. Mais  tu  fiae  payeras  ce  vilain  jeu,  el  ce  beau 
mariage  ne  sera  pas  tout  rose  pour  toi.  » 

Junon  et  Gérés  interviennent  et  cherchent  à  calmer 
la  mère  :  «  Mais,  madame,  qu'a  donc  fail  votre  fils 
pour  que  vous  vous  aciiarniez  ainsi  contre  ses  plaisirs? 
Pourquoi  jurer  la  perte  de  la  femme  qu'il  aime? 
Voyons,  est-ce  un  crime  d'avoir  fait  les  yeux  doux  à 
une  jolie  fille?  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute  qu'il  est 
garçon,  et  grand  garçon.  Avez-vous  donc  oublié  la  date 
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de  sa  naissance?  ou  bien,  parce  qu'il  porte  si  genti- 
ment son  âge,  vous  obstinez-vous  à  voir  toujours  en 
lui  un  gamin?  Vous  sa  mère,  une  femme  de  sens, 
vous  iriez  d'un  œil  curieux  épier  ses  amusements,  lui 
reprocher  ses  fredaiues,  contrecarrer  ses  amourettes, 
et  blâmer  enfin  dans  ce  beau  fils  toutes  les  malices 
que  vous-même  pratiquez  si  bien  !  » 

Vénus  n'écoute  pas  le  sermon  des  déesses  et  leur 
tourne  le  dos.  \e  pouvant  découvrir  Psyché,  elle  lance 
sur  ses  traces  la  police  de  l'Olympe  et  remet  le  signa- 
lement de  la  fugitive. 

Mercure  commence  sa  tournée  de  crieur  public, 
«  On  fait  savoir  —  qu'une  fille  de  roi  —  du  nom  de 
Psyché,  —  esclave  de  Vénus,  —  a  pris  la  fuite!  — 
Quiconque  pourra  l'arrêter  —  ou  indiquer  sa  retraite 

—  devra  s'adresser  —  derrière  les  Bornes-Murtiennes 

—  au  ciieur  Mercure  !  —  Pour  sa  peine  il  recevra  — 
de  Vénus  elle-même  —  sept  gros  baisers,  —  plus  un 
huitième,  —  doux  comme  le  miel  !  » 

Enfin  Vénus  s'empare  de  la  fugitive.  Elle  la  traîne 
par  les  cheveux,  l'injurie,  la  fouette,  la  torture,  lui 
déchire  la  robe,  lui  arrache  des  boucles,  lui  meurtrit 
le  front.  La  belle-mère  ne  se  calmera  que  sur  Tordre 
exprès  de  Jupiter. 

Cupidon,  guéri  de  sa  blessure,  est  allé  plaider  sa 
cause  sur  l'Olympe.  Le  roi  des  dieux  lui  pince  les 
joues,  l'embrasse  et  lui  dit  :  «  Monsieur  mon  fils,  tu 
n'as  guère  respecté  en  moi  la  suprémalie  que  m'ac- 
cordent tous  les  dieux...  Tu  m'as  compromis  dans 
une  foule  d'intrigues  amoureuses  avec  des  mortelles... 
Serpent,  flamme,  bêle  des  bois  ou  d'étable,  oiseau,  tu 
m'as  changé  en  tout  cela  au  mépris  de  la  majesté  di- 
vine. Mais  je  veux  être  bon  et  me  rappeler  seulement 
que  tu  as  grandi  entre  mes  mains.  Je  t'accorde  ta  de- 
mande; seulement  prends  garde  à  tes  rivaux.  Et  tu 
sais,  s'il  .se  rencontre  sur  la  terre  une  très  jolie  fille, 
souviens-toi  que  tu  me  dois  une  compensation.  »  Puis 
Jupiter  convoque  le  conseil  des  dieux,  annonce  que 
Cupidon  a  trop  fait  parler  de  lui  :  il  est  temps  de  le 
marier. 

On  apaise  Vénus,  on  célèbre  les  noces  sur  roiymi)e; 
Bacchus  verse  le  vin,  Vulcain  surveille  la  cuisine,  on 
mange  en  musique,  et  la  belle-mère  consent  à  danser 
au  dessert. 

Cette  étrange  parodie,  ce  travestissement  des  grands 
dieux  de  l'Olym|)e  en  vulgaires  bourgeois,  tous  ces 
tableaux  satiriques  d'Apulée;  font  songer  aux  Dialogurs 
(le  Lucien  ou  à  la  boulTonnerie  û'Oriihie  aux  enfers, 
plus  qu'à  la  Psyché  de  Corneille.  A  force  d'idéaliser 
l'héroïne,  les  modernes  ont  dénaturé  le  conte.  Les 
lettrés  et  les  artistes  ont  vu  surtout  dans  cette  fable  un 
motif  original  pour  duo  d'amour.  Par  suite,  ils  ont 
supprimé  ou  transfoimé  le  cadre;  la  raillerie  n'avait 
plus  que  faire  dans  leur  jietit  drame  sérieux.  De  tous 
les  modernes,  c'est  La  Fontaine  qui  déligure  le  moins 
le  texte  latin;  comme  toujours,  c'est  le  bonhomme  qui 


a  le  mieux  compris  l'antique.  Il  raconte  naïvement  les 
Amours  de  Psyché,  mais  sans  être  dupe  de  son  sujet. 
Si  la  plupart  des  imitateurs  ont  mal  com]U"is  l'auteur 
latin,  c'est  sans  doute  qu'ils  ont  lu  l'épisode  isolé.  Re- 
placée au  milieu  des  folles  inventions  de  rAne  d'or, 
l'histoire  de  Psyché  se  montre  ce  qu'elle  est,  un  récit 
milésien  comme  les  autres,  où  se  mêlent  la  raillerie  et 
la  poésie,  la  fantaisie  et  le  réalisme,  la  galanterie  et  la 
magie.  Les  personnages  ont  beau  être  princes  ou 
dieux,  ils  conservent  des  façons  de  bourgeois,  et  c'est 
là  un  nouvel  élément  de  comique.  Pour  bien  com- 
prendre les  Amours  de  Psyché  et  l'intention  de  l'auteur 
latin,  il  faut  y  voir  simplement  le  plus  long  et  le  plus 
joli  des  contes  railésiens  encadrés  dans  les  Miiamor- 
phoses. 

Paul  Moncealx. 


THEATRE    DE    L'ODEON 
Caligula 

Reprise  à  l'Odéon  de  Caliguln,  drame  en  cinq  actes 
et  un  prologue,  de...,  faut-il  dire  Dumas  père  ou  le 
père  Dumas? 

«  Dumas  père  »  a  le  tort  de  laisser  croire  qu'on  peut 
confondre  ce  père  avec  son  fils.  Cela  est  tout  à  fait  in- 
vraisemblable, chacun  de  ces  auteurs  ayant  eu,  entre 
autres  mérites,  la  ferme  volonté  d'être  l'homme  de 
son  temps.  Nous  dirons  donc  si  vous  le  voulez  bien  : 
reprise  de  Caligula,  drame  du  père  Dumas. 

Je  me  souviens  qu'aux  jours  du  collège  j'ai  scandé 
nombre  de  vers  latins  pour  avoir  fréquemment  traduit 
l'épithète  de  «  pater  »,  que  Virgile  accoUe  une  fois  sur 
trois  au  nom  de  son  héros,  par  le  mot  irrévérencieu.x 
de  «  père  ».  Cela  nous  réjouissait,  nous  autres  mau 
vais  garçons,  de  traiter  cavalièrement,  familièrement, 
ce  porteur  de  pénates  et  de  pensums,  de  dire  le  "  pèr 
Énée  >.  comme  on  dit  «  la  n)ère  Michel  ».  Et  l'excellentj 
M.  Batin  (jui  nous  faisait  la  classe,  ne  manquait  ja 
mais  de  lever  les  bras  au  ciel.   «  Ceci,  disait-il,  est 
un  signe  évident  de  la  décadence  de  nos  mœurs 
ces  noms  de  pin-  et  de  inhr  que  l'on  employait  autre- 
fois pour  désigner   les  dieux  et  leurs  prêtres,  sont 
devenus  dans  l'argot  moderne  des  termes  de  mépris!  » 

Termes  de  mépris,  il  me  semble  que  M.  liatin  exa- 
gérait. Au  moins,  quand  on  joint  volontiers  au  nom 
d'un  personnage  le  titre  de  <i  père  un  tel  »,  veut-on 
donner  à  entendre  que  sa  renommée  est  populaire, 
qu'il  est  un  homme  de  foule.  Ce  sens,  très  générale- 
ment accepté,  expli(jue  qu'on  puisse,  sans  impropriété 
ni  inconvenance,  appeler  Alexandre  Dumas  i)ère  le 
père  Dumas. 

Il  y  a,  en  efl'et.  toujours  eu  de  l'ëtonnement  et  du 
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sourire  dans  l'estime  que  le  public  lettré  a  portée  à  ce 
créateur  prodigieux.  L'étonnement  que  sa  fécondité 
inspire  est  toujours  le  même,  mais  il  semble  que  le 
sourire  ait  été  en  s'élargissant.  J'avais  eu  déjà  cette 
impression  à  de  précédentes  reprises,  jamais  si  déci- 
dément que  l'autre  soir,  en  face  d'e  Caligula. 

Nous  avons  été  élevés  dans  la  religion  de  ce  pro- 
logue où  Dumas  a  mis  en  action,  un  peu  confuse,  mais 
liii'u  vivante,  tout  un  chapitre  de  Suétone.  El  vraiment 
I  on  comprend  que  nos  pères  et  nos  grands-pères  aient 
crié  à  l'afifranchissement  quand  ils  ont  vu,  au  lieu  du 
froid  prétoire  à  pilastres  où  se  mouvait  la  tragédie 
classique,  ces  perspectives  de  décor  ouvertes  sur  la  ville 
éternelle,  cet  escalier  magistral  du  Capitule,  ce  grouil- 
lement de  place  publique,  ces  cortèges  de  soldats,  de 
prêtres  et  de  vestales,  cette  apparition  apothéotique  de 
l'empereur,  traîné  par  des  barbares  enchaînés.  Un  vrai 
vent  de  victoire  soufflait  alors  dans  les  enseignes  des 
légions  :  ce  n'étaient  pas  des  Gaulois,  mais  des  confi- 
dents de  tragédie  que  le  père  Dumas  semblait  avoir 
liés  au  char  triomphal  de  son  Caligula. 

Nos  pères  étaient  gens  moins  pressés  que  nous  au- 
tres, ils  ne  s'impatientaient  pas  des  longueurs.  Ils  ve- 
naient au  théâtre  à  sept  heures,  ils  s'en  allaient  à  mi- 
nuit. Ils  ne  perdaient  pas  une  syllabe  d'un  vers.  Est-ce 
à  dire  qu'ils  comprenaient  toujours?  Je  ne  le  crois 
])oint.  Il  y  a  une  bonne  moitié  des  vers  du  père  Dumas 
qui  sont  inintelligibles  à  la  scène;  mais  cela  est  sans 
inconvénient,  puisque  la  scène  est  toujours  claire  et 
que,  de  temps  en  temps,  un  alexandrin  bien  venu 
brille  de  l'éclat  du  strass  au  doigt  d'un  commis  voya- 
geur. 

Nous  avons  eu  l'autre  jour  —  jusqu'à  la  stupeur  — 
l'impression  du  mépris  où  ce  maître  du  drame  tenait 
évidemment"  le  détail  ».  Je  vous  assure  que  Ton  n'é- 
coutait point  sa  pièce  :  on  la  rajnrdaU.  On  regardait 
tous  ces  personnages  entrer,  sortir,  sans  souci  de  vrai- 
semblance, au  gré  de  l'auteur,  pour  la  commodité  in- 
solente de  l'action.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  de  la  pan- 
tomime. On  voyait  bien  les  acteurs  ouvrir  et  fermer  la 
bouche,  on  entendait  un  ronron  deparoles, assez  sem- 
blable à  la  musique  des  vers  déclamés.  Mais  on  cher- 
chait d'autant  moins  à  saisir  le  sens  des  mots  que  l'on 
comprenait  toujours  le  mouvement  et  le  geste,  qu'on 
voyait  bien  où  l'on  allait,  et  qu'on  suivait  cette  action 
—  encore  qu'un  peu  retardée  par  les  tirades  —  sans 
ennui.  On  se  serait  cru  à  l'Opéra  où,  —  comme  cha- 
cun sait,  —  il  n'y  a  que  les  nigauds  qui  s'entêtent  à 
vouloir  comprendre  les  paroles.  Je  ferais  le  pari  qu'un 
Araucan,  quelque  peu  frotté  d'histoire  romaine,  et 
complètement  fermé  à  l'intelligence  de  la  langue  fran- 
çaise, se  serait  intéressé  à  Calù/ula  tout  autant  que  nous 
avons  fait. 

N'allez  pas  croire  que  je  veuille  faire  ici  le  pro- 
cès de  la  mise  scène  de  M.  Porel  ni  du  (l.'-bit  de  ses 
acteurs.  Le  directeur  de  l'Odéon  a  remonté  ra/ig»/rt  avec 


les  scrupules  d'exactitude  que  vous  lui  connaissez.  Il 
en  a  pour  dix  ans  à  jouer  la  tragédie  avec  ces  décors 
et  ces  costumes  sans  nouvelles  dépenses.  La  pompe  de 
ses  cortèges  est  bien  réglée.  Il  y  a  des  théâtres  où  l'on 
peut  se  montrer  plus  opulent  et  luxueux;  nulle  part 
on  n'est  plus  artiste.  De  même  il  n'y  a  qu'à  louer  l'in- 
terprétation dans  son  ensemble.  L'acteur  Garnier  a  si 
fort  le  masque  et  l'encolure  d'un  César  du  Bas-Empire 
qu'on  n'oserait  pas  lui  dire  :  j'imaginais  Caligula  avec 
un  autre  air  et  une  autre  pantomime.  Paul  Mounet 
prête  à  son  rôle  de  Gaulois  le  relief  prodigieux  de  sa 
carrure,  de  ses  muscles,  de  sa  force  et  de  sa  tendresse; 
Montbars  est  parfait  en  Claude  et  Colombey  en  consul; 
M"'  Tessandier,  affadie parsa  perruque  blonde — dans 
un  rôle  qu'on  rêve  brun  comme  la  nuit  —  est  une 
Messaliue  succulente  ;  M""  Weber,  qui  a  de  la  vaillance 
épique,  n'a  que  le  tort  de  prêcher  u  Jésus  »  sur  le  ton 
de  la  maréchale  Booth,  avec  la  conviction  —  mais  aussi 
l'absence  de  grâce  —  d'une  salutiste. 

Le  succès  de  Calii/ula  semble  donc  donner  raison  au 
parti  qui  se  moque  des  tentatives  risquées  par  les 
contemporains  pour  acclimater  au  théâtre  une  psycho- 
logie plus  raffinée.  Qu'ils  ne  triomphent  point  trop 
haut,  pourtant!  Le  fameux  sourire  dont  je  vous  parlais 
en  commençant  n'apparaît  plus  seulement  sur  les 
lèvres  des  lettrés,  il  s'épanouit  sur  tous  les  visages.  Le 
public  —  ce  grand  public  au  jugement  duquel  on  en 
appelle  toutes  les  fois  qu'on  veut  décourager  les  nova- 
teurs —  s'amuse  encore  aux  pièces  du  père  Dumas, 
mais  il  n'y  cmii  plus.  Il  voit  bien  qu'en  dépit  de  tant 
de  mouvement,  la  véritable  vie,  celle  qui  naît  de  l'étude 
sérieuse  des  caractères  et  de  l'analyse  sincère  des  pas- 
sions, fait  ici  tout  à  fait  défaut.  Il  sent  ([ue  les  person- 
nages sont  ici  des  apparences,  comme  les  palais  de 
marbre  peints  sur  la  toile  de  fond. 

Ce  grand  public  n'en  est  point  encore  à  aimer  la  vé- 
rité, mais  il  est  en  train  de  se  dégoûter  du  mensonge, 
même  du  mensonge  féerique. 

Croyez  que  cela  est  un  signe  de  progrès  dans  le  goût 
de  la  foule,  si  lent  qu'il  soit,  il  suffit  à  consoler  du  dé- 
dain des  vaudevillistes  et  de  leurs  amis  ceux  qui  vont 
par  des  chemins  ardus  A  la  recherche  d'un  théâtre  plus 
humain  et  plus  sincère. 

Hugues  Lk  Roux. 


LITTERATURE    ANGLAISE 

Le  roman  naturaliste  en  Angleterre.  —  George  Moore 

Le  seul  mot  de  roman  anglais  inspire  généralement 
chez  nous  une  méfiance  assez  justifiée.  Sans  doute,  à 
côté  de  ces  platitudes  en  trois  volumes  dont  les  mères 
françaises  permettent  la  lecture  à  leurs  filles,  l'Angle- 
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terre  a  produit  des  œuvres  comme  celles  de  Dickens  ou 
de  George  Eliot,  dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire.  Mais,  outre 
qu'ils  ne  sont  pas  exempts  des  défauts  inhérents  au  gé- 
nie de  la  race,  une  prolixité  rebutante,  une  insuppor- 
table puérilité  de  détails,  une  rage  d'analyse  à  outrance 
qui  ne  laisse  pas  de  devenir  irritante,  ces  romans  mêmes 
sont  encore  bien  conventionnels  et  surtout  furieuse- 
ment honnêtes,  dans  le  fond  comme  dans  la  forme.  Pas 
l'ombre  d'un  adultère,  —  nos  chastes  voisins  le  rem- 
placent par  la  bigamie,  à  l'instar  de  leur  pieux  roi  qui 
mettait  ses  femmes  à  mort  plutôt  que  de  prendre  une 
maîtresse,  —  pas  la  plus  petite  échappée  sur  le  demi- 
monde,  ou  ce  qui  dans  la  société  anglaise  correspond 
à  ce  mot;  ni  propos  légers,  ni  situations  scabreuses, 
ni  images  malséantes.  Bref,  on  serait  tenté  de  croire 
qu'Albion  est  le  temple  d'une  invraisemblable  vertu,  si 
les  très  scandaleux  procès  en  divorce  dont  sa  presse 
nous  donne  tous  les  jours  des  comptes  rendus  extrê- 
mement pimentés  ne  nous  démontraient  que,  pas  plus 
là-bas  qu'ici,  la  littérature  n'est  le  miroir  des  mœurs. 
Seulement,  les  malins,  ils  se  font  meilleurs  qu'ils  ne 
sont  et  nous,  fanfarons  d'immoralité,  nous  nous  ca- 
lomnions à  plaisir.  C'est  égal,  cela  est  agaçant,  à  la  lon- 
gue, et  il  serait  temps  d'en  finir  avec  cette  comédie. 


I. 


Un  jeune  écrivain,  dont  le  nom  a  très  rapidement 
conquis  en  Angleterre  une  légitime  notoriété,  vient 
d'avoir  le  courage  de  jeter  le  masque,  au  grand  émoi 
dos  Pharisiens  britanniques. 

Le  scandale  a  été  tel  queles  «  librairies  circulantes  » 
—  ces  grands  cabinets  de  lecture  très  perfectionnés 
dont  l'ingénieuse  organisation  permet  aux  Anglais 
de  lire  beaucoup  sans  presque  acheter  de  livres  — 
ont  mis  à  l'index  un  de  ces  romans,  particulièrement 
jugé  de  nature  à  blesser  la  pudeur  de  leurs  clients,  de 
leurs  clientes  surtout  —  là-bas  ce  sont  les  femmes 
qui  lisent.  Jamais  pareille  aventure  n'a  fait  de  tort  à 
un-  auteur,  bien  au  contraire  :  demandez  plutôt  à 
M.  Zola.  M.  (ieorge  Moore  cependant  a  cru  devoir  en 
appeler  de  ses  griefs  au  public,  et  la  presse  a  retenti 
de  ses  protestations  véhémentes,  au  nom  de  la  liberté, 
liien  qu'assurément  le  droit  qu'a  chacun  de  lire  des 
malpropretés,  si  tel  est  son  caprice,  ait  pour  corol- 
laire le  droit  du  marchand  de  n'en  pas  tenir  bouti- 
que. Me  préserve  le  ciel  de  penser  que  le  grand  tapage 
mené  autour  do  cette  aventure  pourrait  bien  n'être 
<|u'uno  ingénieuse  réclame...  Mais  dans  la  prélace  de 
la  IV  édition  de  l'ouvrage  boijcnlié,  M.  Moore  reconnaît 
lui-même  que  l'imixTlinence  de  MM.  Smith  et  Mudie 
a  tourné  au  mieux  de  ses  intérêts. 

S'il  en  a  été  ainsi  chez  nos  sévères  voisins,  nous 
sommes  bien  excusables,  nous  Français  corrompus, 
d'étro  ii(lr)o|0ii  par  une  lecture  qu'ont  proscrite  les 


Philistins.  Mais,  en  avouant  avec  quelle  impatience  j'ai 
ouvert  ces  volumes  sur  la  couverture  desquels  flam- 
boie Je  sous-titre  alléchant  »  roman  réaliste  »,  j'ajoute 
qu'un  sentiment  de  coupable  curiosité  n'était  pas  mou 
unique  mobile.  S'il  se  produit  en  Angleterre  un  mou- 
vement naturaliste  analogue  à  celui  qui  a  si  profon- 
dément transformé  notre  littérature,  est-ce  le  fruit  na- 
turel d'une  évolution  des  esprits,  une  légitime  réaction 
contre  la  fade  banalité  et  l'insipide  formule  dans  les- 
quelles est  depuis  si  longtemps  figée  la  littérature 
d'imagination  au  pays  du  cmit?  Est-ce,  au  contraire, 
une  simple  imitation,  un  de  ces  emprunts  maladroits 
que  se  font  les  races,  torturant  leur  génie  propre  pour 
le  faire  entrer  dans  un  moule  qui  le  déforme  et  le  mu- 
tile? Ce  naturalisme  enfin,  dont  M.  Moore  se  fait  le 
champion,  est-ce  le  naturalisme  anglais  ou  le  natura- 
lisme en  Angleterre,  ce  qui  est  bien  dilTérent? 

Et  d'abord,  qu'est-ce  à  proprement  parler  qu'un 
roman  réaliste?  En  cherchant  une  réponse  à  cette 
question,  je  ne  veux  pas  me  souvenir  de  ce  qu'en  ont 
dit  Flaubert,  ni  les  Concourt,  Zola,  Guy  de  Maupas- 
sant,ni  aucun  des  apôtres  de  la  nouvelle  foi  littéraire. 
C'est  M.  Moore  lui-même  que  j'interrogerai,  car,  jus- 
qu'à plus  ample  informé,  je  dois  le  tenir  pour  un  pro- 
phète, non  pour  un  plagiaire  plus  ou  moins  incons- 
cient. Dès  les  premières  pages  de  l'un  des  six  volu- 
mes qui,  jusqu'à  présent,  constituent  son  bagage,  je 
tombe  sur  une  conversation  d'artistes  réunis  dans  un 
bar  du  Strand,  où  l'on  pérore  sur  l'esthétique  nou- 
velle à  grand  renfort  de  grogs  au  whiskey. 

«  Je  suis  vraiment  excédé,  dit  le  peintre  Thompson, 
de  discuter  une  question  que  personne  ne  peut  ou 
ne  veut  comprendre,  et  qui  est  pourtant  simple  comme 
l'A  B  C.  L'art  ancien  n'était  pa»  fondé  sur  la  logique; 
l'art  moderne  l'est,  parce  que  noire  époque  est  une 
époque  logi(iue  et  que  l'art  ne  saurait  demeurer  étran- 
ger au  mouvement  général.  La  révolution  est  en  train 
de  s'accomplir  partout  :  en  musique,  en  peinture,  en 
littérature.  Le  romancier  s'attache  à  l'étude  des  mi- 
lieux, le  peintre  aux  effets  de  plein  air,  le  musicien 
aux  déductions  mélodiques  ininterrompues,  à  l'har- 
monie libre  qui  est  le  plein  air  de  la  musique.  » 

Quelqu'un  demande  à  Marding,  — prononcez  Georges 
Moore,  —  auteur  de  romans  dénoncés  par  la  presse 
comme  immoraux,  pourquoi  il  choisit  toujours  des 
sujets  dé|)laisants. 

«  Je  ne  choisis  pas  toujours  ce  que  vous  appelez  des 
sujets  déplaisants;  mais  je  m'efforce  d'aller  au  fond 
des  choses.  Or,  la  vie  étant  fondée  non  sur  le  spirituel, 
mais  sur  le  matériel,  l'analyste  se  trouve  tôt  ou  tard 
inévitablement  aux  prises  avec  un  ordre  de  faits  que 
notre  époque  sentimentale  qualifie  de  grossiers.  Au 
surplus,  moi  aussi  j'en  ai  assez  de  ces  discussions.  Si 
votre  estomac  est  incapable  de  digérer  les  crudités  île 
la  salle  de  dissection  morale,  lisez  des  vers  —  mais 
n'essayez  pas  de  torturer  un  art  pour  eu  faire  ce  qu'il 
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n'est  pas,  ce  qu'il  ne  peut  pas  être.  Si  le  roman  est 
quelque  chose,  il  est  de  l'histoire  contemporaine,  une 
reproduction  exacte  et  complète  des  milieux  sociaux 
dans  lesquels  nous  vivons  —  tandis  que  le  poème  en 
est  l'idéalisation  :  il  est  avec  le  roman  dans  un  rapport 
analogue  à  celui  que  présente  avec  le  roastbeef  le 
fruit  mûr  que  nous  savourons  une  fois  notre  faim 
apaisée.  » 

Si  je  comprends  bien,  il  faut  conclure  de  ceci  que, 
la  digestion  tenant  une  place  considérable  dans  l'exis- 
tence de  l'homme — surtout  s'il  est  affligé  de  dyspepsie 

—  la  description  d'une  crampe  d'estomac  a  plus  de 
prix  aux  yeux  du  romancier  réaliste  que  l'analyse  d'une 
crise  de  l'Ame.  Quant  au  reste,  M.  Moore  croit-il  réel- 
lement que  la  logique  soit  une  invention  toute  récente, 
contemporaine  du  téléphone  et  de  la  tour  Eiffel?  Et 
prétend-il  que  ses  devanciers  dans  l'art  du  roman  ne 
se  proposaient  pas  aussi  pour  but  d'étudier  les  mi- 
lieux, de  peindre  les  mœurs,  d'aller  au  fond  des  choses 

—  ou  plutôt  de  descendre  au  fond  des  hommes  et  de 
disséquer  les  âmes?  «  L'art  moderne,  dit-il  ailleurs, 
doit  être  fondé  sur  la  science  et  non  sur  l'imagina- 
tion, comme  l'était  l'ancien.  »  Remplaçons  le  mot  un 
peu  ambitieux  de  u  science  »  par  celui  d'  «  observa- 
tion »  — la  science  d'observation  est  bien  en  effet  celle 
du  romancier.  —  Trouverons -nous  qu'il  y  ait  une 
notable  différence  entre  le  point  de  départ  du  roman 
ancien  et  celui  du  roman  moderne?  Tout  le  monde 
regarde  :  la  différence  n'est  que  dans  la  qualité  des 
yeux.  Et  si  «  roman  réaliste  «  signifie  «  roman  vécu  », 
à  ce  compte  tout  bon  roman  peut  être  qualifié  de  réa- 
liste. Il  faut  remonter  aux  Ryzantins  pour  trouver  des 
artistes  qui  ne  dessinent  pas  d'après  le  modèle  vivant; 
depuis  des  siècles  tous  le  font  :  seulement  ils  y  réus- 
sissent plus  ou  moins  bien. 

Se  déclarer  romancier  réaliste  équivaudrait  donc  à 
se  décerner  un  brevet  de  talent.  Telle  n'est  certaine- 
ment pas  l'outrecuidante  prétention  de  M.  Moore.  Il 
veut  plutôt  dire,  j'imagine,  que  la  vie  étant  généra- 
lement fort  triste,  fort  laide  surtout,  le  roman,  image 
de  la  vie,  doit  être  également  laid  et  triste.  Et  par  la 
force  des  choses,  il  devient  même  plus  laid  et  plus 
triste  que  la  réalité,  la  crainte  qu'a  l'écrivain  d'idéaliser 
ses  types  l'entraînant  fatalement  ;'i  forcer  la  note  en 
sens  inverse.  Aussi  le  gris  et  le  noir  sont-ils  la  livrée 
habituelle  de  la  littérature  dite  réaliste. 

La  description  que  donne  M.  Moore  des  tableaux 
exposés  à  la  Rouai  Academy  par  les  peintres  de  la  par- 
lotte  du  Strand  me  porte  à  croire  que  cette  interpré- 
tation est  la  bonne.  Et  en  présence  de  ces  chefs-d'œuvre 
de  l'art  moderne,  — ou  les  voit  d'ici  sans  qu'il  soit  be- 
soin de  passer  la  Tamise,  —  Harding  s'écrie  dans  un 
transport  enthousiaste  :  «  Voilà  donc  enfin  l'art  po- 
sitiviste, l'art  purement  matériel  et  expérimental  I  » 

—  «  en  opposition  avec  l'école  idéaliste  et  subjective.» 
Et  il  se  réjouit  que  ses  copains  aient  trouvé  «  une  for- 


mule artistique  en  concordance  avec  la  philosophie  de 
notre  époque  ».  La  théorie  n'est  pas  très  claire.  Pas- 
sons à  l'application  telle  que  la  comprend  M.  Moore 
au  point  de  vue  littéraire. 


II. 


Je  ne  m'étendrai  pas  sur  le  roman  dans  lequel 
précisément  se  trouvent  exposées  ces  doctrines  artis- 
tiques. Non  seulement  le  sujet  d'Un  Amant  d'aujourd'hui 
n'est  pas  neuf,  —  ce  qui  importe  peu  s'il  est  vrai,  et  il 
l'est,  —  mais  il  ne  me  semble  pas  plus  «  matériel  »  ni 
traité  suivant  une  méthode  plus  «  expérimentale  »  que 
tant  d'autres.  Il  n'est  même  ni  laid  ni  triste,  pas  da- 
vantage grossier.  Quand  notre  école  réaliste  veut  pein- 
dre la  carrière  d'un  homme  arrivé  par  les  femmes, 
c'est  par  touches  autrement  brutales  qu'elle  procède. 
i\on  que  je  blâme  M.  Moore  de  n'avoir  pas  refait  Bel- 
Ami.  Je  le  louerais  même  d'avoir  donné  une  note  per- 
sonnelle, si  certain  épisode  de  l'Œuvre,  assez  mala- 
droitement transposé,  ne  venait  me  mettre  en  doute 
quant  à  l'originalité,  à  la  sincérité  même  de  son  inspi- 
ration. Ne  pas  boire  dans  le  verre  de  Guy  de  Mau- 
passant  est  bien  ;  mais  pourquoi  s'abreuver  aussi  effron- 
tément dans  celui  de  Zola?  J'ai  grand  peur  que  cette 
imitation  soit  très  voulue,  qu'elle  ait  été  inspirée  parle 
coupable  désir  de  donner  au  roman  un  relief  factice, 
d'  «  épater  »  le  Philistin  britannique,  peu  familier  avec 
notre  littérature  contemporaine,  et  aux  yeux  de  qui 
ce  petit  travail  de  démarquage  aura  passé  comme  mus- 
cade. 

Ce  reproche  fait  à  M.  Moore,  et  après  avoir  constaté 
que  ni  le  fond  ni  la  forme  d'Un  Amant  d'aujourd'hui  ne 
justifient  sa  prétention  de  nous  l'offrir  comme  un  cha- 
pitre de  l'évangile  naturaliste,  il  ne  me  restera  guère 
que  du  bien  à  dire  de  cette  œuvre  agréable.  Une  des 
marques  auxquelles  se  reconnaît  habituellement  le 
réalisme  dans  le  roman,  c'est  la  grossièreté  de  l'expres- 
sion :  le  latin  aujourd'hui  n'est  plus  la  seule  lang'uc 
qui  dans  ses  mots  brave  l'honnêteté.  C'est  ce  qu'on  ap- 
pelle donner  de  la  couleur  au  style.  Mais  celle  cou- 
leur-là étant  sur  toutes  les  palettes,  chacun  l'emploie 
à  tort  et  à  travers,  si  bien  que  c'en  est  devenu  banal. 
A  défaut  de  talent,  ce  qui  n'est  pas  dévolu  à  tout  le 
monde,  c'est  toujours  quelque  chose  de  dire  des  or- 
dures. M.  Moore  n'est  pas  tombé  dans  ce  travers.  Ayant 
eu  le  tort  de  placer  l'action  de  son  roman  dans  la  bonne 
compagnie,  —  ce  dont  les  purs  du  naturalisme  sont  en 
droit  de  lui  faire  un  grief,  —  il  a  conservé  à  ses  per- 
sonnages le  ton  qui  leur  convient.  De  ci  de  là  quel- 
ques détails  physiologiques,  pour  donner  un  accent 
moderne  :  ainsi  la  largeur  des  hanches  de  son  héros, 
«  indice  d'un  caractère  faible  et  d'un  tempérament 
lascif  ».  Mais  il  n'en  abuse  pas.  Ses  types  ne  brillent 
point  par  l'originalité,  mais  l'observation  en  est  juste  et 
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ils  soDt  dessinés  d'un  trait  sûr.  Quelques  passages  sont 
traités  d'une  main  légère,  avec  des  nuances  délicates 
qui  relèvent  directement  de  l'analyse  subtile  de  Paul 
Bourget  —  et  je  n'étonnerai  personne  en  disant  que 
ce  ne  sont  pas  les  moins  bons. 


IIL 


Si  le  but  suprême  des  romanciers  naturalistes  est  de 
dégager  de  l'homme  tout  ce  qu'il  contient  de  bestialité, 
il  est  clair  que  les  milieux  les  plus  propices  à  la  pra- 
tique de  leur  art  sont  ceux  où  fleurissent  le  plus  de 
laideurs  physiques  et  morales.  Aussi  le  réalisme  dont 
se  largue  M.  Aloore  est-il  plus  franchement  accentué 
dans  Une  Femme  de  cabotin,  et  c'est  ce  roman  qu'il  con- 
vient d'étudier  de  près,  comme  le  seul  vraiment  carac- 
téristique de  sa  manière.  C'est  aussi  celui  qui  a  pro- 
voqué en  Angleterre  tant  de  scandale,  et  il  sera  curieux 
d'en  faire  la  comparaison  avec  ceux  que  notre  public 
lit  sans  sourciller. 

Le  monde  où  M.  Moore  introduit  d'abord  le  lecteur 
est  cette  petite  bourgeoisie  boutiquière  dont,  chez  nos 
voisins  d'outre-Manche,  la  vulgarité  plate  et  mesquine 
est  rachetée  par  trois  traits  essentiellement  nationaux: 
la  force  du  sentiment  religieux,  l'austérité  des  mœurs, 
et  ce  quant-à-soi  solennel  qui  est  une  des  formes  de 
l'orgueil  anglo-saxon,  ainsi  que  du  respect  de  la  hié- 
rarchie sociale,  si  profondément  ancré  dans  l'esprit 
de  la  race.  Je  sais  combien  il  est  désobligeant  pour  un 
auteur  de  lui  jeter  à  la  tète  les  souvenirs  évoqués  par 
des  personnages  qu'il  a  de  très  bonne  foi  cru  créer  de 
toutes  pièces.  Ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute  si,  dès 
les  premières  pages,  une  image  déjà  vue  est  venue  me 
hanter.  Cette  petite  couturière  de  province,  dont  la 
sentimentalité  fausse  et  niaise,  nourrie  de  romans  de 
bas  étage,  est  refoulée  dans  son  ftme  molle  par  la  pe- 
santeur d'une  atmosphère  déprimante,  en  même 
temps  (jue  par  les  nécessités  d'un  lourd  labeur  quoti- 
dien, n'est-ce  point  comme  un  fantôme  de  M"'"  Bovary? 
—  suffisamment  localisé,  il  est  vrai,  par  des  particula- 
rités toutiîs  britanniques.  A  mesure  qu'on  avance 
dans  la  lecture  du  roman,  l'analogie  s'accentue  entre 
l'héroïne  de  M.  .Moore  et  celle  de  Flaubert.  Elle  inté- 
resse d'abord,  cette  triste  Kate  Edc,  traînant  une  exis- 
tence misérable  entre  un  mari  chétif  et  asthmatique, 
qui  ne  cesse  d'être  grognon  que  pour  devenir  gro- 
tesque, et  une  belle-mère  puritaine  qui  colle  des  versets 
de  la  Bible  sur  les  tables  de  nuit,  et  se  croit  vouée 
avec  les  siens  à  la  damnation  éternelle  parce  ([uc  son 
(ils  a  reçu  un  comédien  (i(!  [)assage  comme  locataire  à 
la  scmain<!.  I*as  un  rayon  de  soleil  ni  d'amour  dans 
cette  vil'  lugubre,  sans  souvenirs  et  sans  espérances, 
sur  les  laideurs  de  la(|uello  l'auteur  s'appesantit  coni- 
pialsamniciit.  Il  nt:  nous  l'aitgrAce  ni  d'un  relentd'eau 
de  vaissellf,  ni  d'un  r;'ile  (,'t  d'un  crachat  de  son  ma- 


lade, et  il  y  revient  avec  insistance,  de  peur  que  nous 
n'en  ignorions.  Ainsi,  après  nous  avoir  montré  le 
pauvre  diable,  en  proie  à  une  crise  d'étoulfement,  qui 
se  promène  par  la  chambre,  «  une  chemise  de  nuit 
sale  flottant  sur  ses  jambes  maigres  »,  il  nous  le  repré- 
sente, le  lendemain,  «  essayant  de  boutonner  sa  che- 
mise de  nuit  sale  sur  son  étroite  poitrine  velue  ».  Il 
est  clair  que,  si  Ralph  Ede  n'a  pas  changé  de  chemise, 
elle  doit  être  au  moins  aussi  sale  que  la  veille;  mais, 
en  franc  naturaliste  qu'est  ici  M.  Moore,  il  n'a  pas 
perdu  une  occasion  de  noter  un  détail  répugnant. 

Ensuite  nous  pénétrons  dans  l'atelier  de  couture  et, 
par  le  procédé  cher  à  l'école,  l'auteur  nous  entretient 
longuement  de  lés  et  de  petits  côtés,  d'effilés  et  de 
bouillonnes,  de  passementeries  et  de  soutaches,  faisant 
montre  d'une  érudition  spéciale  que  bien  des  femmes 
pourraient  lui  envier.  On  reconnaît  encore  le  voulu  de 
la  manière  à  certains  tours  dont  la  recherche  parfois 
donne  des  résultats  inattendus.  Par  exemple,  «  une 
écœurante  odeur  d'éther  qui  se  répand  comme  de  l'huile 
sur  l'atmosplière  étouffée  de  la  chambre  »  — ou  mieux 
encore  «des  tresses  bleues  qui  font  comme  un  bandeau 
de  velours  noir  autour  des  tempes  blanches  de  Kate  ». 
Et  M.  .Moore  insistant  volontiers  sur  ses  métaphores 
quand  il  les  juge  neuves  et  piquantes,  celle-ci  est  ré- 
pétée trente  pages  plus  loin.  Puis,  à  la  fin  du  volume, 
elle  revient  encore  sous  une  autre  forme  :  «  Le  riche 
velours  qui  autrefois  encadrait  les  protubérantes  tempes 
blanches  semblait  maintenant  un  bandeau  de  soie 
noire  élimée  et  blanchie  aux  coutures.  »  Cette  fois, 
l'image  est  moins  tirée  par  les  cheveux —  c'est  bien  le 
mot —  et  ne  manque  pas  de  saveur. 

Dans  la  crainte  de  faire  de  l'art  idéaliste  et  subjectif 
—  ces  deux  vices  contre  lesquels  il  prémunit  le  roman- 
cier «moderne»,  c'est-à-dire  «  logique  »,  —  .M.  Moore 
donne  à  l'élément  descriptif  et  pittoresque  une  place 
considérable  jusqu'à  en  être  excessive.  Outre  qu'il  y  a 
vraiment  abus,  malgré  le  talent  qu'il  déploie  dans  ces 
parties  de  son  œuvre,  on  ne  peut  encore  se  défendre 
d'y  trouver  des  rémini-scences  d'un  des  chefs-d'œuvre 
de  la  littérature  naturaliste  française.  Ses  tableaux 
très  étudiés  d'une  triste  ville  manufacturière,  océan 
de  briques  d'un  rouge  crasseux  et  de  grises  monta- 
gnes de  coke,  accidenté  par  de  hautes  cheminées  d'u- 
sines «  se  dressant  comme  une  forêt  de  baïonnettes  », 
et  de  la  longue  vallée  charbonnière,  «  une  de  ces 
terribles  chaudières  dans  lesquelles  l'homme  fond  et 
façonne  notre  gigautes(iue  Age  de  fer  »,  sont  visible- 
ment inspirés  par  les  descriptions  de  ('•enniiuil.  La  vi- 
site d'une  faïencerie  par  Kate  Ede  est  encore  un 
morceau  de  ce  stylo  que  les  Anglais  désignent  par 
l'élégant  adjectif  zolaesquc.  Pendant  des  pages  et 
des  pages,  l'auteur  nous  promène,  non  sans  fatigue 
l)our  nous,  sinon  pour  lui,  à  travers  les  fours  à  potier 
et  les  moulles  de  cuisson,  les  ateliers  de  décoration  et 
d'emballage,  les  magasins  où  s'alignent  à  i)erte  de  vue 
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tasses  et  théières,  soupières  et  saladiers,  senices  de 
table  et  garnitures  de  toilette  —  sans  oublier  naturelle- 
ment certains  ustensiles  nocturnes  auxquels  M.  Moore 
doit  à  sa  foi  artistique  de  consacrer  quelques  lignes  : 
«  Un  amoncellement  de  pots  de  chambre  formait  un 
arrière-plan  étonnant,  derrière  lequel  disparurent  les 
trois  ministres  wesleyens,  pareils  à  de  gros  dindons 
noirs,  et,  devant  cette  blancheur,  les  hommes  juchés 
sur  de  hautes  échelles,  pour  épousseler  les  marchan- 
dises, semblaient  d"étranges  insectes  grimpants.  » 

L'intrigue  du  roman,  on  l'a  devinée.  Excédée  de 
de  cette  triste  vie  d'esclave  attachée  à  de  vulgaires  de- 
voirs, dénuée  de  la  foi  rigide  qui  fait  la  force  de  sa 
helle-mère,  une  grande  vieille  sèche  et  osseuse  «  dont 
les  genoux  mêmes  ne  plient  qu'avec  orgueil  devant 
le  Seigneur  »,  Kate  sent  vaguement,  moitié  par  les  con- 
fidences de  son  ouvrière,  en  même  temps  habilleuse 
au  théâtre,  moitié  par  les  souvenirs  que  lui  ont  laissé 
ses  lectures  romanesques,  qu'elle  ne  sait  rien  duplaisir, 
du  bonheur,  de  l'amour.  Elle  se  demande,  dans  sa  sim- 
plicité, si  les  fins  de  la  vie  consistent  vraiment,  comme  la 
religion  voudrait  lelui  faire  croire,  à  s'user  les  yeux  tout 
le  jour  sur  sa  couture,  à  passer  les  nuits  au  chevet 
d'un  malade  exigeant  et  grincheux  et,  entre  temps,  à 
cirer  les  hottes  d'un  locataire  qui  apporte  quelques 
shillings  à  la  maison,  et  à  lui  faire  des  omelettes.  Si 
bien  qu'entraînée  par  son  imagination  plus  que  par 
sou  tempérament,  elle  tombe  dans  les  bras  du  comé- 
dien de  passage,  régisseur  et  second  comique  d'une 
troupe  d'opérette  ambulante,  le  beau  Dick  Lennox, 
(1  matériel,  sensuel  et  gras  comme  une  côtelette  de 
mouton  »,  joyeux  vivant  et  bon  diable  qui  ne  fait 
aucune  difficulté  pour  l'enlever,  après  l'avoir  mise  à 
mal  sans  trop  de  peine.  C'est  cet  épisode  sans  doute 
(jui  a  fait  monter  le  rouge  de  la  honte  au  front  de  la 
pudique  Albion.  Sauf  pourtant  que  Lennox  embrasse 
deux  ou  trois  l'ois  dans  les  coins  sa  jolie  propriétaire, 
aucun  tableau  réellement  Improper  n'est  mis  sous  les 
yeux  du  lecteur.  Mais  une  nuit  que  le  comédien  a  ou- 
blié sa  clef,  Kate  se  lève  pour  lui  ouvrir  la  porte  — 
c'est  son  mari  qui  l'envoie,  de  peur  de  prendre  froid 
en  sortant  de  son  lit  :  tous  les  mêmes!... — Et  la  catas- 
trophe arrive  à  la  cantonade. 

Désormais,  c'est  dans  les  coulisses  des  petits  théâtres 
(jue  se  poursuivra  l'action.  La  période  des  remords 
passée,  et  revenue  des  nausées  des  premiers  jours, 
Kate  prend  goill  à  la  vie  de  bohème.  Des  instincts  se- 
crets de  cabotinage,  jusqu'alors  endormis  chez  la 
petite  bourgeoise  au  vernis  puritain,  s'éveillent  bien- 
tôt en  elle,  et  le  désir  de  monter  sur  les  planches 
finit  par  la  mordre  au  cœur.  Elle  a  une  jolie  voix  et 
elle  débute  avec  succès,  après  avoir  pris  des  leçons  du 
chef  il'orcheslre  de  la  troupe.  Figure  originale  etsym- 
pathi(|ue,  celle  de  ce  musicien  qui  poursuit  ses  rêves 
d'artiste  dans  le  milieu  nauséabond  ui'i  l'a  jeté  la  mau- 
vaise fortune,  et  qui  trahie  dans  ses  bagages  de  baladin 


le  manuscrit  d'un  opéra  auquel  il  travaille  entre  deux 
raccords,  l'oreille  encore  remplie  de  flons-flons  d'opé- 
rette. Ce  jeune  homme  maigre,  dont  le  long  nez  est 
un  épouvantail  pour  les  femmes,  a  le  cœur  plein  de 
tendresses  inassouvies,  et  il  finit  par  se  prendre  d'amour 
pour  la  maîtresse  de  son  camarade.  Mais  il  a  l'âmi' 
chevaleresque,  et  quand  le  mari  délaissé  a  obtenu  le 
divorce,  c'est  à  son  entremise  que  Kate  doit  d'être 
épousée  par  le  beau  Dick,  lequel,  toujours  bon  gar- 
çon, s'y  prête  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

Dans  la  série  de  tableaux  fort  grossiers  et  passable- 
ment malpropres  de  l'existence  de  cabotins  de  bas 
étage  qui  remplissent  la  seconde  moitié  du  volume,  il 
en  est  d'amusants.  Ainsi  cette  fumisterie  imaginée  par 
le  brave  Dick,  "  un  malin  qui  a  un  fameux  paquet  de 
bons  tours  dans  son  sac  »,  dit  un  machiniste  avec  ad- 
miration. Il  commande  par  dépêche  à  une  station  de 
leur  parcours  un  excellent  déjeuner  de  quarante  cou- 
verts et,  les  vingt  minutes  écoulées,  tous  se  précipi- 
tent dans  le  train  qui  s'ébranle  déjà,  tandis  que  les 
garçons  affolés,  pantelants,  font  une  chasse  frénéti- 
que d'un  bout  à  l'autre  du  quai  à  la  poursuite  d'un 
M.  Simpson  de  fantaisie  qui  est  l'amphytrion  imagi- 
naire de  la  bande.  Disons  vite  que  Kate  Ede,  qui  n'a 
pas  encore  dépouillé  sa  candeur  bourgeoise,  obtient 
sans  peine  de  son  amant  qu'il  envoie  le  lendemain  un 
chèque  au  buffetier  dindonné.  Mais  deux  cents  pages 
—  et  quelles  pages!  —  de  détails  prolixes  sur  la  mise 
en  scène  de  il""  Angol  ou  des  Cloches  de  Comeville,  d'at- 
trapages  de  femmes  dans  la  loge  des  choristes,  de  pro- 
pos orduriers  et  de  grossières  ripailles,  c'est  vraiment 
trop.  .M.  Moore  abuse  de  son  droit,  ou,  si  l'on  veut, 
outrepasse  son  devoir  de  romancier  naturaliste. 

Les  personnages  épisodiques  sont  assez  bien  peints, 
d'une  touche  un  peu  lourde  pourtant  et  avec  une  Ini- 
iiiour  passablement  triviale,  comme  dans  ces  carica- 
tures du  Punch  où  se  donne  carrière  la  brutalité  anglo- 
saxonne,  bien  différente  de  la  drôlerie  qui,  chez  nous, 
fait  le  sel  de  cet  art  essentiellement  français.  Voilà  jus- 
tement recueil  où  se  heurte  le  réalisme  transporté  en 
Angleterre.  Certes  nous  aurions  mauvaise  grâce,  nous 
compatriotes  et  contemporains  d'Emile  Zola  et  de  Paul 
Alexis,  d'Armand  Silvestre  et  de  Catulle  Mendès,  à 
parler  de  délicatesse  et  de  fleur  de  langage.  Cepen- 
dant je  ne  crois  pas  que  jamais  en  France  la  crudité 
de  l'expression  ni  l'ignoble  des  situations  descende 
jusqu'aux  fanges  où  se  vautrerait  la  littérature  d'outre- 
Manche  le  jour  où  le  naturalisme  y  serait  déchaîné, 
iNous  pouvons  railler  la  bégueulerie  de  nos  voisins  ; 
mais  peut-être  est-elle  nécessaire  pour  tenir  en  bride 
une  licence  qui,  sans  ce  frein  salutaire,  verserait  dans 
un  excès  intolérable.  Est-ce  parce  que  la  réserve  tradi- 
tionnelle de  la  littérature  anglaise  nous  a  mal  habitués 
à  certaines  libertés,  jo  ne  sais;  mais  il  est  positif  que 
tel  propos,  simplement  qualifié  chez  nous  de  vif,  pa- 
rait nettement  grossier  s'il  est  transposé  dans  la  lau- 
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gue  de  Shakespeare...  Eh  oui.  l'ordure  de  Shakespeare 
est  plus  malpropre  que  celle  de  Rabelais,  tous  les 
Français  familiers  avec  l'idiome  britannique  éprouvent 
cette  impression  que  je  serais  fort  en  peine  d'analyser. 
Encore  que  nous  prenions  plaisir  à  nous  éclabousser 
de  boue,  —  fantaisie  de  blasés  en  quête  d'excitants,  — 
nous  savons  nous  décrotter  à  propos  et  il  n'y  parait 
plus.  Les  Anglais,  eux,  s'ils  font  une  fugue  dans  ce 
qu'ils  appellent  «  les  terrains  défendus  ",  y  pataugent 
si  bien  qu'ils  s'y  enlisent  jusqu'au  cou.  Ils  ne  l'avoue- 
raient pas,  mais  ils  en  ont  conscience,  et  c'est  pour- 
quoi ils  s'observent,  comme  les  gens  portés  à  l'intem- 
pérance se  mesurent  le  vin. 

Et  tenez  justement,  voilà  la  question  de  l'ivrognerie. 
Toujours  prêts  à  accueillir  les  méchants  propos  sur 
nos  voisins,  —  bon  moyen  pour  nous  persuader  que 
nous  sommes  la  première  nation  du  monde,  — nous 
nous  imaginons  volontiers  en  France  que  chaque  soir 
les  trois  quarts  de  la  population  du  Royaume-Uni  roule 
sous  la  table,  depuis  le  décrotteur  du  coin  jusqu'à 
Sa  Gracieuse  Majesté  elle-même.  Il  en  est  un  peu  de 
cette  légende  comme  de  celle  qui  nous  fait  décorer  par 
les  Anglais  du  nom  de  «  mangeurs  de  grenouilles  ». 
Pourtant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ce  vice  sévit  chez 
eux  dans  des  milieux  socialement  supérieurs  à  celui 
de  l'Assommoir, si  il  n'y  reste  pas  le  triste  privilège  du 
sexe  fort.  Sans  aller  jusqu'à  se  griser,  il  est  même  po- 
sitif que  dans  les  romans  anglais  on  boit  beaucoup,  et 
pas  seulement  des  tasses  de  thé.  Mais,  dans  Lue  Feimne 
(le  ciibuiin,  on  va  plus  loin,  et  nous  voyons  ces  dames 
de  la  troupe  s'offrir  des  tournées  de  gin  au  public-housc, 
établissement  qui  là-bas  tient  le  milieu  entre  l'esta- 
minet et  le  mastroquet  de  chez  nous.  Kate  prend  goût 
à  ce  régime,  et  cette  dernière  partie  du  roman  n'est 
plus  qu'un  haut-le-cœur  perpétuel.  Nous  avons  déjà 
peine,  en  France.à  supporter  les  descriptions  de  «saoîl- 
leries  »  prolongées  et  souvent  répétées  :  on  en  a  fait  le 
reproche  à  l'auteur  de  Mon.  frère  Yves.  Mais  ici,  c'est 
une  femme  —  et  d'une  condition  relativement  relevée 
—  qui  est  le  sujet  de  cette  lamentable  monographie 
d'une  passion  hideuse...  La  voilà  dans  tout(!  son  hor- 
reur, la  grossièreté  anglo-saxonne,  et  vraiment  nous 
n'avons  plus  le  courage  de  blâmer  cette  hypocrisie 
littéraire  qu'Albion  qualifie  de  décence  et  qui  n'est 
qu'une  sage  précaution  contre  les  brutalités  de  son 
tempérament. 

Un  épisode  bien  cruel  est  celui  de  la  mort  de  l'en- 
fant de  kate.  Né  débile,  mal  soigné  par  une  mère 
inexpéiimentée  à  qui,  en  dépit  d(^  ses  bonnes  inten- 
tions, l'instinct  maternel  fait  absolument  défaut,  le 
petit  être  misérable  agonise  une  nuit  dans  son  berceau, 
à  c(Mé  du  lit  où  ronflent  ses  parents  —  l'un  dormant 
(lu  lourd  sommeil  de  la  héte  repue  et  recrue  de  l'aligne, 
l'autre  terrassée  par  l'ivresse.  Ali!  vous  voulez  du  na- 
turalisme, semble  dire  M.  Moore,  eh  bien  I  en  voilà, 
et  du  bon  coin.  Je  ne  sais  si  en  France  cette  lugubre 


scène  ne  révolterait  pas,  à  ne  la  pouvoir  tolérer,  le  lec- 
teur le  plus  exempt  de  sensiblerie.  Mais  il  y  a  là  une 
page  d'une  rare  puissance  tragique,  et  je  regrette  vive- 
ment que  l'espace  me  fasse  défaut  pour  la  mettre  sous 
les  yeux  du  lecteur. 

Déjà  jalouse  de  son  amant,  Kate  l'est  plus  encore 
quand  Lennox  est  devenu  son  mari.  Les  familiarités 
de  la  camaraderie  et  les  promiscuités  de  coulisses  lui 
donnent  de  continuels  soupçons.  Son  humeur  et  sa 
santé  s'en  ressentent;  elle  cherche  dans  la  bouteille 
des  consolations  et  des  forces  et,  les  fureurs  de  sa  ja- 
lousie s'exaspérant  aux  fumées  de  l'alcool,  ce  sont  des 
tempêtes  sans  cesse  renouvelées.  L'inaltérable  patience 
du  gros  Dick  qui  ne  se  fâche  jamais,  un  peu  par  cette 
douceur  naturelle  aux  hercules,  beaucoup  par  son  in- 
souciance et  sa  légèreté  de  cabotin,  ne  désarme  pas  la 
rage  de  la  malheureuse,  qui  lui  jette  les  soupières  à  la 
tête,  lui  arrache  les  cheveux,  lui  égratigne  le  visage. 
Rien  d'ignoble  comme  ces  scènes  dans  lesquelles  se 
complaît  M.  Moore,  et  qu'une  loi  élémentaire  de  la 
composition  littéraire  l'oblige  à  faire  toujours  de  plus 
en  plus  violentes,  de  plus  en  plus  repoussantes.  Un 
jour  que,  dans  un  paroxysme  de  frénésie,  elle  a  presque 
à  moitié  assommé  son  mari,  celui-ci,  poussé  à  bout, 
prend  le  parti  de  la  conduire  dans  une  maison  d'aliénés. 
Au  bout  de  trois  jours,  on  la  lui  renvoie  parce  que,  la 
crise  passée,  elle  est  devenue  parfaitement  douce  et 
raisonnable.  Il  y  a  quelque  chose  de  navrant  et  de  co- 
mique à  la  fois  dans  cette  impuissance  du  pauvre 
diable  à  se  débarrasser  de  sa  femme  devenue  une  véri- 
table mégère. 

Enfin  il  finit  par  l'abandonner,  toujours  sans  haine 
ni  colère,  en  lui  payant  une  pension  convenable,  et 
cette  fois  ni  prières  ni  promesses  ne  le  feront  revenir 
sur  sa  décision.  Alors,  seule  au  monde,  malade,  avec 
ce  terrible  poison  de  l'alcoolisme  dans  le  sang,  passant 
de  l'hébétement  de  l'ivresse  au  morne  désespoir  qui 
hante  ses  moments  lucides,  lesquels  deviennent  de 
plus  en  plus  rares,  roulant  de  garni  en  garni,  chassée 
de  toutes  les  maisons  respectables,  huée  par  les  voyous, 
ramassée  par  la  police,  l'infortunée  créature  finit  par 
tomber  au  dernier  degré  de  l'abjection  physique  et 
morale.  Ces  derniers  chapitres,  terriblement  longs  et 
cruellement  monotones,  sont  éclairés  par  quelques  dé- 
tails d'une  observation  juste  et  intéressante.  Ainsi  lors- 
que Kate,  à  bout  de  forces,  fait  appeler  un  médecin, 
de  peur  que  celui-ci  ne  lise  sur  son  visage  ravagé  la 
nature  du  mal  qui  la  ronge,  elle  a  recours  à  son  an- 
cien attirail  de  théâtre  afin  de  dissimuler  sous  un 
masque  de  fard  son  teint  jaune  et  terreux  d'alcoolisée. 
Une  trouvaille  ing(Miieuse  aussi,  c'est  sa  rencontre  for- 
luitcdans  une  rue  de  Londres  avec  son  premier  mari. 
Tous  deux  causent  du  passé  conuuo  des  amis  d'enfance 
(]ui  se  retrouvent  après  une  longue  séparation.  Mais 
tandis  que,  sous  l'inlluencc  de  ses  souvenirs,  Kate  sent 
un  instant  renaître  en  elle  la  petite  bourgeoise  hou- 
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nête  et  laborieuse  d'autrefois,  Ralph,  au  contraire, 
songe  naïvement  dans  sa  sottise  que  ce  serait  très  flat- 
teur pour  lui  d'être  le  uiari  d'une  comédienne,  et  un 
yague  regret  de  s'être  remarié  de  son  côté  lui  traverse 
l'esprit. 

Enfin  la  mort  vient  délivrer  la  malheureuse  de  son 
enfer,  et  l'auteur  naturellement  s'en  donne  à  cœur  joie 
de  nous  mettre  sous  les  yeux  toutes  les  convulsions, 
tous  les  hoquets  de  l'agonie.  Il  est  temps  d'en  finir.  Si 
M.  Moore  a  rompu  avec  la  tradition  britannique  du 
roman  en  trois  volumes,  c'est  une  feinte  hypocrite,  car 
ine  Femntedecaholiii  leprésente  largement  une  somme 
équivalente  de  matière.  C'est  long  et  c'est  dur  pour 
arriver  jusqu'au  bout. 


IV. 


De  Simple  accident,  je  dirai  peu  de  chose.  C'est  une 
fantaisie  mystico-esthétique,  d'un  art  aussi  subjectif 
que  possible,  demeurant  dans  le  domaine  des  idées 
chimériques,  et  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  doctrine 
réaliste.  L'auteur  n'y  a  pas  moins  mis  infiniment  de 
talent.  Il  a  su  sauver  avec  beaucoup  d'habileté  ce  qu'a 
de  déplaisant  à  l'imagination  l'accident  dont  est  vic- 
time son  héroïne,  qui  en  perd  la  raison  et  en  meurt. 
Les  quarante  pages  qu'il  a  consacrées  à  l'analyse  de 
l'accès  de  démence,  à  la  suite  duquel  la  malheureuse 
enfant  se  jette  par  la  fenêtre,  sont  de  la  fantaisie  pure, 
le  document  humain  ayant  évidemment  fait  défaut  à 
M.  Moore  pour  une  étude  de  ce  genre  ;  mais  au  point 
de  vue  de  la  virtuosité  c'est  un  morceau  intéressant. 

Non  pour  le  fond  —  qui  est  une  suite  d'épisodes  de 
la  chasse  au  mari  dans  la  société  irlandaise,  avec  inter- 
mèdes d'évictions  de  tenanciers,  — mais  pour  la  forme, 
je  m'ariêterai  un  instant  aux  Drames  de  la  mousseline. 
C'est  là  que  je  trouve  les  exemples  les  plus  caractéris- 
tiques du  procédé  employé  par  M.  iMoore  —  je  dirais 
de  sa  manière  peisonuelle,  si  son  style  ne  me  frap- 
pait précisément  ])ar  une  absence  de  personnalité  que 
rend  plus  apparente  encore  la  recherche  laborieuse 
(les  elfels.  Ainsi  nous  avons  u  une  bande  de  tapis  qui 
étend  sa  longueur  Ijleue  et  étroite  ».  Cela  ne  vous  rap- 
pelle-l-il  point  ces  écrivains  si  spirituellement  laillés 
par  Cuy  de  Maupassant,  qui  fout  «  pleuvoir  sur  la 
propreté  des  \itres  »  ?  Et  ceci  : 

«  Alice  et  Harding  ne  demeurèrent  pas  longtemps  au 
bulVct.  C'est  avec  satislaction  (|u'ils  abandonnèrent  la 
chaleur  du  gaz,  les  senteurs  des  sauces,  l'efl'ervescence 
du  vin.  les  détonations  du  chamiiagiie,  le  tumulte  des 
rires,  la  chasse  aux  assiettes,  les  gorges  haletantes,  les 
corsages  éi)louissanls,  pour  la  paix  et  le  raffinement 
bleu  paie  du  long  salon  hlra.  Combien  de  nos  pensées 
et  de  nos  sentiments  dérivent  du  milieu  oi'i  nous  nous 
trouvons!  Et  le  ///'"/  éclatant  des  rideaux  couleur  de 
turijuoise,  le  bleu  éteint  des  meubles  Louis  W,  et  l'ex- 


quise fragilité  des  lustres  de  cristal,  le  rutilement  des 
dormes  étincelant  à  la  lumière  de  centaines  de  grandes 
bougies,  étaient  la  représentation  extérieure  des  rêves 
légers  et  de  la  délicate  lassitude  qui  remplissaient  les 
âmes  des  femmes,  renversées  sur  les  dossiers  pour  chu- 
choter avec  leurs  partenaires,  les  tournures  soulevant 
les  jupes  sur  le  bord  des  sofas.  » 

Mon  Dieu!  je  ne  dis  pas  que  j'aie  déjà  lu  cela  quel- 
que part...  mais  cette  originalité  littéraire  me  semble 
analogue  à  celle  d'un  des  héros  de  M.  Moore,  un  peintre 
qui  croit  avoii-  trouvé  une  formule  nouvelle  en  mode- 
lant une  figuie  nue  en  pleine  lumière  sur  un  rideau 
d'un  rouge  exalté,  chose  qu'il  n'a  jamais  vue  dans 
aucun  tableau  —  sur  quoi  l'auteur,  par  la  bouche  du 
chef  de  l'école  des  modernistes,  fait  fort  judicieuse- 
ment observer  au  jeune  homme  qu'il  y  a  bien  des 
façons  d'être  conventionnel. 

Puis,  à  côté  de  cela,  —  et  de  comparaisons  aussi 
obscures  que  bizarres,  telles  que  «  une  déception  qui 
porte  à  la  tête  comme  une  odeur  acide  »  —  des  traits 
d'humour  essentiellement  britannique.  Ainsi,  dans 
un  chapitre  consacré  à  la  description  d'une  fête  au 
château  de  Dublin,  il  est  question  «  des  longues  jambes 
tristes  du  lord-lieutenant  dans  leurs  culottes  marron  »  ; 
et  plus  loin  on  voit  reparaître  «  les  culottes  marron, 
toujours  inconsolables  ».  Ceci,  c'est  du  Dickens.  Mais 
voici  bien  autre  chose.  La  France  avait  produit  une 
symphonie  de  fromages  :  M.  Moore,  piqué  au  jeu,  a 
composé  la  symphonie  des  étofl'es. 

«  Et  la  première  se  mit  à  étaler  les  armures  de  Vénus 
—  armures  teintes  du  bleu  sombre  de  minuit  et  des 
pâles  rayons  de  l'aurore,  avec  des  fleurs  et  des  oiseaux 
étranges,  et  des  phalènes,  et  des  lunes  et  des  étoiles. 
Des  étalements  de  soie  blanche,  claire  comme  les  notes 
de  violon  jouant  dans  un  ton  mineur;  de  la  popeline 
blanche  tombant  eu  plis  de  draperie  antique  comme 
la  basse  d'une  fugue  de  Bach;  des  mètres  de  velours 
rubis,  éclatant  comme  un  air  de  Verdi  joué  sur  le  piano; 
du  velours  vert  tendre,  pastoral  comme  des  hautbois 
entendus  sous  les  arbres,  dans  une  belle  vallée  arca- 
dieune;  de  la  l'aille  française  bleu  tur(juoise,  fantasque 
comme  le  grincement  d'une  guitare  aux  mains  d'un 
berger  de  Watteau;  du  brocart  d'or  somptueux  comme 
les  sons  de  l'oigue  se  dilatant  dans  la  pénombre  scintil- 
lante d  une  nef;  des  écharpcs  et  des  traînes  d'un  bleu 
nocturne  profond  comme  l'harmonieux  ronflement 
d'uu  basson;  des  jonquilles  dorées  violentes  comme  le 
son  du  cor;  des  bouquets  de  roses  et  de  p!^quereltes, 
enchanteurs  et  purs  comme  les  notes  de  la  flûte;  de  la 
faille  blanche,  de  molles  draperies  de  tulle,  des  guir- 
landes de  lilas  blanc,  des  traînées  de  bruyère  blanche, 
aux  résonnances  délicates  comme  des  sopranos  d'en- 
fanl  chantant  des  caiititiues  dans  les  liois  humides  de 
rosée;  des  fichus,  des  volants,  des  <|uilles,  des  pan- 
neaux, des  écharpes,  des  panaches,  frivoles  comme  les 
acc(!nts  d'une  valse  allemiimle.  » 
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Attendez,  ce  n'est  pas  fini.  Deux  pages  plus  loin,  il 
est  question  de  «  traînes  eu  broché  bleu  saphir,  rele- 
vées par  des  plumes  d'autruche,  séduisantes  et  artilî- 
cielles  comme  un  boudoir  plongé  dans  le  rêve  qui 
s'épanche  d'un  llacon  d'Ess-bouquet  »  —  et  de  «  guir- 
landes de  perce-neige,  glacés  comme  des  lèvres  vé- 
nales »  —  et  de  »  corsages  de  soie  jonquille,  brodée 
de  feuillages  ombrés,  impurs  comme  une  couche  par- 
fumée au  patchouli  et  éclairée  d'une  lampe  discrète  » 
—  et  de  (i  jupes  de  velours  tourterelle,  garnies  de  tu- 
lipes et  de  nœuds  de  ruban  brun  et  rose  ■>  (je  ne  vois 
pas  cela  du  tout)  »  tempérées  comme  l'amour  qui  sur- 
vit aux  jours  de  passion  ardente»!...  Il  est  vraiment 
attristant  de  voir  un  écrivain  du  talent  de  M.  Moore  se 
fourvoyer  dans  pareil  galimatias.  Parfois  il  trouve 
mieux.  Ainsi  ce  passage  de  la  description  du  bal  où 
figurent  les  délicieuses  toilettes  dont  nous  venons  de 
voir  les  matériaux  chez  la  grande  coulurièrede  Dublin: 

»  Les  belles  étoffes  de  soie  se  perdaient  dans  la 
foule  :  seules  les  épaules  demeuraient  visibles,  et,  pour 
tromper  leur  terrible  ennui,  les  hommes  considéraient 
stupidement  tous  ces  dos  de  femmes.  Épaules  de 
toutes  teintes  et  de  toutes  formes,  elles  semblaient  un 
vaste  parterre  de  roses  variées,  comprenant  toutes  les 
nuances  du  blanc,  du  rose  et  du  crème.  Épaules  ado- 
lescentes aux  lignes  suaves,  d'un  blanc  rougissant, 
lisses  et  douces  comme  les  pétales  d'une  Marquise  de 
Moriemart;  fortes  épaules  d'un  galbe  vulgaire,  opu- 
lentes et  fournies  comme  la  fraîche  rose  tendre  Anna 
Aletiief;  blanches  épaules  tombantes  aux  contours 
fuyants  comme  une  pâle  M'"'  Lachamu-  ;  épaules  chlo- 
roliques,  dont  la  pâleur  cadavérique  affecte  cette  teinte 
■verdûtre  qu'on  trouve  dans  une  Princesse  Llemtntine; 
mignonnes  épaules  imi)erlinentes  et  friandes,  nuan- 
cées d'ombres  d'un  rose  vif  comme  la  Ci»ntest,e  île  Clia' 
hrWinU;  larges  et  lourdes  épaules  marbrées  de  gros- 
sières teintes  fiamboisi'es,  énormes  comme  un  l'uni 
Nirun  ;  petites  épaules  blanches  groupées  comme  les 
fleurs  de  l'.linf.e  Vibtri;  épaules  de  slaïue,  voluptueu- 
sement épanouies,  d'une  grande  femme  blonde  de 
trente  ans,  dont  la  chair  est  pétrie  de  ces  exquis  tons 
de  pêche  de  la  rose  Einiène  Verdier,  éclatante  dans  l'or- 
gueil de  sa  splendeur  d'été.  » 

On  ne  saurait  refuser  une  certaine  grâce  à  cette 
fantaisie  horticole  extravagamment  poétique,  dont  il 
me  souvient  avoir  rencontré  la  sœur  jumelle  dans  le 
jardin  de  l'aradou.  Malheureusement,  l'agréable  jxir- 
fum  (jui  s'en  exhale  est  dissipé,  quelijues  lignes  jilus 
loin,  par  une  symphonie  d'odeurs  féminines  fleurant  à 
plein  nez  le  Zola  des  mauvais  jours. 

Tout  cela  est  du  «  décadisme  »  pur.  Cette  cruelle  ma- 
ladie, hélas  1  poussée  comme  un  cliam|)ignon  sur  notre 
belle  IcUiKue  fraui;aise,  a-t-elle  donc  passé  le  détroit? 
Mou  Dieu!  non  :  c'est  tout  simplement  M.  Moore  qui 
l'a  passé,  et,  en  regagnant  son  lie,  il  a  emporté  le  mi- 
crobe dans  ses  bagages.  11  n'est  i)a8  donné  h  tout  le 


monde  d'être  original,  mais  chacun  a  le  devoir  d'être 
sincère.  Si  le  jeune  écrivain  anglais  procédait  incon- 
sciemment, par  l'effet  d'une  consanguinité  intellec- 
tuelle, des  maîtres  de  notre  école  naturaliste,  voire  de 
nos  symbolistes,  de  nos  déliquescents  et  autres  détra- 
qués littéraires,  il  y  aurait  là  un  phénomène  curieux 
à  observer.  Et  même,  cet  Anglais  étant  Irlandais,  on 
pourrait  s'embarquer  à  ce  propos  dans  des  considéra- 
tions savantes  sur  les  allinilés  qui  unissent  les  races 
d'origine  celtique.  Mais  ce  serait  perdre  sa  peine. 
M.  Aloore  a  bien  voulu  nous  raconter  lui-même  la  ge- 
nèse de  sou  esthétique,  et  c'est  sur  son  propre  témoi- 
gnage que  nous  le  convaincrons  du  délit  de  plagiat 
peut-être  involontaire. 

Dans  un  livre  curieux  et  intéressant  par  son  mé- 
lange de  naïveté  et  d'impertinence,  de  candeur  tou- 
chante et  d'irritante  iusincérilé,  de  pose  demi-incon- 
sciente et  d'ignorance  prétentieuse,  les  Confessions  d'un 
jeune  homme,  — autobiographie  aussi  transparente  que 
possible,  —  l'auteur  nous  apprend,  eu  effet,  qu'au 
temps  de  sa  première  jeunesse  il  a  vécu  plusieurs  an- 
nées à  Paris,  où  il  était  venu  étudier  la  peinture  et  où 
s'est  formé  —  ou  déformé,  comme  l'on  voudra  —  son 
tempérament  artistique.  M.  Moore  en  fait  l'aveu  :  «  il 
est  venu  au  monde  semblable  à  un  morceau  de  cire, 
vierge  de  toute  empreinte,  mais  apte  à  recevoir  n'im- 
porte laquelle,  à  prendre  une  forme  (luelconque  ». 
Cependant,  ni  plus  ni  moins  que  Jeanne  d'Arc,  il  a 
entendu  «  ses  voix  »  —  et  ses  voix  lui  ont  dit  d'abord  ; 
Shelley!  —  puis  :  France!!  —  puis:  Zola!!l  Donc,  préa- 
lablement nourri  de  la  fantaisie  morbide  du  poète  ami 
de  ffyron,  il  est  ariivé  dans  cette  terre  promise  de 
Paris,  et  là,  outre  le  grand  pontife  de  la  religion  natu- 
raliste, il  a  appris  à  connaître  Itaudelaire  et  Théophile 
(iaulier.  Il  n'avait  pas  encore  lu  Shakespeare,  «  dont 
le  nom  seul  le  repoussait,  comme  tous  les  noms  popu- 
laires »  —  par-dessus  toutes  choses,  AI.  Moore  hait  le 
lieu  commun  et  ne  peut  se  résoudrez  faire  comme  les 
autres  :  c'est  lui-même  (jui  le  dit — et  M"' dcilaupin  est 
devenu  son  évangile  non  seulement  littéraire,  mais 
aussi  religieux.  Si  jeune  encore,  il  avait  déjà  perdu  la 
foi,  et  le  culte  de  la  chair  a  pris  chez  lui  la  place  de 
son  catholicisme  chancelant. 

Puis  sont  venus  les  poètes  symbolistes,  Paul  Ver- 
laine et  Stéphane  Mallarmé,  Ghil,  Gustave  Kahn, 
Ailliur  lUmbaud,  «  qui  ont  produit  sur  lui  un  effet  dé- 
moralisant, aggiavaut  sa  lièvre  de  l'inconnu,  stimulant 
son  appétit  de  l'étrange,  de  l'anormal,  du  morbide 
dans  l'art,  excitant  sou  goût  pour  les  iiulUUiiis  de 
pensée  et  de  désir  ».  Aux  heures  de  découragemeut 
et  d'ennui,  il  cherche  des  cousolalions  dans  la  lecture 
de  .M.  lluysmaus,  «  qui  lui  va  à  l'àme  comme  un  orne- 
ment d'ortèvrerie  byzantine  ». 

Ensuite  c'est  le  cale  île  la  ,Vou('(^//c-.4//it;(iM  qui  devient 
sou  académie  et  son  temple.  l>a  divinité  du  lieu  est  Ca- 
tulle Mendès,  dont  les  apùlres  sont  Villiers  de  l'Isle- 
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Adam  et  Paul  Alexis,  Mauat,  Degas  et  Pissaro,  plus 
quelques  inconnus  que  M.Moore  nous  afûruie  être  des 
hommes  de  génie.  11  en  est  un  entre  autres,  poète  et 
musicien  incompris,  qui  porte  des  cliemises  de  soie  et 
dîne,  sur  un  banc  du  boulevard  extérieur,  d'un  petit 
pain  et  de  quatre  sous  de  fromage  d'Italie,  habite  une 
mansarde  meublée  d'un  orgue  et  d'un  plâtre  grandeur 
nature  de  la  Vénus  de  Milo  décapitée,  gagne  sa  vie 
comme  accompagnateur  dans  un  n  beuglant  »  dn  quar- 
tier des  Invalides,  et  ne  compose  guère  :  ce  qui  s'ex- 
plique assez  quand  on  songe  que,  «  pour  rendre  le 
silence  en  musique,  il  lui  faudrait  trois  orchestres  mi- 
litaires »;  —  grand  cœur,  âme  noble,  être  lier  et  pur, 
"  dans  la  \ie  de  qui  rien  de  bas  n'est  jamais  entré, 
pas  même  l'amour  d'une  femme  ». 

C'est  là  que  s'est  parisianisé  notre  Irlandais,  dont 
pour  le  surplus  l'éducation,  dit-il,  «  s'est  faite  tout  en- 
tière dans  les  salons  et  dans  les  rues,  dans  les  lapis- 
francs  et  les  alcôves,  par  la  lecture  et  la  conversation  », 
en  dehors  de  quoi  il  déclare  n'avoir  jamais  rien  étudié. 
Apprendre  la  vie  par  la  vie,  ce  n'est  pas  chose  neuve 
et  d'autres  eu  ont  fait  autant  avant  M.  Moore  —  mais 
passons.  Donc,  fort  de  cette  science  supérieure,  et 
armé  d'un  arsenal  de  formules  puisées  dans  le  com- 
merce de  ses  amis  de  la  place  Pigallc,  —  qu'entre 
nous,  je  soupçonne  d'avoir  quelque  peu  «  fait  jjoser  » 
le  jeune  étranger,  —  il  part  en  guerre  contre  la  tra- 
dition, le  convenu,  «  la  grammaire  de  l'art  et  l'in- 
fluence néfaste  de  tout  enseignement  »,  portant  sur 
nos  écrivains,  avec  une  imperturbaljle  assurance,  des 
jugements  généralement  sévères,  parfois  justes  et  tou- 
jours amusants. 

Ah!  il  n'est  vraiment  pas  tendre,  SI.  Moore.  Toutes 
ses  admirations  sont  pour  Balzac,  qu'il  égale  à  Shakes- 
peare. Brisant  ses  idoles,  il  reproche  à  M.  Zola  de 
n'avoir  pas  de  style,  et  il  ajoute  a^scz  plaisamment  : 
«  Il  cherche  l'immortalité  dans  la  description  exacte 
d'un  magasin  de  nouveautés  :  si  quelqu'un  mérite  de 
passer  à  la  i)ostérilé,  c'est  le  marchand  (jui  a  créé  le 
iiiagasiu,  non  le  romancier  qui  le  décrit.  »  M.  Leconte 
de  risle  M  avec  sa  tête  de  César  mâtiné  d'archevêque  » 
n'est  qu'un  méchant  rhéteur  aride  et  glacé.  Les  Con- 
court lui  fout  l'eiïet  <ule  vieilles  femmes  qui  cherchent 
à  décrocher  à  coups  de  balai  quelques  parcelles  de 
gloire  »  ;  leur  Juumal  est  le  radotage  de  gens  qui  fout 
un  sort  au  moindre  mot  et  notent  les  particulariu^s  les 
plus  insigniflautes.  Alphonse  Daudet,  «  c'est  de  la  bouil- 
labaisse ».  Le  jugement  est  bref,  mais  peu  clair.  Le 
])oitrait  qu'il  liace  de  Catulle  Meudés  est  curieux,  et 
voici  ce  qu'il  en  dit  eu  tant  que  poète  :  «  11  a  écrit  des 
vers  aussi  bous  que  ceux  de  Hugo,  de  Lecoulede  l'isle, 
de  Banville,  de  l'.audelaire,  de  Gautier,  deCoppée; 
jamais  il  n'en  a  écrit  un  mauvais  —  mais  jamais  non 
plus  il  n'en  a  êci'it  un  seul  qui  n'eût  aussi  bicu  pu 
être  signé  d'un  quelconque  de  ses  biillants  contem- 
porains. » 


Victor  Hugo.  «  creux,  pompeux  et  factice,  mais  grand 
artiste  quand  il  vent  bien  oublier  sou  rôle  de  prophète, 
rude  dompteur  de  syllabes,  dont  la  poésie  rutilante  au 
cliquetis  éclatant  donne  la  sensation  d'ennui  qui  se 
dégage  des  emphatiques  et  fastueuses  improvisations 
italiennes  »,  est,  avant  tout,  pour  M.  Moore,  l'auteur 
des  Chansons  des  rues  et  d-'s  lois.  Ou  peut  n'être  pas  d'ac- 
cord avec  lui  sur  ce  point;  mais  on  ne  saurait  refuser 
du  piquant  à  cette  appréciation  des  Orientales  :  «  Ua 
décor  en  carton-pâte,  avec  des  dagues  de  fer-blanc,  et 
à  la  cantonade  une  musique  militaire  jouant  la  Marche 
turque.  «  Plus  loin,  il  est  vrai,  Victor  Hugo  est  qualifié 
de  «  peintre  sur  porcelaine  ».  La  contradiction  est  un 
peu  forte;  mais  ce  livre  curieux  en  est  rempli. 

Alfred  de  Musset  n'a  pas  le  don  de  plaire  à  M.  Moore, 
(i  qui  abhorre  la  banalité  ».  Seule  la  Ballade  à  la  lune, 
(i  ce  poème  magniliquemeut  grotesque»,  trouve  grâce 
devant  lui.  Quoiqu'il  déclare  n'être  point  puriste,  il  se 
montre  bien  sévère  pour  la  technique  de  l'auteur  des 
.\uus.  «  Jamais  je  n'ai  pu  prendre  un  réel  plaisir  à  la 
lecture  même  de  cette  splendlde  effusion  lyrique  par 
laquelle  débute  Rolla.  Tout  ce  que  j'en  ai  retenu,  c'est 
ces  odieuses  chevilles  :  marchait  cl  respirait,  et  Aslarlé, 
fille  de  l'unde  amcre.  Le  délit  n'est  même  pas  sufûsam- 
menl  atténué  par  la  richesse  de  la  rime  avec  mère, 
grâce  à  laquelle  pourtant  le  poète  a  pu  faire  tolérer 
l'intolérable  ».  Ce  qu'aime  M.  Moore,  il  nous  le  dit  plus 
loin.  C'est  «  cette  licence  subtile  et  pénétrante  de  la 
poésie  de  M.  Paul  Verlaine,  licence  dans  la  forme  du 
vtrs  comme  dans  la  nature  de  l'émotion,  la  simple 
musique  du  mètre  français  remplacée  par  des  notes  de 
fausset  aiguës  et  très  intenses  ».  Et  le  chef-d'œuvre  du 
sonnet,  c'est  celui  de  cet  auteur  sur  Parsifal  qui,  com- 
mençant par  un  vers  de  treize  syllabes,  finit  par  ce 
hiatus,  auquel,  assure  M.  Moore,  une  fois  la  première 
surprise  passée,  on  trouve  un  charme  indicible  ; 

«  Kl,  o,  des  voix  (i'cufanls  cliaiiteut  dans  la  i-oupolc'.  » 

VoilA,  ajoute-t-il,  l'art  -i  qui  donne  la  sensation  d'un 
l)arfum  d'iris  exhalé  par  quelque  tissu  idéal,  ou  d'un 
miesel  dans  sa  gaine  d'or,  précieuse  relique  d'un  ar- 
chevêque de  Persépolis.  » 

Je  pourrais  citer  encore  de  ces  divagations  par  les- 
quelles M.  Moore  pense  allirmer  bien  haut  une  person- 
nalité très  originale  —  notamment  un  hymne  â  la 
gloire  (le  l'injustice  qui  est  une  amusante  am|)liûca- 
tion  de  rhétorique  paradoxale— cl  des  définitions  d'une 
forme  imprévue,  avec  un  fonds  de  vérité,  comme 
celle-ci  :  «  L'art  n'est  pas  la  nature,  c'est  la  nature  di- 
gérée, c'est  un  sublime  excrément  »  —  ou  encore  de 
singulières  vues  artistiques  de  ce  genre  :  <i  Je  voudrais 
que  liontéu  cl  Julieiic  fût  représenté  sans  décors,  comme 
au  temps  de  Sliakespeare,  et  le  rôle  de  Juliette  rem- 
pli par  UQ  jeune  garçon  qui  serait  un  symbole,  non 
l)ai'  une  femnie  dont  la  grâce  et  la  beauté  viennent 
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s'interposer  entre  le  spectateur  et  !a  figure  créée  par 
le  poète.  1)  Mais  il  serait  cruel  d'insister,  quoiqu'un 
peu  de  sévérité  à  l'égard  de  qui  se  montre  si  peu 
pitoyable  aux  faiblesses  d'autrui  ne  soit  qu'un  juste 
retour  des  choses  d'ici-bas.  J'espère  en  avoir  assez  dit 
pour  l'aire  voir  qu'il  s'est  chargé  de  résoudre  la  ques- 
tion posée  au  début  de  cette  étude  :  son  naturalisme 
est  bien  le  naturalisme  en  Angleterre  et  non  le  natu- 
ralisme anglais.  —  C'est  un  article  d'importation. 

Si  j'avais  un  conseil  à  donner  au  jeune  écrivain,  ce 
serait  d'abandonner  celte  voie  funeste.  II  y  a  beau- 
coup à  faire  pour  rajeunir  le  roman  britannique,  et 
M.  Moore  a  bien  assez  de  talent  pour  lui  forger  un  nou- 
veau moule.  Qu'il  rompe  avec  cette  pruderie  hypocrite 
qui  enlève  aux  personnages  toute  vie  et  toute  vérité  et 
dans  laquelle  étouffe  la  psychologie;  qu'il  élargisse  le 
champ  d'observations  du  romancier;  qu'il  enfonce  son 
scalpel  dans  des  régions  encore  inexplorées  par  ses 
compatriotes;  qu'il  aborde  résolument  les  sujets  sca- 
breux par  lesquels  se  sont  laissé  intimider  les  Thacke- 
ray,  les  Dickens,  les  George  Eliot  ;  qu'il  appelle  les 
choses  par  leur  nom,  qu'il  soit  robuste,  qu'il  soit  brutal 
s'il  veut,  car  la  brutalité  n'est  souvent  que  la  vérité  — 
mais,  pour  l'amour  de  lui-même,  qu'il  soit  sincère, 
qu'il  consente  à  être  lui,  car  je  crois  qu'il  est  quel- 
qu'un. Qu'il  secoue  les  fumées  de  cette  intoxication 
malsaine  dans  laquelle  finiraient  par  se  noyer  ses 
réelles  qualités  littéraires.  L'heure  est  venue  pour  lui 
de  renoncera  ces  affectations  prétentieuses  et  puériles 
par  lesquelles  l'extrême  jeunesse  espère  se  faire  pren- 
dre au  sérieux;  il  est  à  l'âge  où  l'on  a  le  droit  de  de- 
venir naïf  —  ce  qui  est  encore  le  moyeu  le  plus  sûr 
de  produire  des  œuvres  vraiment  fortes.  Cela  vaudra 
mieux  pour  un  homme  de  son  mérite  que  de  s'épuiser 
en  recherche  de  paradoxes  qui  trop  souvent  font  long 
feu,  de  se  battre  les  lianes  pour  se  poser  en  jeune 
homme  extrêmement  pervers,  —  ce  dont  il  ne  réussit 
qu'imparfaitement  à  nous  convaincre,  —  de  perdre  son 
temps  à  essayer  de  transporter  dans  une  langue  d'un 
génie  profondément  différent  des  procédés  artificiels 
qui,  chez  nous  déjà,  commencent  à  montrer  terrible- 
ment la  corde  —  n'inventant  rien,  au  surplus,  décou- 
vrant l'Amérique  à  chaque  pas  avec  une  parfaite  can- 
deur, enfonçant  des  portes  ouvertes  et  se  démenant 
avec  autant  de  bruit  et  aussi  peu  de  besogne  qu'un 
hanneton  dans  un  tambour.  C'est  grand  dommage  de 
gaspiller  ainsi  un  talent  que  j'aurais  souhaite  pouvoir 
louer  plus  longuement  et  auquel  le  public  anglaisa 
déjà  rendu  un  juste  hommage.  M.  Moore  ne  voudra 
pascpieson  œuvre,  remanjuable  à  tant  d'égards,  laisse 
dans  l'esprit  du  lecteur  une  imi>rcssioii  pouv;int  se  ré- 
suujer  par  ces  mots  de  Shakespeare  :  Mutli  ado  about 
nolhing. 

Maiiie  Ap*nr  I)K  Hovkt 


ESSAIS   ET    NOTICES 
Le  peuple  allemand,  ses  forces,  ses  ressources 

Le  livre  de  .M.  Grad  (1)  présente  un  intérêt  d'un 
genre  particulier.  Il  n'y  faut  point  chercher  le  détail 
piquant,  l'Huecdote  curieuse  sur  la  famille  impériale 
ou  sur  M.  de  Bismarck.  M.  Grad  étudie  le  pays  et  non 
les  hommes;  il  est,  ou  le  sait,  député  d'.\lsace  au 
Reichslag  allemand;  il  représente  la  circonscription 
de  Colmar. 

L'annexion  n'a  point  fait  de  lui  une  victime  résignée; 
sans  doute  il  a  dû  connaître  les  moments  de  lassitude 
en  face  de  cette  persécution  lente,  raffinée,  ce  supplice 
de  tous  les  jours  qui  a  été  inauguré  par  les  soins  du 
statthalter  d'Alsace-Lorraine.  A  Berlin  les  députés  pro- 
testataires sont  à  l'index,  leurs  faits  et  gestes  sont  épiés 
minutieusement,  leur  correspondance  n'est  pas  assu- 
rée du  secret.  Ils  sont  toujours  sous  le  coup  d'une 
accusation  de  haute  trahison,  grief  singulièrement 
élastique,  qui  fait  un  crime  d'un  regret  adressé  à  la 
patrie  perdue, 

M.  Grad  ne  perd  pas  son  temps  à  se  plaindre  :  il  a  su 
se  créer  une  besogne  plus  digne  de  lui.  Devenu  mal- 
gré lui  citoyen  de  l'empire  d'Allemagne,  il  a  voulu 
connaître  ce  pays;  il  l'a  étudié  à  fond,  et  il  nous  donne 
un  ouvrage  très  complet,  plein  de  renseignements  sur 
l'Allemagne.  Il  est  placé  aux  sources  mêmes,  et  ses  in- 
formations sont  absolument  sûres.  C'est  donc  la  plume 
à  la  main  qu'il  faut  lire  sou  livre. 

De  pareilles  œ'uvres  sont  très  utiles,  elles  mettent  en 
garde  contre  les  idées  toutes  faites;  elles  nous  appren- 
nent à  ne  point  surfaire  la  valeur  des  autres  et  à  ne 
point  nous  exagérer  leur  faiblesse.  En  montrant  avec 
impartialité  le  bien  et  le  mal,  elles  nous  guérissent  de 
l'admiration  de  parti  pris,  comme  du  dénigrement  sys- 
tématique. Le  député  de  Colmar  sait  à  un  homme  près 
quel  eU  l'elleclif  de  l'armée  allemande;  il  a  entre 
les  nuùns  le  budget  de  l'empire,  et  il  connaît  ses  res- 
sources. Il  prend  part  ;■!  la  discussion  des  projets  de 
lois,  et  il  s'est  fait  une  opinion  sur  toutes  les  questions 
importantes. 

Le  livre  de  M.  Grad  est,  suivant  nue  expression  que 
nous  lui  emprunterons,  «  un  bon  dossier,  susceptible 
de  servir  aux  législateurs  de  la  France  ».  A  ce  titre  il 
mérite  d'être  consulté  par  tous  ceux  qui  ne  se  paient 
point  de  mots,  et  (|ui  veulent  être  au  courant  des 
affaires  de  l'Allemagne.  Les  ([uestions  économiques 
sont  les  mêmes  dans  tous  les  pays,  les  mêmes  pro- 
blèmes se  posent,  avec  les  mêmes  difflcullés  pour  les 
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résoudre.  L'exemple  de  IVtranger  peut  donc  nous  in- 
struire, et  nous  ne  devons  pas  l'ignorer. 

Qu'est-ce  qu'une  nation?  Telle  est  la  question  que 
M.  Grad  examine  tout  d'abord.  Derrière  celte  queslion 
d'apparence  toute  métaphysique  il  y  en  a  une  autre, 
toute  pratique  et  d'une  importance  capitale.  Un  pays 
est  annexé  contre  son  gré;  plusieurs  millions  d'indi- 
vidus sont  arrachés  à  leur  patrie,  et  on  leur  impose 
une  nationalité  dont  ils  ne  veulent  pas.  Est-il  possil>le 
d'être  contre  son  gré  citoyen  d'une  nation  quelconque? 
M.  Renan  dirait  non,  car  pour  lui  la  nationalité  est  un 
plébiscite  de  tous  les  jours.  Hélas!  répond  M.  Grad, 
»  la  réalité  historique  offre  peu  d'exemples  de  nations 
puissantes,  de  grandes  agglomérations  d'hommes  dé- 
pendant d'un  plébiscite  de  tous  les  jours  et  issues  du 
désir  de  vivre  enseml)le...  Quiconque  envisage  simple- 
ment les  faits  trouve  la  violence  à  l'origine  de  toutes 
les  formations  politiques  ».  M.  de  Bismarck  n'a  pas  eu 
recours  à  d'autres  moyens  pour  réaliser  l'unité  alle- 
mande. 

On  pourrait  contester  ce  point  de  départ  et  répondre 
que,  pour  constituer  une  nation,  il  faut  autre  chose  que 
la  violence;  il  faut  un  passé  commun  de  joies  et  de 
souffrances,  des  espérances  communes  et  des  efforts 
vers  un  but  commun.  Et,  d'ailleurs,  qu'est-ce  qu'une 
nation  soumise  uniquement  aux  lois  de  la  guerre? 
quelles  garanties  de  durée  et  de  stabilité  peut-elle  pré- 
senter? Tel  pays,  allemand  aujourd'hui,  sera  français 
demain,  suivant  le  hasard  d'une  bataille.  La  nationa- 
lité doit  être  quelque  chose  de  plus  solide,  elle  ne 
dépend  point  des  hasards  de  la  politique.  —  Il  est 
vrai,  cependant,  que  l'on  doit  tenir  compte  de  la  loi 
formulée  par  M.  Grad.  Mais  la  réalité,  telle  qu'elle  est, 
fait  frémir. 

Faire  une  Allemagne  forte  et  grande,  en  germani- 
sant tous  les  éléments  dont  elle  se  compose,  tel  a  été 
le  programme  de  M.  de  liismarck.  Pour  atteindre  ce 
but  il  a  fait  la  guerre  de  18G6,  il  a  fait  la  guerre 
de  1870.  Toutes  les  réformes  qu'il  a  tentées  ou  accom- 
plies, toutes  les  lois  qu'il  a  proposées  ont  été  dirigées 
dans  ce  sens.  La  germanisation  ou  plutôt  la  pmssitica- 
tion  est  l'idée  directrice  de  la  politique  prussienne  : 
c'est  là  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  tout. 

La  constitution  de  l'emjjire  est  le  triomphe  de  cette 
jwlitique.  M.  Gliarles  Grad  l'a  résumée  fidèlement.  Il 
nous  en  donne  l'essentiel,  il  nous  explique  le  méca- 
nisme de  cette  machine  colossale  qui  s'appelle  l'cm- 
])ire  allemand;  il  montre  comment  .M.  de  Bismarck  a 
su  profiter  de  l'enivrement  causé  par  la  victoire  pour 
dicter  une  constitution  à  l'empire  : 

Il  Toutes  les  propositions  soumises  au  Conseil  fédéral  et 
au  l'arlement  étaient  votées  aussitôt  que  présentées.  Chose 
facile  dans  le  premier  éblouissement  de  la  fortune.  Enivrée 
(le  sa  puissance,  l'Allemagne  était  à  la  dévotion  de  son  chan- 
celier. N'avait-cllc  pas,  outre  la  gloire,  les  milliards  di;  la 


France,  ressource  jugée  inépuisable,  suIRsante  non  seule- 
ment pour  couvrir  ses  besoins,  mais  encore  pour  satisfaire 
ses  caprices?...  De  quelque  côté  que  l'on  se  tourne,  on  voit 
appliquer  partout  le  principe  de  la  prédominance  du  droit 
d'empire  sur  le  droit  de  souveraineté  des  États  particuliers, 
interpréter  le  droit  prussien  comme  droit  allemand.  » 

Un  État  est  un  organisme  qui  porte  en  lui  sa  force 
vitale  et  ses  principes  destructeurs.  Il  est  donc  utile 
d'établir  pour  chaque  i)ays  une  sorte  de  balance,  de 
déterminer  l'actif  et  le  passif,  le  bien  et  le  mal,  les 
causes  de  prospérité  et  les  germes  morbides. 

Parmi  les  causes  de  prospérité  de  l'empire  allemand 
l'auteur  signale  tout  d'abord  l'accroissement  de  la 
population  chez  nos  voisins.  Il  y  a  cinquante  ans  la 
population  de  la  France  était  supérieure  à  celle  de 
l'Allemagne,  elle  lui  est  aujourd'hui  de  beaucoup  infé- 
rieure. C'est  ainsi  que  l'équilibre  européen  se  trouve 
détruit  peu  à  peu  à  notre  détriment.  La  conclusion  de 
M.  Grad  mérite  d'être  méditée  : 

u  L'un  dans  l'autre,  chaque  mariage  en  Allemagne  donne 
cinq  enfants,  comme  en  Angleterre,  contre  trois  seulement 
en  France...  Chaque  ménage  français  est  une  famille  peu 
nombreuse,  chaque  niAnage  allemand  est  une  famille  nom- 
breuse. C'est  un  fait  confirmé  par  l'observation  des  mœurs; 
c'est  le  grand  péril  national.  » 

Mais  en  même  temps  cet  accroissement  de  la  popu- 
lation provoque  un  grand  mouvement  d'émigration. 
La  moyenne  des  émigrés  allemands  peut  être  fixée 
pour  les  cinq  dernières  années  à  150  000.  C'est  la 
Prusse  qui  fournit  le  plus  fort  contingent.  La  Prusse, 
en  effet,  a  des  provinces  très  pauvres,  où  la  terre  est 
peu  fertile,  où  les  salaires  sont  peu  élevés.  Parmi  les 
causes  de  l'émigration  il  faut  citer  aussi  la  crainte  du 
service  militaii-e  et  le  désir  de  s'y  dérober.  Ainsi  pen- 
dant l'année  1881  il  y  a  eu  parmi  les  émigrauts 
39  941  hommes  âgés  de  vingt  à  trente  ans,  contre 
16  165  seulement  de  la  période  de  trente  à  cinquante 
ans. 

M.  de  Bismarck  a  cherchée  diriger  celte  émigration. 
Au  lieu  de  laisser  partir  sans  retour  150  000  hommes 
tous  les  ans,  ne  valait-il  pas  mieux  leur  fournir  les 
moyens  de  rester  Allemands  à  l'étranger?  En  d'autres 
termes,  ne  valait-il  pas  mieux  créer  des  colonies  alle- 
mandes? Mais,  venus  à  la  dernière  heure,  les  Alle- 
mands ont  dû  se  contenter  de  ce  qui  restait  à  prendre. 
On  lira  dans  le  livre  de  M.  Grad  l'histoire  de  la  poli- 
tique coloniale  du  chancelier.  Il  y  a  là  tout  un  cha- 
pitre inédit  de  l'histoire  de  M.  de  Bismarck,  et  l'auteur 
l'a  écrit  de  main  de  maître. 

La  création  des  colonies  est  un  des  remèdes  que  le 
chancelier  avait  imaginés  contre  le  socialisme.  M.  Grad 
est  un  économiste,  et  les  questions  sociales  attirent 
particulièrcmenl  son  attention.  11   remonte  aux  ori- 
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gines  du  mouvement  socialiste  et  nous  donne  le  pro- 
gramme du  parti,  tel  qu'il  fut  arrêté  à  Golha  au  mois 
de  mai  l.s75. 

Ce  programme  ne  laisse  pas  que  d'être  inquiétant 
pour  l'empire,  car  il  aflirme  le  caractère  internationa- 
liste du  mouvement.  «  Le  parti  des  ouvriers  socialistes 
allemands,  tout  en  exerçant  plus  directement  son 
action  dans  les  limites  du  pajs,  n'oublie  pas  que  le 
mouvement  ouvrier  a  un  caractère  international.  »  il 
n'est  que  le  commentaire  de  l'union  internationale 
proclamée  par  Karl  Marx,  et  on  conçoit  que  le  gouver- 
nement s'en  soit  ému.  Mais  M.  de  Bismarck  aurait  pu 
l'aire  un  pacte  avec  le  socialisme  et  créer  un  modiis 
Vivendi  où  chacun  aurait  trouvé  son  connpie.  Le  socia- 
lisme serait  peut-être  alors  demeuré  dans  le  domaine 
des  idées  pures  ou,  du  moins,  il  n'aurait  pas  fait  de  la 
dynamite  un  moyen  de  propagande. 

La  question  sociale  est,  suivant  un  mot  célèbre,  une 
question  de  l'estomac,  cine  Maiji'nfraije,  et  on  ne  calme 
point  la  faim  par  les  amendes  ou  par  la  proscription. 
Les  mesures  répressives  ont  aigri  les  socialistes  alle- 
mands; de  mécontents  platonicjues  elles  ont  fait  des 
irréconciliables  militants. 

Le  mal  dont  souffre  l'Allemagne,  nous  le  connais- 
sons aussi  en  France,  et  les  grèves  récentes  montrent 
que  nos  ouvriers  ne  sont  pas  tous  satisfaits  de  leur 
sort;  mais  les  mouvements  populaires  sont  moins  re- 
doutables chez  nous,  parce  que  le  peuple,  babitué  au 
régime  de  la  liberté,  a  désappris  la  haine  et  la  vio- 
lence. 

Nos  députés  discutaient  rcceniment  un  projet  de  loi 
sur  les  assurances  ouvrières.  Celle  question  est  au- 
jourd'hui résolue  en  Allemagne;  M.  Grad  loue  beau- 
coup la  législation  établie  par  le  lleichstag,  et  il  est 
persuadé  qu'elle  rendra  les  plus  grands  services. 

n  A  la  lecture  des  paragraphes  sans  fin,  qui  doivent  tout 
prévoir,  et  dont  la  clarté  n'est  pas  lu  qualité  maitresse,  ou 
croit  se  perdre  dans  des  complications  inextricables.  Kn  y 
regardant  avec  atti-.ntion  les  diflicullés  disparai.ssent  cepen- 
dant, et  on  reconriait  um;  iustiliition  éminemment  utile, 
susceptible  de  s'étendre  lot  ou  tard  bien  au  delà  des  limites 
du  pays  d'origine.  " 

L'auleiir,  on  le  voit,  ne  dénigre  pas  l'Allemagne  à 
plaisir,  et  il  n'hésite  i)as  à  louer  ce  qui  mérite  de 
l'êlre.  Kn  revanche,  il  fait  justice  d'un  certain  nombre 
de  préjugés  qui  ont  grand  succès  en  Allemagne. 
M.  (irad  consulte  sans  cesse  les  sources  allemandes. 
Mais  il  conserve  toute  liberté  d'esprit, elil  ne  voit  pas  les 
choses  il  travers  les  lunettes  prussiennes.  .Nos  voisins 
ont  eu,  dans  ces  derniers  temps,  d'émiucnts  historiens, 
qui  touriieut  tous  les  évéucincnls  à  là  gloire  de  la 
Prusse,  et  qui  considèrent  l'euipcrcur  (iuillaume  1'', 
M.  de  M'Ilke  et  M.  de  liismank  conimc  une  triuité 
dont  le  rôle  a  été  de  sauver  les  hommes,  l'our  eu.v,  la 


France  a  toujours  tort;  à  toute?  les  épocfues  de  son 
histoire,  elle  a  été  la  nation  folle;  elle  s'est  plu  à  cher- 
cher querelle  à  ses  voisins.  Soyez  plus  justes,  dit 
M.  Grad  : 

«  L't)istoire  donne  le  témoignage  que.  dans  les  luttes  dé- 
plorables engagées  depuis  cent  ans,  l'attaque  est  le  plus  sou- 
vent partie  de  la  Prusse.  Sans  parier  de  la  guerre  de  l'indé- 
pendance entreprise  pour  délivrer  le  sol  national,  n'est-ce 
pas  le  roi  de  Prusse  qui  a  attaqué  la  France  en  1792,  rien 
que  pour  combattre  les  principes  de  la  Révolution,  dont 
sont  sorties  la  libené  politique  et  la  proclamation  des  droits 
de  l'homme?  N'est  ce  pas  également  un  ultimatum  prussien 
du  25  septembie  1806  qui  a  fait  éclater  le  téméraire  conilit 
résolu  par  les  désastres  d'Auerstaedt  et  d'Iéta,  et  par  ce 
traité  de  Tilsitt,  cù  faillit  s'engloutir  la  monarchie  du  grand 
Frédéric?  Les  cris  insensés  de  la  marche  sur  Berlin,  pous- 
sés lors  de,  la  déclaration  de  guerre  à  la  Prusse,  faite  par 
Napoléon  Ut  en  une  heure  d'atTolemi  nt,  n'effacent  pas  le 
manifi^ste  ridicule  du  duc  de  Brunswick,  en  date  du  27  juil- 
let 1792  pour  annoncer  la  «  promenade  militaire  »  des  cam- 
pagnes de  Valmy  i^t  de  Jemraapes  !...  Erreurs  pour  erreurs, 
un  juge  impartial  constate  les  mêmes  fautes  de  part  et 
d'autre  du  Rhin,  reève  des  griefs  semblables,  f gah  ment 
fondés,  auxquels  le  salut  commun  conseille  de  faire  trêve, 
sinon  de  les  reléguer  dans  l'oubli.  « 

Quelle  modération,  quelle  dignilé  chez  ce  vaincu,  en 
face  de  la  haine  rageuse  du  vainqueur!  De  pareilles 
pages  font  honneur  à  celui  qui  les  écrit.  Le  livre  de 
.M.  Grad  est  l'œuvre  d'un  savant  et  d'un  homme  de 
goilt,  d'un  esprit  juste  :  c'est  un  livre  bien  français. 

.M.    PulEL, 


BDLLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

Sènal.  —  Le  l.'î,  discussion  du  projet  de  lui  précédem- 
ment adopté  par  la  Chambre  des  députés,  relativement  à  la 
réorganisation  de  l'école  de  santé  militaire.  Le  projet  com- 
battu par  M.  (leorgts  Martin  et  appuyé  par  .\1.  Lourties.  Vote, 
d'un  projet  portant  ouverture  d'un  crédit  de  ôo  000  francs 
pour  venir  en  aide  au.\  victimes  de  la  catastrophe  de 
Cransac. 

I^e  15,  suite  de  la  disci  ssion  da  projet  de  loi  relatif  ;\  la 
réorganisation  de  l'école  du  service  de  santé  militaire  qui 
est  voté  par  2'i(>  voi.\  coiUre  12  un  projet  de  .\1.  George,  con- 
cernant les  bataillons  scolaires,  appuyé  par  .'il.  Mace,  est 
rtnvoyé  au  ministre  de  la  guerre. 

Chainhre  îles  dépiiU's.  —  Le  10,  M"'  Freppel  se  plaint  de 
ce  <pie  le  mouvemenl  de  dépi  pulation  de  la  France  soit  ag- 
gravé parle  rtévoloppemer.i  de  l'émigration  et  invite  te  gou- 
verneuient  à  modilier  dans  un  sens  rigoureux  les  décrets 
qui  régissent  ;cs  agences.  Discussion  et  vote  du  budget  de 
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lajustice.  Discussion  du  budget  de  la  guerre.  II.  de  Martim- 
prej- formule  diverses  critiques,  notamment  en  c'  qui  con- 
cerne le  service  de  cinq  ans  réduit  dans  la  pratique  à  deux 
ans  et  demi.  M.  Keller  se  plaint  de  l'insuffisance  des  effectifs 
et  de  la  solde  médiocre  des  officiers. 

Le  1:2,  vote  du  budget  de  la  guerre. 

Le  13.  discussion  du  budget  des  afl"aires  étrangères. 
M.  Kœchlin-Schuartz  réclame  des  économies  sur  le  per- 
sonnel des  ambassades.  M.  Ferroul  réclame  la  suppression 
de  l'ambassade  du  Vitican  ;  cette  proposition  est  vivement 
combattue  par  le  ministre,  M.  GobIet,et  rejetée  par  3u7  voix 
contre  217.  Vote  d^s  budgets  des  affaires  étrangères,  de  l'in- 
térieur, de  l'Algérie  et  des  postes  et  télégraphes. 

Le  i'->.  M.  Guilljumon  est  élu  questeur  par  167  voix  contre 
133  données  au  général  de  Fresclieville.  M.  liasly  demande 
l'urgence  pour  une  proposition  de  loi  tendanl  à  suspendre 
le  droit  de  douane  de  5  francs  établi  en  mars  18S7  sur  les 
blés  étrangers.  M.  Viette,  ministre  de  l'agriculture,  déclare 
qu'il  s'opp  jsera  énergiquemeut  à  ladoplion  de  cette  propo- 
sition..M  l'iouvier  combat  également  la  discussion  immédiate, 
qui  est  ordonnée  par  'DHi  voix  contre  22?i.  M.  Basly  déclare 
qu'il  retire  alors  sa  proposition. 

M.  Houvier  demande  que  Tordre  du  jour  des  travaux  de 
laCbambre  soit  modifié,  à  cause  du  procès  .Numa  Gilly  qui 
exige  la  présence  à  .\imes  de  divers  membres  de  lu  commis- 
sion du  budget.  M.  Floquft,  président  du  cor.seil,  n'est  pas 
de  cet  avis.  Son  opinion  est  combattue  par  MM.  Salis  et  de 
Cassagoac.  Cette  discussion  provoque  des  incidents  tumul- 
tueux. Discussion  du  budget  du  ministè;e  des  travaux  pu- 
bl.cs. 

Lettres,  sciences  et  arts.  —  M.  GeflVoy.  de  l'Acad'^mie  des 
sciences  morales  et  politiques,  a  éié  nommé  directeur  de 
l'Kcole  de  France  à  Rome,  en  lemplacementde  M.  Le  Blaot. 

—  Le  comité  de  la  société  des  gens  de  lettres,  sur  le  rapport 
de  M.  Jabyer,  a  décidé  que  l'exécution  du  monument  de 
Balzac  serait  confiée  au  sculpteur  Chapu.  —  L'inauguration 
des  bâtiments  de  l'InsUtut  Pasteur  a  eu  lieu  eu  présence  de 
M.  Carnot,  Président  de  la  république. 

l'islilul.  —  Le  15,  séauce  publique  annuelle  de  l'Académie 
française,  sous  la  présidence  de  M.  Sully-Prud'homme,  direc- 
teur, assisté  de  M.  Gréard,  chancelier.  M.  Camille  Doucet, 
secrétaire  perpétuel,  a  rendu  compte  des  concours  de  l'an- 
née, et  M.  Sully-PruJ'homme  a  donné  lecture  du  rapport  sur 
les  prix  Monthyon. 

Autriche.  —  La  commission  parlementaire  de  la  défense 
s'est  prononcée  pour  l'acceptation  du  nouveau  projet  de  loi 
militaire,  qui  n'impose  uu  pays  que  lus  charges  absolument 
indispensables. 

lUats-L'nis.  —  Le  général  Harrisson,  ancien  sénateur,  a 
été  élu  président,  par  233  voix  contre  163  données  à  M.  Cle- 
veiand. 

h'ails  tlivers.  —  Le  ministre  de  l'instruction  publique  a 
nominé  une  commission  chargée  d'étudier  la  réforme  du 
costume  des  lycéens.  —  Lue  terrible  explosion  de  grisou 
s'est  pioduiie  à  Mons:  il  y  a  eu  une  vingtaine  de  victimes. 

—  La  cour  d'assises  de  la  Seine  a  condamné  à  la  peine  ca- 
pitale Prado,  l'assassin  de  la  nie  Caumartin;  —  la  cour 
d'a.vij.ses  de  Coustantine  a  conJaiaûé  à  sept  ans  de  travaux 
forcé»  ll.;nri  Chambige,  lassassiu  de  M'""  Grille.. 

Sécroloyie.  —  Mon  du  maréchal  lord  Lucan,  ancien  com- 
maudaac  de  la  cavalerie  anglaise  en  Crimée;  —  de  l'abbé 
Gindre,  archidiacre  de  Sainte-Geneviève;  —  de  .M.  Gomel, 
ancien  conseiller  d'État;  — de  M'' de  Bricy,  évêque  de  Saïut- 
Uié;  —  du  baron  Platel,  rédacteur  du  fiyaru,  |)lus  connu 
sous  le  pseuduriy  me  d7y/(otus,—dugénéralSaraii.'iuo.  ancien 
Président   de   la   republique   argentine;   —   du    comte  de 


Talhouet-Grationnaye,  ancien  receveur  général; 
Maximiliende  Bavière. 


du  duc 


Hoavement  de  la  librairie 

La  maison  Quantin  a  fait  paraître  dans  sa  Bibliothèque  des 
chefs-d'ivuvre  du  roman  contemporain,  une  luxueuse  édition 
du  Gerfaut,  de  Charles  de  Bernard,  illustrée  d'un  portrait, 
de  dix  grandes  compositions  hors  texte,  de  Weisz,  gravées 
à  l'eau-fortepar  Manesse,  et  de  lettrines,  fleurons,  etc.,  par 
Montégut. 

La  même  librairie  commence  la  publication  d'une  nou- 
velle édition  définitive  dos ÛFaures  cow/j/è^es  de  Victor  Hugo, 
dans  le  format  in-16,  au  prix  de  2  francs  le  volume,  qui 
comprendra  soixante-dix  volumes,  soigneusement  impri- 
més.—  Les  Misérables  qui  viennent  de  paraître  forment 
huit  volumes.  Cette  édition, d'un  caractère  vraiment  popu- 
laire, se  recommande  tout  à  la  fois  par  l'exécution  typogra- 
phique et  la  modicité  du  prix. 

L'éditeur  Rothschild  a  publié  la  27'^  année  [18S7-1888)  (1("> 
Causeries  scienliliques  de  AL  Henri  de  Parville,  —  et  la 
18'  édition  refoudue  du  Trésor  de  la  famille,  encyclopédie 
des  connaissances  utiles  dans  lu  vie  pratique,  par  J.-P. 
Houze. 

La  Famille  dans  la  société  romaine,  par  M.Paul  Lacombe, 
—  ot  rr.volution  de  la  propriété,  par  Ch.  Letourneau,  for- 
ment les  tomes  VII  et  VIII  de  la  liHAiotlièque  anthropolo- 
gique. 

L'éditeur  Helzel  a  terminé  par  un  .'second  volume  les  Deux 
arts  de  vacances,  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Jules  Verne,  qui 
fait  partie  de  la  collection  des  Voyages  extraordinaires  du 
fécond  écrivain. 

La  librairie  Lauren.s  vieiil  d'ajouter  à  sa  Bibliothèque 
d'histoire  et  d'an  une  édition  de  la  Sculpture,  par  Charles 
Blanc,  illustrée  de  108  gravures. 

La  Librairie  illustrée  met  en  vente  un  grand  ouvrage  ar- 
tistique de  .MM.  Henry  Havard  et  Marins  Vachon.  intitulé  : 
les  .Munujaitures  nationales  (les  Cub'lins,  la  Savonnerie, 
Sèvres,  ISeuucais),  illustrée  de  cent  gravures  hors  texte  et 
de  nombreux  dessins, —  et  une  ramarquable  étude  do  notre 
collaborateur  M.  Gaston  Bergeret  sur  les  Principes  de  poli- 
tique. 

Ont  paru  à  la  librairie  Hachette  :  .4  Suse,  journal  des 
fouilles,  jiar  M""«  .lune  Dieulafoy.  ouvrage  illustré  de  135  gra- 
vuies  sur  bois;  —  les  Hejirésentants  du  peuple  en  mission 
et  la  justice  révolutionnaire  dans  les  départements  en  l'an  II, 
)iar  M.  Wallon;  —  la  l'hUosophie  de  Platon,  t.  Il,  par  Al- 
fred Fouillée;  —  l'hilosophie  et  philosophes,  par  E.  Garo;  — 
et  le  Cenlermire  de  l'Assemblée  de  Vieille,  par  Georges 
Picot. 

Autres  nouveautés  du  mois  : 

llisTOïKK  BiOGiiAi'iiiK.  —Frédéric  III,  élude  biographique, 
par  Uennell-Rod,  avec  introduction  de  S.  M.  l'imiiératrice 
Frédéric;  —Autour  d'une  révolution,  par  le  comte  d'Héris- 
son Ollendorff);  —  la  Jeunesse  du  roi  Charles-Albert,  par  le 
marquis  Costa  de  Beauregard;  —  la  Défense  de  Dantzig  en 
ISI-'i,  manuscrits  du  lieutenant  général  de  Campredon,  pu- 
bliés par  Charles  Auriol;  —  l'Allemagne  depuis  le  commen- 
cement de  la  guerre  politique  el  religieuse,  jusqu'en  l.'it'i, 
par  Jean  .lanssen  (tome  H),  traduction  E.  Paris  (Plon-Nour- 
lil);  —  Histoire  résumée  de  l'Allemagne  et  de  l'empire  qcr- 
manique,  par  Jules  Zeller  (Librairie  académique);  —  Récits 
de  Crimée  (IS.'i/i-lSJG),  par  K.  Perret  (Blond  et  Barrai);  — 
Histoire  de  la  médecine  el  des  médecins  à  travers  tes  âges. 
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par  le  D''  P.  Dignat  ;  —  l'Apogée  de  la  monarchie  française, 
par  A.  Pellissier;  —  Souvenirs  de  Frédéric  II!,  examen  cri- 
tique, par  Dick  de  Lonlay  et  H.  Galli;  —  le  Général  .ifar- 
ceatc,  par  Hippolyte  Maze;  —  Histoire  du  //«  cuirassiers, 
par  le  capitaine  Chavane;  —  Mémoires  sur  la  révolution  fran- 
çaise, par  M""  Klliot,  traduction  du  comte  de  Bâillon  ;  — 
Hector  Berlioz ,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Adolphe  JuUien  ;  — 
Philippe-Albert  Stapfer  (176'î-18i0).  par  li.  Uiginbuhl;  —  le 
Vice-roi  ou  le  Mexique  en  1812,  par  Charles  Sealsfield  (Fisch- 
bacher);  —  la  Saintonge  et  les  seii/neurs  de  Plassac,  par  le 
marquis  de  Dampierre;  —  Histoire  du  droit  et  des  institu- 
tions de  lu  France,  par  E.  Glasson  (tome  III);  —  Études 
d'Histoire  militaire  sur  la  Révolution  et  l'Empire,  par  Albert 
Duruy  ;  —  Port-Royal  et  Magny,  par  E.  Finoi;  —  la  Vie  mi- 
litaire sous  le  premier  empire,  par  E.  Blaze;  —  Wattignies, 
par  Emile  Blémont;  —  la  Duchesse  de  Rerry  et  la  révolution 
de  1830,  par  Imbert  de  Saint-Amand  (Dentu);  —  Journal  des 
prisons  de  mon  père,  de  ma  mère  et  des  miennes,  par  la  du- 
chesse de  Duras  (Plon-Nourrit). 

Poésies.  —  Sonnets  insolents,  par  P.  de  Brinn-Gaubast 
(Librairie  illustrée);  —  Orties  blanches,  par  Paul  de  Simard- 
Pitray;  —  Refrains  militaires,  par  Paul  Deroulède;  — 
Miettes  poétiques,  de  Gustave  Nadaud;  —  Études  et  souve- 
nirs, par  Pierre  Nebout  (Ollendortl");  —  la  Violette,  poésies 
posthumes  par  M'"'  Vallat  (Librairie  académique). 

Romans.  —  flo.se  de  mai,  par  Armand  Sylvestre  (100  com- 
positions deCourboin);  —  les  Chasseurs  d'esclaves,  par  Louis 
Jacolliot;  — Modèles  d'artistes,  par  Paul  Dolffus;  —  le  Co- 
cher de  la  duchesse,  par  Amable  Bapaume;  —  le  Mahatma, 
par  G.  Bussy  et  G.  Lèbre  (Marpon-Flamiiiarion); —  Une  ven- 
geance judiciaire,  par  M""=  Leroyer-Chantepie  (Librairie  aca- 
démique);—  Demi-Crimes,  par  Henri  de  Pêne;  — A  outrance, 
par  Ouatrelles;  —  Phanetle,  par  Maurice  Bouquet  (Ollen- 
dortl'); —  le  Mari  de  Lucienne,  par  Yves  de  iNoly  ;  —  Quitte, 
par  Emile  Dodillon;  —  l'Agonie,  par  Jean  Lombard;  —  le 
liaron  Pangorgu,  par  Henri  Pagat;  —  Istàr,  par  Joséphin 
Peladan;  —  l'Homme  aux  lunettes  d'or,  jiar  Koëi  Amaudru; 

—  Sans  feu  ni  lieu,  par  Alfred  Sirven  ;  —Joséplie,  par  Marthe 
Lachèse;  —  Paula,  par  Charles  Ctiincholie;  —  Serments  de 
femme,  par  Edouard  Montagne;  —  Reine  de  nuit,  par  Armand 
Lapointe;  —  les  Passionnées,  par  liené  Maizeroy;  —  Scan- 
dales mondains,  par  Léopold  Stapleaux;  —  Dédaignée,  par 
Henry  de  Braisne;  —  Trop  aimée,  par  G.  Cassot;  —  le  Sa- 
crifice de  Ray  monde,  par  George  Uegnal;  —  l}ne  fin,  par 
Claude  Hefl'en  ;  —  Frédégonde,  par  Féli,\  Dahn;  —  Une  vie 
de  Louve,  parC.  de  lUffaud;  —  Tragédie  de  village,  par  Mar- 
garet  Woods  (Plon-Nourrit);  —  la  Course  au  mariage,  par 
Charles  Foley  (Cerfj;  —  Un  gendre  à  l'essai,  par  Charles  Le- 
roy; —  Laquelle"'  par  Georges  de  Peyrebrune;  —  Calvaire 
d'amour,  par  A.  Matthey  ;  —  la  Comtesse  Paule,  par  Emile 
Bicliebourg;  —  1rs  Mésaventures  d'un  ^/ecaix?^  par  Mary-Tim; 

—  Jules  Vigneux,  par  C.  Gibrac  ;  —  Confessions  d'une  repen- 
tie, par  *•*;  —  Sous  les  palmiers  d'Algérie,  par  Edgard  La 
Selvo  (Ucntu);  —  le  Remords  d'un  ange,  par  Adolphe  d'En- 
nery;  —  Mondaine,  par  Hector  Malot  (Charpentier);  —  le 
/'rince  !Seklilioudov,\fà.T  le  comt(!  'l'ol^toï,  traduction  Halpé- 
rine  Kaminsky  (Librairie  académi(|ue). 

Divi'.Hs.  —  La  Littérature  de  tout  il  l'heure  par  Charles 
Morice  (Librairie  académique);  —  les  Abus  dans  la  Marine, 
par  Paul  Bourde;  —  les  Ram/ues  d'émission  en  ICurope,  par 
Octave  Noi'l  (Bcrger-Levraull);  —  les  Re/lels,  par  .Iules  Le- 
gou.x;  —  tes  Confessions  d'une  ubbcsse  au  xvi"  siècle,  par 
A.  (Jagnière  (Olleridord");  —  Une  nation  au  pillage,  par  Ar- 
mand Fresneau;  — les  Sacripants  de  Paris,  par  Philibert 
Audebrand  ;  —  Un  café  de  journalistes  sous  .\npoleon  III, 
par   le   même  ;L)iMitu);  —   l'aris-Cruquemorl,  par  Cli.  Vir- 


maitre  etChoubrac;  —  le  Golfe  de  Gabès  en  1888,  par  Jean 
Servonnet;  —  fOrigine  des  êtres  vivants,  par  Félix  Hément; 

—  Hommes  d'Étal  français  du  xix"  siècle,  par  le  marquis  de 
Castellane;  —  le  Tour  du  monde  d'un  épicier,  par  A.  Sei- 
sneurie;  —  la  Gruerie,  par  Mossé  Itamar;  —  la  Science  de 
l'enseignement,  par  Frank-Horridge;  —  Essai  de  réforme 
constitutionnelle,  par  E.  Becquart;  —  les  Droits  d'auteur 
dans  les  rapports  internationaux,  par  E.  Bricon  ;  —  Pensées 
détachées,  par  Barbey  d'Aurevilly  ;  —  Xouvelies  pensées,  pur 
AI™  Calmon  ;  —  Lettres  sur  l'Inde,  par  James  Darmestetter  ; 

—  les  Corporations  de  métiers,  par  IJ.  Blanc  ;  —  Réformes 
navales,  par  Paul  Bratida  (Fischbacher)  ;  —  le  Théâtre  il, 
Paris,  4°  série,  par  Camille  Le  Senne;  —  Nouvelles  éludes 
littéraires  et  artisli(jues,  par  Auguste  Barbier;  —  Contes  et 
légendes  en  action,  par  Jules  Adeuis  (Heunuyer); —  lu  Vérité 
sur  l'Italie,  par  Jean  Dorin  (Marpon-Flanimarion);  —  le 
Jargon  eljobelin  de  François  Villon,  par  Lucien  Schone;  — 
Germanisation  de  la  Belgique,  par  un  ex-olHcier;  —  Révision 
départementale,  par  L.  Keynaud;  —  De  l'organisation  de  la 
démocratie,  par  Fr.  Prat;  —  Ma  jeunesse,  par  Alexandre 
Weill:  — Fn  colonne,  par  L.  Huguet  (Marpon-Flammarion)  : 

—  les  Propos  de  Cardenio,  par  Pontsevrez;  —  la  Folie,  par 
II'  docieur  Châtelain  (Fisbacher);  —  Oi'i,  est  le  Bonheur! 
par  ***;  —  De  part  et  d'autre,  par  Louis  Depret;  —  Fron- 
tières de  France,  par  le  lieutenant-colonel  Hennebert  (Li- 
brairie illustrée);  —  l'Amour  infirme,  par  Hugues  Le  Roux: 

—  De  A  à  Z,  portraits  contemporains,  par  Charles  Monselet 
(Charpentier)  ;  —  Lotidres,  cro(iuis  réalistes,  par  Jules  De- 
grogny  (maison  Quantin):  —  Éludes  d'archéologie  et  d'art, 
par  0.  Rayet  (Firmin-Didot). 

Emile  Raunié. 


Nécrologie 

Le  collège  Sainte-Barbe  vient  de  perdre  sou  plus  ancien 
inailre,  rhonimc  <|ui  avait  été  longtemps  ràmc  de  son  cn.sei- 
irni'UKUt,  lo  préfet  des  études  de  la  maison  de  Paris,  le  direc- 
teur (lu  petit  collège  de  Fontenay-aux-Roses.  On  se  souvient 
encore  de  l'émotion  avec  la(|ueile  toute  la  famille  barbiste 
célébrait,  il  y  a  quelques  années,  la  cin<iuantaine  de  l'entrée 
de  M.  Guérai'd  à  Sainte-Barbe.  Ce  fut  la  grande  et  dernière 
joie  de  cette  vie  si  bien  remplie.  M.  Guérard  put  voir  ce 
jour-là,  combien  il  était  aimé,  ce  que  ses  anciens  élèves  con- 
servaient pour  lui  (le  reconnaissanc(î  et  d'affection. 

Ses  titres  universitaires  étaient  indiscutables;  ancien 
élève  de  l'École  normale,  il  avait  la  réputation  d'un  huma- 
niste lit  surtout  d'un  helléniste  excellent;  mais  dans  cet 
ordre  d'idées  un  ci^rtain  nombre  d'universitaires  pourraient 
lui  être  comparés.  Ce  qui  le  mettait  tout  ;\  fait  hors  pair, 
c'était  la  bonté  de  son  cœur.  Ses  élèves  l'aimaient  parce 
f|u'ils,se  savaient  aimés  do  lui.  Ce  sentimciU  était  si  général 
chez  les  barbistes  que  M.  Guérard  no  paraissait  jamais  a\i 
milieu  d'eux  sans  être  -salué  par  des  acclamations  enthou- 
siastes. L'alTeclion  qui  l'a  entouré  pendant  la  vie  le  suit 
jusque  dans  la  mort.  Ce  deuil  est,  pour  la  maison  de  Sainte- 
Barbe,  la  plus  grande  douleur  qui  piU  l'atteindre,   un  deuil 

véritablement  national. 

A.  M. 

L'administrateur  gérant  :  Uënrt  Ferrari. 

llilik  —  lUkun  gtantlu,;,  nu  S>b>t-Beiu^  (118(39) 
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LA    FRANCE    ET    L'ITALIE 

Au  moment  où  le  gouvernement  français  vient  d'ac- 
créditer un  nouveau  miuistre  auprès  du  gouvernement 
italien,  il  serait  opportun,  ce  semble,  de  ramener 
à  son  point  juste  le  différend  existant  entre  la  France 
et  l'Italie.  Nos  polémiques  journalières  risquent  en 
effet  de  le  déplacer  à  nos  dépens.  Exploitées  au  delà 
des  Alpes  par  une  presse  organisée,  à  quelques  excep- 
tions près,  sur  le  modèle  de  la  presse  allemande,  elles 
favorisent,  contre  le  gré  de  leurs  auteurs,  les  projets 
des  politiques  artiûcieux  qui  ont  résolu  d'élever  entre 
les  deux  pays  un  mur  infranchissable,  fait  de  malen- 
tendus et  d'équivoques. 

Quel  est  l'objet  de  la  croisade  entreprise  contre  nous 
en  Italie?  C'est  de  représenter  la  France  comme  fon- 
cièrement hostile  à  l'unité  italienne,  et  guettant 
l'heure  propice  pour  la  renveraer.  Voilà  le  talisman  à 
l'aide  duquel  on  a  créé  contre  nous  dans  ce  pays  un 
courant  malaiséà  remonter.  Les dillicullés  tunisiennes, 
l'affaire  du  traité  de  commerce,  les  démêlés  en  Orient, 
les  incidents  de  fronlière  sont  venus  grossir  ce  cou- 
rant. Mais  la  source  du  mal  est  là.  Inde  mali  tubes.  Celte 
opiniou  faussement  répandue  efface  chez  les  uns  le 
souvenir  des  services  rendus;  elle  étouffe  chez  les 
autres  le  sentiment  pourtant  très  vif  des  souffrances 
commerciales.  Elle  jusliUe,  dans  l'esprit  du  plus  grand 
nombre,  ce  que  nous  appelons  leur  ingratitude. 
Elle  eu  lait,  à  leurs  yeux,  .un  droit,  presque  un  de- 
voir! 

Pendant  que  des  mains  intéressées  ourdissaient  contre 
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nous  cette  trompeuse  légende,  qu'avons-nous  lait  eu 
France  pour  la  dissiper?  Nous  n'en  avons  pas  même 
tenu  compte. 

La  presse  de  tous  les  partis  a  continué  de  tirailler  au 
hasard,  brodant  sur  des  thèmes  connus  des  variations 
souvent  mal  inspirées.  Pour  faire  pièce  au  régime 
tombé,  les  républicains  ont  fait  leur  mea  rulpa  de  la 
guerre  de  185'J,  dont  ils  ont  été  pour  la  plupart  giands 
partisans.  Plus  conformes  à  leurs  traditions,  mais  aussi 
peu  conscients  du  mal  qu'ils  nous  faisaient  au  dehors, 
les  royalistes  ont  réédité  leurs  doléances  stériles  en  fa- 
veur du  pouvoir  temporel.  Parties  des  points  les  plus 
opposés,  ces  manifestations  ont  été  recueillies  avec 
soin,  rapprochées,  combinées,  et  servies  ensuite  aux 
patriotes  italiens  comme  la  quintessence  de  Topinioii 
publique  en  France. 

Enfin,  ce  qui  est  plus  grave,  le  gouvernement  fran- 
çais, à  qui  l'inlérêt  supérieur  du  pays  traçait  sa  con- 
duite, n'a  pas  su  prendre  dans  celte  question  une  atti- 
tude simple  et  nette.  Nous  avons  cherché  à  montrer 
aux  Italiens,  dans  une  autre  occasion,  que  jamais  le 
gouvernement  français  n'a  motivé,  par  aucun  acte, 
par  aucune  déclaration  engageant  sa  responsabilité, 
les  reproches  qui  ont  servi  de  préface  à  la  triple  al- 
liance (1).  Nous  avons  doue  le  droit  de  dire  aussi  que 
jamais  non  plus  le  gouvernement  français  n'a  eu  l'art 
de  donner  au  gouvernemeut  italien  des  assurances  de 
nature  à  paralyser  les  mauvais  desseins  qui  s'élabo- 
raient contre  nous.  Ministres  et  diplomates  sont  restés 
ffgés  à  cet  égard  dans  une  altitude  expectanle,  absolu- 
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ment  conforme  aux  désirs  secrets  d'un  ennemi,  qui, 
lui,  n'attend  pas. 

A  quoi  faut-il  attribuer  une  erreur  si  funeste?  Absor- 
bés par  les  sublimes  combinaisons  de  l'échiquier  par- 
lementaire, nos  ministres  n'ont-ils  pas  eu  le  temps  de 
mesurer  les  dangers  de  cette  inertie?  On  ne  peut  le 
croire.  D'autant  que  quelques-uns  d'entre  eux  ont  fait 
preuve  d'une  activité  en  sens  contraire  plus  fâcheuse 
encore  au  point  de  vue  italien.  Il  faut  donc  admettre 
qu'aucun  ne  s'est  senti  le  courage  de  rompre  haute- 
ment en  visière  aux  préjugés  de  ceux  qui  ne  voient 
dans  l'unité  italienne  qu'une  création  de  l'empire,  et 
qui  trouvent  commode  de  lui  imputer  tous  nos  mal- 
heurs. Politique  à  la  fois  superficielle  et  imprévoyante 
qui  tendrait  à  sacrifier  nos  relations  extérieures  à  nos 
querelles  de  partis! 


L'histoire  de  l'unité  italienne  est  encore  à  faire.  En 
attendant,  il  n'est  pas  un  esprit  un  peu  attentif  qui  ne 
sache  que,  lorsque  la  question  de  l'indépendance  de 
l'Italie  fut  posée  par  les  événements,  il  n'appartenait 
pas  à  Napoléon  111  de  la  résoudre  autrement  qu'il  ne 
l'a  fait.  Loin  d'émaner  de  l'initiative  d'un  homme,  la 
guerre  d'Italie  fut  commandée  au  gouvernement  fran- 
çais par  la  politique  séculaire  de  la  France,  par  sa  si- 
tuation géographique  et  par  son  histoire.  Il  se  peut 
que  l'ancien  insurgé  des  Homagnes,  en  1831,  y  ait 
trouvé  une  saveur  spéciale,  et  comme  un  goût  de  ter- 
roir. Mais  la  campagne  glorieuse  de  Magenta  et  de  Sol- 
férino  ne  saurait  être  représentée  comme  le  fruit  im- 
prévu d'un  caprice  impérial.  Elle  apparaîtra  dans 
l'histoire  comme  l'aboutissement  naturel  d'une  lutte 
chronique  qui  remonte  aux  victoires  de  Richelieu  et 
de  Mazarin  sur  la  maison  d'Autriche,  qui  atteint  son 
apogée  avec  Napoli'on  à  Marengo,  et  qui  a  son  reOet 
jusque  dans  l'expédition  d'Ancône.  On  ne  s'y  trompait 
pasenlHj9.  C'est  l'opposition  conservatrice  et  réac- 
.tionnaiie  du  Corps  législatif  qui  résistait  seule,  tandis 
que  le  parti  libéral  et  les  masses  populaires  faisaient 
cortège  à  nos  soldats,  y  compris  la  plupart  de  nos  gou- 
Ternants  actuels. 

Mais  en  même  temps  que  cet  ordre  de  faits  s'imposait 
en  France,  un  autre  développement  historique  s'était 
accompli  en  Italie,  que  la  pression  des  événements  al- 
lai! faire  éclorc.  L'unité  italienne  n'avait  été  longtemps 
qu'un  rêve  entrevu  aux  xv  et  xvr  siècles  par  (piolques 
penseurs,  Danle,  Savonarole,  Machiavel.  Llle  faillit 
un  inslant  être  réalisée  par  l'étranger,  Charles  VllI, 
Louis  Mi,  Charlcs-Quiiit.  Mais  nucun  gouvernement 
Indigène  n  eut  la  force  de  l'essayer,  pas  même  la  répu- 
l)lique  de  Venise.  In  homme  sembla  s'eu  approcher 
davantage,  ce  fui  César  llorgia.  le  Nalentinois,  adossé  à 
Japapaulé.Depuis  lors,  la  lyrannieou  l'insufli'^aucc  des 
gouvernementslocaux  travaillait  pour  l'unité  italienne. 


Napoléon  l'aurait  faite,  s'il  n'eût  rêvé  l'unité  du  monde. 
En  18/(8,  le  Saint-Siège  en  eut  la  notion  quand  Pie  IX 
bénit  les  armes  italiennes  et  remit  l'administration  des 
États  pontificaux  à  l'infortuné  Rossi.  D'un  autre  côté, 
Mazziiii  ne  laissa  jamais  sommeiller  l'idée  unitaire.  Peu 
ménager  du  sang  des  autres,  il  tint  l'Italie  en  éveil  par 
ses  coups  de  force.  Mais,  en  1859,  d'autres  facteurs 
avaient  surgi,  et  d'une  bien  autre  importance.  Un  État 
italien,  plein  de  vie  et  de  force,  le  Piémont,  ambition- 
nait de  prendre  la  tête  du  mouvement,  pour  en  cueillir 
le  fruit;  et  la  fortune  accordait  en  même  temps  au 
Piémont  un  roi  héroïque  et  un  grand  ministre.  Çavour 
obtenait  pour  son  pays  l'alliance  de  la  France.  L'indé- 
pendance de  l'Italie  était  assurée,  et,  par  une  con- 
jonction de  circonstances  rare,  elle  allait  devenir  le 
marchepied  de  son  unité. 

Que  Napoléon  III  ait  parfaitement  vu  le  danger  éven- 
tuel de  l'unité  italienne  pour  la  France,  on  n'en  saurait 
douter.  Après  Villafranca,  il  tenta  de  faire  accepter 
l'idée  d'un  confédération  italienne.  Il  en  fut  empêché 
par  le  refus  de  l'Autriche  et  du  pape  d'y  participer.  Il 
conçut  un  instant  le  projet  d'un  royaume  d'Italie  cen- 
trale pour  son  cousin  le  prince  Napoléon,  marié  à  une 
princesse  de  Savoie  et  si  intimement  mêlé  à  toutes  les 
phases  de  la  question  italienne.  L'opposition  de  l'An- 
gleterre fit  renoncer  à  ce  projet  (1).  Quand  le  baron 
Ricasoli  en  Toscane,  et  (iaribaldi  dans  les  Deux-Siciles, 
eurent  complété  le  mouvement  unitaire,  en  le  brus- 
quant. Napoléon  III  s'établit  à  Rome,  au  risque  de 
perdre,  aux  yeux  des  Italiens,  tout  le  bénéfice  du  passé. 
Il  essaya  même,  par  la  convention  de  septembre  1864, 
d'immobiliser  l'Italie  à  Florence,  et  de  la  désintéresser 
de  Rome. 

Jusque-li'i,  il  faut  le  dire,  c'est  la  force  des  choses 
qui  a  tout  conduit.  D'un  côté,  la  guerre  d'Italie  née 
d'une  situation  politique  irrésistible;  de  l'autre,  le 
mouvement  unitaire  italien,  produit  inévitable  d'une 
longue  genèse  arrivée  à  ternie.  Sont-ce  là  des  phéno- 
mènes uniques  dans  la  vie  des  peuples?  Ne  les  ren- 
contre-t-on  pas,  avec  le  même  degré  de  force  impul- 
sive, dans  toutes  les  grandes  évolutions?  Et  quelle  est 
cette  philosophie  de  l'histoire  qui  condamne  chez  les 
autres  des  aspirations  sur  lesquelles  se  sont  fondées 
toutes  les  formations  nationales, y  compris  la  nôtre?  Si 
Napoléon  III  a  eu  conscience  de  ces  nécessités,  et  a  su 
compter  avec  elles,  pourquoi  l'en  reprendre?  Son  tort 
a  consisté,  une  fois  l'unité  de  l'Italie  reconnue  inéluc- 
table, à  n'avoir  pas  débrouillé  d'une  main  prompte  et 
sûre  les  fils  du  nouvel  écheveau  formé  par  elle  ;  alors, 
en  elTel,  les  événements  pouvaient  être  encore  dirigés. 
Deux  fois,  en  18(i('),  lors  de  la  guerre  austro-prussienne, 
et  en  1809,  lors  des  négocialions  en  vue  d'une  alliance 
entre  la  France,  l'Italie  et  l'Autriche, il  laissa  échapper 
l'heure  psychologique,  il  laissa  h  la  Prusse  le  mérite 
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de  l'affrancliissement  de  la  Vénétie.  Il  laissa  à  l'Italie 
elle-même  le  droit  d'entrer  à  Rome  sans  conditions,  en 
conquérante,  au  cours  de  dos  malheurs,  et  de  dater 
l'achèvement  de  son  unité  du  jour  des  triomplies  de 
l'Allemagne  I  L'unité  de  l'Italie,  sorte  de  succédané 
scientifique,  n'est  donc  un  fait  imputable  à  personne. 
Ce  qui  est  imputable  à  l'empereur,  c'est  quand  l'évé- 
nement lui  eût  mis  entre  les  mains  une  pareille  carte, 
de  n'en  avoir  pas  fait  un  atout  décisif  dans  nos  desti- 
nées. 

Cette  faute,  grossie  par  les  partis  au  point  d'y  voir 
l'élément  principal  de  nos  revers,  appartenait-il  à  ces 
partis  arrivés  au  pouvoir  de  l'aggraver?  Et  comment 
ceux  qui  jugent  si  sévèrement  le  passé  n'ont-ils  pas 
mieux  profité  des  leçons  qu'il  leur  lègue?  Pourquoi 
retrouve-t-on  chez  eux  les  mêmes  tergiversations,  les 
mêmes  incertitudes,  qui  avaient  déjà  détaché  les  Ita- 
liens de  l'empereur?  Il  y  avait  dans  les  Chambres  de 
l'empire  une  opposition  considérable  contre  l'unité  de 
l'Italie.  C'est  elle  qui  arracha  un  jour  à  M.  Rouher  son 
fatal  :  jamais!!!  Mais  aucune  entrave  pareille  ne 
pèse  sur  la  république,  obligée  au  ct)ntraire  de  se  dé- 
fendre contre  une  tendance  opposée,  qui  la  pousserait 
à  dénoncer  le  concordat.  Doù  vient  donc  qu'elle  a  si 
peu  profité  de  sa  liberté  d'action  ? 


II. 


Qu'attendait  l'Italie  de  la  France  après  1870?  La  re- 
connaissance de  l'ensemble  des  faits  accomplis  qui 
constitue  son  unité.  De  ces  faits,  les  uns  s'étaient  pro- 
duits avec  le  concours, lesautres  avec  le  consentement 
de  la  France.  Le  dernier  seul,  la  prise  de  possession  de 
Rome,  restait  comme  un  point  d'interrogation  sus- 
pendu entre  nous.  Il  est  vrai  que  celte  prise  de  posses- 
sion s'était  opérée  par  la  force,  à  une  date  funeste  pour 
nous.  Ou  comprend  donc  qu'au  lendemain  de  lévcnc- 
menl,  Jules  Favre,  quoique  l'auteur  des  célèbres  ha- 
rangues où  il  réclamait  de  l'empire  la  fin  de  l'occupa- 
tion de  Rome,  ait  refusé  l'abrogation  de  la  convention 
de  septembre  que  l'Italie  sollicitait.  Nous  n'avions  à 
ce  moment,  hélas!  rien  à  gagner,  ni  à  perdre;  et  l'at- 
titude de  l'Italie  dans  la  ligue  des  neutres  était  bien 
faite  pour  nous  dégoûter  des  générosités  inutiles.  Mais 
après  la  paix  de  Francfort,  il  fallut  prendre  position; 
et  c'est  alors  qu'ont  cominencé  nos  inconséquences.  Le 
discours  deThiers,en  réponse  à  la  pétition  des  évêques, 
fut  un  acte  politique  el  sage,  d'aulant  plus  méritoire 
de  la  part  de  son  auteur,  qu'il  lui  fallut  faire  patrioti- 
quement  litière  de  sa  longue  opposition  au  nouveau 
royaume  (1).  Mais  l'envoi  et  le  maintien  dans  les  eaux 
de  Civila-Vecchia  de  la  fiégale  ïVrawquv,  concession 

(I)  Voy.  la  séance  de  l'Assemblée  natiunale  du  ii  juillei  1871. 


purement  platonique  à  la  liberté  du  Saint  Siège,  donna 
lieu  de  supposer  que  nous  n'avions  pas  abdiqué  toute 
pensée  d'intervention  à  Rome.  Puis  vint  le  16  mai. 

L'étiquette  était  peu  rassurante.  Jamais  cependant, 
ailleurs  que  dans  les  circulaires  électorales  de  ses  ad- 
versaires, ce  gouvernement  ne  songea  à  soulever  la 
question  du  pouvoir  temporel.  Il  s'en  dédommagea,  il 
est  vrai,  vis-à-vis  de  l'Italie,  par  une  attitude  hautaine. 
Enfin,  lorsqu'en  lb77,  les  363  prirent  le  pouvoir,  le 
moment  sembla  venu  des  explications  franches  avec 
l'Italie.  Allait-on  faire  la  part  du  feu  dans  le  passé  et 
ne  plus  viser  dans  l'avenir  que  l'intérêt  de  la  France? 
Nos  relations  allaient-elles  s'améliorer,  grâce  à  l'entrée 
aux  atïaires  d'hommes  nouveaux,  heureusement  dé- 
pourvus des  préjugés  d'un  autre  âge  ?  C'est  tout  le  con- 
traire qui  advint.  Tant  que  vécut  Gambetla,  son  in- 
fluence occulte  ou  manifeste  parvint  à  maintenir  un 
certain  équilibre  dans  nos  rapports  (1).  Mais,  lui  dis- 
paru, qu'a-t-on  fait,  qu'a-t-on  essayé  de  faire,  sinon 
pour  fixer  à  nos  côtés  l'ami  de  la  veille,  du  moins  pour 
l'empêcher  de  se  livrer  corps  et  biens  à  notre  ennemi 
de  tous  les  temps?  Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  la  Tu- 
nisie. Il  y  faudrait  des  développements  qui  dépasse- 
raient les  limites  assignées  à  cet  article.  Mais  il  nous 
sera  bien  permis  de  dire  que  notre  brusque  établisse- 
ment dans  la  régence  a  envenimé  nos  rapports  déjà 
tendus  avec  l'Italie. 

Une  fois  cet  antagonisme  créé  dans  la  Méditerranée, 
avons-nous  fait  au  moins  le  nécessaire  pour  rassurer 
l'Italie  sur  sou  unité?  Ici  l'étonnement  redouble,  quand 
on  connaît  les  sentiments  au  sujet  de  Rome  de  ceux 
qui  nous  gouvernent  depuis  dix  ans.  Qu'on  ne  se  mé- 
prenne pas  sur  notre  pensée.  Ce  n'est  pas  nous  qui 
méconnaîtrions  les  garanties  d'indépendance  aux- 
quelles a  droit  le  représentant  et  le  chef  de  la  catholi- 
cité. A  notre  avis,  le  gouvernement  italien  ne  sera 
jamais  bien  assis  à  Rome,  tant  qu'il  n'aura  pas  trouvé 
un  terrain  d'accord  avec  le  pape.  Les  fanfaronnades 
de  M.  Crispi  à  cet  égard  ne  prouvent  rien.  Elles  attes- 
tent seulement  le  peu  de  sincérité  ouïe  peu  de  sérieux 
de  ce  personnage.  Qu'est-ce  eu  efiet  que  la  loi  des  ga- 
ranties? C'est  un  simple  acte  législatif.  Un  parlement 
l'a  voté,  un  autre  parlement  peut  le  défaire.  Soumis 
aux  lois  générales  du  pays  en  tant  qu'Italien,  le  pape 
ne  saurait  accepter,  en  tant  que  pape,  une  loi  particu- 
lière, qu'il  n'a  ni  déoattue  ni  consentie.  Comme  sou- 
verain spirituel  il  adroit  de  traiter  d'égal  à  égal,  de 
puissance  à  puissance.  L'accord  ne  peut  se  faire  que 
par  un  iu.strument  contractuel,  un  véritable  concordat, 
qui  engage  également  les  deuv  contractants,  le  pontife 
et  le  roi.  .Nous  pensons  que  le  plus  lût  serait  le  mieux. 

(I)  Je  lie  puis  oiililicr  qui-,  dans  iiiiu  convorsaliou  que  j'eus  avec 
Uamhuttaen  novembre  187'.l,  au  lendemain  de  l'alliance  aus(ro-alle- 
mande,  je  lui  disais  :  «  Les  Italiens  n'aimeni  pas  à  se  iiver.  En  vous 
surveillant  beaucoup,  vous  pourriez  au  moins  les  enipêclicr  de  'O 
i\\''v  contre  V"U3  ».  Voy.  le  Fi'yaro  du  [«'janvier  l!<8l. 
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Mais  c'est  affaire  à  régler  entre  le  Vatican  et  le  Qui- 
rinal,  et  nous  savons  que  les  empêchemenls  actuels  ne 
viennent  pas  d'un  seul  côté.  En  attendant,  le  gouver- 
nement français  a  pleinement  raison  de  rassurer  par 
tous  les  moyens  en  son  pouvoir  les  consciences  catho- 
liques et  de  protéger  partout  et  toujours  la  liberté 
d'expansion  et  d'action  du  Saint-Siège.  On  fait  lion- 
neur  à  Gaml)etta  d'avoir  reconnu  l'obligation  de  tenir 
compte  de  «  la  clientèle  catholique  ».  Ce  n'est  pas 
assez  pour  nous  de  cette  concession  triviale,  marquée, 
comme  toute  chose  en  ce  temps-ci,  au  coin  de  la  préoc- 
cupation des  élections.  La  religion  mérite  mieux;  car 
elle  est  la  formule  la  plus  élevée  de  la  conscience  hu- 
maine. 

Mais  autre  chose  est  la  défense  des  intérêts  religieux 
et  autre  chose  le  rétablissement  du  domaine  temporel, 
(jui  dépouillerait  l'Italie  de  Itome.  Aux  yeux  de  l'Église 
elle-même,  la  question  du  temporel  n'est  que  contin- 
gente. Dans  la  doctrime  thomiste,  celle  qui  fait  loi,  elle 
n"a  jamais  été  tranchée  d'une  façon  absolue.  «  Quand 
le  marin  jette  sa  cargaison  à  la  mer,  il  ne  le  fait  pas 
en  verlu  d'un  principe  absolu,  mais  pour  se  sauver  du 
péril  (1).  »  L'Église  peut  donc  prétendre  h  un  domaine 
temporel,  mais  elle  y  peut  renoncer  aussi.  Or,  tout  le 
monde  aujourd'hui  est  presque  d'accord  pour  recon- 
naître qu'elle  a  gagné  eu  prestige  ce  qu'elle  a  perdu  en 
territoire.  Quel  gouvernement  catholique,  celui  d'Au- 
triciie  ou  celui  d'Espagne,  par  exemple,  entreprendrait 
une  croisade  pour  restituer  Home  au  Saint-Siège?  On 
imagine  encore  moins  le  gouvernement  IVancais  dans 
un  pareil  rôle.  Celui  du  10  mai  eût  voulu  s'y  pro- 
duire, qu'il  ne  1  aurait  pu;  accuser  ceux  qui  lui  ont 
succédé  d'y  songer,  ce  serait  folie.  Mais  alors  pourquoi 
n'avoir  pas  fait  profiter  la  France  de  sa  véritable  alti- 
tude'? 

Pourquoi  cette  politique  de  bascule  et  de  réticences? 
Pourquoi  ces  faux-fuyants,  qu'on  a  tant  escomptésà  Ber- 
lin, et  qui  nous  ont  fait  tant  de  mal  à  liome?  Pourquoi 
permelire  aux  Italiens  d'imprimer,  sans  rire,  que  l'au- 
teur de  l'article  7  et  des  décrets,  M.  Jules  Ferry,  conspi- 
"rait  avec  le  Vatican  contre  l'unité?  11  faut  qu'une  porte 
soit  ouverte  ou  fermée,  même  en  politique  étrangère. 
On  a  cru  très  profond  de  ne  pas  fermer  la  porte  aux 
commérages  auti-unitaires,  et,  par  cet  entrcbiUllement 
c'est  la  tri])le  alliance  qui  a  |)assé. 

Convenons  cependant  que  le  Siiint-Siêge  ne  nous  a 
pas  gâtés  pour  cela.  Sous  l'empire  des  mêmes  influences 
(|ui  nous  combattent  au  Quirinal,  le  Vatican  n'était-il 
|)as  il  la  veiMe  de  nous  enlever  le  protectorat  des  éta- 
bli;>sements  catholiques  en  Orient?  El  qui  donc  enten- 
dait-on nous  sul)stituer?...  Hélas!  le  gouvernement 
italien  lui-même,  le  gouvernement  spoliateur,  le  gou- 
vernement persciuiteur!  Ainsi    les  deux    eiiiicmis  se 

il/  \  0^  .  Jéi'oino  Sttvoiiiii'uli.'.  l'ri'ilicd  nupid  Ëziichi$tlii,  quaresima  Oi 


seraient  mis  d'accord  une  seule  fois,  et  c'eût  été  pour 
nous  faire  échec  !  H  n'a  fallu  rien  moins  qu'un  ulti- 
matum du  cabinet  français  pour  ramener  le  Saint- 
Siège  à  une  plus  juste  appréciation  de  nos  droits  (1). 
Enfin  le  pape,  enguirlandé  par  la  chancellerie  alle- 
mande, n'a-til  pas  exercé  une  action  décisive  sur  le 
centre  catholique  au  Reichstag,  pour  faire  voter  le 
septennat  militaire,  arme  terrible  dirigée  contre  la 
France?  Léon  XIII  doit  savoir  à  quoi  s'en  tenir  à  pré- 
sent sur  cette  nouvelle  mystification  de  M.  de  Bismarck. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  mal  est  fait. 


111. 


Il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  au  récent 
voyage  de  l'empereur  d'Allemagne  à  Rome.  11  n'a  rien 
changé  aux  stipulations  arrêtées  d'avance;  il  n'a  fait 
que  les  consacrer.  Mais  si  la  mise  en  scène  de  ces  ren- 
contres princières  n'intéresse  que  les  badauds,  il  n'en 
est  pas  de  même  des  paroles  qu'échangent  entre  eux 
les  souverains  dans  ces  circonstances.  Elles  sont  pesées 
avec  soin  ;  elles  sont  donc  d'excellents  points  de  repère. 
Le  toast  porté  par  le  roi  d'Italie  à  son  hôte  impérial 
est,  à  ce  titre,  des  plus  significatifs.  Le  roi  ne  s'est  pas 
borné,  en  effet,  à  se  féliciter  de  voir  le  souverain  alle- 
mand dans  «  la  capitale  >i  de  l'Italie,  il  a  proclamé 
l'identité  des  deux  unités,  italienne  et  alleman  Je.  Et  le 
toast  se  terminant  par  les  assurances  les  [ilus  pacifi- 
ques, il  en  ressort,  avec  la  clarté  de  l'évidence,  que 
c'est  l'unité  des  deux  nations  qui  est  la  raison  d'être 
de  leur  alliance  et  la  rançon  de  la  paix  du  monde.  On 
ne  saurait  trop  méditer  ces  paroles.  Elles  résument  la 
double  erreur  qui  a  fait  verser  la  politique  de  la  France 
vis-à-vis  de  l'Italie  et  celle  de  l'Italie  vis-à-vis  de  la 
France  dans  le  système  des  méfiances  réciproques, 
d'où  est  sorti  u  l'imbroglio  »  actuel!  Comment  quali- 
fier autrement  un  état  dans  lequel  les  deux  unités  sont 
placées  sur  le  même  i)ied,  et  présentées  à  la  France, 
comme  deux  sœurs  jumelles,  que  nous  regardons  et 
que  nous  devons  regarder  du  même  œil? 

S'il  )  eut  jamais  malentendu  à  dissiper,  c'est  assu- 
rément celui-là.  Comment  la  France  euvisagerait-elle 
sous  le  même  aspect  deux  formations  nouvelles  si  dif- 
féientcs?  11  est  vrai  qu'elles  constituent  l'une  et  l'autre 
un  noyau  national  similaire,  plus  dangereux  à  coup 
sûr  pour  les  pays  limitrophes  que  les  petits  États  d'au- 
trefois. Mais  ce  sout  là  des  nouveautés  fréquentes  ilans 
l'histoire.  La  politiciue  consiste  à  savoir  se  modiliei'  et 
évoluer  au  milieu  d'elles,  au  lieu  de  récriminer.  Ce 
(lui  importe  avant  tout,  c'est  de  distinguer  les  n'alités 


1 1 1  II  rclr  pourdiiit  i|U>'U|uu  ilioso  ii«  i  rt  iru'iiltMil,  |Mii8(|ut'  li'  goii- 
vrrnrnu'iit  chinois  vient  de  retirer  Ih  protection  OAiiiisive  des  mis- 
sions chrétiennes  n  Ih  KrADCO,  pour  en  dulur  cumnlntivuuicnl  l'Aile- 
inagno  el  rituliu. 
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des  apparences.  De  quoi  est  née  l'unité  italienne? 
D'une  pjiiprre  entreprise  par  la  France,  et  d'un  mou- 
vement national  italien.  Ce  mouvement  a  pu  contra- 
rier notre  politique,  mais  il  n'était  pas  dirigé  contre 
nous.  Nous  a-t-il  coûté  quelque  chose,  une  forteresse, 
une  province?  Au  contraire  :  il  nous  a  procuré  l'an- 
nexion (le  la  Savoie  et  de  Nice.  En  revanche,  de  quoi 
est  née  l'unité  germanique?  D'une  guerre  entre  la 
France  et  la  Prusse,  guerre  voulue  par  le  premier  mi- 
nistre prussien,  incarnant  en  lui  les  passions  qui  cou- 
vaient dans  son  pays  depuis  léna  (1).  Et  cette  unité  ne 
s'est  pas  bornée  à  fondre  en  un  seul  bloc  tous  les  ter- 
ritoires allemands,  elle  a  débordé  au  delà  du  Rhin,  et 
a  englobé  par  la  force  deux  de  nos  provinf^es.  Ainsi,  un 
mouvement  national,  respectable  en  lui-même,  s'est 
dénaturé  par  la  conquête! 

On  le  voit  parce  parallèle,  la  distance  est  grande 
aux  yeux  des  Français  entre  le  royaume  d'Italie  et  l'em- 
pire allemand.  La  parité  établie  entre  eux  au  proTit  de 
la  triple  alliance  n'est  qu'un  simple  mirage.  Ni  la  France 
ni  l'Italie  n'avaient  intérêt  à  tomber  dans  une  telle 
confusion.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'a  intérêt  à  la  perpétuer. 
Pourquoi  l'Italie  consent-elle  A  devenir  comptable  d'un 
fait  de  guerre  auquel.  Dieu  merci,  elle  est  étrangère, 
et  qui  ne  touche  ni  de  près  ni  de  loin  à  son  existence? 
Pourquoi,  dans  le  seul  but  d'assurerà  l'Allemagne,  non 
son  unité,  mais  sa  conquête,  se  condamne-t-elle  à  des 
dépenses  militaires  qui  épuisent  ses  revenus,  pendant 
que  sa  politique  économique  en  tarit  les  sources?  Et, 
d'un  autre  côté,  pourquoi  la  France  confond-elle  trop 
souvent  deux  faits  aussi  divers  dans  leur  origine  et 
dans  leur  essence  que  l'unité  de  l'Italie  et  celle  de  l'Al- 
lemagne? Pourquoi  laisse-t-elle  croire  h  l'Italie  qu'il  y 
a  quelque  rapport  dans  ses  préoccupations  entre  l'AI- 
sace-Lori'aine  et  Rome  capitale?  Est-ce  à  nous  d'en- 
tretenir la  chimère  qui  nous  a  valu  un  traité  dans 
lequel  Rome  capitale  et  l'Alsace-Lorraine  se  servent 
mutuellement  de  contrepartie?  Double  profit  pour 
l'Allemagne,  mais  douiiIe  déception  pour  l'Italie!  Car 
la  première  garantit  ^  l'Italie  ce  que  nous  ne  lui  con- 
testons pas,  et  la  seconde  garantit  à  l'Allemagne  ce  que 
la  conquête  seule  lui  a  permis  de  garder. 

Au  mois  de  septeml)re  dernier,  à  l'occasion  d'un  ma- 
riage qui  a  eu  lieu  h  Turin  dans  la  maison  de  Savoie, 
l'auteur  de  cet  article  a  eu  l'honneur  d'échanger  per- 
sonnellement quelques  paroles  avec  S.  M.  le  roi  Ilum- 
bert.  Nous  savons  quel  usage  limité  il  convient  de  faire 
de  ces  conversations,  qui  sont  de  pure  courtoisie,  et 
nous  ne  rapporterions  pas  ces  paroles,  si  elles  ne  tra- 
duisaient fidèlement  l'état  d'esprit  des  deux  nations. 
Après  quelques  mois  sur  le  mariage  de  son  frère  le 
duc  d'Aosle  avec  la  princesse  Laetitia,  qu'il  me  déclara 


(1)  Il  ne  saurait  plu»  y  avnir  de  doute  à  cet  égard,  depiii'»  l'aveu 
écliappé  à  M.  de  Bismarclc,  dan»  «on  colérique  rapport  au  «ujet  de» 
Mémoires  de  Frédéric  III. 


avoir  vu  «  avec  une  grande  satisfaction  »,  le  roi  Hum- 
bert  ajouta  :  «  Je  pvis  mux  dire  que  jamais  la  paix  n'a 
été  plus  assurer!  »  A  quoi  je  me  permis  de  répondre  : 
«  Et  moi  je  puis  assurer  Votre  Majesté  que  personne  en 
France  n'a  songé  et  ne  songe  <à  vue  iiim-re  arerninlir!  » 
Voilà,  je  crois,  les  deux  nuances  bien  marquées  par  ce 
court  dialogue  entre  le  roi  d'Italie  et  le  plus  humble 
citoyen  français  :  le  roi  affirmant  la  paix,  comme  si 
elle  était  menacée  par  un  antagonisme  particulier  de 
la  France  et  de  l'Italie,  et  son  interlocuteur  réduisant 
l'antagonisme  à  ses  termes  exacts,  et  en  excluant  l'Ita- 
lie. Puisse  le  gouvernement  français  parvenir  à  «^ITacer 
ces  nuances,  avant  la  date  du  renouvellement  de  l'al- 
liance italo-allemande! 

C'est  le  devoir  de  tous  de  l'y  aider.  Nous  applaudis- 
sons autant  que  personne  aux  éloquentes  protestations 
parues  ici  même  contre  la  situation  faite  à  la  pa- 
pauté (1).  Mais  nous  croyons  savoir  que  certaines  re- 
vendications tardives  en  faveur  du  pouvoir  temporel 
ne  sont  pas  sans  danger,  même  au  point  de  vue  de 
l'opinion  la  plus  modérée  en  Italie.  Nombre  de  catho- 
liques dans  ce  pays,  et  des  plus  sincères,  une  partie 
même  du  clergé,  sont  devenus  indifférents  à  celte  ques- 
tion, et  ne  souscriiaient  pas  à  une  solution  qui  dé- 
capiterait l'Italie.  On  n'est  que  tiop  enclin  à  Rdme à  re- 
présenter la  question  papale  comme  étant  le  pivot  de 
la  politique  française.  Il  faut  qu'on  sache  qu'elle  n'y 
figure  qu'à  son  rang,  dans  l'ordre  de  préoccupations 
qu'elle  comporte,  et  bien  après  la  question  des  alliances, 
seule  vitale  pour  la  France  en  ce  moment.  Ne  fournis- 
sons pas,  par  des  thèses  brillantes  mais  stériles,  les 
moyens  de  fausser  l'opinion  italienne  à  notre  égard. 
Otons  cette  arme  à  M.  Crispi.  Le  plus  sage  est  de  le 
laisser  à  lui-même  :  on  ne  l'a  déjà  que  trop  servi. 

M.  Crispi  n'est  pas  le  premier  homme  d'État  italien 
dont  l'humeur  brouillonne  aura  gravement  compro- 
mis les  iuiérêts  qui  lui  étaient  confiés.  Alberoni  n'était 
pas  non  plus  un  homme  sans  intelligence  et  sans  va- 
leur. S'il  faut  eu  croire  Saint-Simon,  aucune  platitude 
contemporaine  n'égalera  celle  du  fils  du  jardinier  de 
Parme  envers  le  bâtard  d'Henri  IV,  César  de  Vendôme. 
Avec  cela,  Alberoni  fut  cardinal,  grand  d'Espagne, 
c'est-à-dire  lui  aussi  cousin  du  roi.  Ledélire  ambitieux 
s'empara  de  lui.  Il  régenta  l'Espagne  et  s'avisa  de  vou- 
loir également  régenter  l'Europe.  Il  attira  sur  son  pays 
d'adoption  l'invasion  étrangère.  A  la  paix,  on  chassa 
Alberoni;  et,  tout  cardinal  qu'il  était,  il  se  vit  empri- 
sonné au  château  Saint-Ange. 

Soyons  donc  patients  envers  les  hommes  et  envers 
les  choses  d'Italie.  Ce  grand  et  beau  pays  s'est  laissé 
abuser  sur  ses  vrais  intérêts  politiques,  économiques 
et  militaires.  Tout  lui  commandait  de  se  rapprocher 
de  la  France,  car  elle  est  sa  voisine;  et  de  même  que 


(I)  Voy.  les  remarquable»»  articles  publiés  par  M.  Eugène  Rendu 
dans  |p»  n"'  du  7  juillet  et  du  fi  ociolire  de  la  Hcvii'  bleue. 
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l'Italie  atteDdail  tout  de  la  France  il  y  a  trente  ans, 
c'est  d'elle  qu'elle  aurait  tout  à  craindre  aujourd'hui. 
Les  charges  écrasantes  qu'elle  s'impose  en  raison  de 
ce  voi^àinage,  et  dont  l'aiaitié  de  l'Allemagne  lui  fait 
une  loi,  ramitié  de  la  France  l'en  eût  dispensée.  Il  est 
impossible  qu'une  expérience  si  coûteuse  n'ait  pas 
raison  d'une  méprise  si  lourde.  Puisqu'on  a  persuadé 
aux  Italiens  que  c'est  nous  qui  la  rendions  nécessaire, 
sachons  les  convaincre  à  notre  tour  qu'ils  peuvent  en 
l'aire  l'économie. 

Adalbert  Philis. 


MA    VOCATION 

DEU.XIÈ.ME    PARTIE     (1) 

Pendant  le  grand  séminaire. 
XXXVI. 

Montpellier,  17  avril  1848. 

J'ai  des  velléités  de  résolution,  mais  je  suis  incapahie 
de  me  résoudre.  Certains  transports  me  portent  très 
haut;  puis  je  ne  me  soutiens  plus  et  retombe.  Je  ne 
me  raidis  jamais  qu'à  demi  contre  ce  qui  me  déplaît, 
par  l'impuissance  d'une  volonté  qui  commence  tout  et 
n'achève  rien.  Quand  je  suis  seul  avec  moi-même,  que 
j'ai  le  courage  de  négliger  mes  directeurs  d'ici,  mes 
livres  d'ici,  d'éliminer  de  mon  examen  des  considéra- 
tions de  famille  accablantes,  je  découvre,  en  ma  nature 
loyalement  consultée,  toutes  sortes  d'incom))atibilités, 
d'antipathies  pour  la  carrière  sacerdotale.  Et  cepen- 
dant, par  le  fait  de  imi  lâcheté  invincible,  je  tremble 
de  devenir  prêtre.  Il  faudrait  m'en  rapporter  à  cette 
voix  de  probité  qui  me  parle  dans  le  recueillement 
affecté  de  mes  jours,  dans  l'agitation  plus  franche 
de  mes  nuits,  et,  coûte  que  coûte,  secouer  le  joug.  Un 
peu  d'audace,  etje  serais  libre!  C'est  justement  le  défaut 
de  ce  peu  d'audace,  —  j'en  demanderais  gros  comme 
un  grain  de  mil,  —  qui  tient  toute  ma  vie  en 
échec. 

On  ne  vit  jamais  dépression  morale  comparable  à  la 
mienne.  J'en  rougis  honteusement.  L'autre  jour,  j'ai 
cédé  .1  un  irrésistible  mouvement  de  vaillance  et  j'ai 
acheté  chez  Palras  le  Jocctyn  de  Lamartine.  Je  volais  à 
travers  la  ville,  serrant  le  livre  contre  ma  poitrine,  me 
sentant  réchauffé  |)ar  lui,  enlevé  par  lui.  Je  devais,  ren- 
tré ici,  lire,  relire  ce  poème  que  M""  de  Sauviac  li'ouve 

(I)  Pour  la  proiniiSro  partio  {Avant  le  grand  séminaire),  voy.  la 
Ilevun  (lus  17,  'H,  .'Il  Juillet  et  7  aoAt  18Sfi;  pour  la  duuxlèino  partie 
(l'endant  le  grand  séminaire),  voy.  la  Herue  de»  4,  II,  18,  2ôjuln, 
'2  juillet  1887;  .'>,  tU  mai,  '23  Juin,  4  août,  8  noplcmbre,  13  octobre  et 
17  novembre  1888. 


un  chef-d'œuvre,  qui  est  un  chef-d'œuvre  certainement. 
Eh  bien,  rentré  ici,  je  me  suis  hâté  d'enfouir  JoceUjn 
dans  ma  malle,  sous  mes  hardes,  et  depuis  quinze 
jours  je  n'y  ai  pas  louché.  Assurément  la  mort  d'Au- 
gustin Privât,  par  le  vide  effroyable  qu'elle  crée  autour 
de  moi,  —  j'avais  toujours  compté  le  voir  revenir,  — 
la  mort  d'Augustin  Privât  n'a  pas  laissé  dans  ces  der- 
niers temps  grande  liberté  à  mou  esprit.  Mais  je  dois 
avoir  la  franchise  de  me  l'avouer  à  moi-même,  ce 
malheur  qui  pèse  toujours  sur  moi  n'a  été  pour  rien 
dans  ma  retenue.  Ma  réserve  provient  uniquement 
d'un  sentiment  très  bas,  la  peur,  dune  infinité  de 
scrupules  de  conscience  obscurs,  indistincts,  subtils, 
presque  intangibles,  sous  le  poids  desquels  je  plie 
comme  un  roseau. 

Si  encore  j'avais  la  fermeté  de  ne  plus  penser  à  ce 
livre,  de  l'oublier!  Mais  il  m'obsède,  et  je  souffre  mort 
et  martyre,  étreint  dans  cette  alternative  ou  de  lire 
Jocelyn  ou  de  le  mettre  en  pièces  dans  un  élan 
d'énergie. 

XXXVII. 

Moolpellier,  ce  23  avril  1848,  jour  île  Pâques. 

Ma  situation  est  le  comble  de  l'abaissement  moral; 
je  n'ai  pas  voulu  m'en  expliquer  avec  le  P.  Laplagne, 
trop  habile  à  tisonner  au  foyer  de  mon  àme  et  A  re- 
couvrir de  cendres  les  moindres  braises  pour  les 
étouffer.  Dans  une  minute  de  paix  intérieure  où  la 
lumière  a  éclairé  le  dernier  repli  de  moi-même,  j'ai  vu 
clair,  très  clair.  Si  je  n'ai  pas  retiré  Jocelipi  de  sa  ca- 
chette, si  je  ne  l'ai  pas  ouvert,  j'eus  peut-être  quelque 
mérite  à  me  comporter  ainsi.  Par-dessus  tout,  en 
quelque  mauvais  pas  que  mon  imprudence  m'ait  pré- 
cipité, j'ai  le  devoir  de  demeurer  honnête,  et  je  cesse- 
rais d'être  honnête  en  viciant  l'épreuve  du  grand  sémi- 
naire que  j'ai  acceptée.  Si  je  ne  puis  vivre  ici,  avec  les 
idées  d'ici,  l'enseignement  d'ici,  les  contraintes  d'ici, 
je  me  retirerai  de  cette  partie  engagée  avec  Dieu,  mais 
je  ne  tricherai  point.  Or  ce  serait  tricher  que  d'intro- 
duire dans  ma  vie  actuelle  des  éléments  qui  ne  de- 
vaient pas  entrer  dans  le  jeu.  Je  ne  lirai  pas  Jocehjn 
au  grand  séminaire.  Saint  Augustin  écrit  à  la  page  172 
de  ses  Confesxitnis  :  "  Cette  lutte  intestine  est  un  duel 
u  de  moi-même  avec  moi-même,  Ista  controversin  in 
"  cercle  mco,twn  itisi  de  meipso  advenus  meipsitm.  »  Celte 
phrase  va  à  mon  adresse. 

.XXWIII. 

Montpellier,  co  10  mai  1848. 

Nous  ne  sommes  pas  au  milieu  de  mai  et  l'on  di- 
rait l'été  dans  sa  gloire.  On  ne  peut  tenir  sous  les 
tilleuls  de  la  cour.  Nous  ne  respirons  guère  (pie  dans 
les  corridors  de  rétablissement,  dans  le  parloir  sur- 
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tout,  plus  eufoui  au  milieu  des  constructions,  plus 
abrité,  plus  frais. 

Cette  après-midi,  pourtant,  en  dépit  de  ce  soleil  bru- 
tal, nous  nous  sommes  élancés  hors  de  la  bergerie, 
comme  un  noir  troupeau  de  moutons  dans  la  mon- 
tagne cévenole,  et  avons  tiré  vers  Casteinau.  Quelle 
poussière  au  quartier  de  la  Pierre-Rouge!  Nos  sou- 
tanes avaient  revêtu  la  couleur  grise  des  oliviers  qui 
bordent  le  chemin.  Les  tristes  arbres,  ces  oliviers  déje- 
tés, tordus,  rogneux!  Pas  un  mot;  chacun  séventait 
ou  s'épongeait  avec  sou  mouchoir.  On  se  serait  cru  en 
juillet,  à  la  saison  torride  des  cigales. 

Enfin,  un  bouquet  d'ormes,  vert,  rutilant,  apparaît 
dans  la  lumière  aveuglante;  puis  des  rochers  pointus, 
concassés,  calcinés,  croulants,  se  montrent,  embellis 
par  places  de  touffes  de  romarins  et  de  lavandes.  Des 
traînées  de  gazon,  parmi  lesquelles  on  entend  le  clair 
gazouillis  d'un  ruisseau,  décorent  la  pierraille  pilto- 
resquemeut.  Nous  sommes  au  bord  du  Lez,  à  l'entrée 
des  bois  de  La  A^aletie. 

Quelle  ombre  épaisse!  Je  me  grise  avec  délices  de 
cette  ombre.  Ln  de  nos  directeurs,  le  P.  Lafon,  nous 
donnant  l'exemple,  chacun  se  meten  quête  d'une  place 
douillette  sur  l'herbe,  s'y  étend  à  demi  avec  la  décence 
qui  convient.  La  rivière,  sinueuse  et  lente,  nous  envoie 
les  boudées  d'un  air  vif,  parfumé,  réconfortant;  la 
rivière  nous  baise  au  front  pour  ainsi  dire.  L'abbé 
Bonafous,  saisi  par  la  douceur  du  paysage,  le  charme 
adorable  de  l'endroit,  murmure  non  loin  de  moi  : 

—  «  Qu'il  fait  bon  ici.  Seigneur!  Si  nous  y  fixions 
«  notre  tente?...  » 

Et.  déclamant  le  teste  latin  non  sans  prétention  : 

Dorniae,  bonum  est  nos  lui-  esse,  faiianvis  hic  tria  laher- 
■  irulu. 

Je  ne  déteste  personne  au  monde;  mais,  i)ar  exemple, 
je  le  sens  bien,  je  n'aime  pas  ce  Bonafous,  sans  cesse 
sur  mes  talons  depuis  un  mois  ou  deux.  —  Que  me 
veut-il?  Lui  a-t-on  enjoint  de  m'espionner?  —  Un  ha- 
sard heureux  me  permet  de  m'isoler  :  les  sous-diacres, 
novices  encore  dans  la  récitation  fort  compliquée  du 
bréviaire,  viennent  de  se  grouper  autour  de  l'abbé 
Bonafous,  chargé  de  les  édifier  sur  la  lîubriijue  et  sur 
VUrdu.  Je  regarde.  Les  livres  sont  neufs;  j'admire  les 
housses  de  lasting  qui  les  recouvrent  soigneusement, 
donnant  un  éclat  fulgurant  à  la  tranche  dorée  des 
bords.  Une  envie  singulière  me  pénètre  dans  le  dé- 
sordre de  mes  idées  :  je  voudrais  avoir  mon  bréviaire. 
Ma  tante  Angèle,  ma  mère  m'entendront-elles  jamais 
balbutier:  Laudr.s,  ilaiiiics,Sexie,  Xone.K..  Elles  seraient 
trop  heureuses...  Et  moi,  serais-je  heureux?... 

Je  di'scends  le  cours  du  Lez  par  un  sentier  étroit, 
pierreux.  Des  tiges  minces  de  bouleaux  jaillissent  du 
sol  à  droite,  à  gauche,  clairsemées.  Ces  arbres  frêles, 
délicats,  me  montrent  une  écorce  argentée  (|ui  me  ré- 
jouit. Pourquoi?  Je  ne  saurais  le  dire.  Le  fait  est  pour- 


tant que  la  vue  de  ces  bouleaux  m'enchante.  Je  vais, 
je  vais  dans  une  sorte  de  ravissement  ému.  La  nature 
s'empare  de  moi  dès  que  je  me  trouve  seul  arvec  elle. 
J'ai  éprouvé  cela  cent  fois,  mille  fois  dans  mon  en- 
fance à  Camplong,  et  plus  lard  à  Bédarieux,  à  la  Tui- 
lerie, à  la  Grange-du-Pin.  Oh!  puis  le  Lez  est  si  beau 
avec  la  profusion  de  branches,  de  feuilles,  que  je  vois 
trembler  dans  sa  profondeur,  découpées  à  l'emporte- 
pièce,  nettement,  vivement... 

Je  n'entends  presque  plus  le  ronron  latin  des  sous- 
diacres.  Je  m'enfonce  toujours  davantage,  je  m'en- 
fonce... Ciel!  le  P.  Perboyre.  Il  est  là  assis  dans  la 
fente  d'une  rocaille,  sur  mon  chemin,  le  front  pen- 
ché, immobile.  Je  le  salue  avec  respect.  Il  m'aperçoit, 
me  souiit.  Je  m'incline  de  nouveau,  puis  j'ose  m'ap- 
procher.  S'il  me  disait  un  mot,  il  me  ferait  tant  de 
bien!  Il  n'ouvre  pas  la  bouche,  se  lève,  disparaît... 

11  m'a  semblé  que  le  P.  Perboyre  avait  les  yeux 
rouges.  Aurait-il  pleuré?  A  l'endroit  solitaire  où  je  l'ai 
surpris  il  repassait  peut-être  dans  son  cœur  le  martyre 
de  son  frère,  et  son  cœur  avait  éclaté.  On  est  un  saint, 
mais  la  famille  vous  tient  aux  entrailles  tout  de  même. 
Un  attendrissement  me  gagne,  je  pense  à  la  mort  glo- 
rieuse du  missionnaire  lazariste,  je  l'envie.  Si  je  m'é- 
tais trouvé  à  sa  place,  quelle  gloire!  Tout  d'un  coup, 
retirant  Jocelyit  de  ma  poche,  —  Jocehjn,  que  je  ne 
puis  me  décidera  perdre  et  que  j'ai  apporté  pour  cela, 
—  je  le  lance  dans  les  eaux  de  la  rivière.  Je  n'ai  pu 
m'empécher  de  pousser  un  cri  :  un  trait  enfoncé  dans 
ma  chair  et  que  j'aurais  arraché  violemment  ne  m'au- 
rait pas  fait  souffrir  davantage. 

—  Que  jetez-vous  là?  m'a  demandé  Bonafous  debout 
sous  les  bouleaux. 

—  Si  vous  avez  besoin  d'un  exemplaire  de  Jocelyn 
par  M.  de  Lamartine,  allez  le  pêcher  dans  le  Lez. 

—  Et  pourquoi  aviez-vous  ce  livre  infâme  au  grand 
séminaire? 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas. 

XX.XI.X. 

Moiilpelliur,  co  17  mai  1848. 

Le  soleil  rôtit  toujours  nos  murailles  et  nous  grille 
un  brin  dans  nos  cellules;  néanmoins,  quand,  cette 
ai)rès-midi,  Bonafous.  de  sa  voix  lliltée,  est  venu  m'ap- 
prondreque  M.  le  Supérieur  me  demandait,  j'ai  tremblé 
comme,  à  l'entrée  de  l'hiver,  tremble  un  rouge-gorge 
dans  les  o.seraies  de  l'Espasc,  à  Camplong.  Je  me  suis 
hâté...  lentement.  Ce  P.  Baudrez,  grand,  décharné, 
cadavérique,  me  fait  peur. 

Me  voici  devant  lui.  Il  est  penché  sur  une  table 
chargée  de  livres  et  de  papiers.  Il  écrit  avec  une  grosse 
plume  d'oie  des  lignes  serrées,  toutes  noires. 

—  Monsieur  le  Supérieur?...  ai-je  balbutié. 

Il  ne  lève  pas  la  tète,  continue  d'écrire.  Décidément, 
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je  n'existe  pas  pour  ce  religieux  austère,  préoccupé  de 
mille  intérêts.  Le  froid  qui  m'a  saisi  dès  la  cour 
augmente.  Encore  un  peu,  je  grelotterais.  Quel  accueil 
différent  je  reçois  chez  le  P.  Laplagne!  Le  P.  Baudrez 
sait  pourtant  que  je  suis  là  puisqu'il  vient  de  me  crier  : 
«  Entrez!...  »  Je  songe  à  me  retirer,  à  m'évader  de 
celte  présence  qui  me  terrifie.  Je  m'incline  respectueu- 
sement, hasarde  un  pas  vers  la  porte.  Mais  M.  le  Su- 
périeur qui,  par  quelque  jeu  des  prunelles  —  un  jeu 
de  prunelles  véritablement  ecclésiastique  qui  fait  voir 
gens  et  choses  sans  les  regarder  —  suit  et  les  mouve- 
ments de  sa  plume  d'oie  et  le  moindre  de  mes  mouve- 
ments, m'arrête  court. 

—  Vous  ne  pouvez  donc  pas  attendre  une  minute? 
me  dit-il. 

Un  de  ses  yeux  me  fixe  et  me  clone  sur  place.  Il 
tousse  d'une  petite  toux  de  chèvre  qui  a  avalé  une 
ortie.  Le  cœur  arrêté,  j'attends. 

—  Est-il  vrai  que  vous  ayez  introduit  de  mauvais 
livres  dans  cette  maison?  me  deraande-t-il. 

—  Moi,  monsieur  le  Supérieur!... 

—  Vous  tremblez. 

—  C'est  que... 

—  On  vous  a  vu  Jocelyn  par  M.  Alphon.se  de  Lamar- 
tine. 

L'image  de  l'abbé  Bonafous  passe  devant  moi,  et 
m'enhardissant  h  cette  vision  odieuse  : 

—  Et  qui  me  l'a  vu,  Jocelyn? 

—  Un  peu  plus  d'humilité,  je  vous  prie.  Répondez- 
moi  au  lieu  de  m'interroger...  Oui  ou  non,  avez-vous 
apporté  Jocelyit  ici  ? 

—  Oui,  monsieurleSupérieur,  j'aiapporté  Jocf/|//i  ici. 

—  Si  vous  eussiez  menti,  je  vous  aurais  intimé  l'or- 
dre défaire  votre  malle  etde  quitter  le  grand  séminaire 
à  l'instant. 

Puis,  après  une  pause,  d'un  ton  presque  tendre  : 

—  Approchez,  qu'on  vous  tire  les  oreilles. 

Je  suis  allé  à  lui  d'un  élan  très  vif,  subitement  dé- 
gagé des  entraves  qui  me  garrottaient  ôme  et  corps. 
Ses  doigts,  blancs,  osseux,  aux  i)balanges  noueuses, 
aux  articulalioMS  arrondies  et  dures  comme  des  billes 
à  Jouer,  ont  en  effet  .saisi  mon  oreille  droite  et  l'ont 
serrée  ci  m'arracher  le  morceau.  Cette  caresse  rude 
m'irrite  dans  le  fond  :  je  le  sens  douloureusement,  on 
marche  sur  moi,  on  me  piétine;  mais  j'ai  échappé  à 
mes  terreurs  de  tout  à  l'heure,  et  je  ne  songe  pas  le 
moins  du  monde  ii  protester.  D'ailleurs,  un  grand  sé- 
minariste s'est  donné  à  son  Supérieur,  il  lui  a  livré  dès 
le  ])r('mier  jour  sa  dignité,  .son  honneur,  sa  vie,  et  il 
serait  mal  venu  à  réclamer  ce  qui  ne  lui  apparlieut 
plus. 

Le  P.  Itaudrez  reprend  : 

—  Rentrez  dans  votre  cellule,  retirez  .locelyn  de  sa 
cachette  et  me  l'apportez  tout  de  suite.  Il  n'est  pas  de 
livre  plus  dangereux  que  ce  poème  où  un  soi-disant 
prêtre  s'est  complu  à  étaler  ses  turpitudes;  ce  livre,  s'il 


restait  dans  cette  maison,  suffirait  à  l'empoisonner... 
Allez! 

—  Mais  je  n'ai  plus  Jnceli/n  chez  moi,  monsieur  le 
Supérieur. 

—  Vous  ne  l'avez  plus? 

—  L'abbé  Bonafous,  à  qui  j'aurais  supposé  plus  de 
discrétion,  a  dû  vous  dire  que,  hier,  j'ai  jeté  Jocelyn 
dans  le  Lez,  près  de  Castelnau. 

—  Que  me  parlez-vous  de  l'abbé  Bonafous,  et  où 
prenez-vous  qu'il  se  soit  porté  votre  accusateur?  Et 
quand  bien  même  l'abbé  Bonafous,  s'il  a  vu  dans  vos 
mains  l'ouvrage  en  question,  aurait  crié  au  scandale!... 
Apprenez  ceci  pour  le  cas  où  vous  l'ignoreriez  :  Dieu  n'a 
pas  confié  la  garde,  la  vigilance  de  votre  vocation  à 
vos  directeurs  uniquement;  il  l'a  confiée  à  tous  vos 
condisciples,  aux  murailles  mêmes  de  cette  maison, 
qui  ont  des  oreilles,  qui  trouveraient  une  langue  pour 
déposer  contre  vous  si  vous  étiez  indigne...  Vous  avez 
donc  jeté  Jocelyn  dans  le  Lez? 

—  Pourquoi  vous  mentirais-je,  à  présent? 

—  Vous  avez  sans  doute  obéi  au  remords  de  votre 
faute? 

—  Je  ne  sais.  J'ai  lancé  le  livre  au  loin  et  l'ai  vu 
tomber  dans  la  rivière.  Voilà. 

—  Enfin,  je  voudrais  connaître  quelle  idée  vous  a 
poussé  à  vous  alléger... 

Dépité,  il  s'interrompt.  Dans  leurs  orbites  évidés, 
creux  et  noirs,  ses  yeux  fixés  sur  moi  brillent  d'un 
éclat  jaune  et  longde  cierges  sur  l'autel.  Cette  lumière, 
tout  entière  projetée  sur  ma  face,  me  gêue  horrible- 
ment. Je  baisse  les  paupières  à  ne  plus  distinguer  que 
les  carreaux  à  mes  pieds. 

Le  P.  Baudrez  continue  : 

—  Je  vous  crois.  Vous  êtes  un  cœur  sincère.  La  pra- 
tique minutieuse  de  la  règle  vous  communiquera 
la  noblesse  qui  vous  manque  encore.  Si  je  vous 
tourmente  un  peu,  cher  enfant,  c'est  pour  votre  bien. 

Ce  «  cher  enfant  »  emprunte  à  cette  bouche  amère 
une  suavité  dont  je  suis  pénétré,  et  ce  texte  du  pro- 
phète Osée,  que  j'apprends  par  cœur  en  ce  moment, 
me  traverse  la  mémoire  :  —  «  Il  est  parfumé  comme 
le  Liban,  Uilor  ejiix  ut  l.ibani.  » 

Je  tombe  dans  les  bras  de  M.  le  Supérieur;  il  m'étreint 
et  m'étreint  de  nouveau.  Je  demeure  planté,  ne  sachant 
de  quel  côté  tirer  avec  mes  yeux  noyés  qui  ne  distin- 
guent rien.  Il  me  i)rend  par  la  main,  me  mène  jusqu'à 
la  porte  de  son  cabinet. 

J'ai  regagné  ma  chambre  en  aveugle,  à  tâtons. 


Fehdin.\no  Fabue. 
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UNE    BIENFAISANTE    INVASION 
Les  Chinois   dans  l'Indo-Chine   française 

Présentement,  nombre  deconomistes,  d'ailleurs  fort 
distingués,  ont  repris  et  développent  un  thème  déjà 
connu  :  l'envahissement  fatal,  et,  de  plus,  imminent, 
des  pays  de  race  caucasienne  parles  hordes  delà  race 
mongole,  en  d'autres  termes  par  les  Chinois.  Il  s'agi- 
rait d'une  véritable  avalanche,  d'un  débordement  qui, 
pour  être  pacifique,  n'en  serait  pas  moins  redoutable. 
1/invasiou  des  Huns,  précurseurs  des  marchands  de 
thé  et  des  fabricants  de  porcelaine  contemporains,  ne 
serait  plus  qu'une  simple  incursion,  presque  insigni- 
fiante, comparée  à  l'exode  annoncée. 

Déjà,  il  y  a  quinze  ans,  la  jeune  Amérique,  point 
craintive  de  son  naturel,  cependant,  fut  elle-même 
prise  de  peur  et  rejeta  les  Célestes  de  la  Californie  où 
ils  commençaient  à  se  répandre  d'une  façon  que  les 
\ankees  jugèrent  dangereuse.  L'Australie  vient  d'être 
la  proie  des  mêmes  terreurs  et  de  prononcer  un  oslrr- 
tisme  rigoureux  contre  les  représeutantsde  ce  peuple. 

Je  voudrais  simplement,  racontant  ce  que  j'ai  vu, 
citer  un  pays  qui,  non  seulement  ne  s'effraie  pas  du 
débordement  que  l'on  nous  annonce,  mais  qui,  déjà 
envahi  —  et  depuis  longtemps  —  par  les  Chinois,  s'en 
trouve  le  mieux  du  monde. 

Ce  pays,  c'est  la  Cochinchine  française. 

A  dire  vrai,  quand  on  a  vu  les  Célestes  à  l'œuvre, 
on  se  rend  compte  de  la  crainte  qu  ils  inspirent.  En 
premier  lieu,  et  grâce  à  l'aimable  polygamie,  base  île 
leur  état  social,  ils  croissent  et  multiplient  plus  rapi- 
dement encore  que  les  fils  d'Abraham.  Ils  peuvent  avoir 
légalement  deux  femmes  et,  extra-légalement,  en  ont 
davantage.  Aussi,  un  millier  de  Chinois  s'installe-t-il 
quelque  part  que,  peu  de  temps  après,  il  est  devenu 
légions, au  pluriel.  Une  fois  installés,  ces  hommes  s'em- 
|)arent  peu  à  peu  du  commerce,  de  l'industrie  locale, 
sans  résistance  possible  de  la  part  des  habitants  du  pays 
oii  ils  s'établissent.  Leurs  procédés  sont  irrésistibles  : 
un  esprit  d'association  admirable  pour  faire  de  tous 
les  petits  ruisseaux  du  capital  un  fleuve,  un  torrent 
emportant  et  annihilant  tous  les  efforts  contraires;  une 
sobriété  et  un  genre  de  vie  diminuant  singulièrement 
les  frais  généraux  et  permettant  la  réduction,  jusqu'à 
l'invraisemblable,  du  gain  et  du  prix  de  la  main- 
d'œuvre.  En  dehors  de  l'indispensable  opium,  en  effet, 
pas  de  dépenses  sorapluaires,  pas  de  superflu,  à  peine 
le  nécessaire,  dans  la  case  sombre,  encombrée;  dans 
les  repas  composés  de  riz,  de  deux  ou  trois  crevettes 
de  vase,  de  poissons  secs  puants  et  de  thé  clair  bu  à 
petits  coups  dans  des  lasses  minuscules;  dans  les  vêle- 
ments, suffisant  à  se  couvrir  s'il  fait  froid,  à  n'être  pas 
indécents  s'il  fait  chaud,  l'tiis,  une  puissante  organisa- 
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tion  par  congrégations  ou  groupes  de  Chinois  ayant 
les  mêmes  provinces  d'origine  sous  des  chefs  élus,  mais 
toujours  obéis,  omnipotents,  mais  scrupuleusement 
dévoués  à  la  protection  et  à  la  prospérité  de  leurs  con- 
citoyens. 

Ainsi  outillés,  ces  Huns  modernes  ne  laissent  plus 
aux  «  faces  pâles  »  que  l'alternative  de  leur  céder  la 
place,  ou  d'employer  contre  eux  des  mesures  non 
moins  prohibitives  que  celles  auxquelles  l'empereur 
de  la  Chine  a  été  forcé  de  renoncer  par  le  canon  de 
l'Europe. 

Or,  eu  Cochinchine,  tout  ce  qui  est  danger  terrible 
pour  d'autres  pays  devient  un  véritable  bienfait.  La 
preuve  en  est  facile  à  administrer,  comme  on  dit  au 
Palais. 

Sans  vouloir  pénétrer  sur  le  terrain  politique,  nous 
devons  faire  tout  d'abord  remarquer  que  c'est  de  la 
poche  des  Chinois  que  sortent  les  deux  tiers  des  trente 
millions  de  francs  de  receltes  encaissés  par  la  Cochin- 
chine. Avant  toutes  choses,  chaque  Chinois  acquitte 
es  mains  du  trésorier  de  la  colonie  et  parce  que  Chinois, 
une  taxe  dite  de  capitation  de  25  francs  au  moins  et 
de  300  francs  au  plus.  Cette  ta"xe  va  du  minimum  au 
maximum  en  raison  de  la  profession  exercée  et  des 
profits  que  le  contribuable  est  supposé  en  retirer.  Puis, 
il  y  a  les  contributions  indirectes,  c'est-à-dire  les  droits 
sur  l'opium,  substance  abrutissante,  mais  de  première 
nécessité  pour  les  Chinois  et  très  productive  pour  les 
finances  de  l'État.  L'opium  rapporte  17  millions  de 
francs, bon  an  mal  an,  et,  sur  ces  17  millions,  il  y  en  a 
bien  15  provenant  d'escarcelles  chinoises. 

Voilà  pour  les  caisses  publiques  d'où  la  Cochinchine 
tirait,  avant  la  présente  année,  de  quoi  ne  rien  coûter 
à  la  mère  patrie;  d'où  la  mère  patrie  tire,  actuelle- 
ment, 12  millions  pour  alléger  sa  coopération  pécu- 
niaire au  protectorat  du  Tonkin. 

Le  colon,  le  particulier  a,  tout  autant  que  l'État,  si- 
non plus  encore,  besoin  des  Chinois  en  Cochinchine. 
Pour  les  choses  ordinaires  de  la  vie,  il  ne  peut  comp- 
ter, en  effet,  que  sur  l'immigration  des  Célestes,  et 
voici  pourquoi.  En  raison  de  la  chaleur  excessive, 
—  25  degrés  au  minimum,  35  et  /)0  degrés  le  plus  sou- 
vent, —  et  de  l'insalubrité  constante  de  cette  contrée, 
tout  travail  manuel  continu  est  interdit  aux  Européens. 
Ceux-ci  peuvent  diriger,  être  contre-maîtres,  décide  là 
mettre  la  main  à  la  pâte,  mais  c'est  tout.  Du  jour  au 
lendemain,  en  effet,  d'une  minute  à  l'autre,  la  fièvre, 
la  diarrhée,  la  dysenterie,  —  sans  parler  des  insola- 
tions, —  ont  raison  des  plus  fortes  constitutions.  Il  est 
des  périodes,  dans  l'année,  où  l'on  a  peine  à  trouver 
place  à  l'hôpital,  et,  cependant,  c'est  durant  ces  pé- 
riodes-là que  la  mort  y  fait  le  plus  de  vides!  D'avril  à 
juillet,  sur  deux  mille  l'rançais,  il  en  nieurt  cent  en 
temps  normal.  Il  parait  que,  cette  année,  la  propor- 
tion est  déjà  dépassée.  Qucstrait-ceavecle  travail  con- 
stant sur  les  échafaudages,  à  l'établi,  à  rélau,à  la  forge! 
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D'autre  part,  il  ue  faut  nullement  faire  fond  sur  les 
Annamites  pour  le  recrutement  des  professions  ma- 
nuelles. Les  Annamites,  lorsqu'ils  travaillent,  sont  agri- 
culteurs. Pour  ceux  que  le  travail  des  rizières  rebute, 
ils  viennent  à  Saigon  ou  dans  les  postes  et  se  font 
domestiques  {t>oys).  Sont-ils  «  lettrés  »,  c'est-à-dire, 
ont-ils  dans  un  des  nombreux  collèges  que  la  France 
a  gracieusement — mais  chèrement  —  construits  pour 
eux,  suffisamment  appris  a  lire,  à  compter  et  à  calli- 
graphier, ils  convoitent  une  place  dans  les  bureaux 
d'une  de  nos  administrations  publiques.  Ils  clierchent 
à  s'y  implanter,  malgré  le  peu  d'importance  de  la  solde 
mensuelle  (30  piastres  ou  120  francs);  ils  s'offrent  plu- 
tôt sans  solde,  non  pas  du  tout  pour  amour  pur  de  la 
bureaucratie,  mais  parce  qu'à  n'y  rien  gagner  ils  ga- 
gnent encore  beaucoup!  Ils  apportent  tant  d'art  dans 
la  mise  en  pratique  de  leurs  dispositions  natives  à  la 
prévarication!... 

Dès  lors,  c'est  aux  Chinois  qu'il  faut  demander  d'être 
maçons,  menuisiers,  forgerons,  boulangers,  bouchers, 
garçons  d'hôtel  et  de  café,  cuisiniers,  négociants,  cor- 
donniers, d'empierrer  les  routes  et  de  servir  à  table, 
de  faire  de  la  banque  et  de  faire  nos  habits.  Ils  sont, 
d'ailleurs,  prêts  et  propres  à  tout.  S'il  en  est  qui  ba- 
laient les  rues,  il  en  est  d'autres  qui  les  parcourent  en 
brillants  équipages;  si  les  uns  mangent  du  poisson 
sec,  les  autres  sablent  le  Champagne;  si  beaucoup 
couchent  à  la  belle  étoile,  plusieurs  ont  un  sérail.  Le 
Chinois  n'a  qu'une  idée,  qu'il  pousse  jusqu'à  la  féro- 
cité :  gagner  de  l'argent.  Pour  atteindre  ce  but,  il  n'est 
de  besogne  qu'il  n'accepte,  de  privations  qu'il  ne  s'im- 
pose, de  rabais  qu'il  ne  consente  dans  les  adjudica- 
tions. Riche,  il  sait  mener  Texislcnce  gaiement;  c'est 
un  viveur,  ayant  villas  opulentes,  f,(isant  courir,  jouant 
à  désarçonner  un  membre  du  Jockey-Club. 

Au  demeurant,  les  meilleurs  fils  du  monde,  ces  fils 
du  Ciel.  Travaillant  sans  relâche,  dès  le  matin,  lorsque 
l'i'jiropéen  sommeille  encore;  dans  l'après-midi,  pen- 
dant la  sieste  de  l'européen;  le  soir,  alors  que  l'Kuro- 
[léfu  est  au  bal,  au  spectacle,  au  calé;  toute  la  nuit,  si 
rKuropéen,  agacé,  en  proie  à  l'insomnie,  entend  la 
passer  à  jouer  et  à  souper.  VA  empressés,  et  souriants, 
même  sous  les  bourrades!  On  ne  pourrait  souhaiter  de 
meilleurs  fournisseurs,  de  meilleurs  serviteurs  pour 
c<'s  colons  que  la  chaleur,  la  fièvre,  l'anémie  rendent 
irascibles  et  grincheux. 

l'uis,  nous  leur  avons  une  obligation  sérieuse,  à  ces 
Chinois  de  Cochinchine,  cl  il  serait  mal  à  nous  d'en 
perdre  le  souvenir. 

En  iH.H'i,  durant  la  période  la  plus  aiguë  de  notre 
lutte  avec  la  Chine,  alors  que  la  fortune  semblait  hé- 
siter en  faveur  de  nos  armes,  il  y  eut  un  moment 
d'angoisse  indicible  dans  la  colonie.  Les  Annamites, 
nos  sujets,  s'assombri.ssaicnt;  une  agitation  hostile  à 
In  France  se  manifestait,  chaque  jour  plus  accentuée. 
Le  in<)is  de  déccmbri',  surtout,  fut  pi-nible!  Autour  de 


Saigon  même,  la  ville  insouciante  par  excellence,  on 
devenait  inquiet.  On  dansait  toujours,  parce  qu'il  n'est 
guère  possible  qu'on  ne  danse  pas  à  Saigon,  mais  on 
commençait  à  craindre  que  ce  ne  fût  sur  un  volcan! 
On  allait  toujours  au  spectacle,  mais  sans  être  autre- 
ment certain  que,  si  elle  commençait,  la  représenta- 
tion ne  serait  interrompue  par  quelque  alerte,  comme 
le  soir  où  il  fallut  quitter  Madame.  Favart  pour  cou- 
rir à  l'incendie  de  la  prison  centrale  :  des  mains  incon- 
nues mais  ennemies  y  avaient  mis  le  feu,  dans  le 
but  très  clair  d'amener  une  perturbation  favorable  à 
un  coup  de  main.  On  s'armait,  on  faisait  des  patrouilles. 
La  garde  nationale  renaissait  de  ses  cendres  elles  mânes 
des  «  bonnets  à  poil  »  de  Louis-Philippe  durent  tres- 
saillir d'aise  dans  leurs  tombes!  Ce  que  le  Tonkin  avait 
laissé  à  Saigon  de  soldats  d'infanterie  de  marine  se 
multipliait  pour  faire  croire  à  l'existence  d'un  efl'ectif 
sérieux.  Nos  pauvres  «  marsouins  «  jouaient  là  —  mais 
avec  quel  dévouement!  avec  quel  entrain!  —  le  rôle 
des  légendaires  soldais  du  Cirque,  apparaissant,  dispa- 
raissant, revenant  dans  les  rues  aussitôt  que  rentrés 
dans  leurs  casernes  désertes.  Ils  ne  dormaient  plus 
([u'une  nuit  sur  trois. 

Pendant  ce  temps,  aux  portes  de  la  ville,  dans  les 
bouquets  de  bois  semés  de  petits  villages  indigènes,  la 
bordant  d'un  côté  et  formant,  sous  le  nom  d'«  Inspec- 
tion »,  une  promenade  en  temps  normal  aussi  fré- 
quentée que  «  le  bois  »,  des  bandes.  d'Annamites  en 
armes  faisaient  des  incursions  nocturnes,  menaçant 
de  pénétrer.  Enfin,  de  l'intérieur  du  pays,  des  nou- 
velles peu  rassurantes  arrivaient  chaque  jour  au  chef- 
lieu. 

Je  me  trouvais,  à  la  fin  de  décembre,  dans  l'arron- 
dissement d'Ilatien,  lequel  confine  au  royaume  de 
S.  M.  Norodom.  Le  l"  janvier  1885,  je  me  rendis  chez 
l'administrateur  des  alfaires  indigènes  chargé  de  cet 
arrondissement,  M.  Henry,  ancien  chef  de  bataillon  de 
l'infanterie  de  marine,  pour  lui  présenter  mes  devoirs, 
en  compagnie  de  ceux  de  mes  compatriotes  alors  à 
llatien. 

Le  commandant  Henry  nous  accueillit  avec  sa  cour- 
toisie et  sa  bienveillance  accoutumées,  nous  oH'rit  de 
son  excellent  sherry,  —  le  seul  vin  dont  il  se  permît  un 
verre  :  tout  en  ayant  une  cave  des  mieux  garnies,  il  ne 
buvait  guère  que  de  l'eau!  —  et,  pendant  que  nous  dé- 
gustions respectueusement  ce  rival  du  madère,  nous 
apprit,  pour  nos  étrennes,  une  fâcheuse  nouvelle. 
Dans  la  nuit,  il  avait  reçu  un  télégramme  lui  annon- 
çant ([u'une  forte  colonne  de  1500  Cambodgiens  mar- 
chait sur  llatien  et  l'atteindrait  ce  jour  même!  Pour 
résister  à  cette  attaque  imprévue,  nous  n'avions  ni 
troupes  françaises  ni  tirailleurs  annamites,  mais  uni- 
(|uement  ([uelques  miliciens  mal  instruits,  armés  de 
carabines  iMinié  à  piston.  (Juant  à  leurs  dispositions, 
douteuses!  Il  ne  nous  fallait  donc  compter  que  sur 
nous  mêmes. 
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Le  commandant  Henry  nous  donna  ses  instructions: 
en  cas  d'alerte,  il  nous  fallait  nous  réunir  chez  lui,  à 
«  l'Inspection  »,  de  laquelle  on  dominait  tout  le  pays 
dans  un  périmètre  assez  étendu.  On  aurait  toujours 
au  moins  deux  heures  devant  soi. 

\ous  bûmes  le  coup  de  l'étrier  et  nous  nous  reti- 
râmes en  commentant,  on  le  pense  bien,  cet  incident 
inquiétant.  L'année  1885  commençait  mal.  Autour  de 
nous,  si  les  Annamites  causaient  à  voix  basse,  ayant 
l'air  de  savoir  «  quelque  chose  »,  les  Chinois  étaient 
impassibles;  ils  fumaient  paisiblement  leur  pipe  et 
n'avaient  rien  changé  à  leur  attitude  toujours  respec- 
tueuse vis-à-vis  des  Français. 

ïoul  ce  jour  de  l'an  se  passa  dans  l'attente.  Le  con- 
ducteur des  travaux  publics  de  l'arrondissement, 
M.  Aud...,  et  le  percepteur,  M.  R...  de  B...,  grands 
ciiasseurs  devant  l'Éternel,  possédaient,  à  eux  deux,  un 
véritable  arsenal  de  fusils  de  tous  modèles  et  de  tous 
calibres  :  il  y  en  avait  à  l'usage  du  tigre  et  de  l'éléphant. 
Ils  s'occupèrent  à  les  mettre  en  état  et  à  fabriquer  des 
cartouches  qui,  cette  année-là,  semblaient  devoir  rem- 
placer les  marrons  glacés  réglementaires.  Pour  mon 
compte  personnel,  je  devais  songer  à  la  défense  de  ma- 
tières et  de  deniers  appartenant  à  l'État  et  dont  j'avais 
charge.  Pour  cet  objet,  j'avais  quatre  revolvers  etquatre 
de  ces  éternelles  carabines  Minié,  dontje  n'attendais  pas 
un  grand  secours,  ayant  constaté,  non  sans  mélancolie, 
que,  dans  la  proportion  de  70  pour  100,  les  capsules 
refusaient  de  s'endammer  sous  la  percussion  du  chien. 
Je  chargeai  toutefois  ces  armes  et  les  distribuai  à 
mes  auxiliaires  français  et  annamites,  m'en  remettant 
beaucoup  à  la  Providence  pour  le  dénouement  de 
l'aventure,  tout  en  éant  décidé  à  faire  le  nécessaire 
pour  l'aider.  Au  milieu  de  nos  préoccup;itions  à  tous, 
ma  petite  fille,  alors  âgée  de  neuf  ans,  nous  égayait  et 
nous  attristait  à  la  lois;  si  elle  jetait,  dans  son  insou- 
ciance du  péril,  une  note  joyeuse  dans  nos  convcisa- 
lions  sombres,  elle  nous  forçait  aussi  à  penser  plus 
encore  aux  dangers  très  réels,  après  tout,  de  tout  à 
l'heure,  quand  les  1500  Cambodgiens  viendraient! 

Heureusement  pour  elle,  la  pauvre  Rosette  !  ils  ni' 
vinrent  ni  ce  jour-là  ni  les  subséquents,  ayant  proba- 
blement changé  d'avis. 

Je  n'insiste  sur  la  situation  excessivement  périlleuse 
des  Français  en  Cochinchine,  à  cette  époque,  que  pour 
faire  ressortir  l'attitude  correcte  des  Chinois  en  cet 
instant  critique.  Nous  étions  absolument  entre  leurs 
mains  et  à  leur  merci.  A  Saigon  ils  étaient  5000  et  à 
Cholon,  c'est-à-dire  à  cinq  kilomètres  de  là,  cent  viiu/t 
mille.  S'ils  avaient  bougé,  il  n'y  aurait  pas  eu  2000  Fran- 
çais valides  à  leur  opposer  :  ils  ne  bougèrent  pas.  Bien 
plus,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'ils  adressèrent  à 
Bouddha  des  vœux  très  ardents  en  notre  laveur,  et 
voici  pour  quelles  raisons. 

Les  Chinois  qui  émigrent  fuient  la  tyrannie  et  l'àprelé 
de  leurs  mandarins,  qui  ont,  en  matière  d'impôts,  une 


façon  de  voir  et  de  faire  tout  arbitraire.  Quelques 
autres  ont,  en  plus,  des  motifs  judiciaires  pour  s'expa- 
trier. En  Cochinchine.  ils  trouvent  la  sécurité  absolue 
de  leurs  intérêts;  ils  s'y  établissent  donc  sans  esprit  de 
retour  vers  leur  pays  d'origine,  au  moins  pour  la  plu- 
part. Ils  s'y  créent  une  famille  et  une  .situation  com- 
merciale sérieuse  le  plus  souvent;  tous  trouvent  à  y 
vivre  en  paix  à  l'ombre  de  notre  drapeau.  A  Cholon,  la 
ville  chinoise  voisine  de  Saigon,  il  y  a,  en  marchan- 
dises de  toutes  sortes  —  riz,  étoffes,  laques,  porce- 
laines, bijoux  —  et  en  espèces,  des  millions  de  piastres 
entassés  :  quelle  proie  pour  une  armée  chinoise  victo- 
rieuse! Les  gros  négociants  de  Cholon  et  de  Saigon 
savaient  de  reste  ce  qu'il  adviendrait  de  leurs  ri- 
chesses, dans  le  cas  d'une  invasion  de  notre  colonie 
par  leurs  compatriotes  conduits  par  leurs  mandarins, 
ou  dans  l'hypothèse  d'un  soulèvement  des  indigènes. 
Aussi,  cette  perspective  d'un  pillage  inévitable  les  en- 
gageait-elle, sinon  à  nous  offrir  leur  concours  armé, 
ce  qui  eût  été  excessif,  en  vérité!  —  du  moins  à  ne 
rien  faire  qui  pût  nous  créer  un  embarras.  On  eut 
même  une  preuve  tangible  de  leurs  excellentes  dispo- 
sitions, lors  de  cet  incendie,  rappelé  plus  haut,  de  la 
prison  centrale.  Ils  s'empressèrent,  au  premier  signal 
d'alarme,  de  lancer  leur  admirable  corps  de  pompiers 
et  leurs  puissants  engins  sur  le  lieu  du  sinistre.  Con- 
duits par  le  bien  connu  Wang-Taï  et  les  autres  chefs  de 
congrégations,  ils  combattirent  le  feu  pied  à  pied  et 
s'en  rendirent  maîtres.  Cela  permit  aux  Français  de 
veiller  et  d'être  prêts  à  une  lutte,  si  elle  devenait  né- 
cessaire. Le  coup  de  main  projeté  ne  se  réalisa  pas,  et 
ce  fut  beaucoup  aux  Chinois  qu'on  le  dut. 

Certes,  ils  avaient  un  puissant  intérêt  à  ce  que  nous 
pussions  nous  tirer  d'alfaire,  mais  le  fait  est  là.  Et, 
d'ailleurs,  la  communauté  d'intérêts  n'est-elle  pas  le 
lien  le  plus  désirable,  parce  qu'il  est  le  plus  solide, 
pour  unir  deux  peuples? 

lliiMlï    DtiMS. 


ARSENE    DARMESTETER 

ET 

LA    RÉFORME    ORTHOGRAPHIQUE 

Dès  le  xviii"  siècle,  Voltaire  demandait  que  l'on 
écrivît  comme  on  parle,  quand  on  parle  bien.  Il  pen- 
sait qu'il  aurait  beaucoup  de  philosophie  à  écrire  jUn- 
aofic  sans  les  deux  h.  Depuis  Voltaire  nous  avons  fait 
plusieurs  révolutions;  nous  avons  eu  trois  républiques, 
deux  empires  et  plusieurs  monarchies.  On  continue 
cependant  à  écrire  philosophie  comme  sous  l'ancien 
régime.  Le  dictionnaire  attend  son  S'J.  Nous  sommes 
très  révolutionnaires  en  politique  mais  très  conserva- 
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leurs  en  grammaire  et  ceux  mêmes,  qui  ébranlent  les 
trônes  tremblent  à  l'idée  de  s'insurger  contre  l'ortho- 
graphe. 

L'Académie,  qui  a  le  dépôt  de  la  langue,  n'ose  y 
toucher  qu'avec  des  scrupules  infinis.  De  temps  en 
temps  elle  se  souvient  de  la  règle  établie  par  Voltaire 
et  tente  de  s'en  rapprocher,  mais  avec  quelles  hésita- 
tions, Vaugelas  seul  le  sait.  Dans  la  dernière  édition 
de  son  dictionnaire,  elle  a  imprimé  le  mot  rythme  avec 
une  seule  /; .  Dans  l'édition  précédente  le  mot  figure  avec 
deux  h  et  s'écrivait  alors  r/iyt/ime.  Ou  a  supprimé  la 
première  h  pour  se  conformer  à  la  pensée  de  Voltaire 
et  conservé  la  seconde  par  respect  pour  l'étymologie. 
La  logique  eût  voulu  que  l'on  conservât  les  deux  //  ou 
qu'on  les  supprimât.  L'.Académie  a  hésité  entre  les 
deux  systèmes  orthographiques. 

Une  h  a  disparu  cette  fois.  Une  autre  disparaîtra 
plus  tard.  Il  faudra  peut-être  cincjuante  ans  à  celle 
puissante  compagnie  pour  venir  à  bout  de  cette  lettre 
parasite,  de  cette  h  surnuméraire.  C'est  dire  avec  quelle 
lenteur  s'opèrent  les  plus  menues  réformes  dans  les 
langues.  Pour  aller  jusqu'au  bout  du  système  voltai- 
rien  appliqué  à  l'orthographe,  il  faudrait  supprimer 
dans  le  mot  rythme  1';/  qui  ne  se  prononce  pas.  Mais 
avant  qu'on  voie  sur  le  Dictionnaire  de  l'Académie  le 
mot  rihnc  écrit  dans  cette  forme  simpliste,  sans  h  et 
sans  y,  bien  des  révolutions  passeront  sur  notre  terre 
de  France,  nous  prouvant  qu'il  n'est  point  de  consti- 
tution aussi  solide  et  aussi  tenace  qu'une  de  ces  petites 
juxtapositions  de  lettres  qui  s'appellent  un  mot. 

iM.  Arsène  Darmesteter,  dont  l'Université  et  les  lettres 
déplorent  la  perte  prématurée,  avait  étudié  trop  à  fond 
le  mécanisme  des  langues  pour  croire  aux  révolutions 
rapides,  aux  changements  â  vue.  H  était  le  premier  à 
reconnaître  que  les  habitudes  du  public  qui  parle  et 
de  l'élite  qui  écrit  ne  se  réforment  jamais  brusque- 
ment. C'est  toujours  une  grosse  entreprise  pour  une 
municipalité  de  changer  le  nom  d'une  rue  et  pour  un 
grammairien  de  modifier  l'aspect  extérieur  d'un  mot. 

Le  jour  où  au  lieu  d'écrire  de  l'eau,  comme  écrit 
tout  le  monde,  on  écrit  de  l'o,  comme  prononce  le 
peuple,  on  s'expose  à  s'entendre  dire  qu'il  y  a  quel- 
qu'un qui  a  plus  d'esprit  que  .M.  de  Voltaire. 

M.  Darmesteter  avait  une  vue  très  nette  de  ces  diffi-> 
cultes  et  cependant  il  ne  se  résignait  pas  à  l'immobi- 
lité orthographique.  11  rêvait  un  progrès,  très  lent 
mais  très  sQr,  obtenu  par  des  elTorts  raisonnes  et  per- 
sistants, réalisés  par  l'accord  des  bons  écrivains  et  de 
l'Académie,  l'oint  de  revision  radicale!  l'oint  de  coup 
d'État  surtout.  Respect  (•claire  des  traditions  et  néan- 
moins marche  en  avant;  car,  comme  il  l'avait  dit  excel- 
lemment dans  un  petit  livre  qui  est  un  chef-d'œuvre 
de  bon  sens,  les  mots  vivent,  les  langues  sont  dans  un 
perpétuel  devenir;  elles  agissent  sur  nous,  nous  agissons 
sur  elles  et  nous  ne  ferions  pas  ii'uvre  de  penseurs  si 
nousn'imprimiiins  [lasla  marque  |i(MS(ihiielli'  de  notre 


esprit  sur  la  matière  confuse  et  collective  des  mots. 

Il  ne  s'agit  pas,  qu'on  le  remarque  bien,  d'opposer 
la  langue  savante  à  la  langue  populaire,  d'opprimer  la 
seconde  à  l'aide  de  la  première.  L'ambition  de  M.  Dar- 
mesteter est  au  contraire  de  modeler  la  langue  écrite 
sur  la  langue  parlée.  Selon  lui,  le  peuple  qui  parle 
applique  mieux  les  lois  naturelle  du  langage  que  les 
grammairiens  qui  écrivent.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'à 
son  origine  le  français  issu  du  latin  était  beaucoup 
plus  simple  que  le  français  sorti  des  mains  des  gram- 
mairiens. Notre  langue  a  été  faite  originairement  de 
simplifications  latines  et  de  coupures  romaines.  Là  où 
le  latin  disait  :  ille  habet,  le  franc  a  dit  :  //  ai  puis  il  a. 
C'était  une  habile  syncope.  Primitivement  on  n'a  point 
écrit  :  abbé,  accurdcr,  adjoindre,  bi:lle,  nappe,  itotle.  On  a 
orthographié  comme  on  entendait  et  comme  on  pronon- 
çait :fl6(',  acorder,  aioindre,bdr,  napc,  nate.  Le  peuple  en 
parlant  simplifie.  Les  savants  en  écrivant  compliquent. 
Le  premier  a  raison  contre  les  seconds.  L'Académie,  si 
savante  qu'elle  soit,  a  été  obligée  d'en  convenir  : 
l'usage,  c'eït-à-dire  le  peuple,  reste  le  grand  maître 
des  langues.  Dans  les  éditions  du  Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie antérieures  à  17G2,  on  lit  :  ihrùm-,  scholasti'iue, 
scholic,  phlegmc.  Qui  accepterait  aujourd'hui  cette 
orthographe  compliquée?  Tout  le  monde  écrit  sans 
scrupule  :  trône,  scolax/iqur,  scolie,  flegme. 

La  même  personne  qui  s'indignerait  à  la  seule  pen- 
sée d'écrire  pliilosophie  en  supprimant  les  deux  h  ne 
se  risquerait  pas  à  en  rétablir  une  dans  fantaisie,  qu'on 
orthographiait  autrefois  pl^aniaisie  par  un  ph.  Nous 
donnons  de  même  une  physionomie  française  (je  de- 
vrais écrire  ftsionomir]  aux  mots  étrangers  francisés. 
iNous  écrivons  redingote,  assassin,  chérubin,  des  mots 
qui  devraient  s'écrire  riding-coat,  haschsehasehin,  khe- 
roubim.  Bref,  nous  ne  nous  piquons  pas  de  logique, 
et  notre  façon  d'orthographier  n'est  soumise  à  aucune 
règle  fixe.  C'est  donc  arbitraire  dans  une  science  où  il 
y  aurait  lieu  d'apporter  plus  d'ordre  et  de  fixité. 

M.  Darmesteter  ne  souhaite  pas  pourtant  qu'on  en 
apporte  trop.  L'excès  en  tout  est  un  défaut.  Il  ne  faut 
pas  choquer  l'oreille  en  prononçant  toutes  les  lettres 
parasites;  il  ne  faut  pas  blesser  les  yeux  en  suppri- 
mant toutes  les  lettres  surnuméraires.  L'heure  n'est 
pas  venue  où  l'on  pourrait  écrire  tous  les  mots  comme 
on  les  prononce.  Thtàtrc,  chrétien,  loil,  heureux,  ne 
sont  pas  près  de  s'écrire  inïtre,  créticn,  toi,  cureu.  Il  y  a 
là  une  question  d'usage,  d'adaptation,  de  mesure. 
Mais  de  ce  que  l'on  ne  peut  pas  tout  faire  à  la  fois,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  l'on  ne  doive  rien  faire.  Avant 
d'être  réalisées,  les  moindres  réformes  doivent  être 
longuement  étudiées. 

Il  faut  faire  l'éducation  de  l'œil  avant  de  donner 
toute  satisfaction  à  l'oreille.  Longtemps  encore  on  de- 
vra dire  par  exemple  :  «  le  premier  des  bergeis  va  chan- 
ter une  belle  romance.  »  Celui  qui  écrirait  comme  Vol- 
taire If  \oulait  :  /(•  iirtniii    de  berge   eu  chante  un'  bel' 


M.  SACHER-MASOCH. 


CONTES  JUIFS. 


653 


romans,  risquerait  fort  de  n'être  pas  compris  du  pre- 
mier coup.  Or  on  ne  parle  et  on  n'écrit  que  pour  être 
entendu.  Tout  ce  que  M.  Darmesteter  demande,  c'est 
qu'on  défende  la  langue  populaire  contre  les  empiéte- 
ments et  les  surcharges  de  la  langue  savante.  Aous 
parlerions  tous  très  mal,  à  force  de  vouloir  écrire  trop 
bien. 

«  On  a  écrit  legs  au  lieu  de  les  ou  lais  (de  laisser),  et 
beaucoup  de  gens  font  entendre  maintenant  le  g.  Il  y 
a  trente  ans  on  disait  indamniser  par  un  a,  en  écrivant 
indemniser  par  un  e.  Aujourd'hui  on  prononce  indem- 
niser à  Paris  et  bientôt  dans  la  province.  On  écrit 
grammaire  parce  qu'autrefois  on  prononçait  gran- 
inaire;  la  nasale  a  disparu  dans  gran,  comme  dans  tam 
de  constam-ment,  aujourd'hui  consla-ment;  et  mainte- 
nant on  dit  gram'-niairc  en  faisant  sonner  les  deux  m; 
sans  doute  on  dira  bientôt  de  même  constam'-ment.  On 
commence  à  prononcer  dom-pter  au  lieu  de  don-ter,  et 
nous  ne  sommes  pas  loin  du  temps  où  l'on  dira  com- 
pter. » 

Traitées  avec  cette  finesse  et  cette  clarté,  les  ques- 
tions de  langue  et  de  grammaire  ont  plus  d'impor- 
tance que  ne  l'imaginent  les  esprits  superflciels.  Dans 
une  armée  bien  disciplinée,  il  n'y  a  pas  de  petits  dé- 
tails, disait  un  général  qui  s'était  beaucoup  occupé  des 
boutons  de  guêtre.  On  a  perdu  des  batailles  faute  de 
souliers  ressemelés  à  temps.  On  n'a  une  grande  litté- 
rature qu'à  condition  d'avoir  une  grammaire  robuste. 
Une  science,  a-t-on  dit,  n'est  qu'une  langue  bien  faite. 
Nous  devons  tous  contribuer  à  perfectionner  sans 
cesse  la  nôtre,  .\ssez  d'esprits  subtils  et  quintessenciés 
s'ingénient  en  sens  contraire.  On  a  vu  s'élever  en  ces 
derniers  temps  une  école  littéraire  qui  prétend  que  la 
clarté  dans  le  style  est  une  infériorité,  et  que  le  talent 
n'est  digne  de  ce  nom  «iue  s'il  est  enveloppé  de 
nuages. 

M.  Darmesteter  a  consacré  toute  sa  vie  à  combattre 
ce  sophisme  décadent.  Il  appartenait  à  la  bonne  et 
franche  école  française,  qui  a  toujours  prétendu  que 
parler  ou  écrire  c'est  mettre  deux  esprits  en  communi- 
cation assez  étroite  pour  que  la  pensée  de  l'un  de- 
\icnue  la  pensée  de  l'autre.  Il  n'a  cessé  d'appeler  notre 
attention  sur  la  nécessité  de  véritier  tous  les  termes 
que  nous  sommes  amenés  à  employer.  Dans  son  ou- 
vrage intitulé  la  Vie  des  Mots,  il  a  démontré  combien 
des  expressions  comme  celle-ci  :  »  Mes  yeux  sont  des- 
sillés »,  gagnent  à  être  rapprochées  de  leur  étymologie, 
les  chasseurs,  au  moyen  âge,  ayant  l'habilude  de 
coudre  les  cils  du  faucon,  de  eilltr  l'oiseau  pour  l'iip- 
privoiser. 

Entendue  de  cette  façon,  toujours  exacte  et  précise, 
l'étude  des  langues  est  éminemment  féconde.  Chaque 
éclosion  littéraire  a  toujours  été  préparée  i)arune  large 
eminêle  grammaticale.  Le  grand  siècle  a  dit  beaucoup 
de  mal  de  l'hôtel  de  lîambouillet:  il  lui  devait  trop 
jinur  ne  pas  être  inconsciiMument  ingrat.  I.es  philo- 


logues ingénieux  et  précis  de  notre  temps  échappent 
aux  critiques  dirigées  autrefois  contre  les  précieuses 
et  les  précieux.  Leurinfluence  sera  autrement  durable 
et  féconde.  Je  me  figure  M.  Darmesteter  comme  une 
sorte  de  Turgot  littéraire.  Le  ministre  de  Louis  \\T  a 
essayé  de  réconcilier  la  monarchie  et  la  nation  dans 
un  large  libéralisme.  Le  professeur  d'histoire  de  la 
langue  française  en  Sorbonoe  a  entrepris  de  rappro- 
cher le  langage  savant  du  langage  populaire  en  don- 
nant le  pas  au  second.  Voyez  la  Question  de  la  réforme 
orthographique,  fascicule  73  de  la  Bibliothèque  du  Musée 
pédagogique). 

C'était  une  vue  profonde.  Pour  la  faire  partager, 
M.  Darmesteter  n'a  ménagé  ni  son  temps  ni  ses  forces. 
Il  a  été  le  bon  ouvrier  d'une  grande  œuvre.  Simple, 
modeste,  désintéressé,  il  n'a  vécu  que  pour  faire  con- 
naître à  un  public  d'élite  les  inestimables  ressources 
de  notre  langue  nationale.  Défendre  le  français  contre 
l'envahissement  des  vocables  équivoques  et  du  style 
obscur,  c'est  encore  une  façon  de  défendre  la  fron- 
tière du  génie  français  contre  l'invasion  des  barbares. 
Il  a  mis  une  extraordinaire  sincérité,  une  rare  puis- 
sance de  conviction  et  beaucoup  de  chaleur  rayon- 
nante dans  une  science  qu'on  se  ligure  à  tort  comme 
desséchée  à  la  façon  des  herbiers.  Les  langues  sont  une 
llore  bien  vivante,  et  pour  le  démontrer  M.  Dar- 
mesteter a  employé  une  érudition  si  persuasive  qu'il 
mérite  à  son  tour  de  vivre  dans  notre  reconnaissance 
attendrie. 

N.   PlERSON. 


SCHALEM   ALECHEM    (1) 
Conte  d'Alsace 

Tout  le  monde  n'est  pas  responsable  de  son  sort.  Il 
y  a  des  gens  honnêtes  et  laborieux  qui  font  tous  leurs 
efforts  pour  tenir  tête  au  malheur  qui  les  poursuit,  et 
([ui  pourtant  n'y  réussissent  pas. 

C'est  chez  ceux-là  que  le  dalles  élit  domicile  ;  un 
mauvais  esprit  ce  dallés,  la  misère  en  personne.  Plus 
les  soucis  et  les  embarras,  par  lesquels  les  pauvres  ont 
à  passer,  sont  grands  et  nombreux,  plus  le  dallés  se 
trouve  à  son  aise.  Il  s'engraisse  à  mesure  que  les  autres 
maigrissent. 

Il  semblait  qu'un  dalles  de  cette  espèce  se  fût  établi 
chez  la  mère  Jette  Coldenblum.Elle  était  réputée  pour 
une  excellente  femme  dans  tout  le  bourg  alsacien,  et 
nntrefois  sa  petite  boutique  lui  assurait  une  aisance 
suffisante,  mais,  depuis  queiciue  temps,  elle  avait  vrai- 
mont  du  malheur,  et  sa  maisonnette  était  à  présent 
complètement  grevée  de  dettes.  Son  père,  BeerTaubes, 

(1)  Ce  récit  fera  partie  d'un  ouvrage  intitulé,  Contes  juifs,  de  notre 
oollsliorateui-  M.  Saclier-Masocli,  et  paraîtra  prochainemont  pour  les 
('•trcnnes  do  18X!t  n  la  maison  Qunntin.  —  In-4'. 


65/i 


M.  SACHER-MASOCH.  —  COMES  JUIFS. 


avait  été  trop  généreux.  A  force  de  secourir  tous  ses  pa- 
rents et  amis,  il  avajt  dissipé,  peu  à  peu,  sa  petite  for- 
tune, et  maintenant  personne  ne  songeait  à  lui  venir 
en  aide  ;  il  se  trouvait  encore  bien  heureux  d'avoir 
un  vieux  fauteuil  chez  sa  fille  et  un  couvert  à  sa 
table. 

Le  fils  de  Jette,  Fritz,  un  garçon  intelligent  et  labo- 
rieux, fut  aussi  poursuivi  par  ce  dalles  de  malheur. 
Quand  il  entrait  dans  un  atelier,  son  patron  faisait 
bientôt  faillite,  ou  la  fille  devenait  amoureuse  de  lui, 
et  il  était  forcé  de  s'en  aller,  ne  voulant  pas  être  infi- 
dèle à  sa  fiancée,  la  jolie  et  spirituelle  Sarah  Meyer. 


Une  fois,  il  se  trouva  de  nouveau  dans  la  maison  de 
sa  mère,  sans  travail  et  sans  argent.  Tous  souflYirent 
quelque  temps  avec  patience  et  courage  la  pauvreté,  le 
chagrin  et  les  privations;  mais  un  jour  Fritz  prit  une 
décision  :  Gernian  Kougel,  qui  le  connaissait  et  avait 
confiance  en  lui,  lui  avait  avancé  la  somme  nécessaire 
pour  aller  en  Amérique.  Fritz  voulait  traverser  l'Océan 
pour  tenter  fortune  dans  le  nouveau  monde. 

Tous  l'écoutèrent  tristes  et  en  soupirant,  mais  ils 
l'approuvèrent.  La  mère  Jette  prépara  aussitôt  ce  dont 
il  avait  besoin  pour  le  voyage. 

Ce  soir-là,  Fritz  était  assis  avec  Sarah  sur  le  banc 


près  du  poêle.  Ils  parlaient  peu,  mais  ils  se  tenaient 
la  main  et  ils  se  comprenaient. 

—  Je  t'attendrai,  dit  enfin  la  pauvre  Sarah,  et  si  tu 
ne  revenais  pas,  je  n'en  épouserais  jamais  d'autre;  je 
te  le  promets. 

.  Le  lendemain  matin,  Fritz  partit.  Son  grand-père 
lui  donna  sa  bénédiction,  sa  mère  et  sa  finncéc  l'ac- 
compagnèrent jusqu'à  la  station  de  chemin  de  fer  la 
plus  proche. 

Moins  d'un  mois  après,  la  première  lettre  arriva  ren- 
fermant de  l'argent.  Fritz  avait  trouvé  un  travail  lu- 
cratif h  Milvaukee,  et  promettait  d'envoyer  chaque 
.semaine  le  fruit  de  .ses  économies.  Il  tint  parole.  Ce 
fils,  qui  avait  tout  quitté,  famille  et  fiancée,  pour  s'en 
aller  travailler  au  delà  des  mers,  avait  compris  ce  com- 
mandement de  Dieu  :  «  Honore  ton  père  et  ta  mère, 
afin  de  trouver  la  prospérité  sur  la  terre.  » 

Kn  effet,  il  prospéra.  Cinq  ans  s'étaient  écoulés  de- 
puis qu'il  était  parti,  et  Sarah  l'attendait  toujours. 
CiiKj  année.s  passées  patiemment  et  sans  se  plaindre, 
cinq  années  à  travailler  jiour  les  siens;  et,  chaque  se- 


maine, arrivait  régulièrement  la  lettre  contenant  tou- 
jours la  mémo  somme. 

Les  gens  du  bourg  le  savaient,  et  saluaient  la  mère 
Jette  avec  plus  de  respect  encore;  mais  au  fond  c'était 
devant  le  fi's  qu'ils  s'inclinaient,  et  ce  salut  s'adressait 
surtout  au  brave  Fritz. 

*  * 

C'était  avant  la  fêle  depascluih:  une  lettre  volumi- 
neuse était  arrivée  de  Milvaukee  avec  une  forte  somme 
d'argent;  aussi,  tous  étaient-ils  dans  la  joie.  Sarah  avait 
aidé  la  mère  Jette  à  laver  la  vaisselle,  qu'on  avait  eu 
soin  de  passer  au  feu  auparavant,  et  à  nettoyer  la  mai- 
son de  la  cave  au  grenier. 

La  fête  de  Pâques  célèbre  la  mémoire  de  la  sortie  de 
l'Kgypte,  et  il  est  écrit  dans  l'Exode  :  «  Vous  mangerez 
pendant  se|)l  jours  du  pain  sans  levain,  et,  les  premiers 
jours,  vous  ôterez  le  levain  de  vos  maisons.  Au  pre- 
mier mois,  le  quatorzième  jour  au  soir,  vous  mange- 
rez des  paiussans  levain  jusqu'au  vingt  et  unième  jour 
au  soir.  Il  ne  se  trouvera  |)as  de  levain  dans  vos  mai- 
smis  iiendaiil  sept  jours.  » 
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Autrefois,  on  renouvelait  tout  ce  qui  pouvait  être 
considéré  comme  levain;  mais,  aujourd'hui,  cette 
vente  n'a  plus  lieu  que  pour  la  forme;  tout  est  donné 
à  un  chrétien,  ami  de  la  maison,  qui  le  paie  et  le  rend 
après  Pâques  contre  l'argent.  La  mère  Jette  avait  joué, 
elle  aussi,  cette  comédie,  et  maintenant  tout  était  en 
ordre.  Tout  reluisait  dans  la  petite  salle  à  manger;  le 
plancher,  fraîchement  lavé,  était  saupoudré  de  sable 
jaune  et  rouge;  des  rideaux,  blancs  comme  des  fleurs 
de  printemps,  ornaient  les  fenêtres.  Au  bout  de  la 
grande  table  se  trouvait  le  lo.hné  (fauteuil)  destiné 
au  chef  de  la  famille,  et  la  pièce  était  remplie  du  par- 


fum des  violettes  cueillies  par  Sarah  dans  le  petit  bois 
voisin.  Les  deux  femmes  avaient  déjà  préparé  le 
viatzé  (mazzot),  pain  sans  levain,  et  la  première  pen- 
sée de  la  mère  Jette  fut  d'envoyer  les  présents  et  les 
aumônes  que  chaque  juif  distribue  à  cette  époque. 

Sarah,  chargée  d'une  grande  corbeille  pleine  de  bou- 
teilles de  vin  etdematzé,  parcourut  tout  le  bourg  pour 
porter  les  cadeaux  chez  le  rabbin,  le  chanteur,  le 
schamès,  l'instituteur,  à  de  pauvres  talmudistes  et  à 
quelques  malheureux  juifs  et  chrétiens;  car  la  charité 
du  juif  vraiment  pieux  ne  connaît  pas  de  bornes. 

Déjà,  la  première  soirée  de  la  fête  approchait;  le 
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Ctraviirp  extraile  de  l'Iliade  de  Paiiltolf,  un  (Ins  Conles  juifs 


grand-père  Taubes  était  assis  devant  la  maison,  atten- 
dant l'étoile  qui  annonce  le  commencement  du  qua- 
torze Nissan  et  de  lu  semaine  de  Pâques.  Le  o  schulklo])- 
fer  »  traversait  les  rues,  et  frappait  trois  fois  à  cha([iie 
porte  Israélite;  c'était  le  signe  que  le  temps  de  la  prièie 
était  arrivé. 

Mais,  tout  à  coup,  un  mouvement  joyeux  se  produi- 
sit; on  entendit  au  loin  des  cris  de  joie  et  de  bruyantes 
salutations  de  bienvenue.  Un  homme  arrivait,  le  ha- 
vre-sac sur  le  dos.  le  bâton  à  la  main,  entouré  de  la 
jeunesse  qui  se  pressait  autour  de  lui  et  poussait  des 
bourras.  Il  resta  debout  dans  la  rue,  et  au  même  ins- 
tant la  mère  Jette  et  Sarah  penchaient  leurs  têtes  par 
la  fenêtre. 

—  Sch-ilem  Alechcm  !  (la  paix  soit  avec  vous!),  dit 
l'homme  que  tous  avaient  |)ris  pour  un  étranger. 

—  Alcchem  Schalem!  (la  paix  soit  aussi  avec  vous!), 
lépondaieiil   hs   autres;   niais  les  eiilanls  s'écriaient 


déjà  :  (I  Comment!  madame  (loldenblum,  vous  ne  re- 
connaissez plus  votre  Fritz?  » 

Oui,  c'était  Fritz,  avec  de  grandes  bottes  en  cuir  de 
Russie  et  une  longue  barbe.  La  joie  était  sans  limite. 
Après  que  tous  se  furent  rassasiés  de  le  regarder  et  de 
l'embrasser,  on  se  rendit  à  la  synagogue.  La  prière 
finie,  on  retourna  chez  soi,  et,  chemin  faisant,  Fritz 
commença  â  raconter  ses  aventures. 

Plus  de  doute,  le  dallés  était  resté  à  la  maison.  Fritz 
avait  trouvé  la  fortune  en  Amérique.  Il  avait  beaucoup 
gagné  et  épargné,  ayant  pris  un  petit  fonds  de  com- 
merce qu'il  avait  vendu  avantageusement,  et  il  reve- 
nait avec  plus  de  trente  mille  francs  dans  son  havre- 
sac. 

Son  premier  .soin  fut  d'entrer  chez  German  Kougel 
pour  lui  rendre  l'argent  qu'il  lui  avait  prêté,  ce  (ju'il 
considérait  comme  un  devoir  sacr<^,  puis  il  rejoignit  sa 
mère  et  sa  fiancée. 
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Pendant  ce  temps,  les  étoiles  étaient  apparues  au 
ciel,  et  tout  Israrl  se  mit  à  célébrer  la  première  soirée, 
la  fête  du  paschah  et  le  «  céder  ». 

Le  grand-père  Taubes  prit  place  dans  le  grand  fau- 
teuil, près  de  la  table  au-dessus  de  laquelle  brûlait  la 
lampe  à  sept  becs;  à  ses  çôlés  étaient  la  mère  Jette  et 
Sarah.  et,  vis-à-vis  de  lui,  Fritz.  Devant  chacun,  sur  la 
nappe  blanche,  se  trouvait  le  «  haggada  »  (livre  hébreu 
qui  conlient  les  prières  et  les  chants  pour  ce  soir-là). 
Les  deux  hommes  avaient  la  tète  couverte.  Au  milieu 
de  la  table  étaient  placés  trois  grands  lains  de  matzé, 
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séparés  les  uns  des  autres  par  une  serviette  hlauche. 
et,'tout  autour,  lesdilb-renls  symboles:  une  marmilnde 
à  la  cannelle,  repré.ientant  la  terre  glaise  et  la  chaux 
avec  lesiiuelles  les  Israélites  avaient  travaillé  en  Kgypie, 
(lu  vinaigre,  un  œuf  dur  et  du  raifort  en  mémoire  de 
la  misère  et  de  l'esclavage.  Un  os,  recouvert  d'un  peu 
de  viande,  (igurait  l'agneau  |)ascal,  et  le  vin  rouge 
le  sang  dans  lerpiel  s'étaient  baignés  les  Pharaons.  Le 
grand-père  prononça  la  prière  de  bént-diclion  qui 
commence  la  fétC;  après  quoi  Fritz  se  leva  et,  prenant 
une  aiguière,  versa  de  l'eau  sur  les  mains  de  lleer;puis 
tous  se  levèrent  et  touchèrent  le  plat  sur  le(|iiel  repo- 
saient les  trois  pains  : 

—  Voici  le  pnin  de  la  misère,  que  nos  parents  ont 
mangé  en  Egypte,  dirent-ils  tous  à  la  fois;  ipie  celui 
ijui  a  faim  vienne  manger  avec  nous,  que  celui  qui  est 
nécessiteux  vientii'  faire  la  l'.'iqui-'. 


A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte,  et  un  mendiant, 
un  «  schnorrer  h  polonais  entra  ;  après  qu'on  se  fut 
.salué  réciproquement,  il  prit  place  à  table. 

Fritz,  la  «  haggada  »  devant  lui,  commença  en  lan- 
gue hébraïque  :  «  Pourquoi  toute  cette  cérémonie?  » 

—  Nous  avons  été  esclaves  en  Egypte,  répondit  le 
vieillard,  et  l'Éternel,  notre  Dieu,  nous  en  a  fait  sortir 
avec  une  main  puissante  et  un  bras  étendu. 

Lorsqu'on  eut  encore  récité  l'histoire  des  souffrances 
des  Israélites  dans  l'esclavage  et  la  sortie  de  l'Egypte, 
chacun  goûta  des  mets  symboliques,  puis  le  vieillard 
remplit  une  grande  coupe  placée  devant  lui  et  destinée 
au  prophète  Éiie,  le  saint  protecteur  du  peuple  hé- 
breu. 

Le  repas  commença.  Fritz  parla  de  son  séjour  en 
Amérique,  et  le  schnorrer  régala  les  convives  d'une 
foule  d'anecdotes  variées.  Béer  rompit  le  pain,  comme 
symbole  du  passage  de  la  mer  Piouge,  en  donna  à  cha- 
cun un  morceau,  et  termina  par  la  prière  qu'on  a 
coutume  de  dire  après  chaque  repas. 

—  Fritz!  dit-il  enfin,  ouvre  la  porte. 

Fritz  se  leva,  ouvrit  la  porte  toute  grande  et  se  tint 
débouta  côté,  pendant  que  tous  observaient  un  silence 
religieu.\.  Le  prophète  Élie  entra,  invisible.  Quand 
Fritz  eut  refermé  la  porte  et  que  le  saint  eut,  soi-di- 
sant, touché  de  ses  lèvres  la  coupe  préparée  pour  lui, 
on  entonna  le  psaume  C\V. 

D'autres  chants  suivirent. 

Il  était  tard  quand  on  alla  se  reposer,  sans  pronon- 
cer ce  soir-là  la  prière  de  nuit,  parce  que,  durant  cette 
nuit,  Dieu  lui-même  veille  sur  toutes  les  maisons 
d'Israël,  comme  jadis  en  Egypte. 


Le  lendemain,  pendant  le  dîner  qu'on  prenait  à 
midi,  tandis  qu'on  était  encore  à  table,  toute  la  com- 
mune vint  rendre  visite  à  M'"'  Goldenblum  :  le  rabbin, 
(jui  était  désireux  d'entendre  parler  de  rAmériijue, 
l'instituteur,  le  schamès,  le  chanteur,  et  les  voisins,  et 
voisines.  11  y  eut  bientùt  dans  la  petite  salle  un  va- 
carme à  ne  plus  s'entendre. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  Fritz,  répondant  aux  ques- 
tions qui  se  croisaient  de  tous  côtés,  prit  la  parole, 
que  le  calme  se  rétablit;  le  cercle  écoula  attentive- 
ment, avec  une  curiosité  naïve,  jusqu'au  temps  de  la 
«  minha  »  (prière  de  l'après-midi). 

Ce  premier  jour  de  «  halbamad  »  your  de  demi- 
féte),  Fritz  sortit  avec  Sarah.  Ils  marchaient  côte  à 
côte,  à  travers  champs.  Partout  on  voyait  les  semailles 
vertes  d'hiver  parmi  la  terre  noire,  fraîchement  re- 
muée. A  chaque  talus,  des  lleurs  émaillaienl  l'herbe, 
et,  sur  les  arbres,  se  montraient  de  nouvelles  pousses; 
au-dessus  de  ce  petit  paradis,  le  ciel  bleu  souri;iil 
gaiement,  et  le  soleil  brillait  chaud  et  joyeux. 

Les  jeunes  gens  se  ti'iiaient  p;n'  la  main.  Us  ne  pou- 
\.iii,'nt  parler,  t.int  leurs  (-n'urs  étaient  pl(>ins  de  hoii- 
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heur  et  de  reconnaissance  pour  le  Créateur  du  ciel  et 
de  la  terre.  Enfin,  Fritz  prit  la  parole  : 

—  Sarali,  dit-il,  nous  nous  créerons  un  foyer,  et 
nous  célébrerons  bientôt  nos  noces.  Dis-moi,  ma  vie, 
mon  bijou,  préfères-tu  une  terre  et  du  bétail?  ou  un 
petit  commerce? 

—  Comme  tu  voudras,  Fritz,  répondit-elle  en  sou- 
riant; ce  qui  te  conviendra  me  conviendra  aussi,  car 
ton  chagrin  est  mon  chagrin,  et  ta  joie  est  ma  joie. 

—  Eh  bien!  j'achèterai  la  terre  de  François  Schnée- 
gans,  dit  Fritz  :  je  pourrai  l'avoir  à  bon  compte.  C'est 
à  cause  de  la  vieille  mère,  cela  prolongera  sa  vie. 

—  Oh!  mon  Fritz,  que  tu  es  bon!  s'écria  Sarah;  oui, 
fais-le,  cela  nous  portera  bonheur. 

«  Honore  ton  père  et  la  mère,  afin  de  trouver  la 
prospérité  sur  la  terre.  » 

Sacher-Masoch. 


UN    EXPLORATEUR  FRANÇAIS 
Joseph  Bonnat 

C'est  un  bien  curieux  petit  volume  que  celui  qu'a 
publié  M.  Jules  Gros  sur  l'explorateur  Bonnat  (1).  Non 
seulement  les  aventures  racontées  sont  extraordinaires, 
mais  le  ton  du  héros,  de  même  que  cehii  de  son  his- 
torien, oflre  l'exemple  d'une  na'iveté  qui  à  chaque  page 
fait  sourire.  Cette  naïveté  a  même  une  espèce  de  gran- 
deur :  on  croit  lire  une  Décade  d'Herrera  ou  un  Livre 
d'Hérodote  Après  tout,  la  simplicité  d'esprit  s'allie  à  la 
noblesse  d'âme,  et  ce  devait  être  un  homme  que  ce 
brave  Joseph  Bonnat  qui  a  déployé  dans  la  recherche 
de  la  fortune  un  courage  supérieur  à  celui  des  plus 
grands  conquérants. 

Toutefois,  nous  le  répétons,  il  est  impossible  de  ré- 
primer un  mouvement  d'ironie  en  voyant  deux  hom- 
mes de  notre  siècle,  deux  Français,  prendre  tant  au 
sérieux  la  civilisation  ashantie  et  parler  du  roi  Kari- 
Kari  comme  ils  pourraient  parler  de  Louis  \IV.  Ce 
sourire  irrépressible  forme,  avec  les  sanglantes  images 
que  le  récit  évoque,  un  contraste  troublant.  On  sort 
de  celte  lecture  comme  d'un  rêve.  Tout  cet  étalage  de 
tèles  coupées,  de  supplices  atroces,  fait  avec  le  calmc! 
de  montreurs  de  lanterne  magique,  est  tel  qu'on  ne 
-.e  croit  pas  dans  un  monde  réel.  La  résignation  et  la 
patience  de  lionnat,  sa  tranquillité,  son  courage  ve- 
naient de  sa  foi,  foi  naïve  comme  le  reste  de  ses 
idées  ;  mais  ces  qualités  nous  apparaissent  comme 
quelque  chose  qui  serait  hors  de  la  nature.  De  sou 
côté,  M.  Jules  Gros,  en  éditant  les  notes  de  l'explora- 

(I)  Vof/niies ,  aventures  et  captivité  de  Joseph  UonnnI  chez  les 
Aslianli.^.  phT  JulC'^  r.rfw.  —1  vol.  iii-12.  Paris,  18X7.  K.  l'Ion-Noin- 


teur,  nous  parie  avec  tant  de  conviction  et  de  gravité 
des  vertus  de  ces  peuples  féroces,  des  beautés  de  leur 
civilisation,  de  leurs  institutions  politiques,  de  leurs 
mœurs  sociales,  qu'il  se  révèle  bien  vite  à  nous  comme 
l'homme  au  cœur  généreux,  mais  étranger  au  sens  du 
réel,  qui  devait  se  croire  un  jour  appelé  à  faire  le  bon- 
heur d'une  république  amazonienne. 

Un  autre  sujet  d'étonnement  qui  naît  de  ces  récits, 
c'est  qu'à  côté  d'établissements  déjà  anciens,  appar- 
tenant à  la  nation  la  plus  civilisée  du  monde,  et  après 
des  guerres  comme  celles  que  l'Angleterre  a  soutenues 
dans  le  pays  des  Ashantis  et  dans  le  Dahomey,  il  puisse 
subsister  encore  dans  ces  contrées  un  si  monstrueux 
état  de  barbarie. 


l. 


Marie-Joseph  Bonnat  était  un  pauvre  enfant,  sans 
instruction,  fils  d'un  instituteur  de  campagne.  Son 
père  était  mort  ;  il  n'avait  pas  d'état  et  rêvait  de  voya- 
ges. Un  jour  de  1863,  un  capitaine  au  long  cours, 
homme  très  rêveur  et  très  aventureux  lui-même,  se 
trouvait  à  table  dans  un  restaurant  de  Paris;  il  voit 
venir  à  lui  un  petit  jeune  homme  imberbe  à  l'œil 
bleu,  vif  et  brillant  :  «  Je  désirerais  parler  au  capitaine 
Magnan,  dit-il  timidemenl.  —  Parlez,  mon  ami.  —  Je 
me  nomme  Joseph  Bonnat  ;  j'ai  vingt  et  un  ans  accom- 
plis; je  n'ai  pas  de  fortune,  et  je  voudrais  partir  pour 
une  entreprise  aventureuse.  Je  viens  vous  supplier  de 
me  prendre  à  votre  service  ;  je  vous  jure  que  vous 
serez  content  de  moi.  —  Quel  métier  fais-tu?  —  Je  n'ai 
malheureusement  aucun  métier  manuel;  mais  je  suis 
vigoureux,  d'une  famille  honnête,  et  je  sens  en  moi 
l'étolTe  d'un  Livingstone  ou  d'un  Poucet.  —  Quel  est 
ton  pays? —  La  Bresse.  —  Alors  tu  dois  savoir  faire  la 
cuisine? —  Dam,  monsieur,  je  la  ferais  comme  tout  le 
monde,  si  l'occasion  s'en  présentait.  —  C'est  bien,  je 
l'engage  comme  maître  coq  sur  mon  bâtiment.  De- 
main, tu  signeras  ton  engagement  et  je  te  ferai  con- 
naître les  conditions  de  l'embarquement.  ■• 

Voilà  comment  Bonnat  commença  la  vie  d'aventures 
qui  devait  le  conduire  à  faire,  non  au  profit  de  la 
France,  hélas!  mais  du  moins  à  celui  de  toutes  les 
nations,  des  découvertes  importantes.  C'est  lui  qui  a 
eu  l'honneur  d'entrer  le  premier  dans  la  ville  de  Sa- 
laga,  un  des  grands  marchés  de  l'Afriiiue,  comme 
liené  Caillé  est  entré  le  premier  dans  Tomhoucton,  et 
son  nom  restera  pour  toujours  attaché  à  la  découverte 
des  régions  aurifères  de  Taquah  et  d'Abosso,  les  plus 
considérables  de  celte  côte  déjà  nommée  la  rôle 
d'Or. 

Pour  bien  apprécier  le  projet  de  ce  jeune  homme 
qui  sentait  en  lui  «  l'étoffe  d'un  Livingstone  et  d'un 
Poucet  »,  il  faut  se  reporter  à  l'époque  où  il  entrepre- 
nait son  voyage.  Son  objectif  n'était  pas  précisément 
I  la  côte  ouest  de  Guinée,  mais  les  embouchures  du 
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Niger;  c'est  la  fortune  qui  l'a  jelé  dans  le  pays  des 
Ashantis.  Or,  en  ce  temps-là,  c'est-à-dire  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  l'Angleterre  n'avait  pas  encore  affiché  la  pré- 
tention de  considérer  le  Niger,  cette  grande  route  du 
Soudan  occidental,  comme  «  un  fleuve  anglais  h. 
Fonder  sur  ses  rives  le  plus  d'établissements  français 
possible,  explorer  ses  affluents,  lier  des  relations  avec 
les  tribus  qui  en  habitent  les  bords,  c'était  là  un  des 
meilleurs  services  qu'un  Français  pût  rendre  à  son 
pays  en  même  temps  qu'à  l'humanité,  si  cruellement 
outragée  dans  ces  régions;  c'était  aussi  une  des  meil- 
leures entreprises  commerciales  qu'on  pût  tenter,  cnr 
le  Soudan  est  la  partie  la  plus  populeuse  de  l'Afrique 
centrale,  celle  qui  offrira  un  jour  aux  produits  euro- 
péens le  plus  large  débouché.  Nous  avons  vu,  dans  ces 
dernières  années,  un  autre  explorateur,  M.  Viard, 
reconnaître  et  nous  démontrer  l'importance  du  Benne, 
le  grand  affluent  du  Niger,  comme  route  tr.insversale 
vers  les  mêmes  régions  (1);  nos  progrès  sur  le  haut 
Sénégal,  progrès  qui  nous  en  rapprochent,  seraient 
plus  assurés  si  nous  avions  un  pied  solide  dans  la  vallée 
du  haut  Niger.  Nous  serions  alors  mieux  en  mesure 
de  résister  aux  nomades  musulmans  qui  viennent,  en 
ondes  successives,  battre  nos  frontières,  comme  ils 
venaient  jadis  ravager  les  pays  noirs,  et  qui  menacent 
sans  cesse  les  établissements  européens  sur  le  haut 
Congo.  De  toutes  manières  et  à  tous  les  points  de  vue, 
l'exploration  et  l'exploitation  des  rives  du  Niger  offrait 
à  ce  moment  pour  notre  nation  nn  très  grand  intérêt 
politique  et  commercial,  comme,  au  reste,  pour  l'An- 
gleterre, qui  a  su  mieux  en  profiter  que  nous. 

Toutefois  la  destinée  ne  permit  pas  que  Bonnat  pi1t 
suivre  son  premier  dessein.  Il  est  inutile  de  raconter 
la  série  de  mésaventures  et  de  mécomptes  qui,  au  boni 
de  tiois  années  d'efforts,  le  jeta  sur  les  rives  du  Volta 
au  lieu  de  celles  du  Niger.  Au  nombre  des  accidents 
extraordinaires  qu'il  éprouva,  il  faut  mettre  la  peite 
d'un  navire,  le  yacht  Bik/zt,  (ju'avait  prêté  Alexandre 
Dumas  père  je  ne  sais  pour  quel  voyage  romanesque. 
Le  Volta  est  un  fleuve  de  seconde  grandeur,  entre  le 
DHliomey  et  le  pays  des  Ashantis;  il  sejctte  dans  la  mer 
de  Guinée,  tout  près  des  établissements  anglais  et  liol- 
landais.  Là,  l'entreprise  de  Bonnat  devait  nécessairement 
l)rendrc  un  caractère  purement  commercial  et  tout  à 
fait  privé.  Abandonné  de  tous  ses  compagnons  (il  y 
avait  longtemps  que  le  capitaine  Magnan  avait  disparu 
de  la  scène),  jeté  presque  sans  ressources  sur  une  côte 
inhospitalière  aux  Français,  il  écrivit  à  sa  famille  de 
vendre  le  peu  de  terre  qu'il  possédait  en  Bresse  et  d'en 
convertir  le  produit  en  marchandises  de  pacotille. 
«  Je  vais  avoir  vingt-quatre  ans,  écrit-il  à  sa  sœur  dans 
une  lettre  (|ue  M.  Jules  (iros  nous  donni';  je  sens  l'im- 
périeux besoin  de  réparer  les  torts  que  la  fortune  a  eus 
envers  moi.  Je  rattraperai  le  temps  que  j'ai  perdu  au 

(I)  Vo).  Ik  llevue  du  2i  uriulire  18K.'i. 


service  d'une  grande  idée  à  laquelle  j'ai,  hélas!  ap- 
porté un  dévouement  inutile.  » 

Elle  était  modeste,  la  première  pacotille  de  Bonnat  : 
800  francs  d'indiennes;  avec  cela,  il  réalise  un  béné- 
fice de  1  000  francs,  convertit  la  somme  en  produits 
du  pays,  ivoire,  huile  de  palme,  etc.,  et  les  envoie  à 
sa  sœur,  qui,  de  son  côté,  les  vend  avec  bénéfice.  Le 
petit  pécule  grossit  de  jour  en  jour;  de  jour  en  jour 
Bonnat  s'avance  plus  haut  sur  le  Volta,  échelonnant 
derrière  lui  ses  commis  noirs  et  multipliant  ses  comp- 
toirs. Il  était,  au  milieu  de  l'année  1869,  arrivé  jusqu'à 
Hô,  capitale  d'un  petit  royaume  dont  le  chef  avait  fait 
amitié  avec  lui,  quand  des  bruits  terribles  commen- 
cèrent à  se  répandre  :  les  Ashantis,  les  redoutables 
voisins  du  roi  de  Hô,  menaçaient  la  ville  et  la  mission 
qui  s'y  trouve.  Bonnat  n'y  voulut  point  croire  :  «  Le 
commerce  marche  à  ravir  »,  écrivait-il  à  ce  moment. 
De  bravoure,  pas  trop  n'en  faut,  et  Bonnat  était  trop 
brave  pour  être  assez  prévoyant.  M.  Jules  Gros,  qui  a 
eu  le  journal  de  Bonnat  dans  les  mains,  nous  raconte 
en  substance,  d'après  ce  journal,  les  scènes  dramati- 
ques qui  vont  suivre. 

Le  27  juin,  tout  était  silencieux  dans  la  ville  de  Hô, 
de  ce  silence  qui  précède  l'orage,  quand,  vers  quatre 
heures  de  l'après-midi ,  Bonnat  et  ses  compagnons 
entendirent  le  son  du  tam-tam  de  guerre.  Il  ne  pouvait 
croire  encoreà  la  réalité  de  l'attaque.  Cependant,  résolu 
à  savoir  la  vérité  sur  la  situation,  il  pend  son  revolver 
à  la  ceinture,  met  sa  caiabine  sur  l'épaule  et,  suivi  de 
ses  deux  commis  noirs,  Beeiroft  et  Médan,  s'avance 
dans  la  direction  d'où  vient  le  bruit.  Arrivé  près  de  la 
chapelle  de  la  mission,  il  aperçoit  à  travers  une  plan- 
tation (le  cafés  deux  grands  parasols  de  guerre.  Le 
doute  n'était  plus  possible  :  c'était  bien  l'armée  des 
Ashantis.  Tout  frissonnant,  il  rentre  à  la  hàtc  à  la 
mission,  où  il  demeurait,  et  tombe  assis  sur  une  chaise. 
A  ce  moment,  la  fusillade  se  fait  entendre;  tous  les 
habitants  de  la  ville  sont  déjà  partis;  les  Ashantis 
s'avancent  en  rangs  serrés,  le  fusil  à  la  main,  et  les 
trois  malheureux  voient  approcher  ces  figures  féroces, 
semblables  à  des  face»  de  tigres.  Instinctivement 
Bonnat  ferme  les  volets  et  la  porte. 

Quelques  secondes  se  passent,  de  celles  qu'on 
n'oublie  jamais.  In  silence  de  mort  régnait  au  dedans; 
les  Ashantis  liurlaient  au  dehors;  un  coup  de  feu  tra- 
verse une  persienne  et  vient  effleurer  les  trois  hommes. 
Cette  attaque  rend  à  Bonnat  sa  présence  d'esprit;  il 
comprend  que  la  ré.sistance  est  impossible;  sans  hésiter, 
il  ouvre  la  porte  et,  malgré  les  fusils  dirigés  contre  sa 
poitrine,  fait  signe  aux  assaillants  d'approcher.  Les 
farouches  guerrière  s'avancent  lentement  en  troupe 
serrée;  l'un  d'eux  lui  arrache  violemment  son  revolver; 
une  dizaine  d'autres  le  terrassent,  lui  passent  une 
corde  autour  du  cou  :  Bonnat  est  prisonnierl 

Prisonnier  des  Ashantis,  qui  |)eul  comprendre  ce 
qui  se  cache  sons  ces  trois  mots  d'horreurs  et  di'  tnr- 
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tures!  On  traîne  Bonnat  devant  le  chef;  ou  lui  arrache 
ses  vêtements,  et,  après  l'avoir  mis  complètement  nu, 
on  lui  lie  les  bras  derrière  le  dos;  puis  on  le  laisse 
entre  les  mains  de  trois  ou  quatre  de  ces  forcenés  qui 
le  ramènent  à  coups  de  corde  dans  la  direction  de  la 
chapelle.  Un  de  ces  bourreaux  aperçoit  une  bague 
brillera  son  doigt  :  c'est  l'anneau  de  mariage  de  sa 
mère;  on  veut  le  prendre;  le  doigt  enflé  semble  résister 
contre  le  sacrilège;  rien  n'arrête  ces  bandits;  la  bague 
est  arrachée  et  avec  elle  des  lambeaux  de  chair.  L'im- 
placable nègre,  toujours  frappant  son  prisonnier, 
l'oblige  à  courir  devant  lui  dans  la  direction  du  village. 
Arrivé  là,  il  tombe  au  milieu  d'un  rassemblement  de 
femmes,  de  jeunes  gens,  d'esclaves  pourvoyeurs  de 
l'armée  ashantie.  Tous  se  mettent  à  hurler  ensemble; 
l'un  lui  donne  un  soufflet,  l'autre  le  prend  à  la  gorge; 
un  homme  lui  assène  un  coup  de  crosse  sur  le  menton 
et  lui  fait  une  large  blessure.  Les  gardes  repoussent 
les  assaillants  et  se  mettent  en  devoir  d'entraver  les 
pieds  du  prisonnier. 

Bonnat  voit  alors  venir  de  son  côté  ses  deux  commis 
Médan  et  Beecroft,  comme  lui  nus,  la  corJe  au  cou, 
les  mains  attachées  derrière  le  dos.  Ils  avaient  la  tête 
ensanglantée,  un  œil  arraché,  tout  le  corps  ruisselant 
de  sang.  On  amena  ces  malheureux  près  de  leur  chef 
et  ou  les  attacha  tous  trois  à  la  même  corde.  Les 
Ashantis  leur  demandèreut  alors  s'il  y  avait  d'autres 
blancs  à  la  mission.  Il  n'y  en  avait  pas.  Les  mission- 
naires étaient  partis,  ce  qui,  au  reste,  n'avait  pas 
empêché  qu'ils  ne  fussent  tombés  ailleurs  dans  les 
mains  de  ces  forcenés. 

—  Mes  amis,  dit  Bonnat,  pensons  à  bien  mourir. 
Nous  n'avons  plus  rien  à  espérer  ici-bas. 

Un  instant  après  survint  un  homme  qui  délia  les 
pieds  de  Beecroft  et  l'emmena  derrière  une  touffe 
d'herbe;  un  autre  en  fit  autant  pour  .Médan  :  un  soldat, 
tenant  à  la  main  un  grand  coutelas,  divisa  en  deux 
haies  les  gens  rassemblées.  Ces  apprêts  étaient  signi- 
ficatifs. Bonnat  détourna  la  tête  pour  ne  pas  voir; 
quelques  secondes  après,  il  entendit  un  nlle,  semblable 
à  celui  du  mouton  égorgé  dont  le  souffle  s'échappe. 
Vainement  il  attendit  son  tour.  La  couleur  de  sa  peau 
lui  vaudrait  sans  doute  l'honneur  de  figurer  dans  une 
exécution  solennelle!  On  lui  détacha  les  pieds,  on 
ajouta  une  autre  corde  à  celle  qui  lui  liait  les  bras,  en 
forçant  les  deux  coudes  à  se  toucher,  et  on  se  mit  en 
marche.  Au  bout  d'une  heure,  l'infortuné  se  trouvait 
en  proie  à  des  souffrances  atroces.  Les  liens  avaient 
arrêté  la  circulation  du  sang,  les  mains  étaient  enflées 
comme  des  outres.  Il  sentait  des  douleurs  intolérables 
jusqu'aux  épaules;  bientôt  elles  devinrent  si  aiguës 
qu'il  se  roula  sur  le  sol.  Ses  yeux  cherchaient  une 
pierre  pour  se  briser  la  tête.  Il  n'y  en  avait  pas  autour 
de  lui. 

La  captivité  de  Bonnat  a  duré  cinq  ans.  Vingt  fois 
il  fut  menacé  de  mort  :  vingt  fois  une  série  d'événe- 


ments extraordinaires  préserva  sa  vie.  On  le  dirigea 
sur  Coumassie,  capitale  des  Ashantis.  On  lui  fit  tra- 
verser, nu,  les  pieds  ensanglantés,  frappé  Je  cordes, 
tout  le  pays  qui  sépare  Hô  de  Coumassie.  Son  voyage, 
interrompu  par  les  incidents  de  la  guerre,  dura  plu- 
sieurs mois.  A  mi-chemin,  on  le  réunit  à  d'autres  pri- 
sonniers blancs,  les  missionnaires  de  Hô,  dont  il  devait 
partager  le  sort.  Ces  prisonniers  étaient  au  nombre  de 
trois  ;  c'étaient  M.  et  M""  Bamseyer,  de  Neufchâtel  en 
Suisse,  M.  Kuhne,  sujet  prussien,  et  un  petit  enfant  à 
la  mamelle.  M""  Bamseyer  avait  pour  tout  vêtement 
un  caleçon  d'homme  et  un  pagne;  à  eux  quatre  ils  ne 
possédaient  que  cela!  Le  récit  de  cette  captivité  dou- 
loureuse a  été  publié  par  MM.  Bamseyer  et  Kuhne  chez 
Sandoz  et  Fischbacherà  Paris.  Bapproché  de  la  publi- 
cation de  M.  Jules  Gros,  il  sert  à  montrer  le.xacti- 
tude  des  extraits  que  celui-ci  a  faits  du  journal  et  des 
lettres  de  Bonnat. 

Il  est  plus  difûcile  encore  d'aller  à  Coumassie  qu'à 
Corinlhe.  .\vant  la  dernière  guerre  des  Anglais  contre 
les  Ashantis,  nul  étranger  n'y  pouvait  pénétrer.  Ex- 
ception était  faito  pour  les  musulmans,  qui  jouissaient 
là  et  qui  y  jouissent  encore  d'un  crédit  extraordinaire. 
Dans  toute  l'Afrique,  l'élément  maure,  arabe  et  ber- 
bère domine  les  indigènesde  toute  la  hauteur  dont  les 
Chinois  dominaient  les  Annamites,  et  les  Européens 
les  Peau.\-Bouges.  Chez  les  Ashantis,  les  musulmans 
avaient  réussi  à  se  donner  un  caractère  sacré:  ils  ne 
pouvaient  sous  aucun  prétexte  et  dans  aucun  cas  être 
mis  à  mort.  Les  amulettes  qu'ils  vendaient  aux  nègres 
étaient  tenues  pour  toutes  puissantes.  Mais  quant  aux 
Européens,  ils  ne  po;ivaient  entrer  à  Coumassie  qu'à 
grand  péril,  fût-ce  même  en  qualité  d'ambassadeurs. 
Quoique  les  missionnaires  et  Bonnat  fussent  des  pri- 
sonniers de  guerre,  la  règle  ne  fléchit  pas  pour  eux;  ils 
furent  retenus  des  mois  entiers  aux  portes  de  la  ville, 
toujours  suspendus  entre  la  vie  et  la  mort,  jusqu'à  ce 
que  le  conseil  des  anciens  eût  décidé  de  les  y  faire 
entrer.  La  plupart  étaient  d'avis  contraire  et  voulaient 
simplement  les  immoler  hors  des  murs  dans  des  fêles 
publiques.  Ce  fut  le  jeune  roi  Kofl'é  Kari-Kari  qui, 
curieux  sans  doute  du  spectacle,  insista  pour  les  re- 
cevoir. Il  faut  voir  dans  le  récit  de  .M.  Gros,  fait  d'après 
le  naïf  journal  de  Bonnat,  le  spectacle  de  cette  pompe 
barbare.  Nous  allons  citer,  en  abrégeant. 

Des  messagers  royaux,  armés  d'épées  à  poignée  et 
à  agrafes  d'or,  vinrent  chercher  les  captifs.  Depuis 
quelque  temps  déjà  le  roi  leur  avait  envoyé  des  étoffes 
dont  M  "■  Bamseyer  leur  avait  confectionné  des  vête- 
ments à  tous.  Sur  la  grande  place  de  la  ville,  Kari- 
Kari  était  assis  sur  son  trône.  Les  grands  personnages 
du  royaume,  chacun  avec  sa  suite,  ses  guerriers,  ses 
porle-épée,  ses  porteurs  de  tabouret,  de  parasol,  de 
queues  de  cheval  et  d'éléphant,  ses  tambours,  étaient 
rangés,  suivant  leur  dignité,  sur  deux  lignes  qui  s'éton- 
1    daienl  à  droite  et  à  gauclie  de  manière  à  former  un 
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croissant  très  recourbé.  Les  chefs  d'un  rang  inférieur 
se  tenaient  dans  l'espace  laissé  vide,  chacun  entouré 
de  sa  suite,  comme  ceux  d'un  rang  plus  élevé. 

Le  roi  était  assis  sur  un  fauteuil  artislement  sculpté 
et  orné  d'or;  ses  pieds  reposaient  sur  un  gros  coussin 
de  velours.  Sa  Majesté  était  drapée  dans  de  riches 
étofTes,  chaussée  de  sandales  incrustées  d'or,  coiffée 
d'un  haut  bonnet  en  peau  d'antilope  teinte  en  noir, 
brodé  d'argent,  surmonté  d'un  long  plumet  d'or.  Ses 
bras,  ses  poignets,  ses  jambes,  ses  chevilles  étaient 
chargés  de  bracelets  auxquels  étaient  suspendues  des 
amulettes  renfermant  des  versets  du  Coran,  quoique 
le  mahométisme  ne  soit  pas  la  religion  des  Ashantis. 
Sa  Majesté  portait  en  outre  des  bagues  de  prix  et  des 
chapelets,  regardés  comme  l'objet  le  plus  précieux  de 
tout  ce  qui  appartient  aux  rois  et  aux  grands.  lisse 
transmettent  de  génération  en  génération  dans  les 
familles  de  haut  rang  et  sont  conservés  comme  des 
titres  de  noblesse.  On  en  trouve  dans  les  tombeaux  des 
ancêtres  les  plus  reculés  de  la  race  actuelle. 

Derrière  le  roi  se  tenaient  debout  sept  gardes  por- 
tant ses  armes  de  guerre  tout  étincelantes  d'or  et 
plusieurs  jeunes  filles  qui  agitaient  l'air  avec  des  queues 
de  cheval  blanc;  également  debout,  sur  une  marche 
supérieure,  les  principaux  officiers  de  la  maison  royale; 
à  sa  droite,  la  reine  mère  et  ses  dames  d'honneur. 
Vrs-à-vis  du  roi,  au  nombre  de  cinq  à  six  cents, 
les  bourreaux,  roconnaissables  à  leurs  bonnets  de 
peau  de  tigre  et  aux  deux  coutelas  pendant  sur 
leur  poitrine;  leur  profession  est  une  des  plus  hono- 
rées. Là  aussi,  les  crieurs  publics;  puis  des  esclaves 
tenant  des  pipes  en  or  et  en  argent,  de  la  vaisselle 
plate,  des  miroirs,  des  talismans  de  toute  sorte;  plus 
loin  encore,  la  foule  des  curieux  et  des  oisifs. 

A  la  suite  de  cette  description  après  laquelle  il  ne 
tiendrait  qu'à  nous  de  voir  dans  Koflé  Kari-Kari  un 
monanjue  presque  civilisé,  ou  tout  au  moins  un 
Darius,  un  Artaxerce,  un  potentat  de  l'antiquité,  on 
nous  montre,s'avançant,  les  quatre  Kuropéens.  M""  Ram- 
seyer  est  au  bras  de  son  mari.  Un  gardien  lui  arrache 
violemment  le  chapeau  qu'elle  a  sur  la  télé  :  il  parait 
que  devant  les  rois  ashantis  l'homme  doit  avoir  la 
tète  couverte  et  la  femme  la  tétc  nue.  Us  présenient 
leur  supplique  et,  pendant  ([u'on  délibère,  retournent 
s'asseoir  à  huit  cents  |)as  de  l'eminence  sur  laquelle 
trône  le  roi. 

0  ll.s  virent  Ijicntùt  que.  Ins  ciiefs  n^'^taiPiit  pas  tous  bien 
ilispo.sés  en  leur  faveur;  quelques-uns,  comme  Mcnsa,  frère 
(lu  roi,  ctBobie,  frère  du  prince  Ansali,  furent  très  aimables; 
ceux  du  eamp  opposé  furent  très  froids.  Deux  d'entre  eux 
dan.sèrent  follement  autour  des  captifs,  brandissant  leurs 
glaives  sur  cliacuii  d'eux  et  spécialement  sur  M"""  rianiseycr; 
la  populace  les  insultait,  criant  :  .1  rnorl .'  un  les  lueni  tous  !  » 

Les  prisonniers  remarquèrent  fort  les  vingt  ou  trente^ 
lanleiiils  disposi-s  autour  ilu  roi.  \ii  lieu  de  couleur  et 


de  vernis,  ils  avaient  été  noircis  avec  du  sang  humain. 
Après  cette  audience,  d'autres  eurent  lieu  qui  détour-        ! 
nèrent  un  moment  l'attention  publique  des  Européens: 
on  les  reconduisit  à  leur  prison. 

Ce  prince  Ansah,  que  nous  venons  de  nommer,  avait 
été  élevé  en  Angleterre.  C'est  à  lui  très  probablement 
que  les  captifs  durent  la  vie.  Il  parlait  anglais  et  em- 
ployait pour  eux  son  crédit  auprès  du  roi.  Toutefois 
il  ne  put  ni  obtenir  leur  liberté  ni  parvenir  à  faire 
régler  leur  sort.  Ils  restèrent  là,  dépendant  pour  leur 
subsistance  des  libéralités  du  roi  et  de  sa  mère,  qui 
leur  envoyait  tantôt  une  pièce  d'étoffe,  tantôt  une  ga- 
zelle ou  un  mouton,  incertains  de  leur  destinée,  et  ne 
recevant  que  par  grâce  spéciale  des  nouvelles  d'Europe. 
C'est  dans  cette  situation  que  Donnât  apprit  eu  1870-71 
les  malheuis  de  sa  patrie,  et  sa  douleur,  dans  laquelle 
il  oublie  ses  propres  maux,  a  des  accents  touchants. 

Il  a  fallu  les  victoires  des  troupes  anglaises  en  1874 
pour  opérer  la  délivrance  des  malheureux  prisonniers. 
Pendant  cinq  ans,  le  roi  Kari-Kari  et  les  chefs  ashantis 
n'avaient  cessé  de  jouer  avec  leurs  tètes,  comme  le 
chat  avec  la  souris.  Un  jour,  on  leur  demandait  de 
bâtir  pour  le  roi  une  maison  à  l'européenne  :  après 
quoi,  ils  auraient  leur  liberté;  et  quand  ils  avaient 
achevé  cette  œuvre  rendue  si  difficile  par  l'absence  des 
matériaux  nécessaires,  on  imaginait  autre  chose.  Quel- 
quefois on  les  mettait  en  route  comme  pourles  recon- 
duire à  la  frontière;  puis,  quand  ils  avaient  marclié 
longtemps,  on  les  ramenait  exténués.  Au  fond,  Kaii- 
Kari  ne  les  avait  pas  fait  mourir  parce  qu'il  voulait  les 
garder  en  otages;  mais  Donnât,  toujours  simple  et 
naïf  comme  un  enfant,  en  fait  honneur  à  la  bonté  de 
ce  roi  barbare  qui,  dit-il,  «  voulait  bien  lui  accorder 
sa  faveur  ». 


n. 


Pendant  son  séjour  à  Coumassie,  où  il  ne  fut  ni  en- 
fermé, ni  enchaîné,  ni  gardé,  parce  que  la  fuite  était 
impossible,  et  où  il  mena  en  apparence  la  vie  libre,  le 
captif  eut  l'occasion  d'étudier  à  fond  les  mœurs,  la 
langue  ei  les  institutions  des  Ashantis.  Il  i)arle  de 
celles-ci  avec  une  gravité  tragi-comi(]ue. 

L'autorité  souveraine  et  le  pouvoir  absolu  du  «  mo- 
narque »,  dit-il  très  sérieusement,  ne  sont  pas  étran- 
gers à  la  puissance  de  l'État.  Les  «  grands  »,  dont  la 
fortune  et  la  vie  dépendent  d'un  caprice  «  royal  »,  sont 
par  suite  «  d'une  docilité  à  toute  épreuve  ».  Tous  les 
héritages  reviennent  au  roi  :  «  cela  donne  à  la  royauté 
une  immense  force  et  une  inappréciable  richesse.  » 

Celte  <i  énorme  importance  »  du  roi  des  Ashantis 
amène  à  Coumassie  un  grand  nombre  de  jeunes  gens 
aitpartenautaux  »  meilleures  familles  du  royaume».  Ils 
viennent  «  dans  le  rayonnement  du  trône».  Semblables 
aux  courtisans  des  anciennes  cours,  on  les  voit  conti- 
nui'lleiiienl  «  sur  les  pas  du  ludiiarque,  sollicitant  ses 
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faveurs  et  ses  sourires  ».  Ces  jeunes  gens,  appelés  oin- 
qiiiia,  remplissent  les  fonctions  de  pages.  Les  «  princes 
du  sang  »  ont  un  privilège  assez  singulier  :  en  cas  de 
condamnation  à  mort,  ils  ont  le  droit  de  se  suicider. 
La  réunion  de  la  «  cour  suprême  de  justice  et  de  légis- 
lation 1)  a  lieu  tous  les  jours,  dans  la  grande  cour  du 
«  palais  royal  ». 

A  travers  le  naïf  sérieux  avec  lequel  lionnat  nous  re- 
présente ces  singeries  nègres,  on  voit,  au  reste,  chez  les 
peuples  noirs  de  la  Guinée,  quelque  chose  qui  n'est  plus 
l'état  social  rudimentaire  des  autres  trihus  africaines.  Il 
y  a  là  comme  une  organisation  politique  et  une  espèce 
de  civilisation  barbare. 

Barbare  et  horrible  en  elTet!  L"homme  sauvage  serait 
un  ange  comparé  à  un  Ashanti.  La  sauvagerie,  jointe 
au  despotisme,  a  créé  là  des  mœurs  abominables.  La 
besogne  de  la  «  cour  suprême  de  justice  et  de  législa- 
tion »  suffit  à  en  donner  une  idée.  Si  un  homme  par- 
iant à  un  chef  se  trompe  et  lui  donne  un  autre  nom 
que  celui  qui  lui  appartient,  il  est  condamné  à  mort; 
s'il  répand  à  terre  de  l'huile  de  palme,  présage  funeste, 
il  est  condamné  à  mort;  s'il  entre  dans  Coumassie  en 
portant  son  panier  sur  la  tête,  il  est  condamné  k  mort; 
s'il  éternuc  dans  le  palais  ou  dansles  rues,  il  est  condamne 
à  mort.  11  va  sans  dire  que  son  sang  n'est  pas  épargné  s'il 
a  commis  des  délits  plus  graves.  Lessix  cents  bourreaux 
gagnent  bien  leur  salaire.  Et  de  quelle  façon  la  sentence 
est-elle  exécutée?  Ou  réserve  ordinairement  tous  ces  mal- 
heureux pour  les  fêtes  et  les  cérémonies.  Ces  jours-là, 
les  exécuteurs  saisissent  par  le  cou  les  victimes  et  leur 
passentun  couteau  à  travers  les  joues,  de  façon  à  percer 
la  langue.  Cette  précaution  a  pour  but  de  les  empêcher 
dcjurerlegrandsermentduroi.  Dés  qu'il  a  les  joues  tra- 
versées, le  condamnéesl  conduit  au  lieu  où  on  lui  tranche 
la  tête  avec  le  coutelas.  Heureux  quand  il  tombe  dans 
les  mains  d'un  bourreau  expert  en  son  art!  car  il  faut 
être  élève  avant  d'être  maître,  et  l'on  a  des  apprentis 
bourreaux  de  dix  ou  douzeansqui  parfois  mettent  plu- 
sieurs minutes  à  séparer  la  tête  du  tronc. 

Dans  les  cas  graves  le  condamné  est  torturé  pendant 
une  journée  entière.  Dès  le  matin  une  compagnie 
d'exécuteurs  s'emparent  de  lui,  passent  le  couteau  dans 
les  joues  et  plantent  profondément  une  fourchette  en 
fer  dans  chacune  des  épaules.  Précédé  d'un  tambour 
et  d'une  flûte,  l'infortuné  fait  le  tour  de  la  ville,  s'arrê- 
lant  sur  les  places  publiques.  A  chaque  pause  lun  des 
exécuteurs  lui  coupe  un  lambeau  de  chair  en  l'enga- 
geant ironiquement  à  danser.  Si  la  force  lui  manque 
pour  le  faire,  les  gamins,  armés  de  ti.sons  enflammés, 
viennent  porter  le  feu  dans  ses  plaies  vives,  forçant 
ainsi  le  supplicié  à  faire  des  mouvements  que  la  mu- 
sique se  hùte  d'accompagner  et  que  saluent  les  ri.sées 
de  la  foule.  Kinalement  la  victime  est  amenée  devant 
le  roi.  Si  elle  a  le  courage  de  danser, le  roi  dit  :  «  Très 
bien  »,  et  il  donne  l'ordre  d'abréger  son  supplice  en 
lui  tranchant  immédiatement  la  léle. 


Chez  lesAshantis,conime,au  reste,  dans  toute  l'Afrique 
centrale,  quand  un  chef  meurt  on  égorge  sur  sa  tombe 
un  certain  nombre  d'esclaves;  mais  quand  c'est  un  roi, 
comme  tous  ses  sujets  sont  ses  esclaves,  tout  le  monde 
peut  être  immolé.  Il  y  a  eu  des  funérailles  «  royales  » 
qui  ont  coûté  plus  de  vies  humaines  qu'une  bataille  : 

«  A  la  mort  d'un  roi,  écrit  Bonnat,  le  spectacle  dépasse 
les  limites  de  l'iiorrible,  et  l'on  peut  dire  à  la  lettre  que  les 
rues  de  Coumassie  ruissellent  de  sang.  Les  princes,  nuel 
que  soit  le  rang  qu'ils  occupent,  se  précipitent  armés  de 
fusils  et  de  sabres.  Une  bande  d'exécuteurs  les  accompagne, 
et  tous  à  l'envi  se  jettent  sur  les  passants,  massacrant  tout 
ce  qu'ils  rencontrent,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
esclaves,  et  même  les  chefs,  les  personnages  du  rang  le  plus 
élevé  et  les  capitaines  de  l'armée.  Tout  le  monde  est  frappé 
de  terreur  et  s'efforce  de  gagner  la  campagne.  Peine  per- 
due! Les  «  princes»,  accompagnés  de  leur  lugubre  escorte, 
s'élancent  sur  les  traces  des  fugitifs,  les  traquent,  aidés  de 
leur  meute  humaine,  dans  les  vallées,  sur  les  coteaux,  et 
pendant  huit  jours,  au  lieu  des  vivres  devenus  inutiles 
(car  il  est  défendu,  sous  peine  de  mort,  à  qui  que  ce  soit, 
de  prendre  pendant  ce  temps  aucune  espèce  de  nourriture), 
on  voit  entrer  dans  la  ville  des  paniers  pleins  de  têtes 
liumaines.  » 

Après  ces  massacres  ad  libiium  viennent  les  immola- 
tions régulières.  La  croyance  des  Ashantis  —  croyance 
commune  à  presque  tous  les  peuples  à  un  certain 
stage  de  la  civilisation  — que  l'autre  vie  est  une  répé- 
tition de  la  vie  présente,  fait  que  l'on  compose  au  roi 
une  maison  d'outre-tombe  pareille  à  celle  qu'il  avait 
sur  la  terre.  On  lui  expédie  des  femmes,  des  eunuques, 
des  officiers,  des  soldats,  des  généraux,  des  cuisiniers, 
des  pages,  des  porteurs  de  hamac,  des  amis,  des  servi- 
teurs, voire  mémo  des  bourreaux,  par  centaines.  Toe 
partie  des  exécuteurs  égorge  l'autre.  Cela  fait,  on  pro- 
cède aux  sacrifices  religieux  proprement  dits,  et  pour 
cela  on  immole  sur  la  tombe  des  légions  de  prison- 
niers et  d'esclaves. 

Outre  ces  occasions  solennelles,  on  célèbre  tous  les 
quinze  jours  à  Coumassie  une  fête  religieuse  dans 
laquelle  le  sang  humain  se  mêle  à  celui  des  moulons. 
15onnat  dut  assister  plus  d'une  fois  à  ce  douloureux 
spectacle.  L'égorgcment  des  hommes  joue  chez  les  As- 
hantis le  rôle  que  la  famine  ou  la  pauvreté  remplis- 
sent ailleurs  :  il  maintient  le  niveau  de  la  popula- 
tion. 

Après  les  succès  remportés  en  187(i  par  les  troupes 
anglaises  sous  les  ordres  de  sir  (aujourd'hui  lord) 
Carnet  Wolseley  et  l'incendie  de  Coumassie,  ces 
mœurs  épouvantables  ,se  sont  modifiées,  mais  non 
pas  dans  la  mesure  ([u'on  eût  été  en  droit  d'attendre. 
Les  Ashantis  ont  rebâti  leur  capitale  dans  ce  style  ([iic 
Itonnat  admirait  :  colonnes  à  bases  peintes  en  rouge, 
pour  que  le  sang  n'en  altérât  point  ras|)ecl  ;  revête- 
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ments  d'or  et  de  mosaïque  ;  enfin  un  certain  luxe, 
marque  d'une  certaine  industrie.  Mais  les  sacrifices 
humains  ne  furent  point  abolis. 

Malgré  ces  coutumes  atroces  qui  le  faisaient  frémir 
depuis  cinq  ans,  le  pauvre  Donnât,  en  allant  prendre 
congé  du  roi  Mensa,  successeur  de  Kari-Kari,  lui  pro- 
mit, qui  le  croirait?  de  revenir  dans  ses  États.  Le  pa- 
ragraphe de  son  journal,  à  ce  sujet,  ne  dément  pas  la 
naïveté  de  son  cœur  d'enfant  : 

«  Nous  trouvâmes  le  roi  seul,  avec  sa  mère  et  les  chefs 
de  sa  maison.  Il  nous  demanda  si  nous  reviendrions  en 
Ashantie.  Je  lui  répondis  par  les  plus  vives  protestations 
d'amitié  et  de  dévouement  pour  lui  et  pour  son  peuple.  Il 
en  parut  extrêmement  touché.  Je  m'engageai  à  revenir 
librement  dès  que  cela  me  serait  possible.  » 

Pauvre  Bonnat!  c'était  vraiment  un  bon  chrétien  ! 

Cotait  aussi  un  vaillant  explorateur  et  un  rude 
commerçant!  En  revenant  de  captivité,  au  lieu  de  cou- 
rir à  la  côte,  il  fit  un  détour  sur  sa  route  afin  d'entrer 
le  premier  dans  la  ville  de  Salaga  et  de  créer  ainsi  à  la 
France  une  espèce  de  droit  de  priorité.  Revenu  dans 
son  pays,  il  chercha  des  commanditaires,  refit  des  pa- 
cotilles, repartit  pour  la  côte  de  Guinée,  et  il  y  aurait 
sans  doute  créé  au.\  Anglais  une  concurrence  redou- 
table si  la  mort  n'avait  rais  fin,  en  1882,  à  sa  carrière 
aventureuse. 

Léo  Qles.nel. 


DE  GRAVELOTTE  A  SEDAN 

Extraits  des  Mémoires  du  général  Sheridan  ^1) 

Dès  que  le  général  Sheridan  apprit  que  la  guerre 
était  déclarée  entre  la  France  et  l'Allemagne,  il  résolut 
de  venir  en  Europe  i)our  suivre  les  opérations  militaires 
et  alla  demander  l'autorisation  au  général  Granl,  alors 
président  des  États-Unis.  »  Quelle  armée  comptez- 
vous  suivre?  »  lui  demanda  celui-ci. —  «  Les  Allemands, 
parce  que  je  verrai  mieux  du  côté  des  vainqueurs  et, 
d'après  mes  prévisions,  les  Français  essuieront  une  dé- 
faite. »  Elle  général  Sheridan  ajoute  que  cette  réponse 
fit  grand  plaisirau  Président  qui  détestait  Napoléon  III 
qu'il  traitait  volontiers  d'usurpateur  et  de  charlatan. 

(!)I.e  grntTHl  Slioiidim  tsl  l'uii  di")  meilli^urs  kcirmhua  qu'aieiit 
eu  lus  États-Unis.  Pundant  la  guerre  de  sécession,  le  général  Grant 
lui  couda  lu  commandeincnt  de  toute  la  cavalerie  et  il  contribua 
grandtrmcDi  au  succès  dùilnitir.  Il  sut  montrer  tant  de  valeur  qu'on 
lui  donna  le  surnom  de  Murât  américain.  l\  a  suivi,  en  I87U,  les  opé- 
ratioQS  lie  la  guerrr  franco-ailemandu. 

Il  est  mort  au  moi»  de  juin  dernier  à  l'àgo  do  cinquanto-sept  an!:, 
commanilant  en  chef  de  l'armée  des  Klals-Uuis,  et  a  laissé  des  mé- 
moires dont  le  Scribner's  Mai/azin»  a  commencé  In  publication  dans 
ton  numéro  de  novemljre. 


Cette  opinion  élogieuse  de  l'armée  allemande  n'est 
qu'une  flatterie  faite  après  coup,  que  le  général  Sheri- 
dan ou  son  éditeur  a  cru  devoir  consigner  dans  ses 
Mémoires.  Il  résulte  au  contraire  de  confidences  faites 
à  des  amis  par  le  général,  et  qui  ont  été  rappelées  au 
moment  de  sa  mort,  que  c'est  précisément  à  la  suite  de 
l'armée  française  qu'il  comptait  faire  la  campagne  et 
que  ce  n'est  que  par  suite  de  la  mauvaise  volonté  ou 
de  la  négligence  de  l'état-major  français  que  le  géné- 
ral américain  passa  de  l'autre  côté,  qui  se  trouva 
hélas  !  en  elTet  être  le  plus  fort.  11  y  a  une  sorte 
d'aveu  dans  l'observation  qu'il  fait  lui-même  que 
M.  Washburne,  ministre  des  États-Unis  à  Paris,  un  de 
ses  amis  intimes,  avait  fait  toutes  les  démarches  né- 
cessaires pour  lui  obtenir  la  permission  d'être  attaché 
à  l'état-major  français,  sans  succès  d'ailleurs. 

Parti  de  New-York  le  27  juillet,  ce  n'est  que  le  17 
aoilt,  et  après  des  péripéties  et  des  fausses  manœuvres 
sans  importance  pour  nous,  que  le  général  Sheridan 
rejoignit  le  quartier  général  allemand.  Arrivé  à  Pont- 
à-Mousson,  en  ce  moment  encombré  de  troupes,  il 
fut  reçu  à  neuf  heures  du  soir  par  le  comte  de  Bis- 
marck. 

Le  chancelier,  qui  portait  la  petite  tenue  du  régiment 
de  cuirassiers  dont  il  était  colonel,  paraissait  fort  pré- 
occupé des  événements  :  c'était  la  veille  de  la  bataille 
de  Gravelotte.  En  causant  de  l'Amérique  il  parut  sur- 
tout fort  soucieux  de  savoir  qu'elle  était  celle  des  deux 
puissances—  la  France  ou  la  Prusse —  que  l'on  accu- 
sait d'avoir  voulu  la  guerre. 

Le  1<S  aoi^t,  à  quatre  heures  du  matin,  le  général 
partit  dans  une  voiture  à  quatre  chevaux,  en  compa- 
gnie du  comte  de  Bismarck,  du  comte  de  Bismarck- 
Bohlen,  neveu  et  aide  de  camp  du  chancelier,  et  du 
docteur  Busch.  On  suivit  la  route  de  Pont-à-Mousson 
à  Bezonville,  par  laquelle  les  régiments  de  Poméramie, 
forts  d'environ  oO  000  hommes,  avaient  reçu  l'ordre  de 
se  rendre  ;'i  Gravelotte.  De  la  conversation  qui  se  tint 
en  route,  le  général  Sheridan  rapporte  une  curieuse 
(iéclaraliou  du  comte  de  Bismarck  : 

«  Il  (le  chancelier)  a  parlé  beaucoup,  dit-il,  de  la  forme 
de  notre  gouvernement  et  a  dit  que  dans  sajcunes.-îc  toutos 
ses  tendances  étaient  pour  le  républicani.xme,  mais  que  des 
inlluences  de  famille  avaient  combattu  ces  préférences.  Une 
fois  entré  dans  la  carrière  politique,  il  a  vu  que  rAllemagne 
n'était  pas  sudisamment  milre  pour  la  république.  Il  a  dé- 
claré, en  outre,  que  c'était  contre  son  gré  qu'il  avait  em- 
brassé la  carrière  politique,  qu'il  avait  toujours  désiré  être 
soldat,  mais  qu'ici  encore  l'opposition  de  sa  l'amille  l'avait 
détourné  de  ce  choix  et  l'avait  fait  entrer  dans  la  diplo- 
matie. » 

G'est  tout  près  de  Mars-la-ïour,  oi'i  avait  eu  lieu  la 
bataille  du  16  aoi\t,  (|ue  le  général  américain  fut  pré- 
senté au  roi  de  l'russe  dont  il  fait  ce  petit  croquis  : 
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Il  A  cette  époque,  Guillaume  de  Prusse  avait  soixante- 
treize  ans.  Il  portait  Tunifornie  de  la  garde  et  était  Tincar- 
uatiou  d'un  soldat  idéal  ;  avec  cela  doué  de  manières  distin- 
guées et  pleines  de  courtoisie.  La  conversation  qui  fut  brève, 
par  cette  raison  que  ni  Tun  ni  l'autre  nous  ne  parlions  la 
langue  de  l'autre,  se  termina  par  l'invitation  la  plus  cordiale 
de  Sa  Majesté  d'accompagner  sou  quartier  général  pendant 
la  campagne.  » 

Enfin  on  se  mit  en  route  pour  aller  occuper  la  posl-   ! 
lion  choisie  par  le  roi  pour  assister  au  commencement 
de  la  bataille. 

Cet  endroit  dominait  les  villages  de  liezonville  et  de 
Gravelotte  et,  au  delà,  on  apercevait  presque  tout  le 
pays  jusqu'à  Metz. 

Sous  ce  rapport,  l'ait  remarquer  le  général,  la  posi- 
tion choisie  était  excellente,  mais,  d'un  aulre  côté,  elle 
était  fort  désagréable,  car  nous  étions  entourés  par 
des  cadavres  de  beaucoup  de  pauvres  gens  qui  y 
avaient  été  tués  deux  jours  avant  et  qu'on  n'avait  p;.s 
encore  eu  le  temps  d'enterrer.  On  enleva  ces  corps  avic 
beaucoup  de  précaution,  et  le  roi,  son  frère,  le  prime 
Frédéric-Charles-Alexandre,  le  général  de  Woltke,  le 
ministre  de  la  guerre,  général  de  lîoon,  et  le  comte  de 
Bismarck  se  trouvèrent  réunis. 

C'est  alors  que  le  général  Sheridan  fut  présenté  au 
général  de  Mollke  dont  il  fait  un  portrait  curieux  : 

(I  II  parlait  couramment  notre  langue  et  le  comte  de  Bis- 
marck nous  ayant  quittés  pendant  quelque  temps  pour  se 
rendre  dans  une  maison  voisine  où  se  trouvait  son  Jils  qui 
venait  d'être  blessé  à  Mars-laTour  et  sur  le  sort  duquel  il 
était  naturellement  très  inquiet,  le  général  de  Moltke  me  fit 
l'honneur  de  m'expliquer  la  position  des  différents  corps 
d'armée  ainsi  que  la  nature  et  la  raison  des  mouvements 
qu'ils  opéraient  en  ce  moment. 

"  Devant  nous,  et  couvrant  .Metz,  était  l'armée  françaisu 
postée  sur  le  sommet  d'un  coteau,  vers  le  nord;  le  centre 
s'inclinant  un  peu  à  l'ouest  vers  les  forces  allemandes.  La 
gauche  des  postes  français  ^e  trouvait  à  peu  de  distance  de 
la  .Moselle  et  cette  partie  de  leur  ligne  était  séparée  des  Al- 
lemands par  un  ravin  dont  les  lianes,  bien  boisés  étaient  à 
pic  du  côte  du  nord;  vers  le  centre,  cette  dépression  dis- 
paraissait et  le  terrain  qui,  à  cet  endroit,  séparait  les  com- 
battants, formait  devant  la  ligne  française  un  glacis  naturel 
et  ouvert  qui  pouvait  être  complètement  balayé  par  le  feu 
des  défenseurs. 

«  La  ligne  avait  une  étendue  de  onze  à  douze  kilomètres. 
Pour  atta(iuer  cette  position,  formidable  partout,  sauf  sur 
le  liane  droit,  les  .Mlemands  s'occupaient  à  rassembler  les 
forces  combinées  de  la  première  et  de  la  seconde  armée 
dont  les  troupes  avaient,  depuis  la  dernière  quinzaine,  ren- 
contré déjà  avec  succès  les  Français  dans  trois  batailles 
rangées.  Sur  la  droite,  .se  trouvaient  les  corps  de  la  1''  ar- 
mée, commandée  par  le  général  de  Steinmetz,  les  vainqueurs 
de  Spickeren,  près  de  la  Sarre,  du  6  aoUt,  et,  huit  jours  plus 


tard,  de  Colombey,  à  l'est  de  Metz  ;  tandis  que  le  centre  et  la 
gauche  étaient  composés  de  plusieurs  corps  de  la  '2"'"  armée, 
commandée  par  le  prince  Frédéric-Charles  de  Prusse,  dont 
une  partie  des  troupes  avait  pris  part  à  la  sanglante  bataille 
de  Mars-la-Tour,  à  la  suite  de  laquelle  Bazaine  s'était  vu 
couper  la  route  de  Verdun  et  avait  été  forcé  de  rétrograder 
sur  Metz. 

«  Pour  commencer,  le  plan  des  Allemands  était  simple- 
ment de  menacer  avec  leur  droite,  tandis  que  la  2""'  armée 
avancerait  vers  le  nord  pour  empêcher  les  Français,  sur  les 
intentions  desquels  il  n'existait  pas  de  doutes,  de  battre  en 
retraite  sur  Chàlons;  alors,  au  fur  et  à  mesure  que  les  des- 
seins des  Français  se  manifesteraient,  ces  corps  devaient 
successivement  se  diriger  vers  l'ennemi  et  chercher  à  tourner 
son  flanc  droit. Mais  le  succès  de  ce  mouvement  tournant 
fut  très  incertain  et  jusqu'à  ce  qu'il  eut  réussi  , tard  dans 
l'après-midi)  on  se  battit  avec  acharnement.  Comme  je  n'ai 
pas  l'intention  de  décrire  en  détail  la  bataille  de  Gravelotte, 
ni  aucune  autre,  je  ne  m'arrêterai  que  sur  certains  inci- 
dents. 

«  Vers  midi,  après  bien  des  escarmouches  préliminaires, 
l'action  commença  d'après  le  plan  que  j'ai  déjà  esquissé;  les 
Allemands  avançaient  sur  la  gauche,  tout  en  tenant  ferme- 
ment sur  la  droite;  c'était  précisément  cette  dernière  aile 
(celle  de  la  première  armée)  (lue  je  pouvais  observer  de 
l'endroit  où  le  quartier  général  du  roi  était  installé.  De  là, 
nous  pouvions  voir,  comme  j'ai  déjà  dit,  le  village  de  Gra- 
velotte devant  lequel  se  trouvaient  les  troupes  allemandes 
cachées  en  partie,  surtout  vers  la  gauche,  par  des  bouquets 
d'arbres  touffus.  Devant  nous,  le  terrain  était  libre,  et  comme 
la  journée  était  claire  et  ensoleillée  avec  un  petit  vent  frais 
(sans  lequel,  du  reste,  la  famée  d'une  bataille  entre  300  000  à 
iOO  000  hommes  aurait  obstrué  complètement  la  vue),  le 
spectacle  était  d'une  magnificence  et  d'une  sublimité 
inouïes. 

«  L'artillerie  allemande  ouvrit  la  bataille,  et  tandis  que 
l'air  était  rempli  de  la  fumée  de  centaines  de  pièces  de  ca- 
non, toute  la  ligne  du  centre  et  de  l'est  des  Allemands  avan- 
çait vers  le  point  d'attaque.  Ce  mouvement  fut  suivi  de  près 
par  les  réserves  qui,  en  colonnes  serrées,  reprirent  les  posi- 
tions, ayant  soin  toutefois  de  se  tenir  assez  en  arrière  pour 
ne  pas  essuyer  le  feu. 

«  L'artillerie  française  et  les  mitrailleuses  répondaient  vi- 
goureusement et  avec  succès  aux  Krupps.  D'après  ce  que 
nous  pouvions  apercevoir,  la  gauche  des  Allemands  continuait 
à  avancer  et  les  officiers  d'étal-major  montaient  fréquem- 
ment annoncer  que  tout  marchait  bien  dans  les  positions 
qui  se  trouvaient  cachées  à  notre  vue.  Ces  rapports  étaient 
toujours  communiqués  en  premier  lieu  au  roi.  Quand  quel- 
qu'un apportait  des  nouvelles  de  la  bataille,  tout  le  monde 
se  rangeait  autour  de  lui  et  le  général  de  .Moltke  dépliait  sa 
carte  aussitôt  pour  expliquer  la  situation.  Cela  fait,  le  chef 
de  rétat-major,  la  figure  pâle  et  pensive,  retournait  à  un 
siège  qu'on  lui  avait  improvisé  avec  des  havre-sac-:,  ou  bien 
il  se  promenait  de  long  eu  large  donnant  des  coups  de  pied 
à  des  mottes  de  terre  ou  à  des  petites  pierres  et  tenant  ses 
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mains  derrière  son  dos.  A  cette  époque,  il  avait  près  de 
soixante-dix  ans,  mais  à  voir  son  visage  émacié  et  profondé- 
ment ridé  avec  des  pattes  d'oie  autour  des  yeux,  il  sem- 
blait bien  plus  âgé;  tout  son  aspect  faisait  bien  plutôt 
songer  à  l'ascétisme  religieux  qu'aune  ardente  passion  pour 
la  profession  militaire. 

«  Vers  le  milieu  de  raprès-niidi,  sur  la  gauche  et  le  cen- 
tre, les  Allemands  avaient  l'ail  reculer  les  Français  de  leur 
position  avancée  dans  la  direction  de  Metz;  jusque-là,  lu 
droite  des  Allemands  n'avait  pas  fait  grand'  chose,  si  ce  n'est 
de  prendre  possession  du  petit  village  de  Gravelotte  en  re- 
jetant les  Français  eu  arrière  du  profond  ravin,  dont  j'ai 
déjà  parlé,  qui  court  du  nord  au  sud,  à  quelque  distance  à 
droite  de  la  ville. 

n  C'était  maintenant  le  moment  où  la  droite  des  Allemands 
allait  avancer  sérieusement  dans  le  but  de  gagner  les  hau- 
teurs de  RozerieuUes  sur  lesquelles  les  Français  comptaient 
évidemment  soutenir  une  lutte  désespérée  pour  couvrir  leur 
retraite  sur  Metz.  Quand  les  Allemands  s'élancèrent  à  l'at- 
taque, le  feu  des  Français  devint  si  intense  et  si  meurtrier 
que  le  général  de  Steinraetz  donna  l'ordre  de  charger  à  une 
partie  de  la  cavalerie  appartenant  à  l'aile  droite.  Franchis- 
sant le  ravin  que  je  vi^ns  de  décrire,  les  escadrons  gravirent 
la  pente  et  s'élancèrent  en  avant,  les  rangs  de  devant  irrésis- 
tiblement poussés  par  ceux  de  derrière.  Les  Français  étaient 
postés  le  long  d'un  chemin  creux,  derrière  des  murs  et  des 
maisons,  et  lorsque  la  cavalerie  allemande  approcha  de  ces 
obstacles,  elle  essuya  un  feu  terrible  sans  qu'elle  eût  la 
moindre  possibilité  de  riposter,  tandis  qu'elle  était  obligée 
malgré  elle  d'avancer  jusqu'à  ce  que  les  premiers  rangs  se 
trouvassent  entassés  sur  la  route  profondément  encaissée  à 
cet  endroit.  Ce  fut  un  véritable  massacre;  les  cavaliers  ne 
pouvaient  plus  avancer  et,  par  suite  de  la  barrière  que  for- 
maient en  arrière  la  masse  des  morts  et  des  blessés,  tant 
hommes  qu'animaux,  la  retraite  était  impossible.  Ce  fut  un 
désastre. 

«  Au  moment  où  cette  charge  fut  ordonnée,  le  roi  venait 
de  se  décider  à  transporter  son  quartier  général  dans  le  vil- 
lage de  Gravelotte;  en  y  arrivant  nous  apprîmes  seulement 
le  résultat  navrant  de  ce  mouvement,  commencé  avec  tant 
d'ardeur,  et  on  en  exprima  une  telle  indignation  contre 
Steinmelz  qui  avait  fait,  disait-on,  un  sacrifice  inutile  de  sa 
cavalerie  que  je  m'attendais  à  le  voir  mettre  en  disponibilité 
séance  tenante.  Il  n'en  fut  rien. 

«  Suivi  par  un  nombreux  état-major,  le  général  de  Stein- 
mctz  ne  tarda  pas  à  se  présenter  dans  le  village  et  à  s'appro- 
cher du  roi.  Arrivé  devant  lui,  il  le  salua  avec  beaucoup  de 
respect  et  alors  je  remarquai  qu'il  était  fortigé.  Cependant 
sa  figure  bronzée,  sa  tournure  martiale,  ses  cheveux  coupés 
en  brosse,  témoignaient  encore  d'une  certaine  vigueur. 
Quand  le  roi  lui  parla,  je  ne  me  trouvais  pas  assez  près  pour 
entendre  ce  qu'il  lui  dit,  mais  comme  les  gestes  de  Sa  Ma- 
jesté semblaient  exprimer  de  bons  sentiments  et  que,  quel- 
ques Instants  plus  tard,  le  vieux  généi-al  reprenait  le  com- 
mandementdc;  ses  troupes,  il  était  évident  qu'au  moins  pour 
le  moment  sa  faute  n'avait  pas  été  relevée.  » 


Cet  acte  ne  fut  pas  oublié,  comme  paraît  le  croire  le 
général  Sheridan,  car  quelque  temps  après,  le  général 
de  Steinmetz  était  envoyé  en  disgrâce  au  fond  de  l'Alle- 
magne. 

"  Le  roi  quitta  alors  le  village,  et  le  quartier  général  fut 
transporté  un  peu  au  nord  sur  un  point  élevé  et  découvert. 
Le  mouvement  en  avant,  quoique  lent  et  irrégulier,  eut  pour 
résultat  de  faire  gagner  peu  à  peu  du  terrain  aux  troupes 
allemandes,  bien  que  les  Français  résistassent  bravement  en 
continuant  leurs  feux  de  peloton  qui  portaient  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  pente.  L'artillerie  française  se  taisait  cepen- 
dant, et  les  officiers  de  l'artillerie  allemande  étaient  rayon- 
nants, attribuant  avec  confiance  ce  silence  à  ce  que  leurs 
pièces  de  Krupp  avaient  démonté  les  batteries  françaises  et 
mis  en  morceaux  les  mitrailleuses. 

«  Cependant  je  ne  partageais  pas  celte  confiance,  car  avec 
l'excellente  lorgnette  que  j'avais,  je  pouvais  voir  distincte- 
ment de  longues  colonnes  de  troupes  françaises  avançant 
vers  la  droite  avec  l'intention  évidente  de  faire  une  résis- 
tance vigoureuse  de  ce  côté,  et  il  nie  semblait  plus  que  pro- 
bable qu'on  allait  entendre  leur  artillerie  avant  que  lesAUc- 
mands  n'eussent  gagné  le  sommet  désiré. 

«  Les  Allemands  montaient  lentement  et  péniblement  le 
glacis  dans  les  endroits  les  plus  exposés,  tantôt  en  se  traî- 
nant sur  le  ventre,  tantôt  en  rampant  sur  les  mains  et  les 
genoux,  mais,  en  somme,  avançant  fièrement  et  en  droite 
ligne. 

«  Mais  en  arrivant  plus  près  ils  s'aperçurent  subitement 
que  l'artillerie  et  les  mitrailleuses  françaises  n'étaient  rien 
moins  que  détruites, car  environ  deux  cents  pièces  se  mirent 
à  tirer  sur  eux  avec  une  force  terrible,  tandis  qu'au  même 
instant  toute  la  crête  du  coteau  se  trouvait  éclairée  par  le 
feu  meurtrier  des  chassepots.  Cette  vigoureuse  résistance 
était  tellement  inattendue  pour  les  Allemands  qu'ils  res- 
tèrent consternés  et  demeurèrent  un  instant  indécis.  Puis, 
frappés  d'une  folle  panique,  ils  lâchèrent  pied  et  se  mi- 
rent à  fuir;  infanterie,  cavalerie,  artillerie,  tout  dégringola 
la  pente  sans  aucun  essai  de  résistance,  pendant  que  les 
Français  les  poursuivaient  avec  acharnement,  continuant 
à  les  tenir  sous  un  feu  incessant  jusqu'à  ce  que  les  fuyards 
se  fussent  sauvés  à  travers  le  ravin  dans  la  direction  do 
Gravelotte. 

«  D'autre  pari,  la  bataille  avait  pris  sur  la  droite  un  carac- 
tère très  sérieux  et  tout  indiquait  que  les  Français  allaient 
attaquer  les  hauteurs  de  Gravelotte;  mais  le  corps  poniéra- 
nien  arrivant  à  ce  moment  sur  le  champ  do  bataille,fut  mcin'; 
à  l'action  par  deMolike  en  personne,  et  bientôt  la  victoire 
se  ilécida  en  faveur  dos  Allemands.  » 

En  s'en  allant,  le  roi  de  Prusse  rencontre  une  quan- 
tité de  fuyards  qu'il  apostrophe  violemment,  et  aux- 
quels il  a  toutes  les  peines  du  monde  ù  l'aire  entcndio 
raison. 

lletirés  à  Ikv.oiiville,  le  roi,  sou  frère  et  le  géiiéial  de 
Hoon  ne  sont  pas  sans  inquiétude  sur  le  résultat  linal 
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de  lajourni'e,  et  c'est  avec  une  vive  satisfaction  qu'ils 
apprennent  enfin  que  l'armée  de  Bazaine  se  retire  sur 
Metz,  laissant  les  Allemands  en  possession  du  champ 
de  bataille. 

En  ce  moment,  d'après  l'avis  des  gens  compétents, 
si,  au  lieu  de  celte  retraite,  Bazaine  s'était  maintenu 
sur  ses  posilions  pour  prendre  TolTensive,  c'est  du  côté 
des  Français  qu'aurait  été  définitivement  la  victoire,  et 
on  ne  peut  prévoir  si  la  face  des  choses  n'aurait  pas  été 
complètement  changée. 

Au  quartier  général,  tout  est  désorganisé,  les  vivres 
sont  rares,  ce  qui  vaut  au  général  Sheridan  l'honneur 
de  partager  avec  le  prince  Frédéric-Clirrles  :  «  Le  frère 
du  roi  m'appela  à  part  et  tirant  de  sa  poche  de  der- 
rière un  morceau  de  pain  bis  rassis,  le  partagea  avec 
moi.  Pendant  qu'il  mâchait  .«a  croûte,  il  commença  à 
me  parler  de  son  fils,  le  général  pi-ince  Frédéric- 
Charles,  appelé  populairement  le  «  prince  rouge  »  qui 
avait  commandé  la  2'  armée  (l'aile  gauche  des  Alle- 
mands) pendant  cette  bataille.  En  me  racontant  la  car- 
rière militaire  de  son  fils,  la  figure  du  vieil  homme 
s'illumina  d'enthousiasme,  et  ce  n'est  pas  sans  raison, 
cardans  la  guerre  entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  en  1866 
ainsi  que  dans  la  campagne  actuelle,  le  «  prince 
rouge  »  avait  déployé  un  génie  militaire  de  premier 
ordre.  » 

Le  quartier  général,  en  ce  moment,  est  spns  dessus 
dessous;  des  dépêches  annonçant  la  victoire  sont  en- 
voyées partout.  La  première  est  envoyée  à  la  reine,  le 
roi  ayant  recommandé  au  comte  de  Bismarck  de  la 
préparer  immédiatement  pour  sa  signature;  puis  sui- 
virent celles  d'un  caracière  plus  olliciel.  Pendant  ce 
temps-là,  le  général  voulut  aller  au  village  pour  tâcher 
de  trouver  de  l'eau  pour  sou  cheval,  et  c'est  là  que  se 
passa  un  curieux  épisode  qui  faillit  lui  coûter  la 
vie  : 

«  A  peine  entré  dans  la  rue  principale,  je  fus  subitement 
arrêté  par  un  escadron  de  soldats  qui,  me  prenant  pour  un 
officier  français,  car  ma  tunique  et  mon  képi  ressemblaient 
à  ceux  des  Français  'le  générai  était  en  petite  tenue  de  gé- 
néral américain),  m'ont  couclié  en  joue.  Ils  étaient  surexci- 
tés à  un  tel  point  que  je  croyais  que  ma  dernière  heure 
avait  sonné,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre 
l'anglais,  que  moi  je  ne  parlais  pas  l'allemand,  et  que  je 
n'osais  pas  donner  d'explications  en  français.  Heureuse- 
ment, quelques  mots  d'allemand  me  vinrent  à  l'esprit  dans 
l'oecurence,  et  je  pus  faire  retarder  mon  exécution.  In  sol- 
dat de  la  troupe  vint  examiner  le  «  suspect  »  de  prés.  La 
première  chose  qu'il  fit  fut  de  ra'enicver  mon  képi;  en  le 
regardant  avec  soin,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  les  trois 
étoiles  placées  au-dessus  de  la  visièi-e,  et  les  montrant  à  ses 
camarades,  il  déclara  que  j'étais  un  Français.  Alors,  natu- 
rellement, toute  la  bande  devint  encore  plus  furieuse  qu'a- 
vant, car  ces  hommes  se  figuraient  que  je  voulais  agir  de 
ruse,  et  je  me  demande  si  je  pourrais  aujourd'hui  raconter 


cette  histoire  si  un  officier,  appartenant  au  quartier  géné- 
ral du  roi,  n'était  passé  justement  par  là,  et,  entendant 
les  injures  et  les  menaces  qui  m'étaient  adressées,  n'avait 
dirigé  son  cheval  vers  nous  pour  apprendre  la  cause  du  va- 
carme; il  me  reconnut  immédiatement  et  me  fit  remettre 
en  liberté.  » 

Afin  que  pareille  erreur  ne  se  renouvelât  pas,  le  gé- 
néral se  fit  délivrer  par  le  roi  un  sauf-conduit  lui  per- 
mettant d'aller  partout  en  toute  sécurité. 

Il  raconte  ensuite  combien  le  quartier  général  se 
trouvait  désorienté  :  ni  gîtes  ni  vivres.  Il  coucha  dans 
le  grenier  d'une  grange  remplie  de  blessés,  en  compa- 
gnie du  comte  de  Bismarck  et  de  son  neveu.  Le  len- 
demain il  faut  chercher  son  déjeuner,  et  il  montre  le 
chancelier  allant  «  fourrager  le  café  »  et  finissant  par 
rapporter  seulement  deux  bouteilles  de  cogoac.  Puis 
ils  vont  de  coiupagnie  visiter  le  champ  de  bataille  et 
le  récit  de  cette  visite  est  intéressant  parce  qu'il  va 
constater  la  supériorité  de  l'artillerie  française. 

Il  J'étais  très  content  de  visiter  le  terrain  devant  Grave- 
lotte,  pour  voir  en  particulier  si  les  pièces  de  Krupp  avaient 
vraiment  fait  la  besogne  que  les  officiers  de  cavalerie  alle- 
mands avaient  prônée. 

a  Passant  directement  à  travers  le  village  de  Gravelotte, 
eti-uivant  le  chemin  par  lequel  la  cavalerie  aMeinande  avait 
passé  pour  faire  sa  courageuse  mais  inutile  charge,  nous 
fumes  bientôt  arrivés  sur  le  terrain  où  la  lutte  avait  été  la 
plus  forte.  Là,  le  champ  de  bataille  était  littéralement  cou- 
vert de  victimes,  attestant  la  violence  de  la  lutte;  l-s 
morts  et  les  blessés  gisaient  en  masse  de  tous  les  côtés. 
C'est  dans  le  chemin  encaissé  que  le  carnage  avait  été  le  plus 
terrible.  Des  hommes  et  des  chevaux  y  avaient  été  massa- 
crés par  centaines.  Le  spectacle  était  absolument  navrant. 

a  Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  diri'jrer  sur  un  autre  point 
en  montant  la  côte  vers  la  ligne  française;  le  terrain  sur 
Ipquel  nous  passions  était  couvert  de  milliers  de  casques 
jetés  par  les  Allemands  pendant  la  bataille. 

«  Quand  nous  filmes  entrés  dans  les  tranchées  françaises, 
je  fus  étonné  de  voir  le  peu  de  dommages  que  l'artillerie 
allemande  avait  causé  à  ces  défenses;  car,  bien  que  je  n'eusse 
pas  dans  l'efficacité  de  leurs  canons  la  confiance  qu'avaient 
la  plupart  des  artilleurs  allemands,'  je  ni'attendais  cepen- 
dant à  constater  que  leur  terrible  canonnade  avait  produit 
des  résultats  sérieux.  Tout  ce  que  je  pus  apercevoir,  fut  un 
canon  en  détresse,  une  mitrailleuse  cassée  et  deux  caissons 
brisés.  Tout  le  reste,  sauf  quelques  munitions  laissées  dans 
une  tranchée,  avait  été  emporté.  Il  était  donc  clairement 
prouvé  par  le  bon  ordre  dans  lequel  l'aile  gauche  des  Fran- 
çais s'était  retirée  sur  Metz  que  sa  retraite  n'avait  été  dé- 
terminée que  par  les  désastres  de  l'aile  droite. 

«  Comme  à  cette  heure  la  cavalerie  allemande  se  trou- 
vait déjà  loin  sur  la  route  de  Metz,  nous  suivîmes  ses  traces 
et,  pour  essayer  de  voir  la  ville,  nous  gagnilmes  une  colline 
voisine,  croyant  y  trouver  un  poste  d'observation  sans  dan- 
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ger;  mais  bientôt  il  fallut  constater  le  contraire,  car  à 
peine  étions-nous  arrivés  au  sommet  que  plusieurs  senti- 
nelles françaises,  qui  se  trouvaient  cachées  à  peu  près  à 
600  mètres,  ouvrirent  le  feu  sur  nous  et  ellesy  mettaient  tant 
d'ardeur  que,  nous  courbant  sur  nos  chevaux,  nous  nous 
sauvâmes  incontinent.  » 

On  ne  se  doutait  pas  que  le  chancelier  avait  été  si 
près  des  balles  françaises  et  qu'il  aurait  suffi  d'un  ha- 
sard pour  faire  perdre  à  la  Prusse  son  plus  grand 
homme  politique  et  débarra'sser  la  France  de  son  plus 
grand  ennemi. 

Chemin  faisant,  M.  de  Bismarck  et  son  compagnon 
sauvent  la  vie  à  une  vingtaine  de  blessés  qui  avaient 
été  oubliés  dans  un  endroit  écarté  et  pour  lesquels  ils 
firent  venir  des  secours. 

Remontés  en  voiture  pour  rejoindre  le  roi,  qui  était 
retourné  à  Pont-à-Mousson,  il  fallut  traverser  le  village 
de  Gorze  et  là  se  place  un  incident  qui  peint  bien  le 
caractère  du  comte  de  Bismarck  : 

«  Les  rues  étaient  tellement  encombrées  de  voitures  que 
je  pensais  qu'il  nous  faudrait  le  reste  de  la  journée  pour 
passer,  car  les  voituriers  n'avaient  pas  le  moindre  égard 
pour  les  cris  de  nos  postillons.  Le  comte  ne  se  démonta  pas  : 
saisissant  un  revolver  derrière  son  coussin,  et  me  disant  de 
rester  assis,  il  sauta  à  terre  et  fit  rapidement  dégager  la 
route  en  ordonnant  aux  conducteurs  de  ranger  leurs  voi- 
tures à  droite  et  à  gauche.  Marchant  devant  la  nôtre,  il 
nous  fit  faire  une  place  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  hors 
de  l'encombrement,  puis  il  reprit  sa  place  en  disant  :  «  Ce 
«  n'est  pas  une  besogne  bien  digne  du  chancelier  de  la  cou- 
«  fédération  allemande  ce  que  je  viens  de  faire,  mais  c'était 
«  la  seule  manière  de  passer.  « 

Henri  de  Beaumont. 
[La  suite  prochainement.) 
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Beaucoup  de  ceux  qui  dejjuis  tanlùt  trois  années  ont 
coutume  de  lire,  dans  les  larges  et  foisonnantes  co- 
lonnes du  Temiis,  les  clironi(|ues  abondantes  et  vives, 
spirituelles  et  émues,  1res  pitlorcs(|ues  et  très  »  docu- 
mentées >.  où  M.  Hugues  Le  Bou.\  nous  raconte  la 
Vie  à  l'ttris,  s'émerveillent  sans  doute  qu'un  seul 
homme  ail  pu  emmagasiner  pour  eu.v  tant  de  rensei- 
gnements sur  les  choses  parisiennes,  tant  d'impressions 
et  tant  de  souvenirs.  VA  s'ils  essayent  de  reconstituer 
d'après  ces  chroniques  la  biographie  de  l'auteur  et  de 
retrouver  son  ;'ige,  je  frémis  en  songeant  au  résultat 
de  leurs  recherches.  Assurément  ils  se  disent  : 

—  Cet  homme  à  qui  il  a  été  donné,  par  une  grâce 
spéciale  de  la  Providence,  de  connaître  dans  leurinti- 


mité  tous  les  personnages  célèbres  de  ces  vingt  der- 
nières années,  de  visiter  à  fond  et  dans  les  coins  tous 
les  étages  de  la  société  contemporaine  et  les  dessous 
les  plus  secrets  de  Paris,  et  de  vivre,  en  outre,  dans 
toutes  les  villes  d'Europe  et  même  dans  quelques  autres, 
ce  chroniqueur  qui,  comme  le  subtil  Ulysse,  a  vu  les 
cités  et  les  mœurs  de  beaucoup  de  peuples,  doit  être 
un  monsieur  très  mûr,  d'un  passé  extraordinaire,  très 
roulé  et  fané  par  la  vie,  et  qui  porte  sur  son  front  les 
plis  de  longues  curiosités  et  d'innombrables  expé- 
riences. 

L'erreur  est  excusable.  Ce  n'est  point,  d'ailleurs,  que 
M.  Hugues  Le  Roux  cherche  à  nous  en  faire  accroire. 
Seulement,  comme  il  a  au  plus  haut  degré  le  don  de 
se  représenter  rapidement  les  choses  sous  une  forme 
concrète,  le  plus  aride  document  s'anime,  prend  figure 
et  couleur  en  traversant  ce  cerveau  inventif.  Même  ce 
qu'il  suppose  et  reconstruit,  on  jurerait  qu'il  le  voit. 
Et  c'est  pour  cela  qu'il  semble  avoir  tout  vu,  et  vécu 
prodigieusement. 

Il  a  beaucoup  vécu,  en  elïet,  par  l'imagination.  Mais 
avec  cela  il  est  très  jeune  :  vingt-huit  ans  au  plus;  l'ap- 
parence plutôt  délicate;  très  doux  à  l'ordinaire,  doux 
jusqu'à  la  caresse  et  même  jusqu'à  l'onction;  la  con- 
versation la  plus  amusante  et  la  plus  fertile  en  images 
(je  ne  dis  pas  encore  en  pensées);  les  yeux  les  mieux 
braqués  sur  le  monde  extérieur;  une  curiosité  gour- 
mande; une  sensibilité  à  la  fois  profonde  et  momen- 
tanée... Sous  ces  dehors  un  peu  mièvres,  sous  celle 
impressionnabilité  un  peu  trépidante  et  maladive,  une 
énergie  insoupçonnée,  une  force  persévérante  et  une 
bravoure  qu'il  tient  sans  doule  de  ses  ancêtres  les  Nor- 
mands des  eûtes,  pirates  et  conquérants,  —  et  aussi 
une  souplesse,  une  adresse,  presque  une  rouerie 
d'écrivain,  où  il  me  plaît  également  de  retrouver  sa 
Normandie.  Bref,  une  des  plus  remarquables  machines 
à  sensations  et  à  écriture  que  je  connaisse  dans  cette 
laborieuse  et  intelligente  lin  de  siècle  où  la  littérature 
elle-même  est  devenue,  par  le  journalisme,  une  ma- 
nière aussi  d'industrie. 

M.  Hugues  Le  Roux  ne  s'olfenscra  point  si  je  rap- 
l)elle  que,  comme  tous  les  adolescents  bien  nés,  il  a 
commencé  par  avoir  des  maîtres  cl  par  les  imiter.  Ceux 
qui  ont  d'abord  exercé  sur  lui  le  plus  d'iniluence,  c'est 
son  compatriote  Flaubert,  et  c'est  M.  Alphonse  Daudet, 
vers  qui  l'alliraienl  de  singulières  afUnilés  d'esprit  et 
de  caractère. 

Je  me  souviens  encore  du  plaisir  que  m'a  fait  .)/<;(/('■- 
rie  et  Lisce,  un  petit  livrequi  a  passé  presque  inaperçu, 
comme  nos  premiers  livres  à  tous.  C'est  une  idylle, 
c'est  l'histoire  de  Paul  et  de  Virginie  dans  une  ferme 
normande,  une  ben|uinade  très  sincère  et  très  tendre 
contée  .selon  la  poéiii|ue  de  Cuslave  Flaubert.  Et  c'est 
d'une  fraîcheur!  mais  aussi  déjà  d'une  habileté!...  Cela 
fait  vraiment  (luelipie  chose  d'assez  savoureux. 

De  même,  in  île  nuus  part  d'une  idée  îles  plus  inlé- 
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ressantes.  Imaginez  une  sorte  de  contre-épreuve  et  de 
pendant  de  Mailame  Bovary,  le  principal  personnage 
étant  ici  un  homme.  C'est  l'histoire  d'un  déclassé  du 
cœur,  d'un  jeune  avocat  préoccupé  de  littérature,  qui 
épouse  une  petite  hourgeoise  très  ignorante  et  très 
simple;  qui  a  tout  justement  pour  elle  les  sentiments 
d'Emma  pour  Charles  Bovary,  qui  souffre  comme  Emma 
de  la  médiocrité  de  sa  vie,  qui  fait  à  peu  près  les 
mêmes  expériences  et  qui  flnit  comme  elle  par  le  sui- 
cide... 

Quant  à  la  forme,  ligurez-vous  quelque  chose  comme 
le  pittoresque  capricant  de  Daudet  dans  la  phrase  ar- 
rêtée et  bien  sonnante  de  Flaubert.  Je  ne  sais,  comme 
dit  l'autre,  si  je  me  fais  sul'flsamment  comprendre; 
mais  je  m'entends.  Et  j'ajoute  qu'il  y  avait,  dans  cette 
œuvre  un  peu  artificielle,  encore  écolière  et  presque 
trop  «  appliquée  ■  d'un  très  jeune  homme,  nombre 
d'observations  très  justes  et  vivement  senties  sur  les 
ravages  affreux  qu'une  conception  purement  littéraire 
delà  vie  peut  exercer  dans  l'àme  d'un  niais  (je  vous 
ai  dit  que  cela  s'appelait  Un  de  nous),  sur  le  ridicule  de 
ses  surprises  et  le  comique  navrant  de  ses  mécomptes 
lorsqu'il  constate  que  la  réalité  s'ajuste  si  mal  à  ses 
rêves  saugrenus  et  prétentieux.  Le  sujet  était  décidé- 
Siiient  admirable;  et,  si  M.  Le  Houx  l'eût  poussé,  qui 
sait?  il  eût  pu  avoir  la  chance  singulière  d'écrire,  quatre 
ans  d'avance,  l'histoire  de  Chambige. 

Entre  temps,  M.  Hugues  Le  Roux  semait  dans  divers 
journaux  des  chroniques  et  des  contes.  Ces  contes  ont 
été  réunis  dans  deux  volumes  :  Le  Frhre  lai  et  Chez  les 
filles  (je  lui  reproche  véhémentement  ce  titre  conseillé 
peut-être  par  quelque  éditeur,  mais  qui  doune  l'idée 
la  plus  fausse  du  contenu  de  ce  second  volume).  Il  y  a 
là  tel  petit  récit,  volontairement  brutal,  mais  franc, 
sobre  et  direct,  que  M.  Guy  de  Maupassant  ne  désa- 
vouerait point  (Miette,  la  Rue  des  Boulanyers,  un  Garçon 
pratique,  Xounou,  le  Lapin,  Retour  du  cimetière).  Et  vous 
trouverez  dans  certains  autres  quelque  chose  de  plus 
personnel,  à  mou  avis,  une  charmante  délicatesse  de 
cœur,  une  tendresse  presque  ingénue,  mêlée  à  une  per- 
ception très  vive,  et  volontiers  comique,  du  pittoresque, 
et  comme  un  joli  fond  de  «  romance  »  sentimentale 
dans  des  récits  dont  les  circonstances  extérieures  sont 
on  ne  peut  plus  éloignées  du  genre  «  romance  ».  (Je 
Depuis  définir  simplement  des  choses  qui  ne  sont  pas 
simples.) 

Le  journalisme  a  été  fort  utile  à  M.  Hugues  Le  Roux 
en  le  forçant  d'écrire  vite,  sans  e.vcès  de  raffinement, 
et  en  l'affranchissant,  bon  gré  mal  gré,  de  l'imitation 
des  formules  d'école.  Le  journalisme  est  un  très  bon 
exercice,  quand  on  a  le  tempérament  assez  robuste 
pour  y  résister  et  (|uand  on  garde  l'ambition  et  qu'on 
se  réserve  le  temps  d'élaborer  des  œuvres  plus  réllé- 
chies.  Il  développe  et  achève  de  former  ceux  qu'il  n'a- 
brutit pas.  H  gâche  le  style  de  ceux  qui  n'en  ont  point 
et  eu  fait  un  je  ne  sais  ([uoi  ijui  n'a  plus  de  nom:  mais 


ceux  qui  sont  nés  avec  le  don  d'écrire,  il  fortifie  leur 
style,  l'assouplit,  le  simplifie,  le  dépouille.  Il  ne  leur 
laisse  pas  le  loisir  d'écrire  avec  affectation.  Il  les  con- 
damne à  être  clairs.  Il  les  sauve  de  la  solitude  préten- 
tieuse, de  l'infatuation  et  des  rêves  obscurs  des  céna- 
cles. Il  les  tient  en  contact  avec  la  réalité  (humble, 
éphémère,  négligeable,  il  n'importe);  il  les  contraint 
à  la  précision  et  à  la  netteté,  au  moins  superficielle  et 
apparente  (et  c'est  bien  déjà  quelque  chose),  par  la 
nature  des  sujets  qu'il  les  oblige  à  traiter  et  par  la  né- 
cessité d'être  compris  d'un  public  très  nombreux,  mé- 
diocrement lettré  et  fort  peu  attentif...  Il  ne  faut  pas 
être  journaliste  toute  sa  vie  :  cela  conduit  les  mieux 
doués  à  une  certaine  banalité  intellectuelle,  à  l'affais- 
sement qui  accompagne  l'incontinence,  parfois  au  gâ- 
tisme et  à  la  petite  voiture;  mais  rien  de  plus  salutaire 
que  de  l'avoir  été  pendant  quelques  anuées.  C'est  un 
excellent  régime,  qui  vous  désembrume  et  vous  dé- 
sembarbouille. 

Je  crois  que  le  journal  a  rendu  un  autre  service  à 
M.  Hugues  Le  Roux.  Ses  Vies  à  Paris  l'ont  sauvé  du 
«  naturalisme  »  vers  lequel  il  penchait  d'abord,  comme 
beaucoup  de  jeunes  gens  de  son  âge.  Car  il  s'est  trouvé 
qu'en  écrivant  au  jour  le  jour  ses  chroniques  sur  les 
milieux  parisiens,  il  traçait  des  cadres  et  entassait  des 
matériaux  pour  vingt  ou  trente  romans  «  documen- 
taires »;  et,  dès  lors,  la  vanité  des  romans  de  cet  ordre 
lui  est  apparue.  Au  fond,  la  chronique  comme  l'en- 
tend M.  Le  Roux,  l'enquête  minutieuse  sur  les  mœurs, 
les  métiers,  les  industries,  les  classes  et  subdivisions 
sociales,  les  mille  singularités  de  la  grande  ville  et 
leur  description  animée,  cette  chronique-là  est  elle- 
même  le  roman  naturaliste  par  excellence  (je  parle  ici 
du  roman  naturaliste  entendu  étroitement  et  dans  un 
esprit  d'école).  Du  moins  elle  le  rend  tout  à  fait  su- 
perflu. Un  Privât  d'Anglemont,  qui  a  du  style  et  le  sens 
du  pittoresque,  et  chez  qui  je  voudrais  seulement  un 
moindre  souci  de  la  u  mise  à  l'effet  »,  voilà  comment 
je  définirais  volontiers  M.  Hugues  Le  Roux  cluoni- 
([ueur.  Et  c'est  parce  qu'il  a  remué  en  deux  ans  plus 
de  documents  sur  la  vie  matérielle  de  ses  contempo- 
rains qu'il  n'y  en  a  dans  tous  les  Rounon-Macquari, 
c'est  pour  cela  qu'il  s'en  est  sans  doute  dégoûté  et  que, 
ayant  commencé  par  llaubertiser  avec  zèle  dans  sou 
jeune  âge,  il  nous  donne  aujourd'hui  un  roman  (1)  qui 
n'est  rien  qu'une  étude  de  seutiments  et  un  drame  in- 
time, et  qui,  s'il  le  fallait  rattacher  à  quelque  chose, 
ferait  songer  surtout  à  la  manière  de  M.  Octave 
Feuillet. 

Voici,  en  deux  mots,  la  fable  de  l'Amour  infirme.  Un 
quinquagénaire  élégant  et  brillant,  un  viveur  qui 
apparlientà  l'espèce  des  épicuriens  tendres,  M.  de  Mau- 
clerc,  a  un  fils  rachitique  et  contrefait,  Henry,  qui  vit 
mélancoliquement  dans  un  vieux  château  de  province, 

(1)  LWmour  tiifiniir.  p.ir  M.  Hugues  Le  Uoiix.  —  Charpentier. 
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occupé  à  peindre  et  à  faire  de  la  musique.  Henry  a 
vingt-quatre  ans.  et  commence  à  souflrir  affreusement 
d'être  réduit  par  son  infirmité  à  ne  connaître  jamais 
l'amour  d'une  femme.  M.  de  Mauclerc  devine  son  dé- 
sespoir secret;  et,  comme  le  malheur  de  ce  fils  est  sa 
plaie  et  son  remords,  il  s'entend  avec  une  demi-hon- 
néte  femme,  Jenny  Lincel,  dite  Margariteau,  une  vain- 
cue de  la  vie  qui  songe  à  faire  retraite,  et  la  charge  de 
jouer  un  peu,  auprès  de  Henry,  la  comédie  de  l'amour 
et  de  lui  en  donner  l'illusion.  Les  choses  vont  mieux 
encore  et  plus  loin  qu'il  ne  l'avait  prévu.  L'infirme 
veut  épouser  Margariteau,  même  après  qu'elle  lui  a 
raconté  son  passé,  même  après  que  son  père  lui  a  con- 
fessé son  impie  et  miséricordieux  stratagème.  Et 
comme,  après  tout,  Margariteau  a  pour  Henry  une 
amitié  réelle  et  profonde,  Mauclerc  consent  à  ce  ma- 
riage, puisqu'il  doit  rendre  heureux  son  pauvre  en- 
fant... Mais  Mauclerc,  qui  est  un  père  exquis,  est  un 
homme  aisément  tenté.  Il  touche,  d'ailleurs,  à  l'âge  où 
il  faut  se  presser,  si  l'on  tient  à  aimer  encore  une  fois. 
Margariteau  est  bien  jolie.  La  solitude  de  la  campagne 
les  rapproche  souvent;  et  il  fait  avec  elle  de  longues 
promenades  à  cheval...  Tant,  qu'ils  finissent  tous  deux 
par  trahir  leur  pauvre  Henry,  —  tout  en  l'aimant. 
L'infirme  les  soupçonne,  et  vous  jugez  ce  qu'il  souffre. 
Un  jour  il  les  suit,  dispose  tout  pour  surprendre  un  de 
leurs  rendez-vous;  mais,  au  dernier  moment,  le  cou- 
rage lui  manque;  il  ne  veut  pas  savoir  la  vérité,  et  il 
s'éloigne  "  dans  le  crépuscule  en  criant  vers  eux  : 
—  Ayez  pitié  de  moi!  » 

Le  sujet  me  paraît  d'une  invention  heureuse  et  dis- 
tinguée. Il  est  exceptionnel  sans  être  extraordinaire 
ou  bizarre.  Cet  amour  d'un  infirme  n'est  qu'une  variété 
extrême  d'un  cas  très  général  et  très  humain  :  l'amour 
chez  les  faibles,  les  chétifs,  les  soufireteux.  chez  ceux 
qui  ne  sont  point  beaux  et  ([ui  souvent  adorent  d'autant 
plus  profondément  la  beauté...  Et  vous  pressentez  tout 
ce  qu'un  pareil  sujet  comportait  ou  même  exigeait  de 
nuances  dans  la  description  des  sentiments.  Lesconsé- 
(juences  morales  de  l'infirmité  de  Henry  rendues  sen- 
sibles dans  la  façon  dont  il  aime  et  dans  la  façon  dont  il 
est  aimé,  c'est  tout  le  roman.  Il  est  purement  intérieur, 
et  cela  nous  change!  Ce  ne  sont  que  demi-teintes  et  tons 
rompus,  dosages  di'licats  et  combinaisons  fragiles  de 
sentiments  légèrement  contradictoires.  Ce<]u'il  y  a  de 
reserve,  d'obscure  rancune  et  de  douleur  dans  l'allVc- 
tion  de  Henry  pour  son  père;  ce  qu'il  y  a  d'humilité, 
de  sentiment  de  sa  faiblesse,  de  reconnaisN'incc  et  d'in- 
quiétude, de  terreur  et  d'exigence  dans  son  amour 
pour  Margariteau,  puis,  ce  (lu'il  y  a  d'orgueil  sai- 
gnant dans  sa  jalousie  et  de  toucharile  lAcheté  dans  sa 
résignation;  ce  qu'il  reste  de  sensibilit»'  intacte  dans 
l'Ame  de  viveur  de  M.  de  Mauclerc,  ce  <|u'il  y  a  de  i)ilii'', 
de  remords,  de  tristesse  et  de  tendresse  dans  son  affec- 
tion pour  son  flis,  et,  si  je  i)uis  dire,  de  maternilédans 
tta  paternité;  ce  <|u'il  reste  de  vertu  dans  la  demi-ga- 


lanterie de  Margariteau,  et  d'habileté  dans  cette  vertu, 
et  ce  qu'il  y  a  de  sincérité,  de  vanité  aussi,  et  d'idéa- 
lisme féminin,  et  de  joie  de  protéger,  et  de  demi-ma- 
ternité et  même  de  demi-amour  dans  sou  amitié  pour 
Henry;  —  et  comment  tous  deux,  Margariteau  et  Mau- 
clerc, concilieut  leur  affection  pour  l'infirme  avec  leur 
trahison...,  ces  nuances  et  bien  d'nutres,  il  me  semble 
que  M.  Hugues  Le  lîoux  les  a  pénétrées,  saisies  et  expri- 
mées avec  beaucoup  de  finesse  et  de  sûreté,  avec  ai- 
sance poiirtnnt  et  sans  l'ombre  de  pédantisme. 

Je  voudrais  vous  donner,  par  quelque  citation,  une 
idée  du  mérite  de  ce  roman  élégant  et  discret.  Voici 
une  des  pages  où  sont  définis  les  sentiments  mutuels 
de  M.  Mauclerc  et  de  son  fils,  avant  l'intervention  de 
Margariteau  : 

«  ...  A  de  longs  intervalles,  Mauclerc  recevait  de  lui  des 
lettres  courtes...  Que  de  fois  il  s'étaifplaint  de  cette  réserve, 
dans  les  lettres  pleines  de  chaleur  qu'il  écrivait  à  son  fils! 
En  des  minutes  d'amertume,  le  mot  d'ingratitude  lui  était 
vè-nu  parfois  sous  la  plume.  Jamais  il  ne  l'avait  écrit,  retenu 
au  moment  de  le  laisser  glisser  par  un  catégorique  avertis- 
sement de  sa  conscience,  qui  lui  ordonnait  d'accepter  cette 
souffrance  en  expiation  de  son  propre  égoïsme. 

0  11  analysait  d'ailleurs  obscurément  les  sentiments  dont 
Henry  pouvait  être  animé  envers  lui-même. 

«  Dans  sa  délicatesse  d'infirme,  tout  enfant,  Henry  avait 
senti  l'espèce  de  remords  avec  lequel  son  père  s'approchait 
de  son  berceau.  Et,  càlinement,  il  avait  abusé  de  sa  décou- 
verte pour  exiger raccomplissement  de  tousses  désirs. Pour 
variés  que  fussent  alors  ces  caprices,  ce  n'étaient  que  des 
désirs  d'enfant  aisément  réalisables,  puisque  le  père  ne  vou- 
lait compter  ni  avec  l'argent  ni  avec  la  peine.  Aujourd'hui 
c'étaient  des  volontés  d'homme  qui  devaient  commencer  à 
se  manifester  dans  cet  àme,  et,  cette  fois,  un  obstacle  in- 
surmontable se  dressait  entre  la  complaisance  du  père  et 
les  souhaits  de  l'enfant  :  cette  infirmité  même  dont  Henry 
s'était  servi  naguère  pour  être  heureux.  Comment  croire 
que,  dans  cette  nouvelle  vie  intellectuelle  et  sentimentale, 
le  jeune  homme  eiU  oublié  l'observation,  autrelois  faite, 
d'un  remords  avoué  par  tous  les  actes  de  son  pèreV  Et  ne 
fallait-il  pas  excuser  Henry  s'il  oubliait  les  bienfaits  passés 
en  face  de  l'impuissance  où  se  trouvait  le  coupable  d'atté- 
nuer plus  longtemps  les  conséquences  de  sa  faute?  » 

Un  reproche  cependant  :  il  y  a,  à  mou  avis,  deux 
lacunes  et  comme  deux  trous  dans  le  développement, 
partout  ailleurs  si  suivi,  du  roman  de  M.  Le  Roux.  Je 
voudrais  d'abord  mieux  voir  comment  Margariteau  eu 
vient  à  aimer  l'inlirme,  etquequel(]u'une  de  leurs  con- 
ver.sations  nous  fût  entièrement  rapportée.  Il  me  paraît 
aussi  (|ue  la  circonstance  (lui  rapproche  Mauclerc  et 
Margariteau  et  leur  permet  les  longs  téte-A-téte  n'est 
pas  très  heureusement  choisie.  Ils  l'ont  ensemble  de 
longues  promenades  A  cheval  au.\(|iielles  Henry  ne 
peut  participer.  Tels  qu'on  nous  le.sa  montrés  jus(|ue-IA, 
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ils  doivent  repousser  d'eux-mêmes  un  divertissement 
dont  ils  savent  que  l'intirme  souffrira.  II  fallait  trouver 
aulre  chose. 

Il  y  a,  en  effet,  dans  ce  détail,  une  dureté,  une  faute 
d'attention,  qui  choque  d'autant  plus  que  tout  le  reste 
est  d'une  justesse  et  d'une  délicatesse  raffinées.  El,  par 
exemple,  on  dirait  que  M.  Le  Houx  a  craint  de  faire  de 
la  peine  à  Henry  en  nommant  de  son  vrai  nom  le  mal 
dont  il  est  afQigé  :  il  ne  désigne  jamais  son  infirmilé 
que  par  des  périphrases.  Il  ne  veut  pas  non  plus  dire 
en  propres  termes  que  Margariteau  soit  devenue  la 
maîtresse  de  Mauclerc,  et  il  laisse  à  dessein  un  peu 
d'incertitude  sur  ce  point.  Tout  le  roman,  dont  la 
donnée  est  hardie  par  le  rôle  que  joue  le  père  de  l'in- 
firme, est  d'une  pureté,  d'une  chasteté  où  il  y  a  de  la 
gageure  et  de  l'affectation.  Coquetterie  charmante, 
après  tout,  par  ce  temps  de  littérature  hrutale.  C'est 
chose  piquante,  aujourd'hui,  qu'un  roman  qui  nous 
fait  songer  çà  et  là,  par  une  grâce  et  une  pudeur  fémi- 
nines sous  la  netteté  virile  de  la  foi'me,  à  l'histoire  de 
la  pauvre  petite  négresse  amoureuse,  si  bien  contée, 
voilà  longtemps,  par  la  maréchale  de  Duras  dans 
Oui'ika. 


II. 


Je  ne  dirai  jamais  assez  pour  moi,  mais  peut-être 
ai-je  déjà  dit  assez  souvent  pour  mes  lecteurs,  avec 
quelle  unique  prédilection  je  goûte  l'esprit,  la  sagesse 
et  le  style  de  M.  Anatole  France.  Je  ne  veux  donc  que 
vous  signaler  le  volume  (1)  où  il  vient  de  réunir  quel- 
ques unes  de  ses  causeries.  Hamlet,  Al.  Alexandi'e  Du- 
mas, l'éducation  des  filles,  les  contes  de  Maupassant, 
Benjamin  Constant,  le  journal  des  Concourt,  Leconte 
de  Lisle,  M.  de  Bismarck,  Florian,  Balzac,  Tliiers,  Zola, 
l'impératrice  iMarie-Louise,  Bourget,  Loti,  la  question 
du  latin,  les  fous  dans  la  littérature,  la  vertu  en  France, 
tels  sont  les  sujets  sur  lesquels  s'épanche  doucement  sa 
parole  aisée,  modeste  et  hardie,  pleine  de  choses  et  ce- 
pendant infiniment  gracieuse.  Comme  il  sait  beaucoup 
et  qu'il  comprend  encore  plus  qu'il  ne  sait,  il  a  ce  don 
merveilleux  d'élucider  parfaitement  son  sujet  en  par- 
lant d'autre  chose.  Sa  méthode,  c'est  de  faire  perpé- 
liieliementdes  digressions.  Mais  ce  sont  les  digressions 
d'un  philosophe  qui  a  toujours  présente  à  l'esjjrit  la 
connexité  de  tous  les  |»hénomènes  et  l'amplitude  du 
monde  en  même  temps  que  sa  vanité.  Il  a,  dans  le 
même  moment,  la  perception  la  plus  fine  et  la  plus 
malicieuse  des  accidents  (livres  du  jour,  passagères 
figures  humaines,  petits  événements  d'hier),  et  le 
ressouvenir  des  »  pensées  éternelles  »  que  roulent  les 
oiseaux-dieu\  du  poète  Aristophane.  Deux  ou  trois  de 
ces  pensées  leparaissent  souvent  dans  ses  ironiques 
études,  mais  par  quels  chemins  imprévus  et  souples 

(.1;  La  Vie  litleraire,  par  Analole  i'rance.  —  Caluiaiih  Livy. 


il  nous  y  mène!  C'est  «  un  bénédictin  narquois  », 
comme  a  dit  M.  Hébrard,  c'est  un  bouddhiste  amusé  et 
curieux,  c'est  un  sceptique  tendre;  quoi  encore  ?  11  a  une 
sorte  de  détachement  voluptueux.  Il  jouit  délicatement 
de  la  vie,  et  de  toutes  les  images  de  la  vie  dans  le  passé, 
tout  en  restant  persuadé  qu'elle  n'est  qu'apparence  et 
illusion.  Il  juge  les  choses  du  point  de  vue  le  plus 
distingué  où  puisse  se  placer  un  homme  de  notre 
temps.  Et  il  mêle  à  c^tte  philosophie  un  charme  qui 
lui  est  propre.  Ayant  essayé  de  le  définir  ailleurs,  je 
me  contente  aujourd'hui  d'en  jouir. 

Jlles  Lemaitke. 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 

Méditons. 

Il  y  a  vingt  ans  de  cela  :  l'opposition  à  l'empire  de- 
venait ardente,  et  chacun  s'ingéniait  à  inventer  un 
projectile  dont  on  pût  frapper  au  visage  l'auteur  du 
coup  d'État.  On  se  souvint  que,  le  '^  décembre  de  l'an- 
née 1851,  sur  une  barricade  dressée  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine,  un  représentant  du  peuple,  le  docteur 
Baudin,  s'était  fait  tuer  en  défendant  le  droit  et  la  con- 
stitution. Pendant  dix-sept  années,  personne  n'avait,  il 
est  vrai,  songé  à  lui.  Il  gisait  dans  un  coin  ignoré  du 
cimetière  où  l'herbe  et  la  mousse  humides  recou- 
vraient la  pierre  verdàtre  de  sa  tombe. 

Pas  un  seul  des  survivants  des  journées  lugubres 
n'était  venu,  depuis  décembre  1851,  se  découvrir  de- 
vant la  victime  du  devoir  civique,  si  bien  que  lorsque 
MM.  Charles  Ouentin  et  Gaillard  père  et  fils,  interro- 
geant un  gardien,  voulurent  connaître  l'endroit  où  re- 
posait Baudin,  ce  fonctionnaire  les  conduisit  sans 
ironie  au  monument  funéraire  de  l'amiral  Baudin, 
mort  en  odeur  de  sainteté  bonapartiste.  On  reconnut 
bien  vite  la  méprise,  et  à  force  de  fouiller  les  brous- 
sailles qui  recouvraient  les  tombes,  ou  finit  par  dé- 
découvrir la  deruière  demeure  du  représentant  du 
peuple. 

On  sait  le  reste.  Un  peu  pour  honorer  le  vaincu,  et 
beaucoup  pour  déshonorer  le  vainqueur,  les  légiti- 
mistes, les  orléanistes  et  les  républicains  ouvrirent 
une  souscription  dans  le  but  d'élever  un  monument  à 
la  victime  du  coup  d'Etat.  Il  y  eut  un  grand  procès 
d'où  l'empire  sortit  condamné.  Après  quoi,  il  ne  fut 
])lus  jamais  question  de  Baudin.  Comme  un  accessoire 
désormais  inutile  dans  la  tragédie  politique,  le  cadavre 
de  l'héroïque  représentant  fut  remis  à  sa  place,  et  le 
repos  de  ses  cendres  in'  fut  plus  trouhlé. 

Et  voilà  que,  vingt  ans  plus  tard,  les  partis  se  sou- 
viennent derechef  du  pauvre  mort  et  songent  à  de- 
mander un  nouveau  service  à  son  squelette.  Avec  ses 
os  blanchis,  on  battra  le  rappel  des  ennemis  de  la  die- 
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tature,  et  le  2  décembre  prochain  on  verra,  dit-on, 
deux  cent  mille  Parisiens,  conduits  par  les  députés  et 
les  conseillers  municipaux,  défiler,  fiers  et  résolus, 
devant  le  crâne  aux  orbites  sans  regards  du  docteur 
Baudin.  On  espère,  par  cotte  procession  macabre,  in- 
fliger un  sévère  avertissement  au  boulangisme,  lui 
inspirer  une  crainte  salutaire  et  lui  signifier  que,  le 
cas  échéant,  on  est  prêt  à  mourir  pour  défendre  une 
constitution  que  les  manifestants  eux-mêmes,  du  reste, 
veulent  reviser  et  détruire. 
* 

Méditons. 

Les  intentions  des  organisateurs  de  cette  procession 
patriotique  sont  pures  sans  doute,  et,  encore  qu'elles 
comportent  un  peu  de  cabotinage,  elles  ne  sauraient 
mériter  le  blâme  des  honnêtes  gens.  J'estime  pourtant 
qu'on  serait  sage  en  les  déconseillant,  car  l'eiïet  qu'on 
en  obtiendra  pourrait  bien  être  différent  de  celui  qu'on 
en  attend. 

D'abord,  la  mise  en  action  d'une  foule  considé- 
rable ne  va  pas  sans  quelque  inconvénient.  Trop  de 
gens  sont  intéressés  à  ce  que  des  scènes  de  désordre 
troublent  cette  cérémonie  pour  qu'il  soit  permis  de 
croire  qu'ils  s'abstiendront,  le  2  décembre  prochain, 
de  tout  tumulte  et  de  toute  provocation.  Ensuite,  les 
réiloxions  suggérées  par  la  vue  de  l'endroit  où  repose, 
d'une  façon  intermittente,  le  corps  de  la  victime  du 
coup  d'État,  ne  sont  pas  faites  pour  ranimer  les  cou- 
rages et  fortifier  les  résolutions, 

Kn  contemplant  la  pierre  sous  laquelle  dort  à  jamais 
le  docteur  Baudin,  il  est  difficile  d'oublier  que  sa  mé- 
moire fut  honorée  seulement  le  jour  où  cette  évocation 
devint  utile  aux  vivants.  On  se  souviendra  également 
qu'aux  heures  de  hataille  le  peuple  assista  iriipassibie 
à  la  lutte  et  ne  fit  rien  pour  soutenir  ses  très  rares  et 
très  courageux  défenseurs.  Tout  eu  maudissant  les 
fauteurs  du  coup  d'Ktat,  on  pensera  qu'on  n'a,  jusqu'à 
présent,  que  des  notions  bien  incertaines  sur  le  droit 
et  la  légalité,  et  qu'il  est  dur  de  s'immoler  pour  le 
triomphe  de  vôritHs  problématiques.  Ainsi,  parmi  les 
geiis  au  visage  sévère  et  à  la  mine  convaincue  qui 
se  découvriront,  le  2  décembre,  devant  le  monument 
de  liaudin,  heaucoup,  il  y  a  un  an,  monacèrcnt  de  pro- 
tester par  une  insurrection  municipale  contre  l'élcc- 
liiin  projetée  de  Jules  P'erry  à  la  présidence  de  la  ré- 
publique, en  remplacement  de  M.  (irévy.  Le  con- 
grès eut  peur  d'un  conilit  et  s'inclina  devant  les  me- 
naces de  ces  usurpateurs  de  la  souveraineté  nationale, 
transformés  douze  mois  plus  lard  en  serviteurs  de  la 
légalité.  Ces  rapprochements  donneront  à  réiléchir  à 
quelciues-uii»  et  obscurciront  encore  leurs  conceptions 
déj.'i  si  vagues  du  droit  et  de  Injustice. 

Et  puis  la  question  est  mal  posée.  Baudin  est  mort 
on  défendant  une  cimstilution  violée,  les  armes  à  la 
main,  par  l'iiumme  qui  en  avait  la  garde  et  avait  juré 
de  la  respecter.   Lo   boulangisme,  en  ap|)arence,  du 


moins,  se  borne  à  demander  la  revision  légale  de  la 
constitution.  Sur  ce  terrain,  il  est  d'accord  non  seule- 
ment avec  les  organisateurs  de  la  manifestation,  mais 
encore  avec  les  députés  membres  de  la  commission  de 
revision  et  le  gouvernement  lui-même.  Comme  M.  Cle- 
menceau, le  «  brave  général  »  réclame  la  suppression 
du  sénat,  et  il  est  partisan,  comme  .M.  Anatole  de  la 
Forge,  je  crois,  du  refcirndum. 

11  pourrait  donc,  comme  eux  et  tout  aussijustement, 
prendre  place  parmi  les  zélateurs  de  Baudin  et  jurer 
aux  mânes  de  l'héroïque  docteur  de  tirer  sa  glorieuse 
épée  contre  tout  entrepreneur  de  dictature. 


Je  voudrais  que,  par  un  miracle,  nos  politiciens  - 
nouveaux  Hamlets  —  pussent  converser  une  heure 
avec  le  crâne  de  l'illustre  mort.  De  son  vivant,  Baudin 
passait  pour  avoir  la  repartie  franche  et  rude.  Il  ne  re- 
fuserait pas,  je  pense,  de  donner  à  des  républicains 
quelques  conseils,  fruits  de  son  expérience,  mûris  par 
trente-sept  années  de  recueillement  à  quelques  pieds 
sous  terre. 

Il  sait,  en  effet,  l'honorable  mort,  par  quelles  sé- 
ries de  fautes  ses  contemporains  rendirent  possible 
le  coup  d'État.  Pendant  de  longs  mois,  ils  s'étaient  in- 
sultés et  calomniés  entre  eux,  ne  faisant  nulle  besogne 
utile,  et  donnant  au  pays  cette  impression  que  rien  de 
stable  ne  pourrait  se  fonder  sur  le  sol  sans  cesse  remué 
par  leurs  soins.  Tandis  que  réactionnaires  et  républi- 
cains se  gourmaient,  fournissant  à  Louis  Bonaparte 
des  occasions  tentantes,  l'opinion  publique  s'irritait, 
s'indignait  et  finalement  se  désintéressait  d'une  lutte 
où  les  belligérants  n'apparaissaient  que  comme  des 
imbéciles  ou  des  intrigants.  A  force  de  se  traiter  réci- 
proquement en  scélérats,  les  partis  avaient  été  pris  au 
mot,  et  quand,  tombés  dans  le  guet-apens  du  2  dé- 
cembre, ils  se  mirent  à  crier  au  voleur  et  à  l'assassin, 
le  peuple  estima  que  la  gendarmerie  avait  mis  avec 
raison  la  main  sur  des  hommes  qui,  à  s'en  tenir  à 
leurs  propres  récriminations,  étaient  prêts  pour  tous 
les  crimes. 

Méditons. 

Les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes  effets.  On 
aura  beau  se  promener  avec  fierté  devant  la  tombe  de 
M.  Baudin,  on  ne  détruira  pas  par  ce  procédé  l'impres- 
sion funeste  causée  dans  le  pays  par  les  déplorables 
scandales  des  dernières  années.  On  dit  que  l'opinion 
ne  liissimule  i)lus  son  dégoût  pour  les  calomniateurs 
et  iiu'elle  proteste  avec  un  égal  mépris  contre  les  iVuma 
(iilly  et  les  Wilson.  Ilélas!  ce  sont  là  des  consolations 
illusoires  que  les  journaux  lioniiétes  se  prodiguent  à 
eux-mêmes.  La  vérité  est  que  le  pays  énervé  prêle  une 
oreille  complaisante  et  crédule  à  toutes  les  médisances 
et  qu'il  en  est  arrivé  à  ce  point  de  tenir  pour  certaines 
toutes  les  accusalion.s  dirigées  contre  les  hommes  pu- 
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blics.  Il  ne  se  donne  même  plus  la  peine  de  distinguer 
entre  les  accusés  et  les  accusateurs,  et,  dans  sa  dédai- 
gneuse impartialité,  il  n'est  que  trop  disposé  à  les 
mettre  tous  »  dans  le  même  sac  ». 

En  crevant  furieusement  tous  les  égouts  pour  sub- 
merger sous  des  flots  de  boue  noire  leurs  adversaires, 
les  partis  ont  réussi  à  se  si  bien  salir  eux-mêmes  qu'on 
les  confond  tous  dans  la  même  réprobation,  et  que  les 
esprits  sont  hantés,  à  cette  heure,  par  l'idée  de  décerner 
le  consulat  à  un  balai  immense  vigoureusement  en- 
raanché.  C'est  stupide,  c'est  criminel,  mais  cela  est,  et 
il  faut  compter  avec  la  réalité. 

Quant  à  croire  que  des  promenades  théâtrales  et  des 
parades  patriotiques  suffiront  à  avoir  raison  de  cet  état 
maladif  des  intelligences  françaises,  c'est  pure  folie. 
Ces  excitations  n'auront,  à  mon  sens,  pour  résultat 
que  d'exaspérer  l'opinion,  de  compliquer  ses  maux  du 
mal  de  la  peur  et  d'achever  de  l'affoler. 


Contre  les  menaces  de  la  dictature,  je  ne  vois  qu'un 
remède ,  c'est  la  restauration  énergique  du  principe 
d'autorité.  Il  n'est  pas  admissible,  en  effet,  que  dans 
une  société  policée,  l'irresponsabilité  et  l'impunité  de 
quelques-uns  soient  une  cause  de  trouble  pour  l'im- 
mense majorité  des  citoyens.  Libres,  soit,  mais  respon- 
sables. Or,  il  est  évident  que  le  gouvernement  répu- 
blicain, beaucoup  par  sa  faute  et  un  peu  par  celle  des 
idées  qu'il  croit  représenter,  est  livré  à  cette  heure  sans 
défense  aux  coups  de  ses  adversaires.  Les  réunions  pu- 
bliques sont  devenues  des  écoles  mutuelles  d'insurrec- 
tion contre  la  loi.  On  imprime  impunément  des  arti- 
cles dont  chaque  ligne  est  un  attentat.  On  tolère,  en 
baissant  le  nez,  l'attitude  arrogante  de  certains  corps 
constitués,  et,  sous  prétexte  qu'ils  tiennent  leur  pou- 
voir du  suffrage  universel,  on  s'incline  devant  des 
sommations  dont  la  forme  ne  fait  pas  même  excuser 
le  fond.  L'administration,  invariablement  sacrifiée, 
essaye  seulement  de  vivre.  La  police  évite  tout  conflit 
avec  les  malfaiteurs,  pour  ne  point  ménager  une  vic- 
toire ù  ces  derniers. 

C'est  trop,  c'est  beaucoup  trop,  et  la  liberté  républi- 
caine n'a  rien  à  avoir  avec  ces  défaillances  qui,  dans 
l'histoire,  préparent  et  justifient  toujours  la  suppres- 
sion de  la  liberté  et  de  la  république. 

Hector  Pessaîid. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Sénat.  —  Le  16,  discussion  du  projpt  de  loi  relatif  aux 
livrets  d'ouvriers,  précédemment  adopté  par  la  Chambre  des 
députés,  qui  est  renvoyé  à  la  commisi»ion. 


Le  19,  vote  du  projet  de  loi  précédemment  adopté  par  la 
Cliambre  et  relatif  aux  travaux  d'amélioration  des  ports  de 
Boulogne  et  de  Calais.  M.  Berthelot  demande  l'urgtnee  pour 
le  transfert  à  Lille  du  siège  de  l'Académie  actuellement  à 
Douai,  elle  est  votée  malgré  l'opposition  de  M.M.  Halgan  et 
Bufifet  et  le  projet  est  adopté. 

Chambre  des  députés.  —  Le  17,  M.  de  Freycinet,  ministre 
de  la  guerre,  demande  un  crédit  supplémentaire  de  fjo  ooo  fr. 
pour  installer  à  Billancourt  une  usine  frigorifique  destinée 
à  la  conservation  des  viandes.  Le  crédit  est  accordé  par 
ii9  voix.  Ln  crédit  supplémentaire  de  688  000  fr.  est  voté 
pour  le  ministre  des  affaires  étratgères  sur  l'exercice  1887. 
Suite  de  la  discussion  du  budget  des  travaux  publics, 
MM.  Le  Cour,  de  Soubeyran  etMonis  critiquent  les  procédés 
de  cette  administration. 

Le  19,  en  réponse  à  une  question  de  M.  Kœchlin-Schwarlz, 
M.  Goblet,  ministre  des  affaires  étrangères,  déclare  que  la 
France  n'a  pas  consenti  à  la  visite  sur  la  côte  d'.Xfrique  des 
bâtiments  qui  portent  notre  pavillon.  M.  de  Susini  réclame 
l'urgence  et  la  discussion  immédiate  d'une  proposition  rela- 
tive aux  diffamations  et  calomnies  dirigées  contre  les  dé- 
putés. L'urgence  est  repoussée  par  316  voix  contre  10'2. 
Vote  du  budget  des  travaux  publics.  Discussion  du  budget 
des  colonies;  M.  Hurard  critique  vivement  Tadministration 
de  M.  de  La  Porte,  sous-secrétaire  d'État. 

Le  20,  suite  de  la  discussion  du  budget  des  colonies. 
M''  Freppel  réclame  inutilement  le  rétablissement  des 
bourses  allouées  au  séminaire  du  Saint-Esprit,  qui  subvient 
seul  au  recrutement  du  clergé  colonial.  MM.  Sevaistre  et 
des  Rotours  demandent  que  la  Chambre  ne  vote  plus  de 
crédits  pour  le  chemin  de  fer  de  Dakar  à  Suint-Louis,  sans 
être  éclairée  sur  les  dépenses  précédemment  faites  et  la 
Chambre  ordonne  une  enquête  par  357  voix  contre  L'i7.  A 
propos  des  ciédits  relatifs  à  1"  \nnam  et  au  Tonkin,  M.  Cons- 
tans  prononce  un  importatu  discours  pour  déclarer  que 
l'on  peut  avoir  pleine  confiance  dan<  l'avenir  de  ces  pays 
si  l'on  renonce  dès  maintenant  au  funeste  système  d'admi- 
nistration que  l'on  y  a  organisé. 

Le  22,  M.  de  La  Porte,  sous-secrétaire  d'État,  répond  au 
discours  de  M.  Constans  et  déclare  qu'il  n'a  jamais  voulu 
suivre  une  politique  de  conquête  et  d'annexion.  Il  justifie 
le  crédit  de  15  millions  pour  le  Tonkin.  M.  de  Lanessan 
s'associe  aux  critiques  de  M.  Constans  et  propose  une  ré- 
duction de  5  millions.  La  commission  repousse  cet  amende- 
ment et  l'amiral  Krantz  insiste  sur  la  nécessité  de  ne  pus 
affail>lir  les  garnisons  de  l'Indo-Chine.  M.  Floquet  déclare 
que  le  gouvernement  ne  peut  accepter  la  réduction  pro- 
posée, et  pose  la  question  de  confiance.  M.  de  Lanessan  re- 
tire son  amendement  et  le  crédit  est  accordé  par  278  voix 
contre  22.'!.  On  passe  au  vote  du  budget  des  finances. 

Tnsliliil.  —  L'Académie  des  beaux-arts  a  élu  comme 
membre  de  la  section  de  gravure  .\l.  Franeois  Blanchard, 
par  IS  voix  contre  li  données  à  M.  Waltner.  —  L'Acadé- 
mie française  a  élu  M.  le  vicomte  de  Vogué,  en  rempla- 
cement de  M.  Désiré  Nisard,  au  premier  tour  de  scrutin, 
par  28  voix,  contre  -i  données  au  contre-amiral  Pallu  de  la 
Barrière. 

Angleterre.  —  La  Chambre  des  communes  a  discuté  eu 
première  lecture  le  bill  relatif  à  l'achat  de  fermes  en  Ir- 
lande. M.  Gladstone  a  propose  un  amendement,  avec  l'ap- 
probation des  radicaux  et  des  parnelliste.i,  qui  a  été  com- 
battu par  M.  Goschen,  et  n-Jeté  par  330  voiv  contre  2:'i<i. 
MM.  Labouchère  et  Bradlaugh  ont  demandé  le  rejet  du 
bill. 

Allemayne.  —  Ouverture  du  Reichstag.  Le  discours  du 
trAne  a  constaté,  «>n  ce  qui  concerne  l'extérieur,  que  les 
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relations  avec  toutes  les  puissances  ont  un  caractère  paci- 
fique, et  que  l'alliance  avec  l'Autriche  et  l'Italie  n'a  eu  pour 
but  que  le  maintien  de  la  paix.  D'autre  part,  l'empereur 
déclare  qu'il  entend  continuer  l'œuvre  de  législation  sociale 
commencée  par  son  grand-père,  et  subvenir,  par  la  créa- 
tion d'institutions  nécessaires,  au  soulagement  des  malheu- 
reux. 

Danemark.  —  On  a  célébré  à  Copenhague  le  jubilé  du  roi 
Christian. 

Haïti.  —  Le  général  Légitime  a  été  nommé  président 
provisoire. 

Faits  divers.  —  A  la  suite  d'une  polémique  de  presse  une 
rencontre  à  l'épée  a  eu  lieu  entre  MM.  Yves  Guyot  et  An- 
drieux,  celui-ci  a  été  blessé  au  côté  gauche.  —  Le  procès 
intenté  à  M.  Aunia  Gilly  pour  diH'amation  envers  la  com- 
mission du  budget  est  venu  devant  la  cour  d'assises  du 
Gard;  mais  la  cour  ayant  refusé  d'entendre  les  témoin.s, 
M.  Andrieux  s'est  désisté  de  sa  plainte  et  le  jury  a  pure- 
ment et  simplement  acquitté  le  prévenu.  —  Un  éboulement 
survenu  aux  ardoisières  de  Noyant  a  causé  la  mort  de  dix- 
sept  ouvriers.  —  M.  Litapie,  correspondant  de  la  France,  a 
été  expulsé  de  Berlin.  —  Inauguration  des  nouveaux  bâti- 
ments de  l'École  d'horlogerie  de  Paris  sous  la  présidence  de 
.M.  Legraud,  ministre  du  commerce. 

Nécrologie.  —  Mort  de  M.  Arsène  Darniesteter,  professeur 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris;  —  de  M.  Anatole  du  Tartre, 
ancien  zouave  pontitical,  rédacteur  au  Moniteur  universel; 

—  de  M.  Chouden?,  le  grand  éditeur  de  musique;  —  de 
M^'  Besson,  évêque  de  Ninies;  —  de  M.  Paul  Bellet,  direc- 
teur du  Cusmopolile;  —  de  M.  Fauche,  greffier  en  chef  de  la 
cour  d'assises  de  la  Seine  ;  —  de  M.  Féraud,  consul  de  France 
àTanger; — de  M.  Kdmonil  Gondinet,  auteur  dramatique; 

—  de  M.  Cliarics  Fréray,  médecin  honoraire  des  hôpitaux; 

—  de  M.  Tanski.  ancien  rédacteur  du  Journal  des  Débats 
(■t  fondateur  de  V.lvenir  miiilaire ;  —  de  l'amiral  américain 
Baldwin;  —  de  la  pi'incesse  Koltzoff,  qui  a  collaboré  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  sous  le  pseudonyme  de  Uora 
d'istria;  —  de  M.  Louis  Mcolardot,  publiciste;  — de  M.  Beau- 
carne-Leroux,  député  conservateur  du  Nord. 


Revue  bibliographique 


C'est  en  préparant  pour  la  Société  de  l'histoire  de  France 
une  édition  (la  première  complète  et  authcnti(iue)  des  Mémoi- 
res et  de  la  Corres/jondance  de  Villurs,  que  M.  le  marquis  de 
\ogué  a  été  amené  à  rédiger  le  long  et  savant  travail  qu'il 
vrent  de  publier  sur  la  vie  du  célèbre  maréchal  (.Plon- 
Nourrit).  L'auteur  —  il  conviimt  de  noter  tout  d'abord  ce 
point  —  ne  s'est  pas  proposé  décrire  une  biographie  mé- 
thodique et  complète;  il  a  \oulu  simplement  retracer  les 
('q)isodcs  les  plus  caractéristiques  de  la  vie  fort  accidentée 
du  vainqueur  de  Denaiii  et  donner,  par  une  sérif  d'études 
assez  restreintes,  mais  qui  empruntent  aux  nombreuses  ci- 
tations de  documents  originaux  une  valeur  décisive,  une 
idée  exacte  du  caractère  et  du  rôle  de  ce  grand  capitaine, 
injustement  méconnu  par  ()ueli|ui's-uns  de  ses  contempo- 
rains, Saint-Simon  notamment.  Si  M.  de  Vogué  constate  que 
Villars  fut  le  type  complet  du  soldat  français  qui  savait  sa- 
crifier 8011  repos  au  service  de  la  patrie  et  jouer  gaiement  sa 
vie  pour  elle,  ipi'il  eut  l'insigne  honneur  d'arrêter  l'invasion 
victorieuse  et  de  libérer  par  l'épée  le  territoire  national, 
il  ne  cache  pas  que,  tout  en  faisant  les  affaires  de  l'État,  il 
savait  aussi  faire  les  siennes  et  qu'il  n'oubliait  ni  sa  gloire 
ni  les  intérêts  de  sa  famille;  il  rend  justice  à  ses  mérites 
Dans  dissimuler  .ses  défauts,  et  il  n'est  pas  éloigné  de  croire 


que  les  uns  et  les  autres  furent  également  utiles  à  la  France. 
Son  récit  commence  en  1087,  au  moment  où  Villars,  simple 
colonel  de  cavalerie,  vivant  découragé  dans  un  repos  qui 
pesait  à  son  activité,  depuis  huit  ans  que  l'Europe  était  en 
paix,  fut  chargé  par  Louis  \1V  de  diverses  missions  diplo- 
matiques qui  n'eurent  qu'un  médiocre  succès.  11  devait  être 
plus  heureux  sur  le  terrain  militaire;  aussi  M.  de  Vogué  le 
suit-il  pas  à  pas  de  1701  à  1713,  durant  cette  mémorable 
série  de  campagnes  brillantes  qui  devaient  aboutir  au 
triomphe  de  Denain,  et  sauver  la  France  dans  une  des  crises 
les  plus  périlleuses  qu'elle  eût  traversées,  alors  qu'elle  avait 
à  lutter  contre  la  coalition  européenne  avec  un  trésor  vide, 
un  commerce  ruiné  et  des  ressources  épuisées.  Les  derniers 
chapitres  de  l'ouvrage  sont  consacrés  à  l'histoire  des  rela- 
tions de  Villars  avec  le  prince  Eugène,  son  émule  resté  son 
ami,  en  dépit  de  la  destinée  qui  les  avait  souvent  mis  en 
présence  les  armes  à  la  main,  qui  fut  comme  lui  un  grand, 
capitaine  et  auquel  il  ne  manqua  pour  être  aussi  justement 
illustre  que  d'avoir  servi  son  roi  et  sauvé  sa  patrie. 

Dans  l'étude  intitulée  :  yos  liisloriens,  Guizol,  Tocque- 
viUe,  Thiers,  M.  le  comte  de  Chambrun,  examinant  le  point 
de  départ  et  la  méthode  de  ces  trois  écrivains,  constate  que 
Guizot  explique  la  politique  et  l'histoire  par  l'idée  du  vrai; 
ïocqueville,  par  l'idée  du  juste  et  Thiers  par  l'idée  de  la 
force;  d'où  la  nécessité,  si  l'on  veut  apprécier  .sainement  les 
hommes  et  les  choses,de  recourir  simultanément  à  ces  trois 
historiens  et  de  faire  la  synthèse  de  leurs  théories.  Cette  in- 
téressante dissertation  est  suivie  de  quelques  études  philo- 
sophiques et  sociales  qui  portent  la  marque  d'un  esprit  des 
plus  distingués. 

DIVERS. 

Depuis  quelques  années,  on  s'occupe  beaucoup  en  France 
du  célèbre  Giacomo  Leopardi.  Plusieurs  traductions  de  ses 
œuvres  ont  été  publiées;  mais  la  véritable  interprétation 
de  la  pensée  et  du  sentiment  du  poète  n'existait  pas  encore 
et,  de  fait,  elle  ne  pouvait  être  donnée  que  par  un  poète. 
Ce  travail  vient  d'être  publié  par  M.  Aug.  Lacaussade, 
sous  ce  titre  :  la  Poésie  de  Leopardi  en  vers  français. 
On  peut  le  juger  d'un  mot  en  disant  qu'il  est  la  sincère 
adaptation  en  vers  français  de  tout  ce  qui  constitue  l'origi- 
nalité propre  du  grand  lyrique  italien. 

Le  vingt-septième  volume  des  Causeries  scientiliques  de 
M.  Henri  de  Parville  (Uothscliild)  comprend  l'exposé  métho- 
dique et  complet  des  inventions  et  découvertes  et  des  pro- 
grès de  la  scienceet  de  l'industrie  pendant  l'année  1887.  On 
retrouve  là  les  chroniques  instructives  publiées  dans  le 
Tem/js  e.t\c  Journal  des  Déliais,  i^ar  un  vulgarisateur  des 
plus  distingués  dont  les  lecteurs  habituels  savent  apprécier 
la  science  sans  pédantisme  et  le  talent  d'exposition.  Car 
M.  de  Parville  excelle  à  présenter  les  sujets  ardus  sous  une 
forme  à  la  fois  élégante  et  accessible  aux  esprits  les  moins 
familiarisés  avec  les  problèmes  de  la  science,  et  c'est  préci- 
sément ce  qui  fait  le  mérite  de  ses  études  de  pouvoir  être 
lues  avec  profit  par  tout  le  monde.  Parmi  les  principales 
questions  qu'il  a  exposées  et  discutées  dans  ce  volume,  nous 
devons  signaler  les  inoculations  contre  la  fièvre  jaune  et  les 
épidémies,  l'hypnotisme,  la  suggestion  et  la  transniissibilité 
des  maladies,  les  étoiles,  la  carte  du  ciel  et  les  éclipses,  h'S 
substances  explosives  et  les  canons  à  air  comprimé,  les  col- 
lisions en  mer,  l'action  de  l'huile  sur  les  vagues  et  le  trans- 
port électrique  de  la  force. 

Kmile  Raunié. 

L'administrateur  gérant  :  Hbnrt  Fkhrari. 
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(25"  ANNÉE.)—  1"  NOVEMRRE  li 


L'ITALIE  MILITAIRE  EN  1888 

L'armée.  —  La  flotte.  —  Trois  revues. 

I. 

L'Italie  a  tenu,  cette  année,  à  faire  parade  de  ses 
forces  militaires  et  navales.  Trois  grandes  revues  ont 
été  passées  :  la  première  à  CapocoUe,  après  les  ma- 
nœuvres annuelles;  la  seconde,  à  Centocelle,  devant 
l'empereur  allemand;  la  troisième  eiifln,  revue  navale, 
dans  l'admirable  baie  qui  s'étend  de  Castellamare  à  la 
Cliiaja,  au  pied  même  du  Vésuve. 

Avant  (le  rendre  compte,  en  témoin  oculaire  et  at- 
tentif, des  impressions  recueillies  au  cours  de  ces  trois 
journées,  il  convient  de  donner  un  aperçu,  aussi  com- 
plet, et  aussi  succinct  que  possible,  du  système  mili- 
taire et  maritime  de  notre  voisine. 

Organisation.  —  Aussitôt  que  les  nouvelles  provinces 
furent  annexées  à  sa  couronne  (1860),  Victor-Emma- 
nuel, en  vrai  roi  soldat  qu'il  était,  n'eut  plus  d'autre 
rêve  que  celui  de  devenir  le  chef  d'une  puissance  mi- 
litaire de  premier  ordre.  Il  pouvait  se  borner  à  orga- 
niser la  défense;  il  crut  faire  grand  en  décrétant  les 
cohues  armées  et  les  flottes  coûteuses.  C'est  cette  erreur 
qui  conduisit  l'Italie  à  la  déconflture  financière,  à  l'al- 
liance tudesque  et  ft  la  crise  actuelle. 

Il  fallait  tout  créer.  A  part  la  petite  armée  sarde  et 
quelques  jiavircs,  rien  n'existait.  On  ne  pouvait  guère 
prendre  au  sérieux,  par  exemple,  cette  armée  napo- 
litaine, dont  l'un  des  derniers  souverains  affectait  de 
dire:  «  llabillez-lcs  de  jaune,  habillez-les  de  vert,  vous 
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ne  verrez  jamais  que  la  couleur  de  leurs  derrières.  » 

L'argent  manquait.  La  France  le  prêta;  elle  en  est 
parbleu!  bien  récompensée  aujourd'hui. 

On  conserva  les  bases  de  l'organisation  piémontaise 
et  on  les  étendit  au  reste  de  la  péninsule.  Le  recrute- 
ment se  fit  au  district  et  la  dénomination  des  corps 
resta  territoriale.  Cette  mesure  avait  un  avantage  po- 
litique considérable;  elle  empêchait  les  populations  de 
sentir  trop  lourdement  le  poids  nouveau  des  charges 
militaires. 

Ainsi  le  régiment  d'Aoste ,  issu  des  fusiliers  de 
Victor-Araédée,  premier  roi  de  Sardaigne  (1690),  était 
devenu  la  brigade  d'Aoste  en  1815.  Le  corps  des  vo- 
lontaires toscans,  constitué  à  Forli,  en  1859,  forma  en 
1860  la  brigade  de  Forli.  Les  dragons  jaunes,  créés  en 
1690,  transformés  en  »  cavalerie  de  Nizza  »  en  1832, 
conservèrent  leur  dénomination,  bien  que  le  territoire 
niçois  ait  été  annexé  à  la  France.  Ils  ont  leur  dépôt  à 
Voghera. 

Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  des  numéros  d'ordre 
furent  adjoints  aux  désignations  territoriales.  Dans  le 
peuple  ils  sont  si  peu  en  usage  qu'on  ne  dira  jamais  : 
l"  ou  2"'  grenadiers,  mais  bien  «  grenadiers  de  Sar- 
daigne >;  1(1'  ou  /i2"  d'infanterie,  mais  seulement 
«  brigade  de  Modène  ». 

Un  grand  nombre  de  décrets,  lois  et  règlements  ont 
été  successivement  adoptés,  mis  en  vigueur,  amendés 
ou  annulés  depuis  1860:  on  en  compte  environ  quinze. 

C'est  dire  combien  l'enfantement  fut  laborieux.  Ac- 
tuellement, on  marche  d'après  la  loi  de  1887,  qui  ré- 
sume toutes  les  autres.  Ces  nombreux  changements 
des  lois  el  décrets  n'ont  pas  laissé  ([ue  de  jeter  une 
grande  confusion  dans  les  premiers  pas  de  la  jeune 
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armée:  il  se  manifeste,  encore  aujourd'liui,  une  réelle 
incohérence  dans  les  manuels,  les  règlements  et  les 
ordres. 


II. 


Le  principe  de  la  loi,  c'est  le  servive  obligatoire  mi- 
tigé par  un  nombre  considérable  d'atténuations.  Ainsi, 
non  seulement  les  fils,  mais  encore  les  neveux  sont 
susceptibles  d'exemptions  les  plus  larges.  L'étudiant 
des  universités,  celui  des  institutions  littéraires,  artis- 
tiques, scientifiques  ou  commerciales,  de  Turin,  Gènes, 
Bologne,  Rome,  Venise,  Naples,  Florence,  etc.,  peu- 
vent, moyennant  600  francs,  retarder,  jusqu'à  leur 
vingt-sixième  année,  l'entrée  au  corps. 

Le  volontariat  d'un  an  est  admis.  II  coûte  1200  francs 
dans  l'infanterie,  1600  francs  dans  la  cavalerie.  Il  est 
considéré  comme  une  pépinière  d'officiers  pour  les 
troupes  de  complément  ou  de  réserve. 

Les  engagements  sont  reçus  à  partir  de  dix-huit  ans; 
les  réengagements,  après  trois  ans  de  séjour  au  corps. 
Ils  sont  encouragés  par  une  prime  de  109  francs,  et  de 
210,  si  l'on  renouvelle  à  l'expiration  du  premier  contrat. 

Le  recrutement  se  fait  au  moyen  du  district,  institu- 
tion qui  se  rapproche  sensiblement  du  canton  mili- 
taire allemand.  Le  district  est  organisé  en  compagnies 
avec  officiers,  sous-officiers  et  soldats.  Son  rayon  s'é- 
tend sur  une  sphère  assez  restreinte  pour  que  ses 
agents  puissent  connaître  toutes  les  ressources  locales, 
en  argent,  denrées,  fourrages,  etc.,  et  les  hommes, 
presque  individuellement. 

Le  district  reçoit  le  conscrit,  l'immatricule,  le  classe 
dans  un  régiment,  l'habille  et  l'envoie  au  corps.  C'est 
au  district  ou  du  district  que  le  soldat  de  l"  ou  de 
T  ligne  recevra  l'ordre  de  mobilisation.  L'Italie  est 
l'éparlie  en  quatre-vingt-sept  districts  et  douze  com- 
mandements supérieurs. 

L'armée  se  divise  en  trois  catégories  :  1"  armée  per- 
manente, ou  de  première  ligne,  chargée  de  soutenir 
le  premier  choc  de  l'ennemi  ;  2"  milice  mobile,  armée 
de  deuxième  ligne;  3°  milice  territoriale. 

Le  colonel  l'ietro  Valle  parle  dans  son  manuel  d'une 
quatrième  milice  «  communale  »,  dont  on  ne  trouve 
aucune  trace,  ni  dans  les  lois,  ni  dans  les  règlements. 

L'armée  permanente  comprend  les  deux  portions  du 
conliDgent,  tirées  au  sort.  Ce  contingent  est  d'environ 
<J2  i\  'J4  000  hommes. 

La  première  portion  (77  000  hommes  cette  année), 
formant  l'armée  active,  est  maintenue  sous  les  dra- 
peaux i)cndant  trois  ans  pourrinfanterie,  l'artillerie  et 
le  génie,  et  pendant  cinq  ans  pour  la  cavalerie. 

La  deuxième  |)ortion  (16  000  hommes)  a|)particnt 
également  à  l'armée  active,  niais  elle  est  envoyée  en 
congé  illimité  aussitôt  le  classement.  Elle  ne  reçoit 
donc  aucune  éducation  militaire  sérieuse  et  forme  une 
partie  île»  troupes  dites  de  conijiléniml. 


La  troupe  de  complément  se  compose  ;  r  des 
hommes  de  la  deuxième  portion;  2"  des  cinq  classes 
les  moins  anciennes  de  la  deuxième  catégorie  et  des 
quatre  classes  les  moins  anciennes  de  la  première. 

La  mobile  comprend  les  quatre  classes  les  plus  an- 
ciennes de  la  deuxième  catégorie  et  les  quatre  classes 
les  plus  anciennes  de  l'infanterie,  artillerie  et  génie 
de  la  première  catégorie. 

La  mobile  ne  possède  pas  de  cavalerie.  Bien  que  les 
cavaliers  passent  directement  de  l'armée  permanente 
dans  la  territoriale,  le  «  testo  unico  »  reste  muet  sur 
l'organisation  de  la  cavalerie  territoriale. 

L'armée  permanente  a  pris  les  hommes  pendant  huit 
ans,  la  mobile  pendant  quatre:  la  territoriale  s'en 
empare  de  trente-deux  à  quarante  ans.  Il  ne  paraît  pas 
que  l'organisation  de  cette  dernière  soit  bien  avancée, 
car  les  comptes  rendus  officiels  constatent  qu'eu  1886 
700  000  hommes  étaient  dénués  d'instruction  militaire. 
Cet  aveu  est  loin  d'être  complet,  tant  est  grande  la  per- 
turbation jetée  dans  les  assises  de  l'armée  par  la  multi- 
plicité des  décisions  et  des  contre-décisions! 

Cûinmaiulement.  —  Le  roi  est  le  chef  suprême  de  l'ar- 
mée. Sa  maison  militaire  est  considérable  :  8  aides  de 
camp  généraux;  41  aides  de  camp,  lieutenants-géné- 
raux ou  majors-généraux  ;  100  aides  de  camp  ou  offi- 
ciers d'ordonnance,  colonels,  lieutenants-colonels,  ca- 
jiitaines, ingénieurs  ou  officiers  de  marine;  en  outre  la 
plupart  des  officiers  de  la  maison  du  roi  Victor-Emma- 
nuel ont  conservé  leurs  fonctions. 

Le  ministre  de  la  guerre  siège  à  Rome,  mais  tous  les 
services  centraux  de  l'administration  résident  à  Flo- 
rence; cette  dualité  est  une  source  constante  de  retard 
ou  d'hésitation. 

Les  corps  d'armée  sont  au  nombre  de  douze  :  deux 
divisions  forment  un  corps  d'armée,  et  deux  brigades 
une  division.  Les  douze  corps  d'armée,  leurs  adminis- 
trations, leurs  parcs  et  magasins  sont  fixés  à  Turin, 
Alexandrie,  Milan,  Plaisance,  Vérone,  Bologne,  Ancône, 
Florence,  Rome,,\ai)les,  Bari  et  Palermc,  soit  six  pour 
le  nord,  trois  au  centre  et  trois  au  sud. 

L'état-major  comprend  566  officiers. 

L'intendance  est  dévolue  à  desofliciers  combattants, 
(jui  ont  néanmoins  la  charge  d'assurer  les  services  de 
subsistances  et  de  munitions.  Le  soldat-bureaucrate 
est-il  bon  en  campagne?  iliat  !.■>  //k  qucsiion. 

Outre  l'intendance,  l'Italie  possède  un  corps  complet 
d'officiers  d'administration,  service  de  santé  et  phar- 
maciens. Tout  co  personnel  est  gradé  de  sous-lieute- 
naut  à  colonel. 

i:/l'eclif.  Anncc  pennanenic.  —  L'ell'ectif  total  de  l'ar- 
mée est  assez  difficile  à  déterminer.  On  ne  peut  guère 
accorder  confiance  aux  bulletins  publiés.  L'élasticité 
parait  être  la  dominante  di;s  statisti(|ues.  ^ous  nous 
en  tiendrons  au  "  leslo  unico  »  tle  1887  et  nous  calcu- 
lerons d'après  ce  document  les  ellectifs  do  chaque 
arme  et  de  chaque  catégorie. 
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Voici  donc  les  chiffres  résumaut  la  composition  de 
l'armée  italienne  : 

1°  Armée  peumanente  :  OrFiciEns. 

État-major  général 163 

Officiers  de  l'état-major 272 

Service  de  santé 777 

Vétérinaires 198 

Pharmaciens 103 

Commissariats 3G6 

Comptables 1.506 

Hors  cadres /|92 

Justice  militaire 126 

Gardes-magasins i!|99 

Ingénieurs  géographes  et  topographes..  121 

Professeurs  civils ilih 

Professeurs  d'artillerie,  génie   et    géo- 
mètres    Zi29 

Chefs  d'artillerie  et  génie 1^9 

Officiers  d'infanterie 7.390 

des  carabiniers  royau.x 600 

—  de  cavalerie 918 

—  d'artillerie 1.857 

—  de  génie 569 

—  des  invalides 20 

Districts 1.200 

Total  des  oflicier.s 17.899 

2°  Armée  perma-N'ente  :  Troupes. 

Carabiniers  royaux 22 .  /|00 

Bersagliers 33.000 

Alpins  22.000 

Districts 9.000 

Grenadiers 5.000 

Liijne 2'i8 .  020 

Cavalerie 25.920 

Artillerie 39.298 

Génie 15 .  GOO 

Compagnies  de  santé 12.000 

—  de  vétérans 500 

—  de  discipline  et  prisons..  3.200 

Total  de  l'armée  permanente 636.538 


Outre  les  9/j  régiiiicuts  de  ligne,  l'infanlcrio  se  com- 
pose de  11  légions  de  carabiniers  ou  gendarmes,  12  ré- 
giments de  bersagliers  et  75  compagnies  alpines.  C'est 
dans  ces  trois  corps  qu'il  faut  cberclier  la  véritable  va- 
leur de  l'armée  italienne.  Ce  sont  là  de  véritables  sol- 
dats, intelligenis,  dévoués,  rompus  à  la  fatigue  et  au 
maniement  des  armes.  (juel(|ues  régimculs  d'infan- 
terie, les  grenadiers  entre  autres  et  l'artillerie  de  for- 
teresse, scresscnlunl  d'une  discipline  suffisante;  mais 
le  reste  de  l'armée  permanente  ne  saurait  mériter  au- 
cun éloge. 


m. 


l/ltalien  est  en  général  ignorant  du  confort  et  de  la 
jiropreté.  Cela  est  heureux  pour  le  soldat,  iju'on  re- 
lègue dans  des  casernes  <]ui  détient  toute  description. 


La  plupart  sont  installées  dans  de  vieux  couvents,  dont 
la  saleté  égale  la  vétusté.  L'empereur  Guillaume,  au- 
quel on  ne  saurait  refuser  la  qualité  de  major  plein  de 
sollicitude,  a  vainement  demandé  à  visiter  quelques 
établissements  de  ce  genre;  la  question  a  été  éludée. 
Au  sortir  des  palais  militaires  de  Berlin  ou  de  Vienne, 
la  nuance  eût  été  trop  sensible. 

L'habitude  des  lieur  sales  et  l'indifférence  des  offi- 
ciers n'ont  pas  encouragé  le  soldat  à  se  bien  tenir.  On 
rencontrera  rarement  un  lignard  ou  un  cavalier  dont 
l'uniforme  soit  exempt  de  reproches.  La  tenue  est  réel- 
lement négligée  dans  toutes  les  armes.  Ajoutez  à  cela 
que  le  costume  est  lourd,  terne,  et  souvent  disgracieux. 
Noir  et  gris,  dessiné  et  coupé  sans  goût,  tel  est  l'uni- 
forme italien.  La  séduction  est  difficile.  Cependant  la 
tenue  des  officiers,  collante  à  l'excès,  éblouissante  d'or, 
d'argent  et  de  panache,  vaut  nombre  de  conquêtes  à 
ceux  qui  la  portent;  mais,  depuis  la  guerre  deTroie,  la 
guerre  n'est  plus  faite  pour  les  conquêtes  de  ce  genre. 
L'uniforme  des  olliciers  est  incommode;  la  casquette, 
d'un  effet  plus  que  commun,  suffirait  chez  nous  à  écar- 
ter le  prestige  militaire. 

L'officier  s'agite  et  crie  beaucoup;  travaille-t-il  au- 
tant? C'est  peu  probable,  si  on  en  juge  par  les  résul- 
tats. 

Le  soldat  est,  en  général,  docile,  mais  insouciant.  Il 
ne  s'enivre  jamais,  ce  qui  est  une  grande  qualité;  mais 
ou  ne  rencontre  à  aucun  degré,  sauf  chez  les  alpins  et 
les  bersagliers,  celte  allure  déterminée,  martiale,  cette 
recherche  de  la  iiropreté  et  de  la  prestance,  qui  sont 
la  caractéristique  des  armées  dignes  de  ce  nom. 

Chaque  soldat  a  dans  sa  giberne  le  bâton  de  général 
d'armée.  Au  bout  d'un  an  il  peut  devenir  «  appunlato  », 
c'est-à-dire  apte  il  un  grade.  Wappuniaio  à  sous-lieute- 
nanl,  il  luifautqunlreansdeservice.  Uesous-lieutenant 
à  colonel,  treize  ans;  de  colonel  à  général,  trois  ans. 

Les  officiers  avancent,  un  tiers  au  choix,  deux  tiers  à 
l'ancienneté. 

Les  écoles  qui  fournissent  les  ofliciers  sont  nom- 
breuses :  1»  École  de  guerre,  mêmes  altribulions  que 
la  nôtre;  2"  l';cole  d'application  et  de  génie  (fontaine- 
bleau)  ;  3'  Académie  militaire  (École  polytechnique 
sans,  toutefois,  que  l'élève  puisse  sortir  dans  les  ser- 
vices civils);  4"  Écolede  .Uoilène  (Saint-Cyr);j "École  de 
l'arme  pour  les  sous-ofûciers  aspirant  au  grade  de  lieu- 
tenant; cin(|  Collèges  militaires  préparant  aux  Écoles 
de  l'arme,  Modéne  et  Turin  ;  École  de  cavalerie,  d'ar- 
lillerie,  de  Caserle,  du  corps  de  santé,  etc.,  etc. 

Le  sous-offieicrqui  passe  oflicier  au  bout  de  huit  ans 
reçoit  une  prime  de  500  à  2  000  francs. 

Les  positions  de  l'officier  sont  les  suivantes  :  T  acti- 
vité; 2"  disponibilité  ou  expectative;  3"  service  auxiliaire 
ou  réforme  ;  k"  'jiubilazionc. 

La  position  auxiliaire  est  celle  de  l'officier  qui  est 
sans  emploi  et  attend  sa  retraite.  Il  peut  être  replacé 
avant  de  l'avoir  obtenue. 
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La  'jiitbilazione  (quel  joli  titre  pour  une  fin  de  car- 
rière !)  est  la  mise  à  la  retraite.  Le  chiffre  de  la  pen- 
sion varie  pour  tout  grade.  Il  est  de  6  500  à  8  000  pour 
le  général,  1 900  à  2  290  pour  le  capitaine,  3  à  /|00  pour 
le  sinople  soldat. 

La  veuve  a  droit  à  la  pension  maximum  intégrale 
quel  qu'ait  été  le  temps  de  service. 

Milice  mobile. 

Zi8  régiments  de  ligne lio .  14i 

22  compagnies  alpines 5.830 

18  bataillons  de  bersagliers 16.212 

13  brigades  d'artillerie  de  campagne. .  lO.SOZi 

36  compagnies  de  forteresse 7.500 

18          —          de  train 5.100 

3  brigades  d'artillerie  de  montagne. . .  2.304 

7        —      de  sapeurs 3.388 

3  compagnies  de  clieminde  fer  et  télé- 
graphistes   825 

5  compagnies  de  pontonniers  et  lagu- 

niers 1.350 

12  compagnies  de  service  de  santé 2.i00 

Total 195.557 

Armée  autonome  de  Sardaigne 13.913 

Total  général  de  la  mobile. . .  209.^70 


Tels  sont  les  chiffres  basés  sur  le  «  trslounico  »  de 
1887.  Il  faul  en  déduire  les  non-valeurs;  or  elles  forment 
une  grande  partie  de  l'effectif,  puisque  la  mohile  se 
compose  en  général  d'hommes  envoyés  en  congé  illi- 
mité avant  d'avoir  paru  au  corps  (troupes  de  complé- 
ment), .sans  compter  que  les  nécessités  budgétaires 
obligent  le  gouvernement  à  favoriser,  dans  la  mesure 
la  plus  large,  les  congés  temporaires. 

Le  véritable  noyau  de  l'armée  mobile,  ce  serait  l'ar- 
mée autonome  de  Sardaigne,  soit  13  913  hommes,  mais 
l'autimomie  même  de  celle-ci  l'cmpéche  de  répandre 
sur  le  reste  de  l'effectif  l'action  bienfaisante  qu'elle 
pourrait  y  exercer. 

Milice  TEnRiTORiALE. 

Ici  nous  sommes  en  pleine  période  d'enfantement. 
Sur  le  papier,  nous  compterons  : 

rt20  bataillons  d'infanterie 320.000 

75  compagnies  d'alpins 19.800 

111       —          d'artillerie    de    forte- 
resse    25 . 000 

30  compagnies  de  génie 8.250 

l.i          —          de  santé 3.250 

13          —          de  subsistances 3.250 

Total 379.550 


Où  est  jiassée  la  cavalerie?  Itien  no  rimlii|iie  dans  le 
(1  lesto  unico  ».  Quant  au,\  bataillons  ci-dessus  énu- 
mérés,  un  très  petit  noml)n'  possèdent  aujourd'hui  une 
organi-sation  suffisante.  Les  |)liis  complets  compleiil 


un  capitaine;  peu  sont  commandés  par  un  major;  le 
nombre  des  lieutenants  ou  sous-lieutenants  varie  de 
2  à  9  par  bataillon.  Il  est  impossible  à  l'Italie  de 
mettre  actuellement  en  ligne  un  seul  régiment  terri- 
torial. 

Divergrnces  d'effectif.  —  L'armée  italienne  n'en 
compte  pas  moins  en  bloc  et  sur  le  papier  un  effectif 
total  de  1  O^S  225  hommes,  y  compris  les  douaniers  ; 
70  000  chevaux,  4  000  pièces  de  canon  et  12  000  voi- 
tures. 

Encore  faut-il  en  retrancher  le  nombre  incroyable 
de  soldats  n'ayant  jamais  pris  part  à  une  manœuvre, 
les  troupes  de  complément  qu'on  n'ose  pas  même  faire 
parader,  et  enfin,  nombrede  régiments  organisés,  mais 
dont  la  préparation  reste  encore  par  trop  défectueuse. 
Nous  évaluons  à  200  000  bersagliers,  alpins  et  lignards 
le  nombre  des  troupes  utiles  dont  l'Italie  pourrait  dis- 
poser. 

L'effectif  de  1  100  000  hommes,  ayant  plus  ou  moins 
manié  le  Weterli,  se  trouve  donc  être  le  maximum  des 
ressources  militaires  de  l'Italie. 

Cet  effectif,  basé  sur  la  loi  de  1887,  n'est  pas  celui  que 
donnent  les  annuaires  et  bulletins  ;  ils  introduisent 
dans  leurs  calculs  les  700  000  hommes  de  la  territo- 
riale, non  enrégimentés  et  non  exercés,  appartenant 
aux  premières  classes  appelées  à  faire  partie  de  celle 
milice.  Ces  700  000  hommes  constitueraient  un  embar- 
ras considérable  et  l'étal-major  italien  ne  songe  pas  à 
les  convoquer.  C'est  de  l'avenir  qu'il  faut  attendre 
l'organisation  et  l'instruction  de  ce  complément  mili- 
taire, si  les  ressources  budgétaires  et  les  événements 
le  permettent. 

Mobilisation.  —  Objet  incessant  de  la  sollicitude  gou- 
vernementale, l'armée  italienne  pourrait  progresser  et 
acquérir  une  force  réelle,  s'il  n'y  avait  pas  la  mobilisa- 
tion. Mais  c'est  là  recueil,  autant  que  dans  l'insouciance 
du  soldai  ou  de  l'officier,  écueil  insurmontable  au 
moins  d'ici  longtemps. 

Les  difficultés  qui  s'opposent  à  une  mobilisation  ré- 
gulière —  ne  disons  pas  rapide  —  sont  de  trois  sortes  : 
1"  indécision,  confusion,  lenteurdans  les  ordres;2"  in- 
suffisance du  matériel,  incurie  du  personnel  des  che- 
mins de  fer;  .)'■  absence  de  protection  des  côtes  ita- 
liennes et  des  voies  ferrées. 

Lorsqu'il  y  a  deux  mois  il  a  fallu  mobiliser  les  troupes 
de  grandes  manœuvres  et  celles  de  la  revue  de  Home, 
on  s'est  aperçu  ([ue  le  matériel  manquait.  On  a  fait 
api)el  à  l'Autriche  et  à  la  liavière;  celles-ci  ont  prêté  k 
ou  500  wagons,  (ju'on  a  pu  voir  pendant  septembre  et 
octobre  faire  la  navette  entre  Milan,  Livourne,  Vérone, 
lîologne,  AncAne,  Florence,  liome  et  Napics.  Bien  que 
celappointoilt  largement  facilité  les  mouvements  etque 
la  mobilisation  s'effoctuAt  ù  petites  journées,  sans  hiUe, 
le  mouvement  de  vojag'-Ui's  et  des  marchandises  a 
soull'erl  d'une  façon  lamentable.  La  plupart  des  trains 
subissait  six,    sept  à  huit  heures  de  relard  pour  un 
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trajet  d'autant.  Le  personnel  était  débordé,  tout  le 
monde  commandait  et  gesticulait,  depuis  le  moindre 
lampiste  jusqu'au  «  capo  stazione».  Personne  n'agissait 
et  n'obéissait. 

C'était  le  désordre,  l'incurie,  poussés  jusqu'à  Tin- 
vraisemblable  :à  tel  point  que  la  presse  italienne,  si 
prompte,  à  rencontre  de  la  nôtre,  à  celer  les  fautes  et 
les  déboires  administratifs,  a  poussé  les  plus  hauts  cris 
d'alarme. 

Le  mal  ne  vient  pas  seulement  de  l'incurie  ;  il  ré- 
sulte de  la  contexture  même  des  réseaux  ferrés. 

Ici,  nous  parlons  de  visu  et,  quand  nous  lisons  les  ar- 
ticles si  patriotiques  de  M.  Pene-Siefert  et  le  discours 
de  M.  Deschanel,  nous  nous  demandons  si  réellement 
ceux  qui  voient  nos  côtes  exposées  et  notre  marine  en 
danger  sont  bien  au  courant  de  la  situation  de  l'ennemi 
qu'ils  supposent  devoir  nous  attaquer. 


IV. 


Les  chrmiitsde  fer.  Drfensr  drs  côtes.  —  Il  n'existe  qu'une 
voie  unique  de  Pistoïa  à  Arezzo,  c'est-à-dire  au  nœud 
même  du  système  militaire  italien,  dont  toutes  les  ad- 
ministrations sont  centralisées  à  Florence.  Une  seule 
voie  également  de  Vintimille  à  Gènes,  de  la  Spezia  à 
Livourne,  à  Civita-Vecchia,  à  Naples;  une  seule  voie 
sur  l'Adriatique,  de  Bologne  à  Ancône,  à  Foggia,  Bari, 
Tarente  et  Saleriie! 

Comment  mobiliser  promptement  lorsque,  sur  une 
étendue  de  près  de  3000  kilomètres,  le  chemin  de 
fer  ne  possède  qu'une  seule  voie  pour  tout  dégage- 
ment? 

Le  réseau  ferré  du  Nord,  de  IModane  à  Turin,  Gènes, 
Milan,  Plaisance,  Bologne  et  Venise,  est  seul  complet. 

L'état-major  allemand  s'est  préoccupé,  autant  que 
celui  d'Italie,  d'une  situation  aussi  périlleuse.  Une  réu- 
nion vient  d'avoir  lieu  à  Milan,  dans  laquelle  les  délé- 
gués italiens,  autrichiens  et  allemands,  ont  étudié  les 
voies  et  moyens  de  remédier  au  mal.  Il  est  probable 
qu'un  traité  assurant  de  grands  secours  à  l'Italie  a  été 
passé.  Les  Allemands  sont  tenus  d'apporter  à  leur  al- 
liée le  concours  peu  désintéressé  de  leurs  capitaux  et 
de  leurs  lumières;  mais  ni  l'achèvement  d'une  voie 
double,  ni  l'acquisition  ou  l'emprunt  d'un  matériel 
important,  ni  môme  l'expérience  du  personnel,  ne  suf- 
firont. 

Le  simple  examen  d'une  carte  de  la  Péninsule  in- 
dique le  danger  que  court  notre  voisin  au  premier 
symptôme  de  guerre. 

Sur  un  parcours  de  3000  kilomètres,  ses  côtes  sont 
sans  défense  :  ses  chemins  de  fer  et  ses  ports,  à  la 
merci  de  l'ennemi. 

De  Vintimille  à  Gênes,  de  Gênes  à  la  Spezia,  les  seuls 
points  fortifiés  sont  Albenga,  Gênes  et  la  Spezia  ;  O'i  tun- 
nels, de  Vintimille  à  Gênes,  91  de  Gênes  à  la  Spezia, 


s'offrent  aux  coups  d'audace;  et  voici,  par  la  réus- 
site d'un  seul,  la  mobilisation  compromise,  sinon  ren- 
due impossible  de  ce  côté. 

De  la  Spezia  à  Livourne,  de  Livourne  à  Civita-Vec- 
chia, la  côte  est  plate.  Quelques  coups  de  canon  suffi- 
raient pour  détruire  des  kilomètres  de  voie  ferrée. 
Idem  de  Rome  à  Naples,  de  Reggio  à  Tarente,  Bari, 
Brindisi,  Foggia,  Ancône  et  Rimini  :  une  canonnière, 
un  aviso  détruiront  la  voie  où  ils  voudront. 

Les  seuls  ports  fortifiés  de  la  Méditerranée  sont 
Albenga,  Gènes,  la  Spezia,  la  .Maddalena,  Venise,  Messine 
et  Tarente.  Admettons  qu'on  les  respecte.  On  ne  pourra 
moins  faire  que  de  les  isoler. 

Il  faut  considérer  comme  nulles  les  anciennes  forti- 
fications de  Port-Maurice,  Livourne,  Ile  d'Elbe,  Civita- 
Vecchia,  Gaète  et  Naples. 

Les  points  de  débarquement  sont  nombreux.  Il 
suffit  de  citer  Alassio,  Sestri-Ponente,  Sestri-Levant, 
la  plage  de  Vareggio,  Baïa  et  Pouzzoles.  Qui  peut  em- 
pêcher un  coup  de  main  sur  Naples,  par  Pouzzoles? 
Une  flotte  ennemie  peut  se  développer  à  l'aise  dans  la 
baie  de  Baïa  à  Salerne,  et  Naples  peut  être  incendié 
sans  résistance  possible. 

Catane,  Syracuse,  Gallipoli,  Otrante,  Porto-Torrès, 
Terra-Nova,  CagUari  et  cent  autres  sont  autant  de  villes 
mal  fortifiées  dont  l'ennemi  s'emparerait  sans  coup 
férir. 

Il  en  est  de  même  sur  l'Adriatique  :  Bari,  Brindisi, 
Trani,  Barletta,  Ancône,  n'offrent  aucune  résistance 
sérieuse. 

Reste  donc  Venise,  dont  les  u  Lidi  »  sont  devenus 
tout  à  fait  insuffisants  au  point  de  vue  de  la  défense. 

Comment  l'Italie  elTectuera-t-elle  sa  mobilisation,  si 
ses  chemins  de  fer  sont  coupés  ou  détruits? 

Comment  ravitailler  sa  flotte,  si  ses  ports  sont  au 
pouvoir  de  l'ennemi! 

En  consacrant  toutes  ses  ressources  à  la  création  de 
son  armée  et  de  sa  flotte,  elle  a  négligé  les  3000  kilo- 
mètres de  côtes  dont  sa  configuration  est  dotée  et  tous 
ses  sacrifices  menacent,  en  bloc,  de  demeurer  stériles. 

Le  danger  a  été  signalé.  De  longues  discussions  se 
sont  engagées,  en  Italie,  sur  les  inconvénients  ou  les 
avantages  de  la  défense  fixe  ou  de  la  défense  mobile. 

Il  n'est  plus  temps  d'ergoter.  L'Italie  doit  se  prépa- 
rer à  lutter  avec  ses  ressources  actuelles.  Quant  à  en 
créer  d'autres,  cela  semble  difficile,  faute  d'argent 
d'abord,  faute  de  temps  ensuite,  car  elle  a  dans  son 
maître  actuel  un  homme  te^Tiblement  enclin  à  brouil- 
ler les  cartes. 


La  flotte  italienne.  —  Examinons  donc  la  compo- 
sition des  forces  navales  sur  lescjuelles  l'Italie  devra 
s'appuyer  pour  suppléer  à  l'alwence  des  dépenses 
fixes. 
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Malh-iel.  —  La  flotte  italienne  se  compose  de  128  tor- 
pilleurs (si  on  a  de  l'arf^ent,  on  ira  jusqu'à  200); 
5  transports,  G  canonnières,  7  avisos,  3  avisos-torpil- 
leurs de  317  tonnes,  filant  20  nœuds  ;  5  avisos-torpil- 
leurs de  7/|5  tonnes,  même  vitesse;  10  croiseurs  non 
cuirassés  (2200  à  3700  tonnes)  ;  11  cuirassés  de  2500  à 
6000  tonnes,  anciens  et  sur  le  point  d'être  mis  hors 
de  service;  10  cuirassés  de  type  nouveau,  spécial  à 
rilalie,  sur  lesquels  3  sont  encore  sur  les  chantiers 
ot  3  en  armement. 

<i  Le  reste  des  bâtiments  inscrits  à  l'Annuaire,  dit 
M.  G.  Molli  dans  une  brochure  qui  a  fait  un  énorme 
tapage  de  l'autre  côté  des  Alpes,  ne  vaut  pas  qu'on  en 
tienne  compte.  » 

La  création  des  cuirassés  grand  modèle  que  l'Italie, 
seule,  possède,  est  due  à  l'amiral  Saint-Bon  pour  la 
conception  et  au  ministre  actuel,  M.  Brin,  pour  les  cal- 
culs et  dessins. 

Sauf  les  machines,  ils  ont  été  construits  dans  les 
chantiers  de  l'État.  Leur  longueur  varie  entre  103  et 
123  mètres;  leur  tonnage  de  11000  à  13  500  tonnes; 
leur  vitesse  entre  1/t,  15  et  18  nœuils.  Ils  portent  une 
artillerie  formidable  :  h  pièces  de  calibre  /|5  et  57,  pe- 
santde  101  à  106  tonnes.  Il  faut  croire  que  les  incon- 
vénients de  ces  colosses  de  la  mer  surpassent  leurs 
avantages,  car,  jusqu'ici,  aucune  nation  n'a  cru  de- 
voir suivre  l'Italie  diins  la  voie  qu'elle  inaugurait. 

M.  Saint-Bon,  ex-ministre,  ex-chef  d"état-major  de 
la  flotte,  est  en  querelle  ù  ce  sujet  avec  M.  Brin.  Il  con- 
damne aujourd'hui  ce  qu'il  a  tant  prôné  jadis  :  de  là, 
sa  disgrâce  qui  a  suivi  de  près  la  revue  de  Naples. 

Les  inconvénients  sont  en  effet  très  graves,  et  le 
Duilio,  le  l.cpanto  les  ont  déjà  accusés.  Les  gros  cui- 
rassés italiens  ne  sont  protégés  qu'autour  des  tourelles 
et  des  machines  :  soit  un  tiers  du  navire  pour  le  Duilio 
et  le  Dandolo;  un  quart,  pour  le  Doi-ia  et  le  Lnuria; 
un  cinquième,  pour  le  Lepnnio,  Vllalia  et  les  autres. 

Il  est  vrai  que  les  navires  italiens  ont  le  pont  cui- 
rassé, mais  à  quoi  cela  peut-il  servir?  Quel  est  le  capi- 
taine qui  fera  fermer  les  ouvertures  des  machines  pen- 
dant le  combat?  Ne  serait-ce  pas  décourager  les  méca- 
niciens et  chauffeurs  et  leur  intei'dire  toute  chance  de 
salut  en  cas  de  désastre? 

Les  machines  sont  compliquées  et  d'une  délicatesse 
extrême.  Le  moindre  projectile  peut  déterminer  un  ac- 
cident irréparable,  aussi  bien  au  système  aidant  les 
tours  à  se  mouvoir  qu'aux  machines  elles-mêmes.  Or, 
nos  canons  Ilotchkiss  couvrent  de  mitrailles  les  ponts 
ennemis  et  percent  les  plaques  de  17,  28,  ^8  et  5/i  aune 
distance  remarquable.  Les  cuirassés  italiens  sont  vul- 
nérables avec  ces  seuls  canons. 

Le  Duiiui  et  le  Dandolo  ont  donni'-  d'assez  bons  ré- 
sultats, bien  qu'on  ait  éprouvé  une  grande  déception 
sur  le  rendement  de  leurs  machines;  au  lieu  de  18  000, 
on  n'obtient  qu'une  force  de  1/|  000  chevaux.  Quant  au 
l.fpaviii,  il  manque  totalement  de  stabilité.  A  chaque 


instant  son  centre  de  gravité  se  déplace.  Quand  on  fait 
virer  ses  canons,  il  se  produit  une  inclinaison  qui  a 
présenté  jusqu'à  onze  degrés.  Inutile  d'insister  sur  le 
danger  d'un  pareil  fait  en  cas  de  tempête  ou  pendant 
le  combat.  De  même  pour  les  autres  navires,  le  poids 
des  canons  les  fait  «  donner  à  la  bande  »  dans  des 
proportions  moindres,  mais  néanmoins  fort  désavan- 
tageuses. On  dit  même  que  ces  gros  engins  ébranlent 
les  navires  jusqu'à  la  dislocation,  et  l'on  prévoit  le 
moment  où  il  faudra  y  renoncer.  Que  de  dépenses  inu- 
tiles! Que  de  sacrifices  perdus!  Les  dix  cuirassés  de  ce 
type  existants  ou  en  construction  n'auront  pas  coûté 
moins  de  douze  ans  d'efforts  pour  chacun  d'eux  et  de 
236  786  774  francs  pour  l'ensemble  ! 

La  France  compte  12  vaisseaux  de  9  à  11  000  tonnes, 
pouvant  répondre  aux  k  que  nous  venons  de  citer.  Mais 
combien  l'armement  est  supérieur  chez  nous!  Nous 
avons  encore  13  cuirassés  un  peu  moins  forts,  auxquels 
l'Italie  n'a  rien  à  opposer. 

Les  10  cuirassés  anciens,  dont  les  meilleurs  sont 
VAiJondatoi-e,  vieux  débris  de  la  catastrophe  de  Lissa, 
VAmedeo,  Palcstro,  Puma,  ne  valent  pas  nos  29  navires 
type  du  Bcquin,  Caïmun,  Indomptable  et  Terrible. 

L'Italie  possède  d'excellents  croiseurs  armés  en  gé- 
néral de  pièces  de  25  et  d'une  vitesse  de  18  nœuds. 
Citons  entre  autres,  Dogali,  Etna,  Stromboli,  Vesuvio, 
G.Bausan  et  Fieramosca  (non  achevé).  La  France  a 
37  bâtiments  de  tonnage  et  de  vitesse  similaires,  mais 
plus  légers  d'armement. 

A  la  Cunfwiza,  au  Montehello,  aux  Monzambano,  Goito 
et  Tripidi,  croiseurs  neufs,  filant  20  noeuds  et  armés  de 
canons  à  tir  rapide,  la  France  répond  par  le  Condor, 
l'Épervier,  le  Faucon,  le  Vautour,  eic. 

Nos  avisos  de  l"  classe  sont  très  supérieurs  aux  avi- 
sos italiens,  Archimhde,  Git'ileo,  Colonna,  Barberigo,  Me>;- 
sarjero,  Stafetta.  Les  canonnières  italiennes  utilisables 
sont  :  Yollurno,  Cnrtaione,  Veniero,  Provana,  Ciriddi 
et  SceUo  (9  à  U  nœuds;  2  ii  k  canons).  Nous  pouvons 
mettre  en  ligne  24  canonnières  de  1'^"  classe  et  39  de  2''. 
Pour  les  transports,  nous  l'emportons  également,  car, 
outre  les  transports  de  l'Klat,  la  tlolte  marchande  et 
surtout  la  flotte  postale,  aménagées  et  construites  en 
conséquence,  fourniront  à  l'amirauté  française  un 
nombre  considérable  de  navires  à  grande  vitesse  et 
prêts  à  recevoir  l'artillerie  nécessaire. 

Nous  ne  sommes  donc  inférieurs  que  sous  le  rapport 
des  torpilleurs.  Notre  flotte  n'en  compte  que  40. 

L'Italie  peut  en  mettre  en  ligne  128,  tous  de  première 
vitesse  (22  à  24  nœuds),  sortis  des  chantiers  d'Elbing 
pour  la  plupart.  La  configuralion  de  nos  côtes  ne  de- 
mande pas  le  même  système  de  défense  que  l'Italie. 
Toutefois,  nous  devrons  nous  préoccuper  d'augmenter 
le  nombre  de  ces  engins  maritimes,  appelés  à  modifier 
l'art  de  la  guerre  navale. 

L'énumération  à  laquelle  nous  venons  de  nous  li- 
vrer ne  scmblera-t-ellc  pas  une  rci)onse  aux  discours 
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de  M.  Doschanel  et  à  ceux  qui  accordent  une  supério- 
rité marquée  à  l'Italie,  en  fait  de  marine  et  de  défense 
côlière? 

Le  personnel  —  Non  seulement  nous  l'emportons  en 
matériel,  mais  encore  nous  avons  incontestablement 
les  premiers  marins  du  monde,  alors  qu'au  contraire, 
en  Italie,  la  pénurie  de  matelots  et  d'officiers  se  fait 
cruellement  sentir. 

Cette  pénurie  s'explique  par  l'abaissement  de  la  ma- 
rine marchande,  qui  comptait  encore,  en  1886,  52/(  na- 
vires à  voiles,  au-dessus  de  500  tonnes,  et  qui  voit 
chaque  année  ce  chiffre,  déjà  si  restreint,  baisser  rapi- 
dement {hdô  en  1887). 

«  Ce  n'est  pas  une  exagération  de  dire,  s'écrie  M.  G. 
Molli,  que  le  pays  ne  doit  plus  compter  sur  sa  marine 
voilière  pour  concourir  à  sa  prospérité  et  à  la  forma- 
tion de  ses  marins.  >> 

La  flotte  marchande  à  vapeur  n'est  pas  davantage 
en  progression.  Elle  compte  en  tout  225  navires  de 
1000 à  1900  tonnes,  et  12  seulement  de  2000  tonnes  et 
au-dessus. 

La  marine  marchande  se  trouvant  en  concur- 
rence avec  toutes  les  marines  du  globe,  puisque  l'Italie 
ne  possède  pas  de  colonies  qui  l'alimentent,  est  ré- 
duite à  de  courts  voyages.  Elle  implore  l'État  qui  jus- 
qu'ici n'a  rien  pu  faire  en  sa  faveur. 

<i  II  est  inutile  de  s'acculer  à  des  illusions  dan- 
gereuses, dit  M.  -Molli,  notre  marine  marchande  est 
frappée  à  mort,  si  l'État  n'intervient  pas.  » 

«  Si  on  renie  les  traditions,  les  nécessités  écono- 
miques, si  on  renie  la  géographie,  passons-nous  de 
marine  marchande,  abandonnons  nos  ports  k  l'étran- 
ger, renonçons  à  une  flotte  de  guerre,  et  attendons  les 
conséquences.  » 

Conclusion  :  que  l'État  fasse  de  nouveaux  et  incal- 
culables sacrifices  pour  assurer  la  sécurité  de  l'avenir, 
car,  pour  celle  du  présent,  il  faut  en  faire  son  deuil. 
La  pénurie  de  marins,  due  à  l'abaissement  de  la  flotte 
marchande,  est  irréparable  d'ici  longtemps. 

liccrulement.  —  Onjanisation.  —  Pénurie  cl  Insuffi- 
sance. —  Le  personnel  des  marins  se  recrute  parmi  les 
jeunes  gens  qui,  après  l'Age  de  quinze  ans,  ont  na- 
vigué un  an  comme  mousses  ou  pécheurs,  en  haute 
mer  ou  à  l'étranger,  parmi  les  bateliers  de  ports,  les 
calfats,  les  charpentiers,  les  mécaniciens  et  chauffeurs 
employés  à  bord  des  steamers. 

Les  cas  d'exemption  sont  aussi  nombreux  que  dans 
l'armée.  Les  gondoliers  de  Venise  ne  font  aucun  ser- 
vice de  guerre. 

La  durée  du  service  est  de  vingt  ans  :  huit  ans  sous 
les  armes,  quatre  en  congé,  huit  ans  dans  la  réserve. 
La  deuxième  portion  du  contingent  est  envoyée  en 
congi'  iliimiti'. 

Les  hommes  des  deux  premières  catégories  qui  ont 
achevé  leur  temps  de  .service,  les  exemptés,  les  dispen- 


sés, sont  versés  dans  la  troisième  catégorie.  Ils  seront 
plus  tard  organisés  militairement.  Actuellement  il  n'y 
a  encore  rien  de  fait  de  ce  côté. 

Le  volontariat  existe,  moyennant  2000  f.-ancs  de 
prime.  Le  sous-officier  peut  passer  officier  après  huit 
ans  de  service.  II  touche  alors  des  primes  variant  de 
500  à  2000  francs. 

L'éducation  première  manque  au  matelot,  et  plus  on 
ira,  plus  elle  manquera.  Le  matelot  italien,  comme  le 
soldat,  est  insouciant,  docile  et  peu  soigneux.  Il  ne 
connaît  ni  celte  sévère  régularité,  ni  cette  obéissance 
passive  qu'on  admire  chez  notre  loup  de  mer.  La  dis- 
proportion entre  les  effectifs  et  les  besoins  fait  qu'on 
transborde  à  chaque  instant  le  matelot  d'un  navire  à 
un  autre.  Il  ignore  son  domaine  et  ne  s'y  attache  pas. 
Le  changement  constant  d'officiers  abaisse  le  prestige 
et  l'influence  de  ceux-ci.  Le  matelot  exécute  les  ordres 
sans  goût  et  sans  vigueur.  Aussi  s'est-on  bien  gardé  de 
faire  manœuvrer  un  équipage  devant  l'empereur  Guil- 
laume. L'effet  eût  été  déplorable. 

«  Nos  équipages  sont  raccogliiiccl,  dit  la  brochure 
Vlialia  in  mare,  nos  chauffeurs  inexpérimentés,  nos 
mécaniciens  peu  habiles. 

«  La  gent  de  mer  s'en  va,  chaque  année,  perdant  sa 
valeur  avec  la  décadence  de  la  marine  marchande.  » 

Il  faudrait  18  000  matelots  pour  armer  la  flotte.  Il 
n'en  existe  que  13  2G0,  dont  7000  en  congé.  De  même, 
pour  le  personnel  des  officiers,  sous-officiers,  mécani- 
ciens et  chauffeurs,  la  pénurie  est  grave. 

La  statistique  de  188S  donne  1  amiral,  12  ^ice-ami- 
raux,  36  capitaines  de  vaisseau,  /|3  capitaines  de  fré- 
gate, liS  capitaines  de  corvette,  235  lieutenants  de  vais- 
seau, 87  sous-lieutenants,  i'^S  guardio-mariua,  11  méca- 
niciens, 63  chefs  machinistes,  57  sous-chefs. 

L'Annuaire  indique  507  officiers  on  activité;  le  même 
document  donne  le  chiffre  de  871  comme  rigoureuse- 
ment indispensable.  Encore  ne  prévoit-il  pas  les  offi- 
ciers nécessaires  au  complément  des  torpilleurs. 

Il  manque  donc  à  la  flotte  381  officiers  sans  compter 
les  200  nécessités  par  les  nouveaux  torpilleurs. 

Que  fournira  la  réserve?  176  officiers  en  tout  :  soit  au 
total,  683  officiers  pour  subvenir  à  1200  postes.  Est-ce 
dans  une  marine  marchande  consacrée  au  cabotage  que 
l'État  trouvera  l'appoint  des  officiers  qui  lui  manquent? 

Quant  aux  mécaniciens,  la  faiblesse  est  aussi  grande. 
121  en  service  actif  et  h  dans  la  réserve,  voilà  tout  l'ef- 
fectif. Quelle  déception  en  cas  do  guerre,  et  quel  dan- 
ger! 

Le  recrutement  des  officiers  est  difficile.  Ils  sortent 
de  l'Académie  navale  de  Livourne,  mais  que  valent  les 
études? 

Cette  année,  par  exemple,  sur  IfjO  candidats,  38  seu- 
lement ont  pu  être  admis  en  raison  de  la  faible.sse  des 
examens.  Et  veut-on  savoir  quel  point  s'est  trouvé  le 
moins  satisfaisant?  l'étude  même  de  la  langue  natio- 
nale! 
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Une  cause  de  découragement,  c'est  le  défaut  d'avan- 
cement. Arrivé  au  grade  de  lieutenant,  l'officier  de 
marine  reste  stationnaire.  Il  y  a  235  lieutenants  et 
k8  postes  de  capitaines  de  con'ette. 

La  dernière  promotion  (1888)  démontre  que  15  des 
nouveaux  élus  avaient  attendu  quatorze  ans  leur  no- 
mination; 12,  treize  ans,  et  le  reste  à  l'avenant. 

Le  défaut  de  l'expérience  et  de  l'éducation  première, 
le  vice  de  l'avancement,  la  pénurie  de  matelots,  les 
systèmes  délicats  et  trop  variés  des  machines  construites 
à  l'étranger,  l'absence  de  mécaniciens  et  de  chauffeurs 
jetteront  le  plus  grand  trouble  dans  la  flotte  italienne, 
si  elle  est  un  jour  appelée  à  combattre. 


VI. 


Les  résultats.  —  La  revue  navale.  —  Après  avoir  étu- 
dié l'armée  et  la  flotte,  passons  aux  résultats. 

Le  17  octobre,  devant  l'empereur  et  le  roi,  cinquante- 
sept  des  meilleurs  vaisseaux  ont  manœuvré  et  défilé 
avec  un  ensemble  auquel  il  faut  rendre  hommage.  Ce- 
pendant cette  cérémonie  ne  s'est  point  accomplie  sans 
accident. 

Le  Volta,  qui  portait  le  Parlement  a  accroché  le  5a- 
voja,  qui  portait  le  souverain.  Ce  n'était  cependant 
point  faute  d'espace.  La  baie  est  assez  large  :  on  ne 
s'explique  pas  la  maladresse. 

La  vitesse  était  réglée  à  10  nœuds  pour  les  grands 
navires,  à  22  pour  les  torpilleurs.  Chaque  vaisseau  dé- 
filait à  deux  minutes  du  précédent;  les  distances  ont 
été  correctement  gardées.  II  ne  s'est  produit  aucune 
irrégularité.  Le  Duilio,  le  Dandolo,  Vltaliu,  le  Lepaiilo, 
ont  opéré  leur  conversion  dans  le  môme  temps  que  les 
autres  cuirassés,  en  prenant  un  champ  moitié  moin- 
dre. Le  point  capital,  c'était  la  durée  que  mettraient  ces 
gros  engins  à  pivoter  sur  eux-mêmes.  Ils  n'ont  effectué 
qu'à  demi  cette  manœuvre  intéressante.  11  a  fallu  cinq 
minutes  au  Dandolo,  six  à  l'Italia,  sept  au  Duilio  pour 
accomplir  ce  demi-tour  sur  place  Le  Lcpanto  s'est 
abstenu.  10,  12  et  U  minutes  pour  un  tour  complet, 
c'est  long,  beaucoup  trop  long. 

La  revue  navale  de  Naples  a  produit  un  grand  en- 
thousiasme en  Italie.  L'empereur  a  manifesté  sa  satis- 
faction par  une  pluie  d'aigles  noirs,  rouges,  de  croix 
et  de  médailles,  déversée  sur  l'amiral  Acton,  le  mi- 
nistre lîrin,  les  officiers,  sous-officiers  et  matelots  :  à 
croire  qu'il  venait  de  remporter  une  victoire  de  con- 
cert avec  cette  flotte. 

Les  esprits  sérieux  ne  s'arrêteront  pas  au  mirage  d'une 
fête  il  laquelle  le  soleil  et  l'un  des  plus  merveilleux 
panoramas  du  monde  prêtaient  l'éclat  de  leur  splen- 
deur. 

L'Italie  avait  réuni  à  Naples  22  torpilleurs  et  35  de 
ses  vaisseaux  les  plus  récents  et  les  plus  forts  :  elh; 
avait  appelé  pour  la  circonstance  le  ban  et  l'arrière- 


ban  de  son  personnel.  C'est  bien  la  flotte  de  Naples 
qui  constituerait,  en  temps  do  guerre,  le  seul  effort 
qu'elle  pourrait  soutenir. 

Victorieuse,  où  se  ravitaillerait-elle  avec  des  ports  où 
la  manœuvre  se  fait  à  la  main  ?  où  réparerait-elle  les 
dommages  du  combat,  avec  des  machines  construites  à 
l'étranger  et  en  l'absence  de  bassins  suffisants? 

Vaincue,  où  sont  les  vaisseaux,  où  sont  les  marins 
préparés  pour  continuer  la  lutte? 

La  flotte,  celle  qu'on  nous  a  montrée,  est  belle  assu- 
rément; mais  elle  est  seule  pour  couvrir  3000  kilo- 
mètres de  côtes  sans  défenses  fixes.  Elle  n'est  point  de 
taille  à  nous  inquiéter. 

La  revue  de  Cintocellc.  —  Bien  moins  concluante  encore 
fut  la  revue  mihtaire  de  Centocelle,  succédant  à  celle 
de  CapocoUe,  par  laquelle  nous  terminerons  cette 
étude  déjà  longue. 

Si  pour  faire  défiler  30  000  hommes  au  bois  de  Bou- 
logne, on  appelait  les  troupes  de  Rouen,  Tours  ou 
Orléans,  il  n'y  aurait  qu'un  cri  en  France,  sur  la  fan- 
taisie, l'incapacité  et  la  prodigalité  du  ministre  de  la 
guerre. 

M.  Bertole-Viale  a  fait  mieux  cependant. 

Il  a  demandé  l'effectif  de  la  revue  aux  quatre  points 
cardinaux.  Les  alpins  sont  venus  d'Aoste,  du  Sim- 
plon,  de  Conegliano,  de  Rivoli;  les  bersagliers,  de 
Turin,  de  Gênes,  de  Venise;  les  grenadiers,  de  Livourne 
et  de  Florence;  la  cavalerie,  de  Milan,  de  Bologne  et  de 
Voghera  ;  l'artillerie,  de  Mantoue.  Peschera  ou  Brescia! 
Au  lieu  de  réunir  deux  ou  trois  corps  d'armée  voisins, 
on  a  trié  sur  le  volet  les  compagnies,  les  bataillons. 
Le  terrain  a  été  l'objet  d'un  nivellement  préparatoire 
qui  a  duré  trois  mois.  L'étendue  du  champ  de  ma- 
nœuvres étant  de  six  kilomètres  carrés,  on  pouvait 
espérer  voir  des  manœuvres  s'effectuer  au  cours  de  la 
revue.  Ou  s'en  est  abstenu.  Les  troupes  se  sont  massées 
pour  l'inspection.  Guillaume  l'a  passée  en  véritable 
major  de  régiment.  Il  s'est  affranchi  de  l'étiquette. 
Alors  que  le  roi,  par  politesse,  se  laissait  précéder 
d'une  demi-longueur,  l'empereur,  d'un  bond,  s'est 
élancé  dix  mètres  en  avant.  Rasant  les  hommes,  il  les 
examinait  de  la  tête  aux  pieds.  S'il  avait  à  ce  moment 
présent  à  l'esprit  le  souvenir  de  ses  propres  bataillons, 
il  a  bien  dû  souffrir. 

L'iuspection  terminée,  les  troupes  ont  fait  demi-tour 
pour  aller  prendre  leurs  positions  respectives  et  dé- 
filer, l'iiifanterie  par  bataillons,  la  cavalerie  par  esca- 
drons, l'artillerie  par  batteries. 

Malgré  le  soin  qu'on  avait  pris  d'opérer  la  sélection 
dont  nous  avons  parlé,  l'ensemble  de  la  revue  n'a  pas 
donné  ce  qu'on  devait  attendre. 

L'infanterie  manque  généralement  d'expérience. 
Elle  ne  .se  sent  pas  les  coudes,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi.  Le  pas  est  trop  rapide,  la  manière  de  porter  le 
fusil  nuit  à  la  régularité.  Les  distances  n'ont  pas  tou- 
jours été  observées. 
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Les  gi-euadiers,  les  alpins,  les  bataillons  de  forte- 
resse ont  vaillamment  soutenu  leur  réputation.  Rien  à 
critiquer. 

Les  bersagliers,  avec  leur  chapeau  à  plumes  redon- 
dantes et  retombant  sur  l'oreille,  ont  obtenu,  comme 
toujours,  un  vif  succès.  Ils  le  méritent,  bien  qu'il  y  ait 
quelque  alïoctation  dans  leur  manœuvre. 

La  cavalerie  ne  s'est  pas  montrée  à  la  hauteur  de 
son  rôle.  Les  chevaux  sont  petits,  mais  solides;  les 
hommes  ne  savent  ni  les  seller,  ni  les  sangler,  ni  les 
brider.  On  ne  sent  pas  d'aplomb  dans  l'allure.  Nous 
attendions  niieu.v  de  la  brigade  de  Savoie. 

Les  123  batteries  d'artillerie  qu'on  nous  a  présentées 
possèdent  un  excellent  matériel  en  pièces  de  9  et  de  7 
et  en  affûts;  elles  sont  trop  lentes  à  se  mouvoir.  Il  n'y 
a  pas  cohésion. 

Comment  en  serait-il  autrement,  lorsqu'on  voit 
l'exemple  de  la  légèreté  et  de  l'insouciance  partir  d'en 
haut!  ^e  s'est-il  pas  trouvé  un  général  qui,  aussitôt  sa 
brigade  sortie  du  rayon  royal,  a  quitté  sa  troupe  et 
s'est  ostensiblement  dirigé  vers  la  buvette  du  camp! 

Le  général  Pallavicini  commandait  en  chef,  il  a  puni 
son  subordonné  et  a  bien  fait;  mais  l'incident  n'en  est 
pas  moins  significatif. 

La  rei-uc  de  CapocoUe.  —  C'était  l'élite  de  l'armée  que 
nous  voyions  à  Centocelle,  et  si  la  revue  n'a  pas  pré- 
senté l'éclat  irréprochable  de  celles  qu'on  passe  à  Paris 
ou  à  Berlin,  on  sentait  néanmoins  qu'un  grand  elTort 
se  faisait  à  la  longue,  dans  la  jeune  armée  italienne, 
pour  atteindre  la  valeur  des  autres.  Cet  effort,  limité  à 
quelques  régiments,  peut  se  développer  dans  une  pé- 
riode plus  ou  moins  étendue.  A  nous  donc  de  travailler 
pour  conserver  nos  distances. 

Elles  sont  encore  appréciables,  Dieu  merci,  si  l'on 
en  juge  parla  revue  de  Capocolle,  r^ciff-jm^crp  celle-là, 
et  qui  n'avait  rien  de  préparé. 

Les  grandes  manœuvres  avaient  eu  lieu  en  aoitt 
dans  les  Romagnes  -.  J8  000  hommes  y  avaient  pris  part, 
armée  active  et  troupe  de  complément.  Le  roi,  à  l'issue 
de  son  voyage  dans  ces  régions,  devait  présider  à  la 
dislocation  des  troupes  et  les  passer  en  revue  préala- 
blement. On  choisit  le  territoire  de  Capocolle,  entre 
Forli  et  Cesena,  comme  lieu  de  concentration.  Le  ter- 
rain i)résentail  de  très  légères  ondulations;  il  avait 
l'avantage  de  forcer  les  troupes  à  accuser  clairement 
leur  degré  ou  leur  iusulfisance  d'instruction. 

Le  duc  d'Aoste,  frère  du  roi,  inspecteur  général 
d'armée,  et  qui  devait  huit  jours  après  devenir  l'époux 
de  la  princesse  Lœlilia,  prit  le  commandement  dos 
troupes.  Il  est  impossible  de  ne  pas  confesser  la  vé- 
rité :  ;'i  parties  bersagliers,  les  alpins,  les  grenadiers, 
les  carabiniers  et  l'artillerie  de  forteresse,  la  revue  fut 
pitoyable.  Ce  fut  à  ci;  point  qu'on  n'osa  pas  faire  pa- 
raître les  troupes  de  complément,  20  000  hommes! 

La  presse  attribua  l'insuccès  aux  dillicultés  du  ter- 
rain. La  cause  est  plus  grave.  Les  soldais  ilaliens  ne 
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semblent  pas  devoir  résister  aux  longues  fatigues.  Le  s 
régiments  méridionaux,  par  exemple,  ne  tiennent  pas. 
Les  chevaux  mal  équipés,  dirigés  sans  expérience,  se 
rebutent.  L'artillerie  manque  d'entrain.  Le  comman- 
dement lui-même  est  quei(iuefois  hésitant,  malgré 
l'éclat  des  voix. 

Conclusion.  —  La  revue  de  Capocolle  a  éclairé  le  roi 
sur  l'état  véritable  de  la  puissance  militaire  italienne. 
L'empereur  n'y  était  pas;  mais  nombre  d'Allemands 
ont  pu  le  renseigner,  et  le  mirage  trompeur  de  la  re- 
vue passable  de  Centocelle  ne  saurait  atténuer  les 
craintes  que  l'allié  du  Nord  a  conçues  depuis  long- 
temps sur  la  solidité  de  l'allié  du  Sud. 

Armée  trop  nombreuse,  encombrante  et  trop  jeune, 
mobilisation  presque  irréalisable,  côtes  sans  défenses, 
ûotte  sans  marins,  telle  est  l'acquisition  que  M.  de 
lîismarck  a  faite  le  jour  où  M.  Crispi  s'est  approché  de 
Friedrichsruhe. 

Certes,  nous  ne  croyons  pointa  une  guerre  que  l'im- 
mense majorité  delà  nation  italienne  réprouve  haute- 
nient,  et  il  semble  que  l'accueil  assez  froid  fait  à  l'empe- 
reur Guillaume  ait  enfin  éclairé  M.  Crispi  sur  le  danger 
qu'il  encourrait  à  passer  des  paroles  pacifiques  aux 
chants  guerriers.  Nous  le  voyons  se  féliciter  de  la  no- 
mination d'un  nouvel  ambassadeur  français  et  de  la 
reprise  possible  des  négociations  commerciales. 

Tant  mieux  pour  l'Italie,  car  si  cette  guerre  surve- 
nait, personne,  même  dans  la  péninsule,  ne  niera  que 
le  legs  de  Victor-Emmanuel  se  trouverait  gravement 
compromis  au  plus  léger  échec. 

Or,  l'échec  est  certain. 

Ludovic  Chenard. 


MA    VOCATION 

DEUXIÈME    PARTIE     (l) 

Pendant  le  grand  séminaire. 
XL. 

Montpellier,  ce  S  juin  IS88. 

Je  me  débals  dans  les  ténèbres  infernales.  J'ai  invo- 
qué Dieu  et  Dieu  ne  m'a  pas  entendu.  Cependant,  le 
mois  de  juin  s'écoule  petit  A  petit,  et,  le  20,  la  fête  des 
saints  apôtres  Pierre  et  Paul  célébrée,  il  faudra  quitter 
le  séminaire  pour  aller  en  vacances.  Oserai-je  paraître 
à  Bédarieux  avec  l'habit  ecclésiastique,  quand  je  suis 

fl)  Pour  la  première  partie  (Avant  le  grand  séminaire),  voy.  la 
nevite  des  17,  ii,  31  juillet  et  7  août  18K6;  pour  la  (leujlèiiie  pnriio 
(l'endtint  le  (irund  séminaire),  voy.  la  Heiue  des  4,  M,  18,  S.'i  juin, 
2  juillet  1887;  5,  19  mai,  '23  juin,  4  août,  8  septembre,  13  oclobie, 
17  et  -21  novembre  1888. 

22  p. 
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si  peu  sûr  de  le  garder  ?...  Ce  n'est  pas  au  P.  Laplagne, 
conciliant,  affectueux,  glissant  sur  tout,  n'appuyant 
sur  rien,  mais  au  P.  Baudrez,  curieux  de  vous,  intrai- 
table, glacé,  plus  coupant,  plus  amer  que  le  houx  du 
roc  de  Bataillo,  que  j'aurais  dû  confier  la  direction  de 
ma  conscience,  de  ma  vie.  Celui-ci  n"eùt  pas,  comme 
l'autre,  offert  uniquement  à  mes  lèvres  le  bord  du  ca- 
lice du  sacerdoce,  il  m'eût  fait  vider  le  calice  jusqu'à 
la  lie.  Sait-on,  dès  lors,  si  quelque  dégoût  invincible, 
quelque  haut-le-cœur  d'honnètelé  robuste  ne  m'aurait 
pas  sauvé?  si  à  cette  heure  je  ne  serais  pas  hors  d'ici  ? 
J'ai  beau  m'ouvrir  de  mes  inquiétudes,  de  mes  dou- 
leurs, de  mon  martyre,  à  mon  directeur,  doux  à  l'égal 
de  Jean,  le  disciple  bien-aimé  du  Sauveur,  sa  man- 
suétude obstinée  a  réponse  à  tout.  Grâce  à  tant  de  miel 
répandu,  je  redoute  de  demeurer  englué  dans  l'Église 
comme  un  frelon  dans  une  ruche,  et,  ce  matin,  au 
fond  de  ma  cellule,  il  m'a  pris  une  envie  folle  de  crier, 
d'appeler  à  l'aide,  au  secours.  Juste,  Martinage  est  en- 
tré à  cette  minute  de  suprême  angoisse.  Il  riait  à  gorge 
déployée. 

—  Parlez,  qu'avez-vous  à  rire  ainsi?  lui  ai-je  de- 
mandé, blessé  sans  trop  savoir  pourquoi. 

—  Parbleu  !  je  ris  de  te  voir  la  figure  si  longue,  m'a- 
t-i!  répondu,  m'enveloppant  de  ses  deux  bras  et  me 
soulevant  pour  s'amuser. 

—  Je  vous  supplie  de  me  laisser  en  paix.  Ces  jeux 
m'assomment. 

—  Mais  c'est  de  l'amitié,  ça. 

—  A  quoi  bon  ces  marques  d'amitié!  Nous  ne  sau- 
rions être  des  amis,  puisque  nous  ne  nous  compre- 
nons pas. 

—  Ah  !  par  exemple!... 

—  Est-ce  que  vous  souffrez,  vous,  ce  que  je  souffre? 

—  Ma  foi,  non,  je  ne  souffre  pas... 

—  L'âme  ne  vous  fait  donc  jamais  mal,  mal  à  en 
mourir? 

—  Ni  l'ûme  ni  le  corps  ne  mo  font  mal.  Par  la  grâce 
de  Dieu,  je  maintiens  l'une  et  l'autre  en  parfaite  santé. 

—  Eh  bien!  moi,  j'étouffe  dans  votre  caserne  ecclé- 
siastique, et  l'avenir  qu'on  m'y  prépare  me  remplit 
d'épouvante. 

—  Est-ce  la  perspective  d'être  prêtre  qui  t'épouvante? 

—  Oui. 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  si  terrible,  mon  petiot. 
Cela  dépend  de  l'idée  qu'on  se  fait  du  sacerdoce. 

i'oiir  moi,  le  sacerdoce  est  si  haut  que  je  désespère 
d'ouvrir  jamais  d'assez  graudes  ailes  pour  m'élever  jus- 
qu'à lui.  Dans  ce  séminaire  tout  murmuranl  de  prières 
et  de  syllogismes,  j'ai  écouté  allcnlivement  ce  que  les 
PP.  I^azariites  m'ont  dit,  ce  que  m'y  a  dit  iM>^'  de 
(iiiardioia,  et,  sans  (|ue  j'aie  eu  ù  m'en  mêler,  mon 
e-.pril  s'est  formé  une  certaine  conception  du  prêtre. 
Le  prêtre,  dans  mon  opinion,  a  le  devoir  étroit  de  se 
montrerconstammcntau-dessusde  la  nature  humaine, 
tic  vivii'  constamment  près  du  ciel.  Jo  me  décourage. 


et  je  renonce  à  la  poursuite  d'une  vocation  qu'on  veut 
m'imposer  et  qui  n'est  pas  en  moi.  Il  me  faudrait  déjà 
ne  me  préoccuper  que  d'en  haut,  et  c'est  d'en  bas  que 
sans  cesse  je  me  préoccupe.  Vainement  on  me  répète  . 
«  Pensez  au  ciel!  »  C'est  à  la  terre  que  vont  toutes  mes 
pensées...  Vous  avez  le  secret  de  ma  torture. 
Martinage  me  considérait  avec  étonnement. 

—  Je  ne  savais  pas,  mon  Ferdinand,  je  ne  savais 
pas...  a-t-il  bredouillé  enfin,  tout  gauche,  tout  pe- 
naud. 

Puis,  après  m'avoir  secoué  fortement  les  deux  mains, 
—  nouvelle  preuve  irrécusable  de  son  amitié,  —  sau- 
tant à  pieds  joints  sur  mes  confidences  si  douloureuses 
pour  retrouver  son  caractère  : 

—  Tu  ne  devinerais  jamais,  mon  petiot,  pourquoi 
je  riais  de  cette  force  en  t'abordant.  Je  venais  de  rece- 
voir une  lettre  de  mon  oncle  Sosthène,  m'invitant, 
comme  tous  les  ans,  à  aller  passer  les  vacances  chez 
lui,  à  Riols.  Tu  te  souviens,  n'est-ce  pas,  de  mon  oncle 
Sosthène  Martinage,  brigadier  de  gendarmerie  en 
retraite?... 

Il  a  déplié  une  feuille  de  papier  et  a  lu  : 
«  Les  truites  du  Jaur,  encore  que  tu  leur  aies  joué 
«  plus  d'un  mauvais  tour,  ne  t'en  veulent  pas  et  con- 
«  tinuent  à  se  frotter  le  ventre  aux  cailloux,  au  fond 
«  de  la  rivière.  Arrive  vite,  Albert  :  nous  ferons  chauler 
Il  la  lèchefrite.  » 

En  repliant  la  leltre  de  son  oncle,  il  s'esclafait  joyeu- 
sement. 

—  Ah!  oui,  nous  la  ferons  chanter,  la  lèchefrite, 
nous  la  ferons  chanter!  répétait-il.  Tu  viendras  goûter 
ma  pêche,  n'est-ce  pas,  petiot?  Riols  est  si  près  de  l!é- 
darieux!  D'ailleurs,  en  allant,  j'ai  le  dessein  de  passer 
à  Bédarieux  pour  te  prendre...  Tu  te  lécheras  les 
doigts... 

La  cloche  pour  le  réfectoire  ne  l'aurait  pas  inter- 
rompu, il  ne  se  serait  pas  sauvé  vers  la  soupe  de  midi 
à  toutes  jambes,  que  certainement  je  lui  sautais  h  la 
gorge. 

—  Imbécile!  imbécile!  imbécile!  lui  ai-je  crié  trois 
fois  à  travers  ma  porte  close,  ulcéré,  humilié  dans  mes 
souffrances,  me  reprochant  d'avoir  parlé  à  un  sourd, 
m'en  voulant  de  ma  naïveté  comme  d'une  bassesse  ou 
d'une  dui)erie. 

XLI. 

Montpellier,  co  2'2  juin  1848. 

Si  je  sue  sang  et  oau,  si  je  m'indigne,  si  je  pleure  en 
gravissant  mou  calvaire,  c'est  que  je  vois  distincte- 
mont  la  croi.ic  dressiV  au  bout  et  qu'il  m'importe  de 
ne  |)as  êlre  crucifié.  Accepter  la  prêtrise,  c'est  acceplcr 
le  gihel,  car  un  prêtre  qui  à  toute  heure  u'anrail  pas 
le  courage  de  mourir  serait  un  traître,  le  reluit  tle 
l'humanité.  Ah!  s'il  m'élail  permis  de  faire  comprendre 
à  ma  lanic  Angéle,  à  ma  mère,  les  motifs,  1res  reli- 
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gieux  dans  le  fond,  de  mes  répugnances!  Mais  où 
trouver  des  paroles  qui  leur  rendraient  visibles,  à  elles 
d'une  piété  simple,  primitive,  des  choses  d'âme  si  se- 
crètes, si  enveloppées? 

Parfois  un  vent  furieux,  un  vent  déchaîné  d'orage 
me  soulève,  et  je  démêle  fort  bien  que,  si  n'étaient  mon 
immense  soumission,  mon  immense  respect  pour  ma 
tante,  mon  immense  tendresse  pour  ma  mère,  dans  les 
flancs  de  laquelle  je  respire  encore,  l'habit  que  je  porte 
ne  chargerait  pas  mes  épaules  demain.  Mais  en  quel 
coin  de  moi-même  découvrir  cette  force  capable  d'ar- 
mer mon  bras  pour  frapper  ma  mère  au  cœur? 

^'importe,  il  est  heureux  que  je  n'aie  reçu  aucun 
ordre,  pas  même  les  ordres  mineurs,  conférés  trop  fa- 
cilement. Ce  n'est  pas  ma  soutane —  un  vêtement  plus 
long  qu'un  autre  —  qui  me  donne  un  rang  dans 
l'Église.  Je  ne  compte  pas  dans  la  hiérarchie,  et  j'en 
éprouve  des  tressaillements  de  joie  dont  la  profondeur 
ne  dit  rien  qui  vaille  sur  la  persistance  de  ma  voca- 
tion. Si  Augustin  Privât  a  sombré  dans  l'abîme  noir  de 
la  folie,  c'est  qu'étant  diacre  il  ne  pouvait  désormais 
revenir  en  arrière.  Pris  dans  les  liens  qui  le  garrottaient 
de  la  tête  aux  pieds,  il  m'arriverait  de  même...  Pauvre 
Augustin  Privât,  de  Saint-Jean-de-Fos,  pauvre  ami,  qui 
me  fûtes  un  exemple  dans  la  vie  et  qui  me  devenez  un 
plus  grand  exemple  dans  la  mort,  reposez  en  paix!  — 
«  Seigneur,  accordez-lui  le  repos,  Domine,  dona  ei  re- 
quiem. » 

XLII. 

MonipcUicr,  ce  23  juin  1848. 

Je  n'ai  pu  supporter  la  pensée  de  quitter  le  grand 
séminaire  sans  avoir  entretenu  le  P.  Laplagne,  sans 
être  allé  une  dernière  fois  en  consultation  chez  lui. 
Sortir  d'ici  comme  je  m'évaderais  d'une  prison,  ce 
serait  indigue,  presque  scélérat. 

J'ai  mis  une  sorte  de  désespoir  dans  cette  confession 
suprême  et  je  me  suis  ouvert  à  mon  directeur  de  toutes 
mes  misères  dévorantes,  lui  posant  le  doigt  sur  chacun 
de  mes  doutes,  chacune  de  mes  hésitations,  autant  de 
plaies  qui  saignent  incessamment.  11  n'a  su  que  ré- 
pandre sur  moi  le  baume  de  ses  paroles.  Mon  ;\me, 
avide  de  flagellation,  grondait  sous  les  caresses,  et  une 
colère  terrible  la  travaillait  sourdement.  Lui,  d'une 
voix  tranquille,  me  faisait  entrevoir  mon  avancement 
prochain  dans  k'S  ordres,  me  détaillait  les  grAces  atta- 
chées aux  divers  degrés  de  la  hiérarchie  sacrée,  qu'il 
comparait  à  l'éciielle  de  Jacob. 

—  Hélas!  mon  Père,  ai-je  dit,  l'interrompant,  ces 
échelons  que  vous  me  montrez,  je  crains  bien  de  n'en 
franchir  aucun,  jamais.  Jacob  endormi  vit  un  ange, 
non  un  homme,  le  long  de  l'échelle  mystérieuse  dont 
l'extrémilc  touchait  au  ciel. 

—  Vous  serez  un  ange  ([uand  l'cvêtiue  cousécrateur, 
missionnaire  du  Très-Haut,  vous  auraimposélcsmains. 


—  Non!  mille  fois  non!  Je  ne  suis  qu'un  homme  et 
je  le  devine,  je  ne  serai  jamais  qu'un  homme.  Je  vous 
en  supplie  à  genoux,  mon  Père,  conseillez-moi  sans 
ménagements.  J'ai  mis  une  telle  confiance  en  votre 
vertu,  en  votre  savoir  à  discerner  les  vocations,  qu'un 
mot  de  vous,  un  seul  mot,  peut  me  perdre  ou  peut  me 
sauver.  Oh!  prononcez  le  mot  qui  me  sauvera...  Je  le 
reconnais,  on  contracte  ici  chaque  jour  des  engage- 
ments éternels  sans  y  mettre  tant  de  façons.  Moi,  je  ne 
saurais.  Si  on  me  menaçait  seulement  de  la  tonsure, 
et  si,  par  quelque  contrainte  des  miens  ou  de  vous,  je 
venais  à  l'accepter,  à  la  subir,  je  serais  capable,  comme 
l'abbé  Privât,  d'en  perdre  la  raison.  Ayez  pitié!  j'aurais 
horreur  de  prendre  ce  qui  ne  m'est  pas  dû.  Ce  serait 
voler.  En  me  refusant  la  vocation,  Dieu  a  déposé  en 
moi  une  hauteur  de  probité  qui  me  défend  contre  tout 
entraînement  hypocrite.  C'est  cette  probité  aux  abois 
qui  vous  implore,  qui... 

—  '(  Marthe,  Marthe,  disait  Jésus  à  la  sœur  de 
«  Lazare,  vous  vous  mettez  en  peine  de  bien  des  choses. 
«  Une  seule  chose  est  nécessaire  :  aimer  Dieu...  » 

—  J'aime  Dieu,  je  l'aime  de  toute  mon  âme,  de 
toutes  mes  forces;  mais  les  préoccupations  de  mon  être 
bouleversé  sont  invincibles.  Je  vous  le  répète,  mou 
Père,  j'en  vois  ici  qui  contractent  les  engagements  les 
plus  redoutables  sans  le  moindre  tremblement  du  cœur 
ou  de  l'esprit.  Si  cette  quiétude  parfaite  est  le  signe  de 
leur  élection,  je  les  admire  et  les  envie;  mais  si  elle 
n'est  qu'une  vaine  apparence,  si  surtout  il  s'y  mêle 
l'ombre  d'un  calcul,  je  les  plains  et  ne  voudrais  pas 
leur  ressembler. 

—  Je  vous  rappelle  à  la  charité  envers  vos  condis- 
ciples, dont  les  directeurs  de  cette  maison,  après  Dieu, 
ont  seuls  le  droit  de  souder  les  dispositions  intérieures. 
Parlons  de  vous,  puisque  aussi  bien  c'est  pour  me 
parler  de  vous  que  vous  êtes  venu.  Dans  l'état  oîi  je 
vous  vois,  j'ai  peur  que  vous  ne  retiriez  pas  grand 
profit  de  mes  conseils.  Toutefois,  je  n'hésite  pas  à  vous 
dire  de  ne  pas  hâter  vos  résolutions.  Vous  avez  passé 
ici  huit  mois  à  peine.  Or  huit  mois  ne  sauraient  suf- 
fire à  votre  directeur,  à  vous-même,  pour  vous  con- 
naître, vous  sonder,  vous  pénétrer  jusqu'au  dernier 
repli.  D'ailleurs,  soyez  rassuré  tout  de  suite  :  je  vous 
rouvrirai  moi-même  la  porte  du  séminaire,  dès  qu'il 
nie  sera  démontré  que  vous  n'êtes  pas  né  pour  vivre 
parmi  nous,  que  Dieu  ne  vous  a  pas  marqué... 

Des  larmes  m'ont  empli  les  yeux. 

—  Savez-vous  ce  qui  m'inquiète,  m'effraye  pour 
vous,  mon  cher  enfant?  a-t-il  i)oursuivi,  songeant  peut- 
être  à  tirer  parti  de  mon  émotion... 

—  Quoi  donc,  mon  Père? 

—  Le  siècle,  où  des  scrupules  trop  délicats  vou- 
draient vous  faire  rentrer...  N'y  a-t-il  pas  au  fond  de  vos 
tiraillements  intimes  quelque  embûche  du  Démon?... 
Assurément,  il  est  épouvantaliie  de  penser  qu'un 
défaut  d'examen,  uue  méconnaissance  de  soi,  une  ruso 
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salanique  —  cela  est  arrivé  —  peuvent  précipiter  un 
liomme,  le  premier  venu  d'entre  les  hommes,  dans  ia 
théorie  céleste  des  ordres  sacrés,  et  je  ne  me  ferai  pas 
votre  complice  pour  cette  aventure  sacrilège.  Mais, 
réfléchissez-y,  que  deviendra,  au  milieu  des  intérêts 
compliqués,  des  aj^'issements  brutaux  du  monde,  celui 
qu'une  faveur  spéciale  avait  désigné  pour  une  vie  de 
paix,  de  recueillement  dans  le  service  des  plus  nobles 
devoirs,  à  l'ombre  de  la  crois  de  Jésus-Christ?  Nombre 
de  jeunes  gens,  après  nous  avoir  quittés,  sont  revenus, 
effarés  de  la  seule  vue  des  hommes.  Si,  à  votre  tour, 
vous  devez  vous  éloigner  de  moi  qui  vous  aime  ten- 
drement, je  vous  invite  à  travailler,  dès  ce  jour,  à 
vous  rendre  les  nerfs  plus  résistants,  plus  solides  que 
TOUS  ne  les  avez.  L'extrême  sensibilité  de  voire  nature 
trop  féminine  —  vous  ressemblez  à  votre  mère,  m'avez- 
vous  dit  souvent  —  trouverait  dans  l'Église  sa  libre 
expansion  du  haut  de  la  chaire  chrétienne  où  l'on  est 
toujours  silr  d'émouvoir  quand  ou  est  ému.  A  quoi 
vous  servira-t-elle  ailleurs?  Ailleurs,  elle  sera  voire 
ennemie  de  toutes  les  heures.  Partout  vous  la  porterez, 
vous  la  traînerez,  et  partout  elle  vous  trahira:  dans  h-s 
affaires,  elle  vous  fera  dupe;  dans  l'amitié,  elle  vous 
fera  dupe;  dans  l'amour,  puisque  pour  l'instant  il  de- 
meure acquis  que  la  femme  vous  possède,  elle  vous 
fera  dupe...  Quelques  jours  à  peine  nous  séparent  des 
vacances  :  «  Veillez  et  priez,  vigilntr  r!  orale.  » 

—  Et  quand  j'aurai  veillé?  Et  quand  j'aurai  prié? 

—  Vous  partirez  vaillammont. 

—  Avec  l'habit  ecclésiastique? 

—  Oui,  avec  le  saint  habit  ecclésiastique.  Lui  vous 
guidera,  vous  conservera,  vous  protégera.  Le  drap 
noir  de  votre  soutane  est,  entre  le  siècle  et  vous,  une 
muraille  plus  solide  que  vous  ne  croyez.  Dieu  a  mis  \;\ 
main  au  tissu.  Restez  à  l'abri  dans  cette  forteresse  de 
laine  contre  laquelle  «  les  portes  de  l'Enfer  ne  prévau- 
di'ont  point,  advcrsus  cum  non  pi'evulehunt  ». 

Le  cœur  transi,  le  cœur  gros,  noyé  dans  une  mer 
d'amertume,  je  me  suis  échappé,  refusant  d'en  en- 
tendre davantage.  «  La  solitude,  ainsi  qu'il  est  écrit  à 
Il  la  page  172"  de  mon  livre  favori,  de  mes  Confessions  dr 
(1  saint  Aufiuslin,  la  solitude  allait  me  donner  la  liberté 
«  de  mes  pleurs,  soiitudo  mihi  ad  ncyocium  /lendi  aplinr 
«  suijtjerehntur.  » 

XLHI. 

Montpellier,  ce  '21  juin  ISiS. 

Je  l'ai  éprouvé  cruellement  après  mon  cntrelicn 
avec  le  P.  Lajjlagne:  ipielque  profonde,  quelque  alion- 
daiite  ([ue  nous  jugions  notre  douleur,  la  source  de 
nos  larmes  s'i'puise  vite.  Suprême  misère!  l'homme 
voit  tout  de  suite,  touche  tout  de  suite  la  fin  de  son 
être.  Désespéré,  j'avais  cru  mon  désespoir  éternel,  et 
il  »  s'est  évanoui  comme  l'omhie  »,  jjour  rap|)elcr  une 
parole  terrihie  des  i,ivri's  saints,  .l'ai   ru  hi'aii,  en   riir 


I  voyant  condamné  à  aborder  les  miens,  ma  ville  natale, 
enveloppé  dans  le  funèbre  habit  de  M.  Prunières,  j'ai 
eu  beau  lever  une  griffe  jusqu'à  ma  poitrine  et  faire 
sauter  trois  boutons  de  ma  soutane,  bientôt  mes  doigts 
tremblants  ont  recueilli  ces  trois  boutons  sur  le  car- 
reau de  ma  cellule  et,  vaille  que  vaille,  les  ont  re- 
cousus. 

0  ma  mère  !  si  des  forces  cachées,  dont  à  certains 
moments  je  sens  le  grondement  sourd  au  fond  de 
moi-même,  ne  font  pas  explosion  pour  me  rejeter 
hors  d'ici,  comme  la  poudre  de  mine,  sur  les  chan- 
tiers de  la  Grange-du-Pin,  lance  en  l'air  un  bloc  de 
rocher,  je  suis  capable  de  périr  lâchement  dans  cette 
maison. 

XLIV. 

Montpellier,  ce  '25  juin  1818. 

0  mon  Dieu,  merci!...  0  mon  Dieu,  merci!... 

La  mine  a  éclaté  cette  nuit  et  avec  une  telle  violence 
que  le  sol,  autour  de  moi,  est  partout  jonché  de 
débris. 

Comment  s'est  donc  produit  cet  événement,  cet  évé- 
nement énorme?  Et  le  sais-je!... 

Hier  au  soir,  après  le  réfectoire,  j'ai  causé  longue- 
ment avec  Martinage  sur  un  banc  de  la  cour  où  la  lune, 
très  claire,  très  vive,  projetait  toute  l'ombre  d'un  til- 
leul. J'étais  attentif  aux  mille  branchettes  que  la  lu- 
mière nocturne  découpait  devant  moi  avec  une  sur- 
prenante netteté.  Martinage  jabotaitselon  son  habitude, 
m'initiant  à  la  cai)ture  des  truites  dans  les  bas-fonds 
rocheux  du  Jaur. 

—  C'est  fin,  la  truite,  c'estfin,  disait-il...  Il  ne  suffit 
pas,  pour  prendre  la  truite,  de  nager  comme  je  nage, 
de  plonger  comme  je  plonge;  il  faut  avoir  étudié  ses 
façons,  observé  comment  elle  est  coutumière  de  se 
tenir  dans  l'eau...  Avancez  sans  bruit  dans  la  rivière; 
glissez  doucement  votre  main  sous  le  ventre  du  pois- 
son,au  repos  parmides herbes,  des  racines,  des  feuilles, 
des  pierrailles;  mettez  deux  doigis  aux  ouïes  et  serrez 
fort,  très  fort.  La  truite  est  à  vous... 

Le  tilleul  assurément  me  causait  (jnelquc  distrac- 
tion; mais,  somme  toute,  le  gros  des  renseignements 
de  mon  ami,  entêté  à  faire  de  moi  le  compagnon  de 
ses  pêches  à  Itiols,  me  restait,  et  je  laissais  aller  sa 
langue  tout  en  laissant  aller  mes  yeux.  Je  dois  croire 
pourtant  qu'en  dépil  d'un  calme  très  bienCaisant,  le 
chagrin,  le  noirchagrin  de  ma  vie,  cheminait  toujours 
en  moi,  car  par  intervalles  je  recevais  des  secousses 
iiil(''i'ieures  qui,  si  je  ne  me  fusse  de  mes  dix  doigis 
solidement  cramponné  au  liane,  m'anraieiil  inécipilé 
sur  le  sable  de  l'allée... 

On  sonna  pour  la  i)rière. 

KsI-ce  ([in-je  chancelais  ipiand  je  me  suis  levé?  Il  ne 
m'en  sdiivienl  guère.  Ce   dont    je    me  souviens,    par 
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exemple,  c'est  de  l'impression  très  agréable  que  me 
procura  la  grande  main  fraîche  de  Martinage  tombant 
sur  ma  main  brûlante  et  la  couvrant  à  peu  près 
toute. 

Avec  quel  élan  j'ai  prié!  l'ourla  première  fois,  dans 
cette  chapelle  glacée,  tragique  —  Privât  m'obsède  tou- 
jours —  dans  cette  chapelle  où  j'ai  si  souvent  gémi, 
si  souvent  pleuré,  j'ai  eu  le  pressentiment  que  notre 
âme,  stimulée,  portée,  enlevée  par  un  immense  amour, 
pouvait  avoir  des  ailes.  Tout  ce  qui  sortait  de  moi, 
paroles,  balbutiements,  exclamations,  soupirs,  je  le 
voyais  de  mes  deux  yeux  ouverts  monter,  monter  en- 
core, monter  toujours,  et  un  apaisement  ineffable  me 
gagnait,  et  «  la  consolation  dans  les  larmes  »  chantée 
par  saint  Thomas,  s'infiltrait  en  moi  goutte  à  goutte, 
me  rafraîchissant  ensemble  les  lèvres  et  le  cœur.  In 
flalu  solaliu)/!. 

Je  devais  une  réparation  à  ma  soutane  si  ilprement 
maudite,  si  rageusement  déchirée  la  veille:  au  moment 
de  me  coucher,  je  l'ai  baisée  avec  le  respect  ému  d'un 
bon  prélre  baisant,  au  commencement  du  saint  sacri- 
lice,  la  nappe  immaculée  de  l'autel.  Joie,  joie  céleste! 
je  me  suis  endormi  en  récitant  la  troisième  dizaine  de 
mon  chapelet...  Ave,  Maria,  yratia  plena...  Ave... 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  un  sursaut  me  met  debout, 
et,  sans  me  rendre  compte  de  la  chose,  je  me  trouve  à 
b;is  de  mon  lit.  A  la  fin  de  juin,  le  jour  parait  de  bonne 
heure.  Je  regarde  stupidement  de  premières  blancheurs 
sur  mes  rideaux...  Soudain, avec  une  violence  inouïe, 
un  emportement  m'enlève  de  terre,  comme  un  coup  de 
vent  une  feuille  dans  les  châtaigneraies  de  Campinng, 
et  je  roule,  et  je  llotle,  et  je  vole  à  travers  ma  cdlule, 
bouleversant  tout,  ravageant  tout,  saccageant  tout.  .Mes 
livres  sont  à  terre;  mes  cahiers  de  rédaction  son  ta  terre-, 
mes  hardcs  sont  à  terre;  horreur!  mon  bénitier  et  mon 
crucilix  sont  à  terre.  Mes  ongles  ont  saisi  au  hasard  et 
ont  bousculé,  déchiré,  mis  en  pièces,  bri.sé  les  ol)jets 
à  leur  portée.  Je  ne  veux  plus  rien  de  cela,  je  neveux 
plus  d'ici...  Incontinent,  je  bondis  à  ma  porte  p,our 
m'écliap|)er.  Je  marcherai  tant  que  je  trouverai  che- 
min sous  mes  pas... 

Au  moment  où  je  m'élance,  j'entends  quel([u'uii  tous- 
ser dans  les  cori'idors.  Je  m'arrête,  dresse  l'oreille.  C'est 
le  P.  Lamolinairie,  suiveillant  de  semaine,  qui  fait  sa 
ronde.  Mon  courage  est  coupé  en  deux,  et  je  me  ren- 
cogue  chez  moi. 

La  peur,  ma  lAche  i)eur.  me  rend  quelcjui;  calme... 
C'est  étonnant  la  peineque  j'éprouve  à  m'asseoir  :  mes 
jambes  ont  la  raideur  de  branches  desséchées,  —  les 
branches  de  mon  tilleul  de  la  cour.  Je  suis  hara.ssé,  et 
je  demeure  immobih;,  inerte  sur  l'unique  siège  de 
ma  chambre.  Je  promène  mes  regards  de  tous  c6tés. 
(Juel  dégoût  il  me  vient  de  moi-même!  Il  est  |)lus  amer, 
ce  dégoût,  que  le  fiel  présenté  par  ses  bourreaux  à 
Jésus  sur  la  croix... 


La  tête  basse,  Tàme  encore  plus  basse,  encore  plus 
humiliée,  je  recueille  mes  livres,  mes  cahiers,  mes 
habits  épars.  Je  n'ose  toucher  ni  à  mon  bénitier  ni  à 
mon  crucifix,  le  premier  cassé  en  trois  morceaux,  le 
second,  par  je  ne  sais  quel  miracle,  resté  intact. 

A  quoi  me  résoudre? 

J'examine,  je  contemple,  je  savoure  un  remords  qui 
me  déchire  comme  une  pointe.  Tout  à  coup,  j'enlève 
le  crucifix  et  le  serre  contre  ma  poitrine  à  le  faire  en- 
trer en  moi-même  malgré  ma  chair.  Les  sanglots  m'é- 
toulïent  au  contact  du  divin  Sauveur,  et,  le  retenant  de 
mes  deux  mains,  je  retombe  sur  mon  lit. 

Le  tranquille  réveil!  Je  nai  pas  souvenance  qu'il  se 
soit  rien  passé  de  fâcheux  chez  moi,  cette  nuit.  La 
vertu  du  crucifix,  collé  à  mes  lèvres,  a  guéri  ma  fièvre. 
La  tempête  intérieure  est  apaisée,  abolie.  Comme  je 
me  trouve  bien  !  Une  sérénité  quasi-divine  m'enveloppe. 
Dans  ma  pauvre  cellule  «  le  Christ  règne,  le  Christ 
commande,  Chrislas  régnât,  Clirislus  imperal  »,  comme 
dit  le  P.  Laplagne.  Que  réclame  de  moi  ce  Christ  si 
tendre,  si  suave,  —  encore  un  mol  du  P.  Laplagne,  —  ce 
Christ  qui  m'a  sauvé?  Je  devine.  Je  cours  à  ma  table, 
et  j'écris  à  ma  mère  les  lignes  suivantes  : 

11  Gr,ind-.Sérainaire,  co  ii  juin,  à  cinq  lieuresdu  matin, 

«  Ma  mère  chérie, 

«  La  lutte  où  j'ai  manqué  périr  âme  et  corps  prend  fin  dès 
ce  moment.  Dieu  ne  veut  pas  que  je  sois  prêtre  et  je  ne  le 
serai  point.  Une  lumière  m'a  éclairé  cette  nuit:  j'ai  vu  le 
Fils  à  la  droite  du  Père,  et  la  volonté  d'en  haut  m'a  été  clai- 
rement manifestée... 

«  Que  deviendrai-je  dans  le  monde  où  je  tombe  brusque- 
ment, comme  précipité  du  ciel?  Je  l'ignore.  Je  sais  seule- 
ment que  les  misères  dont  j'y  serai  accablé  ne  seront  rien 
comparées  à  colles  qui  m'assailliraient  dans  la  vie  ecclésias- 
tique, pour  laquelle  je  ne  suis  pas  fait.  I.e  sanctuaire  m'é- 
pouvante à  l'égal  de  PEufer. 

«  Croyez-moi,  ma  mère,  Dieu  n'est  si  redoutable  qu'à 
ceux  (|ui  ne  se  détachent  pas  de  lui,  qu'à  ceux  qui  l'aiment. 
C'est  vous  avouer  qu'il  n'entre  dans  ma  résolution  que  des 
motifs  nobles,  des  motifs  dignes  de  votre  enfant  respectueux 
et  soumis,  de  votre  enfant  malheureux,  qui  n'eut  jamais 
plus  besoin  de  votre  tendres.-seet  de  vos  soins.  Il  me  semble 
du  reste  que,  désormais,  je  vais  vous  aimer  davantage,  mon 
père,  ma  tante  et  vous.  Je  suis  rendu  à  moi  moi-nièine  et, 
du  même  coup,  je  vous  suis  rendu. 

(1    I-'EKtJlNAM)   ». 

Lu  soleil  magnirniue  emplit  ma  chambre.  0  journée 
radieuse,  journée  bénie  de  délivrance,  je  te  salue! 

Il  est  cin([  heures  et  demie.  Je  me  risque  dans  le 
grand  escalier.  Je  suis  déterminé  à  aller  jeter  moi- 
même  ma  lettre  à  la  première  boite  du  faubourg  IJou- 
liinnet. 
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Le  concierge,  occupé  à  balayer  le  parloir,  ne  m'a 
pas  vu  quand  je  suis  passé,  quand  j'ai  ouvert  la  lourde 
porte  d'entrée  du  séminaire.  .Mou  ange  gardien  uie 
cachait  sans  doute  «  à  l'ombre  de  ses  ailes  »,  ainsi  qu'il 
est  écrit  à  l' office  des  Vêpres  ;  «  Sub  umbra  alarum  tua- 
rum  prolegi  nos .  » 

La  lettre  est  partie. 

XLV. 

Montpellier,  ce  29  juin  1848. 

0  mon  journal  si  triste,  ô  mon  journal  désolé, 
éclaire-toi,  illumine:  je  suis  heureux!  Je  viens  de  voir 
ma  mère,  de  la  serrer  dans  mes  bras,  de  l'y  serrer 
encore,  et  mon  être  déborde  des  sentiments  qui  m'en- 
levaient autrefois  et  que  je  croyais  abolis.  Non  !  non  ! 
le  grand  séminaire  n'a  pas  pris  tout  mon  moi  des  an- 
ciens jours,  mon  moi  si  gai,  si  épanoui  de  Camplong, 
de  Bédarieux,  de  la  Tuilerie,  de  la  Grange-du-Pin,.. 
Petit  bonhomme  vit  encore. 

Tandis  qu'elle  s'excusait  de  n'avoir  pu  quitter  mon 
père  depuis  novembre  pour  me  venir  voir,  surtout  de 
m'avoir  laissé  souffrir  seul  mon  long  martyre,  moi,  re- 
tenant ses  deux  mains  dans  les  deux  miennes,  je  la 
considérais,  je  l'admirais,  je  la  bénissais,  et  ne  savais 
que  lui  répondre  ceci  : 

—  Vous  avez  bien  fait  de  rester  auprès  de  mon  père, 
vous  avez  bien  fait... 

—  Je  t'ai  apporté  tes  habits  laïques,  m'a-t-elle  dit 
tout  à  coup. 

—  Oh!... 

—  Tu  dépouilleras  la  soutane  chez  Bouffardin,  où 
je  suis  descendue. 

—  Que  vous  êtes  bonne!  que  vous  êtes  sainte  !... 
Je  suis  impuissant  à  expliquer  la  nature  de  mes 

.sensations,  quand  j'articulais  ces  mots  bien  simples. 
Le  fait  est  qu'à  chaque  .syllabe  des  transports  irrésis- 
tibles me  soulevaient  sur  le  banc  du  parloir  et  qu'après 
chaque  mot  une  douceur  de  miel  m'emplissait  la 
bouche.  Tous  les  parfums  que  mon  âme  |)Ouvait  con- 
tenir à  la  suite  de  sa  longue  claustration  dans  cette 
Tnaison  située  aux  parterres  du  ciel,  mon  âme  pro- 
digue les  répandait  aux  pieds  de  ma  mère. 

Nous  partirons  demain,  elle  et  moi.  Nous  serons 
seuls.  Avant  de  nous  éloigner  de  Montpellier,  nous  ne 
verrons  ni  ma  cousine  Clotilde,  en  retraite  depuis  le 
2/i  lévrier,  ni  M""  de  Fouzilhon  et  de  l'Ilospitalet,  tou- 
jours en  villégiature  au  pic  Saint-Loup.  Dieu  a  pris 
pitié  de  mon  état  et  m'a  allégé  de  visites  atroces  pour 
me  lai.sser  avec  ma  mère. 

0  mon  journal,  mon  ami,  je  te  baise  â  lèvres  pleines. 
Quelle  aide  tu  m'.is  prêtée  aux  mauvais  jours!  Je  ne 
le  rouvrirai  plus  ici. 

—  Le  Démon  brûle  sur  loi  ses  dernières  cartouches, 
m'a  (lit  tout  à  riieurc  Marlinage. 


—  Il  vise  singulièrement  juste,  le  Démon,  lui  ai-je 
répliqué. 

—  Ah  !  pour  adroit,  il  est  adroit  comme  un  singe... 
Il  rit  encore... 

Quand  je  pense  tout  de  même  que  demain,  ma 
mère  et  moi,  nous  gagnerons  Bédarieux  et  que  je  serai 
libre...  Libre!  Est-ce  possible? 

Dans  mon  enfance  rustique,  à  Camplong,  je  pris  un 
jour,  en  une  crevasse  du  presbytère,  antique  prieuré 
de  Frères  Mineurs  de  Saint-François,  décrépit,  crou- 
lant, un  jeune  hibou  qui  n'avait  pas  encore  fait  ses 
plumes.  J'étais  fort  content  de  l'aubaine,  et  je  portai 
en  plein  soleil  mon  oisillon,  hérissé,  velu  comme  nos 
gros  rats  du  grenier.  Il  me  regarda  de  ses  yeux  jaunes, 
eut  une  manière  de  petit  cri  aigu,  sauvage;  puis  il 
chancela  sur  ses  pattes,  tomba  le  bec  contre  le  sol.  Je 
le  saisis  à  pleines  mains.  Il  était  mort. 

Mais,  encore  que  j'ai  séjourné,  à  Camplong,  à  Saint- 
Pons,  à  Montpellier,  en  des  endroits  un  peu  enténé- 
brés,  un  peu  noirs,  je  ne  suis  pas  un  hibou,  voyons, 
et  la  vue  du  soleil  ne  me  tuera  pas...  peut-être... 
peut-être. 

Ferdinand  Fabre. 


EDMOND    GONDINET 
Souvenirs  des  années  de  début. 

L'auteur  de  Gavant,  Minard  et  C"  et  de  tant  de  pièces 
si  franchement,  si  sainement  gaies,  Edmond  (iondinet, 
qui  vient  de  s'éteindre  sans  bruit  â  Neuilly,  a  été, 
pondant  cinq  années,  mon  voisin  et  mon  camarade  au 
ministère  des  finances.  Un  commun  point  de  départ 
avait  servi  dès  le  commencement  à  nouer  notre  inti- 
mité :  —  tous  deux  fils  de  fonctionnaires,  nous  étions 
entrés  dans  l'administration  des  domaines  pour  obéir 
à  nos  famill(>s,  et  tous  deux  nous  désirions  en  sortir 
dèsque  la  littérature  nous  assurerait  le  pain  quotidien. 
—  En  attendant,  nous  avions  eu  la  chance  d'être  nom- 
més rédacteurs  à  la  direction  générale,  dont  les  bu- 
reaux occupaient  alors,  à  l'ancien  ministère,  l'aile 
située  h  l'angle  de  la  rue  du  Mont-Thabor  cl  de  la  rue 
Castiglione.  Gondinet  m'y  avait  précédé.  H  venait  de 
faire  jouer,  â  la  Comédie  française,  un  acte  en  vers  : 
Tii>p  ciirieud- ;  moi,  je  ne  complais  h  mon  actif  qu'une 
nouvelle  et  ([uelques  poésies  publiées  par  la  Ilrvue  tira 
Ihux  Moiuli's.  Aussi  je  le  regardais  déjà  comme  un 
homme  arrivé. 

Lors(|u'à  mon  tour,  j'eus  ma  nomination  en  i)oclie, 
en  janvier  1S6;),  la  première  personne  que  je  rencon- 
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trai  dans  les  couloirs  du  ministère,  ce  fut  Gondinet 
griuipant,  au  coup  de  midi,  l'escalier  qui  menait  à  son 
bureau.  Il  portait  déjà,  à  cette  époque,  la  moustache 
et  l'impériale,  et  avait  celle  allure  militaire  qui  le  fai- 
sait prendre,  sur  le  boulevard,  pour  un  officier  ha- 
billé en  civil.  Sa  physionomie  ouverte,  éclairée  par  de 
beaux  yeux  au  regard  fin  et  pénétrant,  souriait  d'un 
air  de  bonne  humeur.  Toute  sa  personne  avait  une  ron- 
deur cordiale,  une  simplicité  bonne  enfant,  qui  vous 
mettait  immédiatement  à  l'aise. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  m'apercevant,  vous  voici  enfin 
des  nôtres!  Tant  mieux!...  Vous  verrez  qu'on  est  très 
bien  ici  pour  travailler... 

Il  y  était  très  bien,  en  effet,  et  on  lui  laissait  les  cou- 
dées franches.  Grâce  à  l'amitié  d'Augustine  Brohan,qui 
l'iivait  recommandé  à  un  personnage  haut  placé  dans 
le  monde  officiel  du  second  Empire,  on  ne  le  tracas- 
sait guère  sur  l'emploi  de  ses  heures  de  bureau.  Son 
chef  avait  le  goût  des  lettres  ;  son  sous-chef,  beau- 
frère  de  Sully  Prudhomme,  aimait  passionnément  le 
théàlre,  et  tous  deux  s'étaient  bienveillamment  enten- 
dus pour  ménager  des  loisirs  à  leur  rédacteur.  Gon- 
dinet demeurait  hors  de  Paris,  à  Fontenay-sous-Bois, 
et  il  ne  donnait  son  adresse  à  personne,  afin,  disait-il. 
de  dépister  les  fâcheux.  Il  arrivait  de  la  campagne  vers 
midi  :  sitôt  installé  dans  son  étroit  cabinet  éclairé  par 
le  jour  terne  d'une  cour  intérieure,  il  endossait  son 
veston  de  travail,  coiflTait  sa  calotte  noire,  puis  tirait 
d'un  carton  une  cafetière  à  la  Dubelloy  et  une  lampe 
à  esprit-de-vin.  —  C'était  l'heure  du  café,  et  immédia- 
tement on  voyait  entrer  à  la  file  deux  ou  trois  cama- 
rades qui  venaient  «  tailler  une  bavette  »,  tandis  que 
la  bouilloire  chantait  doucement  sur  la  table  encom- 
brée de  paperasses.  On  tournait  alors  la  clef  en  de- 
dans et  les  discussions  politiques  ou  lilléraires  allaient 
leur  train.  On  lisait  les  journaux,  on  récitait  des  vers, 
on  s'invectivait  même  un  peu  et  tout  cela  était  entre- 
coupé de  sonores  éclats  de  rire  qui  scandalisaient  fort  les 
employés  sérieux  du  couloir.  —  Ah  1  les  bonnes  iieures 
d'enthousiasme  et  de  jeunesse  passées  dans  ce  cabinet 
aux  cartons  verts,  incendié  plus  tard  par  la  Commune 
et  sur  l'emplacement  duquel  une  banale  chambre  de 
l'Hôtel  continental  sert  maintenant  de  gîte  à  des  hôtes 
sans  cesse  renouvelés!...  Vers  deux  heures,  chacun  re- 
tournait à  sa  besogne  et  Gondinet  profitait  de  sa  soli- 
tude pour  remettre  au  net  quelque  scène  couverte  de 
ratures,  l'arfois  nous  rcstionsen  têle-à-téte,  je  lui  lisais 
un  fragment  de  poème  ou  un  scénario  de  nouvelle, 
et  il  me  donnait  d'excellents  conseils.  Il  avait  un  goût 
très  silr.  une  entente  parfaite  de  l'art  de  la  composi- 
tion. Ses  qualités  d'homme  de  IhéAtre  lui  faisaient 
deviner  sur-le-champ  les  détails  dont  on  [jouvait  tirer 
un  effet  et  qu'on  devait  mettre  en  saillie.  — A  quatre 
heures,  il  quittait  poncluellemetit  son  bureau,  courait 
à  ses  affaires,  puis,  rentré  A  la  campagne,  travaillait 
pendant  une  bonne  partie  de  la  nuit. 


11  achevait  à  ce  moment  une  comédie  en  trois  actes, 
en  prose  :  les  Victimes  de  fargent.  Quand  la  pièce  fut  au 
point,  on  réunit  «  le  cénacle  »  dans  le  cabinet  du  troi- 
sième étage  pour  en  entendre  la  lecture.  On  avait 
choisi  une  après-midi  où  les  administrateurs  étaient 
assemblés  en  conseil  et  où  l'on  risquait  moins  d'être 
dérangé  par  l'appel  du  garçon  de  bureau.  La  lecture 
prit  trois  heures  et  je  vous  réponds  qu'elles  furent  bien 
employées!  Tout  d'une  voix  on  proclama  que  les  17-;- 
limes  étaient  une  œuvre  remarquable  et  qu'aucun  di- 
recteur ne  s'aviserait  delà  refuser.  La  pièce  fut  reçue, 
en  effet,  au  Gymnase,  et  jouée  en  plein  été.  Elle  n'eut, 
hélas!  qu'un  succès  d'estime  et  fut  fort  mal  accom- 
modée parles  critiques  du  lundi.  Le  bruit  courait  dans 
les  couloirs  du  théâtre  que  l'auteur  était  fonctionnaire 
et  qu'il  avait  usé  d'influence  politique  pour  faire  jouer 
sa  pièce.  Il  n'en  fallait  pas  davantage,  en  ce  temps-là, 
pour  indisposer  la  presse  et  on  le  fit  bien  voir  à  Gon- 
dinet. Saint-Victor  et  Sarcey  furent  particulièrement 
durs.  Barbey  d'Aurevilly,  dans  le  Figam,  traita  dédai- 
gneusement l'œuvre  et  l'auteur,  auquel  il  reprocha 
même  le  peu  de  prestige  de  son  nom.  —  n  II  s'appelle 
Gondinet!  »  écrivait-il,  et  usant  de  cette  jonglerie  de 
mots  dont  il  était  coutumier,  il  ajoutait:  »  Gondinet... 
«  pas  même  un  gond  !  » 

Le  lendemain,  au  ministère,  les  camarades  qui 
n'étaient  pas  du  «  cénacle  »  se  jetèrent  sur  les  journaux 
et,  non  sans  une  intérieure  satisfaction,  commentè- 
rent les  duretés  de  la  critiqueavec  des  mines  hypocri- 
tement coudoléantes.  Les  employés  piocheurs  avaient 
pour  la  littérature  la  haine  sourde  du  bureaucrate 
absorbé  tout  entier  par  sa  besogne  et  par  les  préoccu- 
pations de  l'avancement.  Ils  se  montraient  scandalisés 
de  nos  réunions  intimes  «  à  l'heure  du  café  »;  ils  ne 
pardonnaient  pas  à  leur  collègue  les  loisirs  qu'on  lui 
avait  ménagés  dans  sa  division  et  il  se  rattrapaient  en 
prenant  texte  des  feuilletons  du  lundi  pour  lui  refuser 
tout  talent.  Gondinet  laissait  gloser;  l'insuccès  des  Vtc- 
times  l'avait  attristé,  mais  non  découragé.  — Je  me  suis 
trompé,  di.sait-il,  c'est  à  recommencer.  —  Et  il  se  re- 
mit au  travail,  passant  de  nouveau  les  nuits,  rebâtis- 
sant vingt  fois  une  scène,  réduisant  trois  actes  en  uu 
seul,  luttant  contre  les  mauvais  vouloirs  avec  cette 
dignité  modeste,  cette  énergie  têtue  dont  sont  doués 
les  talents  vraiment  viables.  En  18()G  il  revint  frapper 
à  la  porte  du  Gymnase  avec  un  acte  en  vers  :  les  Rèvol- 
li;es,  qui  fut  reçu  par  Montigny  et  qui,  très  bien  joué 
par  M"'  Delaporte  et  M°"^  Fromentin,  eut  un  nombre 
assez  respectable  de  représentations.  Ce  ne  fut  pas 
néanmoins  un  succès  décisif  et  la  presse  ne  désarma 
pas  encore;  mais  Gondinet,  pendant  les  répétitions, 
avait  conquis  l'amitié  de  Montigny.  Le  directeur,  re- 
connaissant en  lui  un  homme  de  théàlre,  l'engagea  ;'i 
écrire  pour  le  Gymnase  un  nouvel  acte  en  vers.  \ers  la 
fin  de  la  même  année,  notre  ami  lui  apportait  la  Cru- 
vule  blanche.  C'était  une  saynète  à  Imis  persunnages. 
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une  sorte  de  vaudeville  en  vers  libres,  plein  de  mou- 
vement et  de  gaieté.  Landrol  y  fut  très  amusant, 
lilanche  Pierson  y  jouait  un  rôle  d'ingénue  d'une 
façon  charmante  et  nous  séduisit  tous  par  sa  printa- 
nière  beauté.  Je  dois  encore  avoir  parmi  mes  vieux 
papiers  un  sonnet  que  je  rimai  pour  elle  au  sortir  de 
la  "  première  »  et  que  Gondinet  lui  apporta  le  lende- 
main triomphalement.  —  Cette  fois  le  succès  fut  très 
franc  et,  à  dater  de  cette  soirée,  le  nom  de  l'auteur 
émergea  de  la  pénombre. 

Un  détail  caractéristique  affirma  pour  nous  cette  no- 
toriété naissante.  A  partir  de  la  représentation  de  la 
i'ranite  blanche,  l'escalier  administratif  qui  conduisait 
au  bureau  du  rédacteur  fut  souvent  gravi  i)ar  de  jolies 
])ersonnes  qui  venaient  demander  à  l'auteur  de  lui 
confier  un  rôle  ou  d'aller  les  entendre  sur  quelque 
théâtre  de  la  banlieue.  Ce  fut  même  à  la  suite  de  l'une 
de  ces  auditions  que  M"'  Magoier  entra  au  Gymnase. 
—  Les  quêteurs  de  collaborations  commençaient  éga- 
lement à  envahir  le  cabinet  au.\  cartons  verts.  Dès  cette 
époque,  Gondinet  savait  mal  résister  aux  sollicitations 
lies  fâcheux  et  nous  voyions  se  succéder  chez  luid'excen- 
triques  visiteurs  au  cerveau  plein  de  chimères,  aux 
poches  bourrées  de  manuscrits.  —  Il  y  avait,  entre 
autres,  un  musicien  grec  auquel  Edmond  avait  eu  la 
naïveté  de  parler  d'un  projet  de  drame  épique  sur  les 
Souliotes  et  Ali  de  Tebelen.  Ce  Grec  qui  s'exprimait 
dans  un  étrange  baragouin  levantin,  s'était  offert  à 
collaboier  à  la  pièce  pour  la  partie  musicale  et,  chaque 
jour,  on  l'entendait  du  fond  des  couloirs  entonner 
d'une  voix  de  fausset  de  prétendues  mélodies  alba- 
naises, (iondinet  le  recevait  avec  sa  bonté  ordinaire, 
mais  il  n'utilisa  pas  une  note  de  sa  musique  et  ce  fut, 
je  crois.  L(''0  Delibes  qui  se  chargea  de  l'orchestration, 
lors(]ue  le  drame  de  Libres!  fut  représenté  à  la  Porle- 
iSainl-.Martin.  A  cette  époque,  Edmond  avait  totalement 
oublié  le  musicien  grec,  quand  tout  à  coup  il  vit  sur- 
gir ce  Levantin  qui  réclamait  sa  part  de  collaboration. 
H  menaça  de  faire  un  pro(;cs  et  (iondinet  ne  se  débar- 
rassa de  ses  récriminations  qu'en  lui  signant  un  bon 
sur  la  caisse  de  la  Société  <les  auteurs. 

\'  périodes  fixes,  on  voyait  aussi  apparaître  un  granil 
garçon,  expéditionnaire  ou  commis  d'ordre  au  ministère. 
Il  s'asseyait  ri'solurnent  au  coin  du  feu,  lirait  de  sa 
poche  une  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  et  la 
lisait  tout  d'une  traite  sans  laisser  .'i  l'auditeur  le  temps 
de  dire  ouf!  Inutile  d'ajouter  ([ue  la  pièce  était  ine|)te. 
(iondinet  essayait  de  le  décourager  doucement.  L'autre 
écoutait  avec  déférence,  saluait  —  et  reparaissait  la 
semaine  d'après,  avec  une  nouvelle  pièce  en  cinq  actes, 
mais  cette  fois  en  vers.  Trop  bienveillant  pour  le  mettre 
carrément  A  la  porte,  Edmond  aux  abois  s'avisa  d'un 
biais  pour  l'éconduire.  Dès  que  U\  gêneur  était  installé 
avec  son  manuscrit,  le  gairon  de  bureau  auquel  on 
avait  donné  le  mot,  eniraitd'un  air  imporlantet  criait: 
i(  Miiiisiciirtiondinet,  \\.  l'ailniinistrateurNons  demande 


pour  l'affaire  Pallix! ')  Edmond  s'excusait,  reconduisait 
poliment  l'homme  au  manuscrit  jusqu'au  bout  du  cou- 
loir et  revenait  chez  lui  s'enfermer  à  double  tour. 

Vers  la  fin  de  1867,  le  petit  groupe  des  amis  de 
"  l'heure  du  café  »  fut  convié  à  entendre  la  lecture 
d'une  comédie  en  trois  actes,  intitulée  le  Comte  Jacques. 
La  pièce  avait  été  reçue  par  Moutigny  à  condition 
qu'elleseraitécriteen  vers,  et  Gondinet  l'avait  travaillée 
;ivec  amour.  Le  principal  rôle  de  femme  devait  être 
joué  par  M"'-  Delaporte,  mais,  au  moment  où  les  répé- 
titions commençaient,  la  comédienne  tomba  malade  et 
tout  fut  accroché.  L'auteur  se  désespérait,  quand  quel- 
qu'un lui  parla  de  M"«  Massin,  qui  jusque-là  n'avait 
guère  eu  que  des  succès  de  beauté  et  qui  désirait  abor- 
der plus  sérieusement  le  thé;\tre.  Edmond  vit  l'artiste, 
fut  séduit  et  lui  confia  le  rôle  de  M"'  Delaporte.  Il  con- 
duisit M"'  Massin  chez  Régnier  qui  se  chargea  délai 
apprendre  à  dire  les  vers,  et  tous  les  matins  il  allait 
lui-même  prendre  la  jeune  comédienne  au  saut  du 
lit  pour  lui  faire  répéter  le  rôle  de  Blanche.  La  pièce 
fut  représentée  le23janvier  1868,  et,  malgré  la  joliesse 
un  peu  mièvre  de  M""  Massin,  malgré  le  jeu  excellent 
de  Landrol,  de  Pierre  Berton  et  de  Porel.  elle  réussit 
médiocrement.  J'avoue  que  je  n'en  fus  qu'à  moitié  sur- 
pris. Gondinet  s'était  trompé  sur  la  nature  de  son 
talent  ;  il  avait  voulu  écrire  à  la  fois  un  drame  roma- 
nesque et  une  comédie  de  caractère;  mais  ses  qualités 
d'observateur  n'étaient  pas  alors  assez  solides,  assez 
ptinétrantes,  pour  créer  des  types  vivants  ;  en  outre,  il 
n'avait  pas  la  fautaisie  !yri(iue  nécessaire  pour  animer 
une  action  romanesque.  Ses  personnages  semblaient 
un  peu  artificiels;  on  sentait  qu'ils  n'avaient  pas  été 
étudiés  sur  le  vif.  Son  vers  correct,  élégant  même, 
manquait  de  précision,  de  couleur  et  d'envolée.  On  y 
retrouvait  trop  souvent  les  grâces  surannées  et  le  ba- 
dinage  démodé  des  poètes  comiques  du  premier  Em- 
l)ire  et  de  la  Restauration.  Le  Comte  Jacques,  bien  qu'il 
filt  spirituellement  dialogué,  ne  tint  pas  longtemps 
l'affiche. 

Ce  mécom|)le  ne  découragea  ni  les  espérances  de 
Gondinet  ni  le  bon  vouloir  de  Montigny.  Le  directeur 
avait  foi  en  l'auteur  débutant,  et  il  lui  suggéra  l'idée 
d'un  acte  où  se  trouveraient  groupées  toutes  les  ac- 
trices du  Gymnase.  —  Il  yen  avait  beaucoup,  et  de  très 
charmantes.  —  Au  bout  de(|uinze  jours,  Edmond  avait 
parachevé  le  joli  petit  tableau  de  genre  qui  a  pour 
titre  les  Grandes  demoL'ielles,  et,  après  quinze  jours  de 
répétition,  la  pièce  était  représentée.  Elle  eut  un  suc- 
cès très  vif.  Tous  ceux  qui  l'rè(|uentaient  le  théâtre  à 
cette  epofiue  se  souvieunent  encore  de  ce  petit  acte, 
mis  en  scène  avec  un  goût  exquis,  où  une  action  ra- 
pide et  légère  montrait  dans  leur  prime  lleur  la  grâce 
spirituelle  ou  la  triomphante  beauté  de  M"-  Pierson, 
\ngelo,  Massin,  Judic  et  Cèliiu<  Chaumont;  où  la  gaieté 
et  la  verve  de  (iondiuel  pétillaient  comme  la  sève 
mousseuse  d'un  vin  généreux.  Tout  l'aris  venait  ap- 
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plîiudir  les  Grandes  demoiselles,  et  l'auteur  passait  brus- 
quement du  deini-jour  à  la  pleine  lumière  de  la  noto- 
riété. Il  était  lui-même  stupéfait  de  ce  sucrés  inespéré, 
ari-jvant  à  propos  d'une  petite  pièce  à  laquelle  il  avait 
attaché  si  peu  d'importance  11  ne  réfléchissait  pas  que 
c'est  là  un  phénomène  assez  fréquent  dans  la  vie  litté- 
raire. —  Chez  uu  écrivain  bien  doué,  les  tentatives 
même  infructueuses  servent  au  développement  du 
talent;  la  production  persévérante  accumule  en  lui,  à 
son  insu,  des  forces  cachées,  des  ressources  nouvelles, 
qui  n'attendent  qu'une  secrète  conjonction  d'astres 
pour  se  manifester  d'une  façon  éclatante.  Vienne  une 
occasion  propice,  et  le  succès  récompense  largement 
l'artiste  de  tous  ses  efiforts  obscurs,  de  tous  ses  recom- 
mencements douloureux. 

Peu  après  la  représentation  des  Grandes  demoiselles, 
le  Palais-Royal  avait  demandé  une  pièce  à  Gondinet. 
Gavant,  Minard  et  O',  qui  fit  fortune  à  ce  théâtre,  mon- 
tra au  public  l'auteur  dans  le  plein  épanouissement  de 
ses  qualités  maîtresses  :  l'esprit  alerte,  avec  une  fine 
pointe  d'observation  railleuse,  le  rire  sain  et  franc 
sans  grossièreté,  la  mesure  et  une  certaine  délicatesse 
même  dans  le  gros  comique,  le  don  du  mouvement 
et  une  remarquable  entente  de  la  scène. —  Le  plus  heu- 
reii.vdes  iriiis,en  collaboration  avec  Labiche,  continua 
celle  veine  fortunée.  Puis  la  guerre  de  1870  mit  comme 
un  lugubre  enir'acte  dans  la  production  dramatique 
de  Gondinet.  Courageusement  et  dignement,  il  lit  son 
métier  de  garde  national  aux  avant-postes.  11  apporta 
dans  l'exécution  de  son  devoir  militaire  la  même  ron- 
deur, la  même  modestie  que  dans  sa  vie  d'homme  de 
lettres;  il  refusa  le  moindre  grade  et  fit  bravement, 
comme  simple  fusilier,  le  coup  de  feu  à  Buzenval. 

A  la  paix,  il  se  remit  au  travail  et  donna  Chrisiiane  à 
la  Comédie-Française.  Dès  avant  1870,  après  le  grand 
succès  de  Garaul,  Minard  et  C",  il  avait  résigné  ses  fonc- 
tions de  sous-chef  au  ministère.  — C'en  était  fini  de  nos 
journées  de  camaraderie  et  de  bon  voisinage.  Le  cou- 
rant de  la  vie  littéraire  nous  avait  emportés  dans  deux 
directions  différentes,  et,  absorbés  tous  deu.\,  lui  lar 
des  sujets  de  pièces  et  moi  par  mes  projets  de  romans, 
nous  passions  des  mois  sans  nous  rencontrer.  Pourtant, 
nous  nous  retrouvions  de  loin  en  loin  chez  son  frère 
Armand,  qui  l'avait  remplacé  aux  domaines.  Je  prenais 
part  aux  émotions  de  chacune  de  ses  «  premières». 
Klles  se  succédaient  avec  une  étonnante  rapidité.  — 
Pendant  dix  ans,  la  fécondité  de  Gondinet  fit  l'admira- 
tion des  gens  du  théâtre.  Comédie  sérieuse  ou  bouf- 
fi)nne,  drame,  opérette,  opéia-comique,  saynète  et 
féerie,  —  il  abordait  tous  les  genres  avec  la  môme  pé- 
^'illcuse  habileté.  Beaucoup  de  ses  pièces  réussissaient 
lileinement,  comme  le  Panache,  le  Cluh,  le  Homard,  Téie 
de  linotte;  d'autres  avaient  un  succès  contesté,  quel- 
ques-unes même  tombaient.  Il  jouissait  des  victoires 
ou  subissait  les  revers  avec  une  égale  philosophique 
bonne  humeur.  «  J'ai,  me  répétait-il  en  riant,  uu  ex- 


cellent critérium  pour  être  fixé  sur  le  sort  de  mes  pièces; 
quand,  au  lendemain  d'une  première,  je  me  promène 
sur  le  boulevard  et  que  de  simples  connaissances 
viennent  me  taper  dans  le  dos,  je  me  dis  :  «  Je  tiens  uu 
«  succès  »;  si,  au  contraire,  je  vois  mes  amis  faire  un 
écart  et  se  dérober  dès  qu'ils  m'aperçoivent,  je  n'ai 
plus  de  doute  :  c'est  un  four  !...  » 

J'ai  tout  à  l'heure  qualifié  de  périlleuse  l'habileté 
scénique  de  Gondinet  et  en  effet  elle  l'entraîna  sur  une 
pente  où  il  ne  trouva  que  les  mécomptes  et  les  fati- 
gues d'un  travail  excessif.  Les  directeurs  abusaient  de 
lui;  ils  l'engageaient,  souvent  à  sou  insu,  dans  des 
collaborations  dont  il  acceptait  ensuite  vaillamment  la 
responsabilité.  Les  débutantes,  qui  avaient  un  ma- 
nuscrit en  poche,  les  jeunes  auteurs  dont  la  pièce  ne 
marchait  pas,  le  harcelaient  pour  obtenir  un  conseil 
ou  une  promesse  de  collaboration.  En  vain  il  se  réfu- 
giait aux  environs  de  Paris,  eu  des  retraites  mysté- 
rieuses oii  ses  plus  intimes  amis  n'avaient  même  point 
accès  :  les  solliciteurs  le  guettaient  à  la  porte  des 
théâtres  ou  sur  le  seuil  de  la  gare  et  ne  le  lâchaient 
plus.  Pris  tout  le  jour  par  des  répétitions,  passant  une 
grande  partie  de  la  nuit  à  construire  ses  pièces  ou  à 
rebâtir  celles  des  autres,  il  se  surmenait  à  ces  besognes 
fiévreuses  et  incessantes.  Uu  jour,  je  le  rencontrai  sur 
le  boulevard,  excédé,  énervé  et  découragé.  —  Ah  ! 
mon  ami,  s'écria-t-il,  que  vous  êtes  heureux  de  faire 
des  romans!...  Au  moins,  vous,  vous  avez  la  sécurité 
dans  le  travail...  Au  théâtre,  on  ne  peut  compter  sur 
rien  et  c'est  toujours  à  recommencer! 

Sa  santé  s'altérait  déjà.  On  lui  ordonna  de  se  reposer 
et  de  voyager,  mais  il  ne  pouvait  supporter  l'oisiveté 
et  il  revenait  impatiemment  se  remettre  à  la  chaîne. 
La  mort  prématurée  de  son  frère  Armand,  qu'il  aimait 
beaucoup  et  qui  lui  élait  tendrement  dévoué,  lui  porta 
un  coup  violent.  La  dernière  fois  que  je  l'aperçus,  ce 
fut  à  Saint-Germain-l'Auxerrois,  au  mariage  de  sa 
jeune  nièce.  Il  me  parut  terriblement  changé  et  vieilli. 
11  ne  put  rester  jusqu'à  la  fin  de  la  messe,  et,  quand 
je  le  cherchai  ])our  lui  serrer  la  main,  il  avait  déjà  re- 
gagné sa  chambre  de  malade. 

Je  ne  devais  plus  revoir  que  son  cercueil  voilé  de 
noir  et  jonché  de  fleurs,  au  seuil  de  cette  maison  de 
Neuilly  où  il  était  veuu  mourir.  Tandisqueles  feuilles 
des  arbres  pleuvaieut  silencieusement  sur  la  i)elouse 
du  jardinet  où  nous  attendions  le  départ  pour  l'église, 
je  songeais  aux  années  lointaines  et  à  cet  étroit  ca- 
binet aux  cartons  veris,  où  j'avais  connu  Kdtuond 
Gondinet,  .si  vivant,  si  allectueux,  si  plein  d'entrain  et 
d'énergie.  Je  revoyais  les  amis  d'autrefois  se  pressant 
autour  de  la  table  de  travail  où  l'eau  du  café  chaulait 
dans  la  bouilloire;  je  me  rappelais  nos  bonnes  heures 
de  causerie,  alors  que  nous  nous  lisions  nos  scéna- 
rios de  pièces  ou  de  romans,  et  je  songeais  que  tout 
cela  n'était  plus  qu'un  impalpable  souvenir.  —  Démoli, 
le  petit  cabinet  aux  carions  verts;  morts  pour  la  p!u- 
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part,  les  camarades  qui  s'y  réunissaient,  et  mort  aussi, 
le  garçon  au  cœur  loyal,  à  l'esprit  charnaant  qui  nous 
y  accueillait  avec  un  rire  si  cordial  !...  A  mesure  qu'on 
avance  dans  la  forêt  de  la  vie,  on  s'aperçoit  que  les 
compagnons  de  voyage  ont  disparu,  et,  en  se  retour- 
nant, on  s'étonne  de  voir  derrière  soi  tant  de  tombes 
sur  lesquelles  les  feuilles  sèches  s'éparpillent  au  vent 
de  novembre,  comme  un  présage  de  notre  propre 
déclin,  de  notre  inévitable  disparition. 

André  THEUniEr. 


LES    FRANCS-TIREURS    (1) 
1870-1871 

On  prenait  le  llié  l'autre  soir  chez  le  tabellion  de 
Nanterre.  J'emploie  avec  plaisir  ce  vieux  mot  de  tabel- 
lion, parce  qu'il  est  bien  dans  la  couleur  Pompadour 
du  joli  village  où  fleurissent  les  rosières,  et  de  l'antique 
salon  où  nous  étions  assis  autour  d'un  feu  de  racines, 
flambant  dans  une  grande  cheminée  à  ileurs  de  lis... 
Le  maître  du  logis  était  absent,  mais  son  image  bo- 
nasse et  une,  suspendue  dans  un  coin,  présidait  à  la 
fête  et  souriait  paisiblement,  du  fond  d'un  cadre  ovale, 
aux  singuliers  convives  qui  remplissaient  son  salon. 

Drôle  de  monde,  en  effet,  pour  une  soirée  de  notaire  ! 
Des  capotes  galonnées,  des  barbes  de  huit  jours,  des 
képis,  des  cabans,  de  grandes  bottes  ;  et  partout,  sur  le 
piano,  sur  le  guéridon,  pêle-mêle  avec  les  coussins  de 
guipure,  les  boîtes  de  Spa,  les  corbeilles  en  tapisserie, 
des  sabres  et  des  revolvers  qui  traînaient.  Tout  cela  fai- 
sait un  étrange  contraste  avec  ce  logis  patriarcal  où 
flottait  encore,  comme  une  odeur  de  pâtisseries  de  Nan- 
terre, servies  par  une  belle  notaresse  à  des  rosières  en 
robe  d'organdi...  Hélas!  grflce  aux  soudards  du  roi 
Guillaume,  il  n'y  a  plus  de  rosières  à  Nanterre.  On  les 
a  remplacées  par  un  bataillon  de  francs-tireurs  de  Pa- 
ris, et  c'est  l'état-major  du  hataillon  —  campé  dans  la 
maison  du  notaire  —  (lui  nous  od'rait  le  thé  ce 
soir-là... 

Jamais  le  coin  du  feu  ne  m'avait  paru  si  bon.  Au  de- 
liors,  le  vent  soufflait  sur  la  neige  et  nous  apportait, 
avec  le  bruit  des  heures  grelottantes,  le  (jui-vive  des 
sentinelles  cl,  de  loin  en  loin,  la  di'tonation  sourde 
d'un  cliassepol...  Dans  le  .salon  on  parlait  peu.  C'est  un 
rude  service  que  celui  des  avant-postes,  et  l'on  est  las 
quand  vient  le  soir.  Puis,  ce  parfum  de  bien-être  intime, 
(|ui  monti'  des  théières  en  tourbillons  de  fumée  blonde. 


(1)  Ce  rijrit  fiTii  par  lie  iriin  nouveau  voliiino  de  M.  Alfilioiise  Daii- 
<lol,  le»  Souvciiiif  d'un  hommr  itf  Ivttrc.i,  i|ui  va  paniitrc  dans  la 
Petite  collection  arlisliiiue  Guillaume.  —  MiirpoQ  «I.  Flaininarion, 
AdiU^iint. 


nous  avait  tous  envahis  et  comme  hypnotisés  dans  les 
grands  fauteuils  du  tabellion. 

Soudain  des  pas  pressés,  un  bruit  de  portes,  et,  l'œil 
brillant,la  parole  haletante, un  employé  du  télégraphe 
tombe  au  milieu  de  nous  : 

«  Aux  armes!  aux  armes!  Le  poste  de  liueil  est  atta- 
qué! » 

C'est  un  poste  avancé  établi  par  les  francs-tireurs  ù 
dix  minutes  de  Nanterre, dans  la  gare  de  Rueil,  comme 
qui  dirait  en  Prusse...  Eu  un  clin  d'œil,  tout  l'état- 
major  est  debout,  armé,  ceinturonné,  et  dégringole 
dans  la  rue  pour  réunir  les  compagnies.  Pas  besoin  de 
trompette  pour  cela.  La  première  est  logée  chez  le  curé; 
vile  deux  coups  de  pied  dans  la  porte  du  curé. 

«  Aux  armes!...  levez-vous  !  » 

VA  tout  de  suite  on  court  chez  le  greilier,  où  sont 
ceux  de  la  seconde... 

Oh!  ce  petit  village  noir  avec  son  clocher  pointu 
couvert  de  neige,  ces  jardinets  en  quinconces  qui,  en 
s'ouvrant,  sonnaient  comme  des  boutiques,  ces  maisons 
inconnues,  ces  escaliers  de  bois  où  je  courais  en  tâton- 
nant denière  le  grand  sabre  de  l'adjudant-major, l'ha- 
leine chaude  des  chambrées  où  nous  jetions  le  cri 
d'alarme,  les  fusils  qui  sonnaient  dans  l'ombre,  les 
hommes  ivres  de  sommeil  qui  gagnaient  leur  poste  en 
trébuchant,  tandis  qu'au  coin  d'une  rue  cinq  ou  six 
paysans  abrutis  se  disaient  tout  bas,  avec  des  lan- 
ternes :  «  On  nous  attaque...  on  nous  attaque...  »  tout 
cela  sur  le  moment  me  faisait  l'elTet  d'un  rêfe,  mais 
l'impression  que  j'en  ai  gardée  est  inellaçable  et  pré- 
cise... 

Je  vois  encore  la  place  de  la  Mairie  toute  noire,  les 
fenêtres  du  télégraphe  allumées,  une  première  salle  où 
lesestafettes  attendent,  le  falot  au  poing-,  dans  un  coin, 
le  chirurgien  irlandais  du  bataillon  préparant  llegma- 
tiquement  sa  trousse, et, détail  adorable,  au  milieu  de  ce 
branle-bas  d'escarmouche,  une  petite  cantinière  —  ha- 
billée de  bleu  comme  les  orphelines  —  qui  s'est  endor- 
mie devant  le  feu,  un  chassepot  entre  les  bras;  puis 
enfin,  dans  le  fond,  le  bureau  du  télégraphe,  les  lilsde 
camp,  la  grande  table  pleine  de  lumière,  les  deux  em- 
ployés courbés  sur  leur  machine,  et  derrière  eux  le 
commandant  ([ui  se  penche,  suivant  d'un  œil  anxieux 
les  longues  banderoles  ijui  se  dévident  sur  la  table  el 
donnent,  minute  par  minute,  des  nouvelles  d'un  poste 
atlaiiué...  Décidément  il  paraît  que  ça  chauffe  là-bas. 
Dépêches  sur  dépêches.  Le  télégraithe  affolé  secoue  ses 
sonnettes  électriques  et  précipite  à  tout  casser  son  tic- 
tac  de  machine  à  coudre. 

(1  Arrivez  vile...  dit  Rueil. 

—  Nous  arrivons...»  répond  ^anterre. 

El  les  compagnies  partent  au  galop... 

Certes,  je  conviens  ([ue  la  guerre  est  ce  (|u'il  y  a  de 
plus  triste  et  de  plus  hêle  au  monde.  Je  ne  sais  rien, 
par  exemple,  de  si  lugubre  qu'une  nuit  do  janvier  pas- 
sée à  grelotter  commeun  vieux  loup  dans  une  fosse  de 
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grand'garde;  rien  do  si  ridicule  qu'un  quartier  de  chau- 
dron qui  vous  tombe  sur  la  tête  à  huit  kilomètres  de 
dislance;  mais  —  un  soir  de  belle  gelée  —  s'en  aller  à 
la  bataille  le  ventre  plein  et  le  cœur  chaud,  se  lancer  à 
fond  de  train  dans  le  noir,  dans  l'aventure,  en  compa- 
gnie de  bons  garçons  dont  on  sent  tout  le  temps  les 
coudes,  c'est  un  plaisir  délicieux,  et  comme  une  excel- 
lente ivresse,  mais  une  ivresse  spéciale  qui  dégrise  les 
ivrognes  et  fait  voir  clair  les  mauvais  yeux... 

Pour  ma  part,  j'y  voyais  très  bien  cette  nuit-là.  Il  n'y 
avait  pourtant  pas  gros  comme  ça  de  lune,  et  c'est  la 
terre  blanche  de  neige  qui  faisait  lumière  au  ciel;  lu- 
mière de  théâtre  froide  et  crue,  s'étalant  jusqu'au  bout 
de  la  plaine,  et  sur  laquelle  les  moindres  traits  du  pay- 
sage, un  pan  de  mur,  un  poteau,  une  rangée  de  saules, 
se  détachaient  secs  et  noirs,  comme  dépouillés  de  leur 
ombre...  Dans  le  petit  chemin  qui  borde  la  voie,  les 
francs-tireurs  filaient  au  pas  de  course.  On  n'entendait 
que  la  vibration  des  fils  télégraphiques  courant  tout  le 
long  du  talus,  la  respiration  haletante  des  hommes,  le 
coup  de  sifflet  jeté  aux  sentinelles,  et  de  temps  en  temps 
un  obus  du  mont  Valérien,  passant  comme  un  oiseau 
de  nuit  au-dessus  de  nos  têtes,  avec  un  formidable  bat- 
tement d'ailes...  A  mesure  qu'on  avançait,  devant  nous, 
au  ras  du  sol,  des  coups  de  feu  lointains  étoilaient 
l'ombre.  Puis,  sur  la  gauche,  au  fond  de  la  plaine, 
de  grandes  flammes  d'incendie  montèrent  silencieuse- 
ment. 

—  Devant  l'usine,  en  tirailleurs!...  commanda  notre 
chef  d'escouade. 

—  Oh  !  là  là!. ..en  tirailleurs!...  on  va  rien  écoper  !...» 
me  fit  mon  voisin  de  gauche  avec  un  accent  de  fau- 
bourg. 

D'un  bond  l'officier  arriva  sur  nous  : 

—  Qui  est-ce  qui  a  parlé?...  C'est  toi?... 

—  Oui,  mon  capitaine,  je... 

—  C'est  bon...  va-t'en...  Retourne  à  Nanterre. 

—  Mais,  mon  capitaine... 

—  Non,  non...  va-t'en  vite...  je  n'ai  pas  besoin  de 
loi...  Ah!  tuas  peur  d'écoper...  file,  file. 

Et  le  malheureux  fut  obligé  de  sortir  des  rangs;  mais, 
au  bout  de  cinq  minutes,  il  avait  rei)ris  furtivement 
sa  place  et  ne  demandait  qu'à  écoper  dorénavant. 

Eh  bien,  non.  11  était  dit  (|ue  personne  n'éroperail 
cette  nuit-là.  Comme  nous  arrivions  sur  la  barricade, 
l'affaire  venait  de  finir.  Les  Prussiens,  qui  espéraient 
surprendre  notre  petit  poste,  — le  trouvant  sur  ses 
gardes  et  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  — s'étaient  retirés 
prudemment;  et  nous  eûmes  juste  le  temps  de  les  voir 
disparaître  au  bout  de  la  plaine,  silencieux  et  noirs 
comme  des  cancrelats.  Toutefois,  dans  la  crainted'une 
nouvelle  attaque,  on  nous  fit  rester  à  la  gare  de  liucil, 
et  nous  achevâmes  la  nuit  debout  et  l'arme  au  pied, 
les  uns  sur  la  chaussée,  les  autres  dans  la  salle  d'at- 
tente... 

Pauvre  gare  de  Rueil  que  j'avais  connue  si  joyeuse, 


si  claire!  gare  aristocratique  des  canotiersde  Bougival, 
où  les  étés  parisiens  promenaient  leurs  ruches  de  mous- 
seline et  leurs  toquets  à  aigrettes,  comment  la  recon- 
naître dans  cette  cave  lugubre,  dans  ce  tombeau  blindé, 
matelassé,  sentant  la  poudre,  le  pétrole,  la  paille  moi- 
sie,  où  nous  parlions  tout  bas  serrés  les  uns  contre  les 
autres  et  n'ayant  d'autre  lumière  que  le  feu  de  nos  pi- 
pes et  le  filet  de  jour  venu  du  coin  des  officiers?... 
D'heure  en  heure,  pour  nous  distraire,  on  nous  en- 
voyait par  escouades  tirailler  le  long  de  la  Seine  ou  faire 
une  patrouille  dans  Hueil,  dont  les  rues  vides  et  les 
maisons  presque  abandonnées  s'éclairaient  des  froides 
lueurs  d'un  incendie  allumé  par  les  Prussiens  au  Bois- 
Préau...  La  nuit  se  passa  ainsi  sans  encombre  ;  puis  au 
matin  on  nous  renvoya... 

Quand  je  rentrai  à  .Nanterre,  il  faisait  encore  nuit. 
Sur  la  place  de  la  Mairie,  la  fenêtre  du  télégraphe  bril- 
lait comme  un  feu  de  phare,  et  dans  le  salon  de  l'état- 
major,  eu  face  de  son  foyer  où  s'éteignaient  quelques 
cendres  chaudes,  M.  le  tabellion  souriait  toujours  pai- 
siblement... 


FREDERIC-GUILLAUME   IV 

ET 

M.    DE    BISMARCK 

L'histoire  est  décidément  la  plus  silre,  la  plus  iné- 
puisable des  consolatrices,  la  plus  réconfortante  des 
muses.  Non,  certes,  qu'il  faille  se  complaire  à  relever 
avec  elle  les  faiblesses  et  les  hontes  du  vainqueur, 
lorsqu'on  est  parmi  les  vaincus  du  moment;  ce  rôle 
est  misérable,  répugnant,  pis  encore,  décevant;  rien 
n'est  plus  vil,  en  effet,  et  plus  étrange  que  la  préten- 
tion des  hommes  qui  cherchent,  dans  le  dénigrement 
et  l'amoindrissement  de  leurs  adversaires,  un  soulage- 
ment à  leur  défaite,  sans  s'apercevoir  qu'ils  se  diminuent 
eux-mêmes  à  ce  jeu  ;  rien  non  plus  n'est  aussi  trom- 
peur, car,  à  affirmer  sa  propre  supériorité,  à  attribuer 
ses  douleurs  et  ses  ruines  à  la  seule  «  sacrée  Majesté  » 
du  hasard,  un  pays  s'énerve,  s'abêtit  et  se  prépare  à 
de  nouveaux  échecs.  Mais,  s'il  convient  d'éviter  ce  tra- 
vers des  impuissants  et  des  lâches,  le  travers  opposé 
n'est  pas  moins  redoutable  par  la  lassitude  et  la  déses- 
pérance qu'il  fait  naître,  par  l'nmertume  qu'il  met  dans 
les  cd'urs.  On  est  tenté,  aux  époques  de  pessimisme  ou 
d'humilité,  de  ne  plus  remarquer  chez  les  autres 
peuples  que  les  vertus  et  les  Immmes  qui  les  ont  faits 
grands  et  forts;  de  leur  histoire,  on  n'entrevoit  jjIus 
que  les  cimes  principales;  les  déclivilés  et  les  bas-fonds 
éctiapi)ent  au  regard  attristé,  et  l'on  s'avoue  aussitôt 
incapable  de  s'élever  à  de  telles  hauteurs,  parce  que 
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l'on  ne  sait  pas  où  trouver  les  sentiers  perdus  qui  per- 
mettent de  les  tourner,  les  pentes  douces  qui  se  lais- 
sent gravir.  Autre  forme,  après  tout,  de  l'anémie,  de 
la  stérilité. 

Prenez  la  Prusse,  par  exemple.  Lorsqu'on  en  parle 
de  nos  jours,  ce  nom  éveille  seulement  le  souvenir  de 
trois  ou  quatre  souverains  qui,  tous,  ont  rencontré  le 
succès  :  le  Grand  Électeur,  Frédéric  le  Grand,  l'empe- 
reur Guillaume,  et,  pour  qui  a  pénétré  un  peu  plus 
avant  dans  l'étude  du  passé,  le  l'oi  sergent,  qui  ne  s'est 
point  personnellement  illustré,  mais  a  légué  à  son  fils 
les  moyens  d'être  «  Grand  »,  l'argent  et  les  soldats. 
Autant  de  pics  que  tous  ceux-là;  si  l'on  se  borne  à 
les  considérer,  il  semble  que  l'histoire  de  Prusse  se 
soit  toujours  déroulée,  sur  une  barre  fixe,  à  quelques 
milliers  de  pieds  au-dessus  du  niveau  commun  des 
mortels.  Des  intermédiaires,  des  vallées  profondes  qui 
séparent  ces  sommets,  on  ne  parle  plus  guère;  la 
Prusse  cependant  a  eu  Frédéric-Guillaume  III  et  Fré- 
déric-Guillaume IV;  le  premier  a  vu  léna,  le  second  a 
fait  Ollmiitz;  il  est  bon,  sans  doute,  de  savoir  que 
leur  pays  a  su  sortir  de  ces  marais  où  s'embourbait  sa 
fortune,  et  comment  il  l'a  fait,  et  pourquoi;  mais  il 
faut  se  rappeler  qu'il  y  est  descendu,  car  rien  ne  dit 
<|u'il  n'y  tombera  plus. 

C'est  ce  qu'a  pensé  M.  Rothan  :  jusqu'ici,  dans  ses 
précédents  ouvrages,  il  nous  avait  montré  la  Prusse 
marcbant  à  l'assaut  de  l'unité  allemande  et  plantant 
son  drapeau  sur  les  ruines  de  l'Autriche  et  des  princi- 
picules  (le  la  Confédération  germanique;  aujourd  hui, 
il  abandonne  pour  un  instant  les  temps  heureux  de 
l'Allemagne,  ou  plutôt  de  la  Prusse,  pour  remonter  de 
quelque  dix  ans  en  arrière,  à  un  moment  où  les  forces 
nationales,  si  |)roches  de  leur  explosion,  sommeillaient, 
et  où  la  politique  prussienne,  à  la  veille  de  ses  terribles 
audaces,  llottait  incohérente  au  gré  des  influences  de 
cour  et  des  fantaisies  d'un  monaniue  débile.  La  l'i-ussc 
et  son  roi  pendant  la  i/ucire  de  Crimée  (1)  n'a  peutêli'e 
point  toutes  les  qualités  de  composition  qui  disliiiguent 
les  autres  volunu'sdc  M.  Rothan  :  cela  tient  à  ce  que 
•l'auteur  n'était  point,  de  i8.")3  à  1851),  chef  de  poste 
diplomatique,  comme  il  le  fut  plus  tard  ;  simple  secré- 
taire de  légation,  il  ne  devenait  acteur  principal  que 
lorsque  son  ministre  s'absentait  ou  le  chargeait  de 
missions  spéciales;  de  là  linéiques  disproportions  dans 
son  œuvre,  tantôt  pins  abon<lantc  et  lantot  plus  con- 
cise; elle  a  moins  d'unité  que  tl'intérét;  M.  Rothan 
n'écrit  point  une  histoire  mais  édile  des  souvenirs;  il 
a  vécu  ces  p;iges;  elles  présentent,  avec  la  variété  et 
l'allrait,  les  s;iillies  et  les  creux  de  la  vie. 

La  guerre  île  Crimée  a  produit  degrandeset  di\erses 
conséquences  :  elle  a  enivré  ^apollloll  11!  qui,  parce 
qu'il  y  avait  été  modéré,  s'est  cru  des  droits  à  ne  plus 
l'être  |)ar  la  suite;  elle  a  donné  un  rang  au  Piémont 


(i)  riiliiitiiiii  l.ov>,    IHXS. 


en  Europe,  et  lui  a  créé  des  titres  réguliers  pour  S8S 
revendications  italiennes;  elle  a  séparé  la  Russie  de 
l'Autriche  et  l'a  rapprochée  de  la  Prusse,  facilitant 
ainsi  Sadowa  et  Sedan;  elle  a,  en  Allemagne,  moins 
clairement  peut-être,  mais  aussi  effectivement  que 
la  guerre  d'Italie,  révélé  l'antagonisme  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche.  Ce  que  j'en  veux  seulement  retenir, 
c'est  le  spectacle  qu'y  a  donné  la  Prusse  et  les  transfor- 
mations qui  en  sont  résultées  dans  les  idées  d'un 
ministre,  qui  végétait  alors  à  la  diète  de  Francfort  et 
qui  a  rayonné  depuis  sur  l'Europe. 


I. 


C'est  une  opinion  fort  répandue,  à  l'heure  actuelle, 
que  les  seuls  gouvernements  absolus  sont  susceptibles 
d'avoir  quelque  suite  dans  les  idées,  ou  tout  au  moins 
ceux  où  la  représentation  nationale  n'intervient  dans 
la  gestion  des  aflaires  publiijues  qu'ad  pompam  et  osten- 
talioncm,  comme  en  Prusse,  depuis  1S50,  ou  en  France 
sous  le  second  empire  jusqu'à  l'accès  libéràtre  qui 
s'empara  sur  le  tard  de  ce  régime.  Les  jeunes  généra- 
tions et  plusieurs  représentants  des  vieilles  sont  telle- 
ment aveuglés  par  les  abus  présents  du  parlementa- 
risme que  le  temps  leur  apparaît  âge  d'or  où  l'on  s'en 
remettait  à  un  lionnue  du  soin  de  régler  l'horloge  poli- 
tique et  surtout  de  fonder,  sur  des  pensées  longuement 
mûries,  sur  des  négociations  sagement  poursuivies  et 
secrètement  menées,  un  système  de  relations  exté- 
rieures capable  d'assurer  à  l'Éiat  stabilité,  gloire  et 
profits. 

En  1870,  Napoléon  111  comptait  sur  des  alliances  qui 
lui  échappèrent;  en  1867,  sur  l'annexion  du  Luxem- 
bourg, qui  lui  fut  refusée;  en  1866,  sur  une  défaite  de 
la  Prusse,  qui  s'appela  Sadoua  ;  en  18.VJ,  sur  sa  neu- 
tralité, qui  lui  iaq)osa  la  paix  de  \illafranca  et  le 
condamna  à  arrêter  brusquement  le  coursier  italien 
qu'il  avait  lui-même  excité  de  l'éperon  ;  en  183!),  au 
plus  fort  de  la  guerre  de  Crimée,  il  change  son  ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  qui  négo- 
ciait à  Vienne,  sur  instructions  formelles,  sans  se 
douter  que  sou  maître  employait  le  temps  à  recevoir 
les  caresses  des  Anglais  avec  leurs  suggestions  et  qui 
fui  tout  surpris  d'être  subitement  désavoué.  Voilà  des 
faits,  mais,  hélas!  ils  sont  perdus  dans  un  lointain 
passé;  oubliés  dans  leur  détail,  ils  n'ont  même  point 
laissé  d'enseigui'inenl  derrière  eux  ;  et  puis,  ne  sait-on 
pas  que  ce  sont  choses  de  France,  et  comme  telles 
exceptionnelles  et  sujettes  à  caution,  puisque  la  France, 
en  ce  siècle  si  rude,  a  eu  la  malechance  d'être  des- 
servie par  tous  ses  gouvernants'?  Noyons  donc  au 
dehors;  voyons  en  Prusse. 

La  Prus.se,  en  18:)3,  voguait  en  pleine  réaction  : 
l'œuvre  éphémère  de  18'|8  à  1850  était  déjà  plus  qu'ef- 
fritée, la  conslilulion  appliquée  |)ar  ses  adver>aiies  les 
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plus  décidés,  les  lois  libérales  abrogées  chaque  jour; 
le  cabinet  que  présidait  M.  de  Manteuffel  appartenait 
à  la  droite  :  bref,  aucun  ferment  révolutionnaiie 
n'existait  dans  les  conseils  de  la  couronne,  et,  dans  le 
peuple,  de  récentes  et  trop  promptes  déceptions  avaient 
coupé  la  fièvre.  Au  point  de  vue  extérieur,  la  Prusse 
était  comme  écrasée  sous  le  poids  de  sa  reculade 
d'OUmiitz,  elle  n'avait  plus  foi  dans  son  destin,  et  rien 
ne  se  faisait,  rien  ne  se  disait  en  haut  lieu  qui  put 
réveiller  ses  ardeurs.  Elle  avait  un  ri^.i,  sans  doute, 
dont  la  partie  eût  pu  être  belle  puisqu'il  ne  rencontrait 
point  d'obstacles  intérieurs;  mais  ce  prince  frisait  déjà 
la  maladie  mentale  qui  devait  terminer  sa  vie;  il  n'ai- 
mait point  la  guerre,  n'avait  pas  les  moyens  de  la 
faire;  il  était  ambitieux  néanmoins,  mais  à  la  façon 
des  poètes  et  non  point  des  Hohenzollern  :  il  rêvait 
d'unité  allemande  au  nom  de  l'avenir,  et,  au  nom  du 
passé,  il  ne  voulait  pas  se  séparer  de  l'Autriche;  il 
aimait  la  Russie,  sous  le  prétexte  qu'en  1H13  elle  eût 
pu  laisser  tomber  la  Prusse  et  malgré  qu'à  Ollmiitz  elle 
eût  pris  parti  pour  l'Autriche;  il  était  sympathique  à 
l'Angleterre,  peut-être  à  cause  de  ses  prétentions  reli  - 
gieuses  ;  il  haïssait  la  France,  parce  qu'il  était  Prussien 
et  aussi  parce  qu'il  attribuait  au  2^  février  ses  mésa- 
ventures de  mars  18/t8.  On  voit  qu'à  lui  tout  seul  te 
souveraiu,  séduisant  d'ailleurs  par  sa  diversité  même, 
personnifiait  autant  de  partis  politiques  qu'en  peut 
contenir  une  assemblée.  Il  se  comporta,  en  effet,  lors 
de  la  crise  d'Orient,  comme  le  ferait  le  plus  mobile  des 
parlements. 

M.  de  Rismarck  a  parlé  de  cette  crise  dans  son  mémo- 
rable discours  du  6  février  dernier.  «  De  1853  à  1856, 
a-t-il  dit,  nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord,  je  ne  dirai 
pas  du  précipice,  mais  de  la  pente  qui  pouvait  nous 
conduire  à  être  englobés  dans  la  guerre,  .le  fus  employé 
alors  comme  un  pendule  entre  Francfort  (1)  et  Berlin  ; 
le  feu  roi  se  servait  de  moi  comme  du  procureur  de 
sa  politique  indépendante  quand  les  puissances  occi- 
dentales le  serraient  de  trop  près  pour  lui  faire  déclarer 
la  guerre  à  la  Russie  et  qu'il  jugeait  trop  faible  la  résis- 
tance de  son  ministère.  Alors  j'étais  mandé,  je  faisais 
pour  S.  M.  un  projet  de  dépêche  plus  sympathique 
pour  la  Russie,  la  dépêche  était  expédiée,  M.  de  Man- 
teuffel  oITrait  sa  démission  et  je  sollicitais  de  S.  M.  la 
mission  de  courir  après  lui,  à  la  campagne  ou  ailleurs, 
pour  le  convaincre  d'avoir  à  reprendre  son  porte- 
feuille. »  Le  récit  est  trop  i)iquant,  il  fait  trop  bien 
ressortir  la  dignité  des  i)rocédcs  de  la  cour  de  Rerlin 
pour  qu'il  soit  utile  d'y  rien  ajouter.  Mais  Frédéric- 
Guillaume  IV  avait-il  réellement  une  politi(]ue  «  indé- 
pendante ))  ou  ce  que  M.  de  Rismarck  décore  de  ce 
beau  nom  n'était-il  point  simplement  le  résultat  des 
craintes  et  des  contradictioDs  du   roi?   La  négation, 


(I)  M.  de  Bismarck  riait  alors  onvnji;  do  la  {'ni-^-c  pri's  la  Hiclc 
fcal.-ralr.. 


l'absence  de  politique  est  une  sorte  d'indépendance. 
Deux  coteries  se  disputaient  le  roi,  l'une  portée  vers 
l'alliance  des  puissances  occidentales,  l'autre  russe. 
«  Il  y  a  auprès  de  S.  M.,  disait  alors  .Al.  de  Bismarck, 
des  personnes  qui  regardent  l'empereur  Nicolas  comme 
étant  bien  plus  leur  souverain  que  le  roi  de  Prusse  et 
qui  poussent  cette  manie  parfois  jusqu'à  la  trahison.  » 
Le  parti  russe,  c'était  le  parti  vieux  prussien,  le  parti 
du  droit  divin,  le  parti  de  la  croix;  il  avait  à  sa  tête 
les  deux  frères  de  Gerlach  qui  s'agitaient  à  côté  et  par- 
fois au-dessus  de  la  diplomatie  officielle.  En  face  d'eux 
les  libéraux,  dont  le  prince  de  Prusse,  plus  tard  l'em- 
pereur Guillaume,  était  alors  sinon  le  chef  avoué,  du 
moins  le  principal  conseiller.  Les  premiers,  par  sym- 
pathie pour  la  Russie,  préconisaient  l'abstention  de  la 
Prusse  dans  le  conflit  oriental  ;  les  seconds  voulaient 
qu'elle  prêtât  son  concours  à  l'Angleterre  et  à  la 
France.  Entre  lesdeux  campslouvoyait  M.deManteull'el, 
le  président  du  conseil  ;  son  idéal  était  que  la  Prusse 
conservât  sa  liberté  d'action,  tout  en  donnant  aux 
puissances  occidentales  des  gages  assez  sérieux  pour 
qu'elles  acceptassent  sa  médiation  au  moment  oppor- 
tun; politique  de  centre  qui  fut  suivie  en  définitive, 
les  deux  autres  systèmes  opposés  s'étant  neutralisés 
l'un  l'autre,  mais  qui.  comme  la  plupart  de  ses  congé- 
nères, n'atteignit  point  son  but. 

Que  fit  le  roi?  Tout,  successivement  et  quelquefois 
concurremment.  En  1853,  il  s'associe  à  la  note  des 
quatre  garanties.  En  I85Zi,  il  refuse  d'adhérer  au  traité 
franco-anglais;  il  s'unit  cependant  à  l'Autriche  pour  le 
cas  où  les  Balkans  seront  attaqués  et  où  la  Russie 
n'évacuerait  pas  les  principautés  danubiennes,  mais  il 
fait  de  son  mieux  pour  empêcher  l'Allemagne  de  sous- 
crire les  mêmes  engagements  et  réussit,  par  là,  à  se 
libérer  des  siens  propres.  11  se  retire  des  conférences 
de  Vienne  et  décline  obstinément  de  signer  le  traité 
par  lequel  l'Autriche  entre  dans  l'alliance  occidentale. 
En  1855,  après  la  chute  de  Sébastopol,  pris  de  terreur 
à  la  pensée  qu'il  pourrait  avoir  à  payer  les  frais  de  ses 
hésitations  et  qu'il  ne  sera  point  convoqué  au  congrès, 
il  écrit  une  lettre  peisonnelleà  l'empereur  Alexandre, 
le  menace  de  rupture  diplomatique  s'il  n'accepte  les 
conditions  des  puissances.  Puis,  tout  fier  que  son 
intervention  tardive  ail  servi  de  prétexte  à  la  conclu- 
sion de  la  paix,  il  s'en  fait  gloire  auprès  de  l'Angleterre 
et  sollicite  son  admission  au  congrès.  Politique  de 
marchandage  et  d'abaissement,  qui  fait  un  singulier 
contraste  avec  l'audacieuse  initiative  prise,  au  môme 
moment,  par  Cavour  d'entrer  résolument,  lui  si  petit 
alors,  dans  le  concert  des  grands. 

Celte  politique,  avec  ses  soubresauts  imprévus,  fit 
de  nombreuses  victimes,  suivant  que  le  parti  russe  ou 
le  groupe  libéral  dominait  à  la  cour  :  un  minisire  de 
la  guerre  révoqué  pour  avoir  refusé  d'admettre,  devant 
une  commission  parlementaire ,  l'éventualité  d'une 
alliance  russe;  le  prince  de  Prusse  s'cxilaul  voloulai- 
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rement  à  Bade,  pour  y  pleurer  les  all'ronts  infligés  à 
son  pays;  un  président  de  police  tué  en  duel  pour 
avoir  mécontenté  le  parti  russe  ;  le  premier  ministre 
vilipendé  dans  des  pamphlets  parce  qu'il  lui  avait  fallu 
user  de  l'espionnage  pour  contenir  l'influence  crois- 
sante des  russopbiles,  violemment  attaqué  par  les  libé- 
raux parce  qu'il  avait  couvert  de  sa  responsabilité 
toutes  les  palinodies  du  roi;  la  Prusse  invitée  au  con- 
grès après  les  premières  séances  tenues,  comme  on 
convie  un  parent  pauvre  pour  remplir  un  vide  à  sa 
table,  et  seulement  sur  les  instances  de  la  France, 
qu'elle  exécrait.  Tel  était  le  résultat  de  1'  «  indépen- 
dance »  royale,  et  pourtant 

Les  fruits  en  ont  passé  la  promesse  des  fleurs! 


IL 


Les  fleurs,  en  efTet,  avaient  été  de  fort  vilaine  venue: 
les  fruits  furent  abondants  et  divers.  J'en  ai,  plus 
haut,  signalé  quelques-uns;  le  plus  notable,  le  plus 
fécond  à  son  tour,  fut  la  révolution  qui  s'accomplit,  au 
contact  des  lails,  dans  les  jugements  de  l'artisan  prin- 
cipal de  l'unité  allemande  ;  M.  de  Bismarck  n'était 
alors  qu'un  sous-ordre  quelconque;  il  sortit  de  cette 
crise  transfiguré,  armé  de  pied  en  cap  pour  les  grandes 
destinées  auxquelles  il  était  appelé. 

On  a  vu  comment,  dans  une  occasion  récente,  le 
chancelier  a  défini  le  rôle  qu'il  avait  tenu  durant  cette 
période  de  perpétuelles  alarmes,  et  quelles  réserves  il 
convient  de  faire  sur  ses  appréciations.  11  est  un  autre 
point  encore  où  le  discours  du  C  février  paraît  avoir 
travesti  la  vérité;  M.  de  Bismarck,  qui  a  si  puissam- 
ment buriné  l'histoire  par  ses  actes,  se  croit  sans  doute 
le  droit,  aujourd'hui,  d'en  refaire  le  dessin  à  tête 
reposée  et  d'en  corriger,  après  coup,  les  contours. 
Il  Le  congrès  de  Paris,  a-t-il  dit,  nous  ménageait  une 
sorte  de  Canossa,  dont  je  n'aurais  pas  assumé  la  res- 
ponsabilité et  dont  j'avais  alors  inutilement  dissuadé.  » 
J'ignore  si  vraiment,  dans  ses  conversations  avec  son 
souverain,  M.  de  Bismarck  déconseilla  de  «  faire  anti- 
chambre »  pour  être  admis  aux  honneurs  du  concert 
européen,  mais  les  correspondances  qu'il  envoyait  de 
Francfort  n'en  portent  pas  la  moindre  trace  (1).  Ce 
dont  il  ne  voulait  point,  ce  qu'il  combattait  de  toute 
son  énergie,  c'était  «  l'exclusion  de  la  Prusse,  en  qua- 
lité de  puissance  européenne,  d'une  allaire  dont  elle 
reconnaissait  l'importance  en  y  participant  indirecte- 
ment sous  l'égide  de  la  confédération  germanique,  au 
uiômc  titre  qu'Oldenbourg  et  Darmstadt  ».  Il  n'accep- 
tait pas  non  plus  que  la  Prusse,  exclue  des  conlérences 
comme  puissance  indépendante,  y  prit  part  v  comme 


(1)  Voir  Correttioniinmv  di\>iomaliit\tr  de  .\t.  île  Uisiniirck  (I8Î1I- 
\>i'M),  uvi'C  uiiu  inll'oilui'iiuii  jiur  Th.  I'uiickl)irii(uiiu.  l'Iun,  iiti'.i, 
'1  vol.  iii-8. 


organe  delà  confédération  (1)  ».  Aller  à  Paris  en  tant 
que  Prusse,  soit;  en  tant  que  confédéré,  non  point  :  ■ 
tel  était  le  système.  Il  difl'ère  sensiblement  des  décla- 
rations du  6  février.  Il  est  vrai  qu'à  cette  dernière  date 
le  chancelier  parlait  comme  ministre  de  l'empire  et 
non  comme  Prussien.  Peut-être,  emporté  par  son  ima- 
gination, a-t-il  voulu  faire  planer  quelque  confusion 
sur  le  passé,  laisser  croire  qu'il  avait  au  fond  du  cœur, 
en  185Ô,  une  politique  allemande,  qu'il  ne  formula 
point,  en  regard  de  la  politique  prussienne  qu'il  pré- 
conisa et  que  c'est  à  l'Allemagne,  non  à  la  Prusse,  qu'il 
déconseillait  de  se  rendre  à  Paris  (2).  Question  de 
coquetterie,  où  nous  n'avons  pas  à  nous  immiscer,  mais 
qui  montre  avec  quelle  prudence  il  faut  recueillir  les 
témoignages  des  plus  francs  parmi  les  diplomates. 

Ce  qu'il  y  a  de  véritablement  intéressant  dans  les 
courts  passages  que  je  viens  de  citer,  c'est  l'indice  d'Une 
politique  prussienne  distincte  de  la  politique  fédérale 
du  temps,  le  besoin  de  faire  prendre  à  la  Prusse  une 
position  propre,  de  la  faire  sortir  de  la  gangue  ger- 
manique; ce  sont  surtout  les  motifs  que  fournit  M.  de 
Bismarck  à  l'appui  de  son  opinion.  Là  était  pour  lui, 
là  fut  pour  l'Allemagne  le  bénéfice  net  des  opérations 
au\([uelles  il  venait  d'assister. 

M.  de  Bismarck  était  arrivé  à  Francfort,  comme 
envoyé  du  roi  de  Prusse  à  la  diète,  avec  les  idées  et  les 
préjugés  du  parti  des  junkeis  dont  il  était  issu  :  il  était 
russophile,  moins  peut-être  que  certains  de  ses  amis 
politiques,  «  la  Bussie  ayant  bien  des  reproches  à  se 
faire  à  notre  égard  »,  prêt  même  à  lui  faire  la  guerre 
«  si  itoux  pouvions  espérer,  comme  prix  de  la  lutte,  des 
avantages  dignes  de  nous  (3)  ».  Russophile  cependant 
par  sympathie  de  conservateur  étroit  et  parce  qu'il 
n'apercevait  point  de  probabilité  de  conflit  prochain 
avec  le  czar,  il  était  également  austrophile  de  tradi- 
tion, par  habitude  de  considérer  l'Autriche  comme  le 
porte-drapeau  de  la  vieille  Allemagne.  11  avait,  étant 
au  Parlement  prussien,  défendu  la  lamentable  conven- 
tion d'Ollmiitz,  et  ne  semblait  guère  se  soucier  alors 
d'opposer  Berlin  à  Vienne.  Quant  aux  autres  cours 
allemandes,  les  «  basses  cours  »  ainsi  que  l'on  disait 
volontiers  à  lierlin,  il  avait  pour  elles  le  même  mépris 
qu'aujourd'hui,  mais  le  leur  cachait  un  peu  moins.  En 
un  mot,  il  était  à  l'antipode  de  son  futur  maître  et 
ami,  le  prince  Ciuillaume. 

L'événement  se  chargea  de  le  ramener  dcsi  loin.  H 
avait  toujours  été  d'un  tempérament  altier,  suscep- 
tible, intolérant  ;  les  allures  arrogantes  des  plénipo- 


(1)  lla|>|"irl  ronli.li'utii'l  (lu  :;l  janvier  lti.'il>, /u('.  cit..  Il,  p.  102  et 
MU. 

(2)  Ces  sortes  ilo  dodoubleincnls  $nnl  assez  IVéqucnts  on  Allemagne. 
Ku  1807,  par  exemple,  lo  roi  Guillaume  refusa  île  reconnaître  Juare?. 
nu  Mexique,  parce  qu'il  avait  précédemment  reconnn  Maximilicn; 
uiaiK,  en  tant  quo  priisiilenl  de  la  confédération  du  iNnrd,  il  lui  ac- 
iiuda  la  rcconnaisMancu  qu'il  lui  refusait  comme  mi  de  Prusse. 

(.i)  UépCcliedu  8  découibru  IKôi,  loc.  ci(  ,  1,  p.  ■ii-. 
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tontiaires  d'Autriche  à  la  diète  le  blessèrent;  il  riposta; 
ce  l'ut  pour  lui  le  commencemeut  de  la  sagesse  poli- 
liqiie.  Il  se  prit  à  penser  qu'une  puissance,  représentée 
de  façon  si  déplaisante,  devait  être  elle-même  préten- 
tieuse et  qu'il  n'est  point  de  fumée  sans  feu,  même  en 
diplomatie.  Il  nota  les  actes  de  la  cour  de  Vienne, 
scruta  ses  intentions,  sonda  ses  forces.  Il  vit  cette 
lourde  et  complexe  machine  sans  cesse  entravée  dans 
son  travail  par  la  machine,  plus  lourde  encore  et  plus 
complexe ,  de  la  confédération  germanique  qu'elle 
traînait  après  elle;  ses  chauffeurs  et  ses  mécaniciens 
toujours  arrêtés  par  la  préoccupation  soit  d'amener 
l'Allemagne  dans  son  sillage,  soit,  au  contraire,  de 
prendre  du  champ  en  la  laissant  derrière.  11  étudia  les 
moyens  mis  en  œuvre,  les  intrigues  dans  les  cours 
allemandes,  la  savante  opposition  des  unes  aux  autres 
pour  les  paralyser.  Il  constata  les  résultats  acquis,  le 
perpétuel  jeu  de  bascule  qui  donnait,  en  fin  de  compte, 
l'immobilité,  l'impuissance,  le  &<'aut.  Le  terrain  une 
fois  reconnu,  M.  de  Bismarck  agit. 

Il  agit  comme  il  l'avait  vu  faire  à  l'Autriche.  Dans  la 
guerre  de  Crimée,  il  rêvait  l'abstention,  mais  l'absten- 
tion armée  avec  menace  contre  la  France.  Pourquoi 
l'abstention?  parce  qu'il  n'entrevoyait  pas  de  profits 
réalisables,  il  le  disait  crûment.  De  profits  pour  qui? 
pour  la  Prusse,  car  de  l'Allemagne  il  n'avait  cure. 
Pourquoi  l'abstention  armée?  Parce  qu'il  doutait  de  la 
force  militaire  des  puissances  occidentales  et  que  le 
moment  pouvait  venir  où  il  y  aurait  une  proie  à 
cueillir  sans  trop  d'effort.  Pour  cela,  il  ne  fallait  point 
laisser  confondre  sa  cause  avec  celle  de  l'Autriche, 
«  pour  les  péchés  de  laquelle  le  roi  a  une  indulgence 
que  je  souhaiterais  trouver  pour  les  miens  auprès  du 
bon  Dieu  ».  M.  de  Bismarck  s'entendit  avec  les  petites 
cours  ;  il  noua  avec  elles  la  coalition  de  Bamberg  pour 
contrecarrer  l'Autriche,  énerver  le  traité  austro-prus- 
sien de  185^,  empêcher  la  cour  de  Vienne,  en  l'in- 
quiétant sur  ses  derrières,  de  se  lancer  en  avant.  Mais 
il  fut  pris  lui-même  à  son  piège  et  dut  rabattre  de  ses 
ambitions  premières.  11  obtint  sans  peine  que  la  con- 
fédération restât  neutre,  ce  qui  était  dans  son  carac- 
tère, il  ne  réussit  pas  à  la  faire  armer.  Les  petits, 
satisfaits  d'avoir  maté  l'Autriche,  se  retournèrent  pour 
mâler  la  Prusse;  c'était  leur  mission  et  leur  joie,  à  ces 
pauvres  déshérités,  de  faire  avorter  les  plus  belles  com- 
binaisons des  grands. 

M.  de  Bismarck,  cci)endant,  avait  trouvé  sa  voie. 
Sitôt  que  la  victoire  de  la  France  lui  avait  paru  pro- 
bable, il  s'était  appliijué  à  se  rapprocher  d'elle;  la  paix 
conclue,  la  crainle  le  prit  (ju'unc  entente  s'établît 
entre  Paris  et  l'étersbourg.  «  Il  faut  faire  peau  neuve  », 
dit-il,  et,  jetant  de  côté  tous  les  vieux  brocards  avec 
lesquels  il  avait  fait  son  entrée  dans  la  diplomatie, 
respect  pour  l'Autriche,  sympalbic  pour  la  Russie, 
■ii.imosité  pour  la  France,  il  laya  définilivcraenl  le 
seiiliiiieiil  de  sou  vocabulaire  cl  conseilla  de  mettre 


l'alliance  prussienne  aux  enchères  entre  les  cabinets. 
Pour  l'Allemagne,  deux  maximes  résumaient  ses  vues 
nouvelles  et  dominèrent  désormais  ses  pensées  ; 
«  L'Allemagne  est  trop  étroite  pour  nous  deux,  disait- 
il  en  parlant  de  l'Autriche  ;  nous  labourons  tous  deux 
le  même  champ  contesté  ;  nous  aurons  à  défendre  dans 
un  avenir  assez  prochain  notre  existence  contre  l'Au- 
triche. ))  Et,  à  propos  des  cours  allemandes  :  «  On  ne 
peut  compter  sur  les  princes  que  quand  on  est  le  plus 
fort  ;  ils  briseraient  leurs  liens  fédéraux  pour  s'assurer 
le  pot-au-feu  (1).  « 


III. 


La  guerre  de  Grimée  marque  donc  nettement  le 
point  de  départ  de  la  période  de  l'histoire  de  la 
Prusse,  et  partant  de  l'unité  allemande,  que  nous 
avons  vue  se  développer  récemment.  C'est  dans  ses 
enseignements  que  M.  de  Bismarck  a  directement  puisé 
les  notions  qui  l'ont  fait  tel  que  nous  le  connaissons; 
c'est  de  là  que  la  Prusse  a  rebondi  pour  s'élever  jusqu'à 
la  hauteur  où  le  monde  la  contemple  aujourd'luii. 
Éclairé  par  cette  unique  expérience,  M.  de  Bismarck 
s'est  lirus(juement  emparé  du  programme  de  politique 
extérieure  ou  nationale  que  les  libéraux  prussiens 
avaient  formulé  dès  1851  et  qu'il  avait  d'abord  répudié. 
Mais,  en  se  l'appropriant,  il  l'a  transformé  ou  du 
moins  il  l'a  frappé  de  son  empreinte  personnelle  par 
l'acuité  de  vues,  le  réalisme  implacable,  la  souplesse 
merveilleuse  qu'il  a  apportés  dans  son  exécution. 
M.  Bolhan  dit  de  lui  qu'il  est  en  quelque  sorte  «  l'exé- 
cuteur testamentaire  »  de  Frédéric  II  et  montre  que, 
jusque  dans  ses  procédés,  il  imite  le  grand  roi.  On 
pourrait  presque  dire  qu'il  est,  pour  la  politique  sinon 
pour  le  militaire,  le  vrai  Hoheuzollern  du  xix"^  siècle. 

Il  est  peut-être  même  un  peu  trop  Hohenzollern 
pour  le  temps  où  il  vit,  et  l'on  est  en  droit  de  se 
demander  comment,  lui  disparu,  subsistera  sou  œuvre. 
Certes,  il  faut  .se  garder  de  prophéties  téméraires  sur 
un  sujet  où  les  passions  nationales  peuvent  obscurcir 
les  jugements  les  plus  lucides;  le  doute  n'cstil  pas 
permis,  néanmoins,  lorsque  lui-même,  le  robuste  lut- 
teur, le  ressent  et  l'exprime?  Je  m'excuse  de  revenir  si 
fréquemment  au  discours  du  6  février,  mais  il  est  si 
riche  en  aperçus,  si  viril  et  parfois  si  amer,  il  présente 
à  un  tel  point  les  apparences  d'un  testament  politique, 
qu'on  n'en  saurait  trop  peser  les  mots  et  méditer  les 
pensées.  «  La  Russie  et  la  France,  y  disait  encore  M.  de 
Bismarck,  eu  nous  faisant  sentir  sur  nos  deux  flancs 
l'aiguillon,  nous  obligent  à  faire  un  effort  que  peut- 
être  nous  nefi-rions  pas  volontairement;  elles  nous  con- 
traignent à  une  cobésion,  entre  nous  Allemands,  qui 
répugne  à  noire  nature  la  plus  intime,  car  nous  ten- 
dons (le  préférence  à  nous  disjoindre.  Elles  nous  obli- 

(\)  Lellrcdu  -M  avril  l«oO,  loi.;  cit.,  II,  \'ob. 
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gent  à  nous  teuir  unis,  et  notre  force  de  coliésion  s'ac- 
croîtra ainsi  de  façon  à  ce  que  nous  arrivions  k  cet  état 
d'iilacérabililé  {rnzerreisbarkeit)  que  possèdent  presque 
toutes  les  autres  nations  et  qui  nous  manque  jusqu'à 
présent.  » 

Paroles  presque  découragées  après  trente  ans  de  dic- 
tature et  de  succès  :  elles  sont  un  aveu  formel  que  l'Alle- 
magne ne  se  tient  unie  que  par  la  crainte  d'un  péril 
du  dehors,  et  cet  aveu  tire  son  autorité  d'une  longue 
expérience  demeurée  clairvoyante  dans  la  gloire.  M.  de 
Dismarck  a  créé  l'Allemagne  p;ir  la  guerre  extérieure. 
L'Allemagoo  debout,  qu'a-t-il  cherché?  Un  parti  natio- 
nal, un  parti  unitaire,  qui  mît  l'unité  allemande  au- 
dessus  de  tout,  au-dessus  des  anciennes  frontières  inté- 
rieures, au-dessus  de  la  religion,  au-dessus  des  intérêts 
de  classes.  Ce  parti,  il  en  a  poursuivi  la  constitution 
avec  une  ténacité  inébranlable,  avec  une  sourde  rage, 
prêt  il  l'acheter  à  n'importe  quel  prix,  à  le  former  sur 
n'importe  quel  terrain.  Il  l'a  demandé,  lui  conserva- 
teur, au  sulfrage  universel  ;  lui  Prussien,  accoutumé, 
suivant  le  mot  de  Frédéric  II,  à  ce  que  chacun  ici-bas 
fasse  son  salut  à  sa  façon,  au  Kulturl^ampf  ;  il  l'a  de- 
mandé au  protectionnisme,  puis  au  socialisme  d'Ktat. 
Il  a,  dans  ces  vingt  dernières  années,  joué  avec  les  fac- 
tions politiques  comme  il  convient  de  jouer  avec  les 
alliances  étrangères,  courant  de  l'une  à  l'autre  suivant 
les  besoins  du  moment,  les  évoquant  i'i  ses  côtés  ou  les 
repoussant  tour  à  tour.  Tout  cela  pourquoi?  Pour 
arrivera  constater  qu'il  n'était  maître  de  l'Allemagne 
([n'en  faisant  miroiter  devant  ses  yeux  l'épée  de  la 
France  ou  en  la  menaçant  des  ravages  des  Cosaques. 
Ce  diplomate  révolutionnaire  <iui  a  su  discerner  et 
proclamer  la  puissance  irrésistible  des  u  impondé- 
rables »  en  matière  de  politique  étrangère,  n'a  pas  — 
il  le  dit  lui-même  —  trouvé  i'assiette  morale  de  son 
peuple.  Les  murs  extérieurs  de  l'édifice  se  dressent 
solides,  rébarbatifs  comme  ceux  d'une  forteresse;  il 
manque  l'aménagement  interne  et  les  murs  de  soutè- 
nement ;  quelques  crevasses  se  laissent  voir  du  dehors: 
«  notre  tendance  naturelle  est  de  nous  disjoindre  ». 

M.  de  iiisniarck,  entre  autres  originalités,  a  toujours 
eu  celle  de  prévenir  ses  ennemis,  de  les  informer  par 
avance  de  ses  desseins,  la  nouveauté  du  procédé  réus- 
sissant à  dérouter  les  calculs  des  pru(l(!nls.  Ses  décla- 
rations <lu  0  février  sont  un  avertissement  à  qui  sait 
les  comprendre  :  il  n'y  a  plus  place  en  Allemagne  pour 
le  particularisme  d'autrefois,  qui  mettait  les  princes 
allemands  à  la  discrétion  des  puissances  ('trangères; 
il  y  a  place  encore,  si  l'Allemaguc  est  al)andonn('e  à 
elle-même,  si  une  agression  maladroite  ne  la  rappelle 
pas  ([  ses  fiontières,  pour  celte  l'orée  centrifuge  qui  lui 
est  iiainrelle  cl  peut  la  conduire,  un  jour,  à  secouer 
l'hégémonie  prussienne.  "  Vous  verre/,  disait  jadis  le 
déh'gué  (le  la  Prusse  .'i  la  diète  de  Francfort,  (|ue  je 
ilevicMidrai  un  grand  homme  et  (|uc  je  Unirai  par  une 
grande  faute.    »    Crand    homme,  il    l'est  devenu;  la 


grande  faute,  ne  l'a-t-il  point  commise  en  annexant 
l'Alsace-Lorraine?  Cette  conquête  qui  a,  un  instant, 
enthousiasmé  l'Allemagne  ne  sera-t-elle  pas,  plus  tard, 
reprochée  à  la  Prusse  comme  l'unique  cause  du  régime 
de  fer  qui  pèse  sur  l'empire  et  l'épuisé?  La  constitution 
impériale  résistera-t-elle  à  ce  choc?  Faite  à  la  mesure 
d'un  roi  et  d'un  ministre,  elle  ne  convient  ni  aux  rois 
de  tous  âges,  ni  aux  ministres  de  tous  caractères;  elle 
sera  remaniée,  et  l'avenir,  pour  les  spectateurs  du 
dehors  qui  ont  quelque  compte  à  régler  avec  l'Alle- 
magne,appartientà  ceuxqui  sauront  regarder,  attendre 
et  laisser  faire. 

Andrk  Lebon. 


LITTERATURE    CHINOISE 
La  vie  n'est  qu'un  rêve 

CONTE 

Le  licencié  Lien,  de  Fou-Kien,  vivait  au  xv  siècle. 
Il  venait  de  passer  avec  succès  ses  examens  et,  dans 
l'enivrement  de  sa  récente  victoire,  il  se  promenait 
fièrement  avec  ses  co-élus,  un  peu  partout,  pour  faire 
montre  de  ses  triomphes.  Il  apprit  que  le  couvent  de 
Pi-lou  venait  de  recevoir  la  visite  d'un  phrénologue 
distingué. 

11  s'y  rendit,  pour  demander  si  sa  physionomie  le 
prédestinait  à  arriver  un  jour  aux  grandes  dignités  de 
l'État. 

Il  se  présenta  devant  le  sage,  dans  une  altitude  de 
suffisance  incomparable  :  son  visage  ne  respirait  que 
vanité,  et  il  agitait  son  éventail  comme  une  précieuse, 
ce  qui  contribuait  encore  à  ajouter  à  ses  airs  d'infa- 
tuation. 

Le  phrénologue  le  regarda,  lui  dit  toulcs  sortes  de 
choses  flatteuses  et  finit  par  lui  promettre  vingt  ans 
d'un  ministère  pacifique. 

Eucbauté  de  ces  prédictions,  le  jeune  fat  sentit 
grandi  encore  son  orgueil,  déjà  démesuré. 

La  pluie  vint  à  tomber.  Toute  la  bande  se  réfugia 
dans  une  grande  i)ièce  du  couvent. 

Un  vieux  bonze  y  était  assis  sur  un  tabouret  de 
paille  :  absorbé  dans  une  méditation  profonde,  il  ne 
s'aperçut  même  pas  de  l'cnlrée  bruyante  de  la  petite 
lrou|)e,  et  resta  immobile,  les  yeux  fermés. 

Lien  reçut  alors  les  félicilalions  de  ses  camarades 
qui  l'appelaient  déjù  :  Monsino-  le  Minislre.  Il  accepta 
ces  hommages  avec  bienveillance  et  prit  son  rùle  si 
bien  au  sérieux  qu'il  se  mit  à  distribuer  des  emplois  à 
tous  ceux  (jui  l'entouraieul,  et  jusqu'aux  domesli(|ues 
(lu  couvent. 

La  pluie  persistante  empêchait  les  jeunes  gens  de 
siMtir.  Lien  se  trouva  fatigué  cl  s'assoupil  un  instant 
dans  un  fauteuil. 
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Tout  à  coup,  il  vit  deux  envoyés  de  l'empereur,  un 
décret  à  la  main,  se  présenter  devant  lui,  en  l'invitant 
à  se  rendre  au  palais,  auprès  de  Sa  Majesté,  qui  dési- 
rait l'entretenir  d'une  question  politique  de  baute  im- 
portance. 

Il  suivit  en  toute  hâte  les  messagers,  qui  ne  se  las- 
saient pas  de  lui  donner  le  titre  de  «  président  du 
conseil  ».  A  la  cour,  le  souverain  vint  au-devant  de 
lui  et  écouta  ses  conseils  dans  une  altitude  de  soumis- 
sion admirative. 

Il  décréta  aussitôt  que  tous  les  fonctionnaires  d'un 
rang  inférieur  au  troisième  grade,  se  mettraient  sous 
les  ordres  immédiats  de  Lien  ;  pour  reconduire  le  mi- 
nistre, il  décida  qu'on  le  revêtirait  du  costume  de  gala 
de  son  rang  et  qu'on  le  ferait  monter  sur  un  cheval  de 
la  plus  belle  race  et  richement  caparaçonné. 

Après  avoir  remercié  l'empereur.  Lien  se  dirigea  im- 
médiatement vers  sa  demeure,  qui  était  devenue  un 
palais  splendide. 

A  peine  écarfait-il  ses  moustaches  pour  appeler 
quelqu'un,  que  cent  voix  empressées  lui  répondaient, 
de  tous  côtés  à  la  fois,  avec  un  bruit  de  tonnerre. 

Tous  les  fonctionnaires,  de  passage  dans  la  capitale, 
lui  offraient  un  souvenir  de  leur  voyage,  consistant 
généralement  en  produits  rares  des  divers  pays  :  les 
quémandeurs  de  protection,  les  solliciteurs  déplaces 
ne  cessaient  de  remplir  ses  immenses  salons. 

Sortait-il?  Tout  le  monde  s'inclinait  devant  lui.  11 
daignait  répondre  par  un  léger  salut  à  ceux  qui  avaient 
le  grade  de  sous-secrétaire  d'Ktat  :  quant  aux  autres, 
un  signe  de  sa  tète  était  considéré  par  eux  comme  un 
honneur  sans  prix. 

Un  de  ses  protégés  lui  envoya  un  orchestre  composé 
de  dix  jeunes  filles  dont  les  deux  plus  jolies  furent  ses 
préférées.  Enfin,  il  était  tous  les  jours  grisé  d'honneurs 
el  enivré  de  plaisirs. 

Au  milieu  de  ces  occupations  multiples  et  de  ces 
félicités  sans  nombre,  il  trouva  assez  de  temps  et  assez 
de  cœur  pour  se  souvenir  d'un  vieil  ami,  qui  l'avait 
obligé  autrefois,  à  cette  époque  déjà  lointaine,  où  il 
n'était  encore  qu'un  pauvre  étudiant. 

Il  résolut  de  pourvoir  ce  pauvre  homme  d'une  bonne 
situation  et  le  proposa  auchoixde  Sa  Majestéqui,  le  len- 
demain même,  éleva  son  protégé  à  un  poste  important. 

Mais,  s'il  sut  se  rappeler  ses  amis,  il  n'oublia  pas  ses 
ennemis.  Il  fit  dégrader  par  les  censeurs,  ses  parti- 
sans, un  fonctionnaire  qu'il  détestait. 

Des  méchants  qui  avaient  comploté  contre  sa  vie 
tentèrent  de  l'assassiner  au  sortir  de  son  palais.  Il 
échappa  heureusement  aux  coups  de  ces  scélérats  et  les 
fit  exécuter  immédiatement. 

A  la  mort  des  deux  musiciennes  qu'il  préférait,  il 
désira  remplacer  l'une  d'elles  par  une  charmante 
jeune  fille,  la  voisine  de  sa  résidence,  qu'il  avait  fait 
enlever  contre  la  volonté  de  ses  parents,  et  malgré  la 
jeune  (ille  elle-même. 


En  un  mot,  tous  les  désirs  de  son  cœur  se  réalisaient 
en  un  clin  d'œil  et  toute  son  existence  s'écoulait  dans 
un  bonheur  parfait,  dont  aucune  opposition  ne  venait 
interrompre  le  cours. 

Beaucoup  de  courtisans  le  critiquaient  tout  bas, 
mais  sa  position  était  telle,  que  personne  n'eût  osé  le 
blâmer  publiquement. 

Le  président  de  la  censure  impériale,  Pao,  indigné 
de  voir  tant  d'injustices  consommées  avec  impunité 
par  ce  ministre,  se  décida  enfin  à  présenter  à  l'empe- 
reur une  requête  ainsi  conçue  : 

«  Le  ministre  d'État,  Lien,  n'est  qu'un  vulgaire  mortel, 
né  dans  une  basse  condition.  Par  une  réponse  faite  à  pro- 
pos, il  a  su  plaire  à  Votre  Majesté  qui  le  comble  de  ses  fa- 
veurs, non  seulement  lui  personnellement,  mais  encore  ses 
ascendants  et  descendants. 

«  Au  lieu  d'épuiser  ses  efforts  pour  montrer  sa  recon- 
naissance, en  rendant  au  gouvernement  quelques  légers  ser- 
vices, il  profite  de  son  rang  pour  donner  satisfaction  à  ses 
désirs  personnels,  pour  avancer  ou  dégrader  les  gens,  non 
selon  leurs  mérites,  mais  suivant  sou  affection  ou  ses  ran- 
cunes. C'est  lui  qui  distribue  les  places  lucratives!  C'est  à 
lui  que  tous  les  dignitaires  de  la  Cour  obéissent,  plus  même 
qu'au  souverain. 

«  Si  quelque  liommc  de  mérite  réunit  les  suffrages  de  ses 
compatriotes,  il  se  voit  tenu  à  l'écart,  ou  même  envoyé  en 
exil.  Tout  cela  décourage  beaucoup  les  bons  citoyens  et 
affaiblit  le  prestige  de  l'empire. 

«  De  plus,  Lien  pressure  les  populations;  il  est  le  maitre 
de  leurs  biens,  dont  il  dispose  à  son  gré,  ainsi  que  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  filles,  qu'il  prend  pour  ses  plaisirs.  Le 
peuple  est  écrasé  sous  un  ciel  sans  soleil. 

11  Ses  domestiques  mêmes  sont  reçus  et  flattés  partout. 
Lorsque  ses  lettres  de  recommandation  arrivent,  il  n'y  a 
plus  de  justice. 

u  Sans  compter  encore  les  mauvais  traitements  infligés 
aux  passants  par  les  gens  de  son  cortège  sur  le  chemin  de 
Son  Excellence. 

Il  Enfin,  traverse-t-il  un  endroit,  le  gazon  même  eu  est 
rasé  ! 

«  Quant  à  lui,  il  reeoit  toujours  de  Votre  Majesté  des  fa- 
veurs de  plus  en  plus  grandes,  sans  qu'il  les  mérite  aucu- 
nement. Aussitôt  son  retour,  la  musique  bruyante  se  fait 
entendre  dans  son  palais.  Il  se  livre  totalement  à  la  luxure 
et  aux  plaisirs:  les  intérêts  de  l'État  et  ceux  de  la  nation  ne 
rentrent  pas  dans  le  cadre  de  ses  préoccupations. 

«  Jamais  l'iiistoire  ne  nous  a  montre  un  semblable  homme 
d'iitat.  Si  Votre  Majesté  ne  prend  pas  une  mesure  efficace 
pour  éloigner  cet  homme,  la  révolution  ne  sera  pas  longue 
à  éclater. 

11  Après  avoir  bien  réfléchi,  je  ne  puis  plus  dissimuler  un 
fait  qui  est  à  la  connaissance  de  tous.  J'aime  mieux  déplaire 
à  Votre  Majesté  que  de  la  tromper. 

«  Je  demande  donc  la  tète  du  coupable  et  la  saisie  de 
tous  ses  biens,  afin  de  donner  satisfaction  au  peuple  irrité. 
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<i  Si  l'enquL'te  qu'ordonnora  Votre  Majesté  dé'niontre  la 
fausseté  de  mon  accusation,  je  la  prie  de  ni'appliquer  la 
môme  peine.  » 

Lorsque  Lien  eut  connaissance  de  cette  requête,  il 
sentit  comme  une  douche  glacée  lui  tomber  sur  la  tête, 
tant  il  était  troublé.  Mais  l'empereur,  par  égards  pour 
lui,  ne  donna  pas  suite  à  la  plainte  de  Pao. 

Peu  de  temps  après,  la  même  plainte  s'éleva  de  tous 
côtés.  Elle  provenait  même  des  partisans  du  ministre 
et  de  ses  protégés.  Alors,  l'empereur  fut  impuissant  à 
soutenir  plus  longtemps  son  favori  et  dut  ordonner 
son  exil  et  la  saisie  de  ses  biens. 

Lien  vit  entrer,  après  communication  de  ce  décret, 
une  brigade  de  soldats  qui,  les  armes  à  la  main,  ve- 
naient le  prendre  pour  l'escorter  en  exil,  lui  et  sa  fa- 
mille. 

Il  était  écrasé  par  cette  chute;  son  cœur  se  déchira 
surtout,  lorsqu'il  vit  les  pleurs  de  son  ancienne  voi- 
sine, si  jolie,  qui,  les  cheveux  épars,  était  maltraitée 
par  les  soldats. 

En  route  pour  l'exil,  il  supplia  les  gardiens  de  le 
laisser  reposer  un  instant.  Une  bande  de  brigands  fit 
soudainement  irruption;  ils  dirent  qu'ils  venaient,  en 
qualité  d'anciens  opprimés,  prendre  la  tête  de  Lien, 
leur  ennemi. 

L'ex-ministre,  dépourvu  de  tout  moyen  de  défense, 
fut  saisi  et  mnssacré. 

Immédiatement,  il  sentit  que  son  unie,  les  mains 
liées  derrière  le  dos,  était  conduite  par  deux  revenants 
,'i  une  ville  lointaine  et  introduite  au  palais,  devant  un 
magistrat  d'une  laideur  épouvantable.  C'était  le  juge 
des  enfers,  qui,  le  registre  des  bienfaits  et  des  crimes 
devant  lui,  était  en  train  de  feuilleter  ce  grand  livre  des 
morts. 

—  C'est  un  criminel  politique,  s'écria-t-il  en  voyant 
Lien.  Infidèle  au  souverain,  oppresseur  du  peuple,  il 
mérite  l'application  de  la  bouillotte  d'huile! 

Les  employés  de  l'enfer  répondirent  par  des  rugis- 
sements, semblables  à  un  coup  de  tonnerre;  Ils  sai- 
sirent l'Ame  et  la  plongèrent  dans  une  marmite,  haute 
de  sept  pieds  et  toute  entourée  de  flammes.  Malgré  ses 
cris  navrants,  personne  ne  venait  au  secours  de  l'in- 
fortuné. L'huile  bouillante,  qui  peu  ti  peu  lui  rissolait 
la  peau,  linit  même  par  pénétrer  dans  la  bouche,  et 
jusque  dans  l'estomac.  Il  eût  bien  voulu  mourir 
encore  une  fois,  mais  il  ne  le  pouvait  jjIus  !  Enfin,  un 
revenant  le  rei)êcha  au  moyen  d'une  fourche  gigan- 
tes(iue  et  le  conduisit  de  nouveau  devant  le  juge.  Ce 
dernier,  après  l'avoir  sardoniquement  complinienli' de 
son  courage,  consulta  le  registre  :  «  Maintenant,  dit-il, 
il  vous  faut  aller  sur  la  montagne  des  Couloaux,  pour 
|)urger  le  crime  que  vous  avez  commis  en  vous  livrant 
aux  injustices.  » 

On  conduisit  la  pauvre  {\mo  au  pied  d'une  mon- 
tagne, qui   n'était   pas  très  large,  mais,  en  revanclie, 


très  haute  et  toute  semée  de  lames  de  couteaux,  dres- 
sées et  serrées  comme  déjeunes  pousses  de  bambous. 
Il  y  avait  déjà  plusieurs  âmes  piquées  sur  les  pointes, 
criant,  pleurant,  et  se  débattant  en  vain. 

Lien,  ti  la  vue  de  ce  spectacle  atroce,  hésitait  beau- 
coup à  monter.  Alors,  le  revenant  le  saisit  du  bout 
d'une  pique,  le  lança  en  l'air  et  le  laissa  retomber  au 
milieu  des  faisceaux  de  pointes  acérées  qui  hérissaient 
la  montagne. 

Après  avoir  éprouvé  des  douleurs  indescriptibles,  le 
malheureux  vit  s'élargir  ses  plaies;  il  se  détacha  des 
lames  pour  se  rouler  par  terre  dans  un  horrible 
désespoir. 

On  le  conduisit  derechef  devant  le  juge,  qui  lui 
dit,  cette  fois  avec  bienveillance,  qu'il  ne  lui  restait 
plus  qu'une  toute  petite  punition  à  subir:  celle  d'avaler 
l'argent  qu'il  avait  malhonnêtement  acquis,  c'est-à- 
dire  trois  millions  deux  cent  vingt  et  un  mille  taèls 
seulement. 

On  vit  alors  une  montagne  de  monnaies  entassées 
dans  la  cour;  à  mesure  qu'un  revenant  fondait  les 
pièces  dans  un  chaudron,  un  autre  faisait  boire  à 
l'àme  coupable  le  métal  en  fusion,  au  moyen  d'une 
énorme  cuiller  de  fer.  Lien  n'avait  plus  de  peau  dans 
la  bouche,  dans  la  gorge,  ni  dans  l'estomac.  Il  regretta 
à  ce  moment  d'avoir  eu  trop  d'argent,  lui  qui  ne  trou- 
vait jamais  en  avoir  assez  dans  sa  vie. 

Quand  ce  supplice  fut  terminé,  le  juge  ordonna  de 
mettre  l'àme  dans  la  roue  à  métempsycose,  pour  la 
transformer  en  fille.  A  peine  fut-il  jeté  dans  le  cy- 
lindre, que  Lien  se  trouva  petite  fille,  auprès  d'ur 
père  et  d'une  mère  en  haillons,  au  milieu  d'une  chau 
mière  délabrée. 

Elle  grandit  auprès  d'eux  dans  une  vie  de  mendicité 
et  de  misère.  A  quatorze  ans,  un  ouvrier  l'épousî 
d'abord  et  la  maltraita  ensuite.  Un  vaurien  de  voisii 
chercha  un  jour  à  la  séduire.  Mais  elle  se  souvint  de 
crimes  commis  dans  sa  première  vie  et  ne  voulut  pa 
en  commettre  un  autre  dans  son  existence  nouvellej 
Elle  résista  el  raconta  tout  à  son  mari  :  le  voisin  écon 
doit  ne  se  tint  pas  pour  battu  et  chercha  à  se  vengei 

Un  soir  le  couple  étant  au  lit,  il  entra  et  assassin 
l'ouvrier;  la  femme  ne  dut  son  salut  qu'à  une  fuit 
précipitée. 

Lorsque  l'assassinat  fut  connu,  on  accusa  la  femin 
d'avoir  fait  assassiner  son  mari  par  un  amant.  La  coi 
damnation  fut  prononcée.  Ne  pouvant  pas  prouvt 
son  innocence,  la  malheureuse  se  mil  à  pleurer, 
sangloter,  enfin  à  pousser  des  cris  terribles. 

—  Lien!...  Lien!...  Vous  avez  donc  le  cauchema 
firent  les  camarades  du  licencie'',  on  le  secouant  .sur' 
fauteuil  où  il  dormait  depuis  un  quart  d'heure.  Allon,' 
réveillez-vous,  nous  avons  tous  faim  ! 

Le  jeune  homme  ouvrit  les  yeux  et  vit  devant  lui  i 
bonze,  toujours  dans  la  même  posture,  qui  lui  dit  av! 
un  sourire  ironi(|ue  :  , 
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—  Eh  bien  !  monsieur  le  président  du  conseil? 

Très  étonné  de  ces  paroles  et  sérieusenoent  remué 
par  son  rêve,  Lien  demanda  au  prêtre  de  lui  enseigner 
la  voie  à  suivre  désormais. 

—  Soyez  vertueux  et  humain,  dit  le  bonze;  vous 
verrez  alors  que  le  lotus  poussera,  même  au  milieu 
des  flammes. 

Lien,  très  d('Couragé,  rentra  chez  lui  dépourvu  de 
toute  vanité  et  de  toute  ambition.  Il  disparut  peu  de 
temps  après,  sans  qu'on  sût  ce  qu'il  était  devenu. 
Le  r,KNÉn*L  Tcheng-Ki-To.ng. 


DE   GRAVELOTTE   A   SEDAN 
Extraits  des  Mémoires  du  général  Sheridan  (1) 

L'armée  française,  sous  le  commandement  du  maré- 
chal Bazaine,  s'étant  retirée  sous  Metz,  cette  place 
forte  fut  sans  retard  investie  par  le  prince  Frédéric- 
Charles.  En  même  temps,  la  Tv  armée  —  commandée 
par  le  prince  royal  de  Prusse  qui,  après  avoir  gagné  la 
bataille  de  \\  oerth,  avait  tenu  en  respect  l'armée  du 
maréchal  de  Mac-Mahon  pendant  et  après  la  bataillede 
Gravelotle, —  avançait  maintenant  sur  Paris  par  Nancy 
avec  ridée  d'opérer  sa  jonction  avec  une  armée,  dite 
la  k",  qui  fut  organisée  à  l'aide  des  troupes  antérieure- 
ment engagées  aux  alentours  de  Metz,  et  fut  dirigée 
vers  Bar-le-Duc  sous  le  commandement  du  prince 
royal  de  Saxe. 

Par  suite  de  ces  opérations,  le  roi  s'était  décidé  à  se 
rendre  à  Comraercy. 

«  En  arrivant  à  Commercj-,  Fors}lhe  (c'était  l'aide  de 
camp  du  général  Sheridan)  et  moi  nous  trouvâmes  qu'un 
logement  nous  avait  déji  été  désigné.  Nos  noms  étaient 
écrits  à  la  craie  sur  la  porte,  le  quartier  maître,  chargi^  de 
loger  les  officiers  du  quartier  général  étant  parti  d'avance 
pour  procédera  tous  les  arrangements  nécessaires  à  l'instal- 
lation du  roi.  Cette  règle  était  toujours  suivie  chaque  fois 
que  le  roi  changeait  de  quartier.  Forsythe  et  moi  étions 
logés  chez  le  notaire  delà  ville  qui  ne  pouyait  pas  assez  se 
féliciter  de  n'avoir  pas  à  loger  des  Allemands.  II  nous  a 
traité  de  la  manière  la  plus  hospitalière  et,  en  partant,  le 
lendemain  matin,  nous  lui  avons  remis,  pour  être  employée 
au  profit  des  blessés  ou  des  pauvres,  une  somme  à  peu  près 
égale  à  ce  qu'on  nous  aurait  demandé  dans  un  hôtel  con- 
fortable. Le  notaire  ne  l'accepta  qu'à  cette  condition^  et 
nousavonsagi  de  même,  chaque  fois  que  nous  nous  trou- 
vions logés  chez  des  particuliers. 

0  Le  lendemain,  je  suis  parti  en  avant  du  quartier  général 
et  suis  arrivé  à  Bar-le-Duc  vers  midi,  rencontrant   sur  mon 


(1)  Suite  cl  fin.  —  Voy.  le  numéro  précédent. 


chemin  le  contingent  des  Bavarois  de  l'armée  du  krouprinz. 
Ces  Bavarois  étaient  des  soldats  d'allures  très  alertes,  ha- 
billés d'uniformes  bleu  clair  très  propres;  ils  avalent  l'air 
forts  et  sains,  mais  semblaient  être  d'une  taille  générale- 
ment plus  petite  que  les  Allemands  du  Nord  que  j'avais  vus 
dans  les  armées  du  prince  Frédéric-Charles  et  du  général 
de  Steinmetz.  A  l'arrivée  du  roi,  plus  tard  dans  la  journée, 
un  piquet  d'honneur  fut  détaché  pour  lui  de  ce  contingent 
bavarois.  C'était  là  un  acte  politique  sans  doute,  car  les 
Allemands  du  .Sud  ne  partageant  pas  la  manière  de  voir  de 
leurs  frères  du  Nord,  on  ne  laissa  échapper  aucune  occasion 
pour  les  amadouer. 

«  Le  roi  assista  lelendemain  au  défilé  d'une  partie  de  l'armée 
du  kronprinz  marchant  sur  Vitry.  C'était  la  première  fois 
que  Sa  Majesté  avait  l'occasion  de  voir  ces  troupes,  car  jus- 
que-là, il  n'avait  fait  qu'accompagner  l'armée  du  prince 
Frédéric-Charles  ou  celle  du  général  de  Steinmetz.  Les  Ba- ' 
varois  l'accueillirent  par  des  acclamations  si  enthousiastes 
qu'il  n'y  eut  plus  lieu  de  douter  de  leur  attachement  à  la 
confédération  malgré  leur  ancienne  jalousie.  « 

Ici  se  place  une  anecdote  sans  grand  intérêt  dans 
laquelle  le  général,  très  occupé  de  faire  savoir  tout  ce 
qu'il  a  mangé  et  surtout  ce  qu'il  a  bu,  raconte  qu'il  a 
goilté  pour  la  première  fois  du  kirschwasser.  boisson 
qui  lui  sembla  très  forte,  mais  que  M.  de  Bismarck 
absorbait  avec  la  plus  grande  facilité. 

«  A  l'aube  du  26  août,  nous  renùmes  l'avis  de  nous  tenir 
prêts  pour  prendre  à  sept  heures  la  route  de  Chàlons,  mais 
an  moment  de  partir,  cet  ordre  fut  contreniandé  et  le  dé- 
part remis  à  deux  heures.  Dans  l'intervalle,  le  général  de 
Moltke  était  arrivé  et  avait  eu  un  long  entretien  avec  le 
roi.  Quand  enfin  nous  nous  mîmes  en  route,  nous  voya- 
geâmes presque  toute  l'après-midi  avec  une  partie  de  l'ar- 
mée du  kronprinz,  qui  allait  commencer  la  série  des  opéra- 
tions qui  al)outirent  à  la  capitulation  de  Sedan.  Au 
commencement,  je  ne  pouvais  pas  comprendre  ce  change- 
ment subit  de  direction;  mais  bientôt  j'appris  que  c'était  à 
cause  des  mouvements  de  Mac-Mahon  qui,  ayant  réuni  à 
l'armée  française  de  Woerth  trois  nouveaux  corps  formés 
à  Châions,  était  en  route  pour  secourir  Metz,  d'après  les 
oi-dres  du  ministre  de  la  guerre  de  Paris.  En  passant  le 
long  de  la  colonne,  nous  avons  rcnrarqué  que  les  troupes 
du  kronprinz  faisaient  leur  possible  pour  hâter  leur  marche, 
les  officiers  encourageant  leurs  hommes,  stimulant  les  re- 
tardataires fatigués  et  relançant  les  traînards. 

«  En  somme,  cependant,  ils  marchaient  en  bon  onlre 
malgré  leur  pas  accéléré  et  la  chaleur  accablante,  car,  dès 
le  début  de  la  campagne,  le  kronprinz  les  avait  débarrassés 
de  tous  les  impalimenla,  sauf  les  plus  essentiels.  Ils  étaient 
dans  les  meilleures  conditions  pour  faire  des  mandies  for- 
cées. I) 

Ce  jour-lù,  le  roi  fit  une  étape  plus  longue  que  d'ha- 
bitude et  poussa  jusqu'.'i  CIcrmout  où  l'on  eut  toutes 
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les  peines  du  monde  à  se  loger.  Le  comte  de  Bis- 
marck était  particulièrement  mal  tombé;  le  général  le 
trouva  enveloppé  dans  une  vieille  robe  de  chambre 
fort  mesquine,  installé  dans  une  chambre  très  exiguë 
dont  tout  l'ameublement  consistait  en  une  petite  table 
sur  laquelle  il  écrivait,  deux  chaises  en  paille  et  un 
édredon,  ce  qu'on  appelle  dans  les  Ardennes  un 
duvet,  arrangé  en  lit,  par  terre,  dans  un  coin  de  la 
chambre. 

Le  chancelier  expliqua  alors  au  général  que  ce  brus- 
que changement  de  direction  était  bien  motivé  par  les 
informations  reçues,  que  Mac-Mahon  venait  par  la 
frontière  belge  dans  le  but  de  secourir  Metz.  —  «  Une 
bien  bête  de  manœuvre,  fit-il  observer,  qu'on  ne  peut 
pas  comprendre,  à  moins  qu'elle  ne  soit  dictée  par  la 
situation  politique  française.  » 

On  sait  que  c'est  l'empereur  qui,  mal  renseigné  et 
mal  conseillé,  avait  commandé  ce  mouvement. 

«  Toute  la  nuit  l'armée  passa  à  travers  Clermont  à  marche 
forcée,  et  quand  je  suis  sorti,  au  point  du  jour,  les  co- 
lonnes se  portaient  toujours  en  avant,  les  hommes  ayant 
l'air  fatigués  et  défaits,  ce  qui  se  comprend,  car,  par  suite 
de  récentes  pluies,  les  chemins  étaient  fort  mauvais,  et  on 
enfonçait  dans  la  boue.  Malgré  cela  cependant  on  (it  mar- 
cher les  troupes  avec  toute  la  rapidité  possible  pour  cou- 
per la  route  à  Mac-Mahon  et  engager  la  bataille  avant  qu'il 
ait  pu  réparer  sa  fausse  manœuvre,  manœuvre,  on  l'a  su 
plus  tard,  dont  il  n'était  pas  responsable.  En  vérité,  tout  le 
quartier  général  royal  avait  l'air  de  ne  pas  penser  à  autre 
chose  qu'à  frapper  Mac-Mahon,  car  les  généraux  allemands, 
certains  que  Metz  ne  pouvait  être  secouru,  ne  manifes- 
taient aucun  souci  sur  ce  point.  A  huit  heures,  le  ciels'étant 
éclairci,  le  quartier  général  se  mit  en  chemin  pour  le  Grand- 
Pré  où  nous  sommes  arrivés  de  bonne  heure  dans  l'après- 
midi,  et  le  soir,  j'eus  encore  le  plaisir  de  diner  avec  le  roi. 
La  conversation,  à  table,  ne  portait  naturellement  que  sur 
la  situation,  tout  le  monde  exprimant  son  étonnement  au 
sujet  des  manœuvres  des  Français,  de  leur  marche  le  long 
delà  frontière  belge,  qui  était  attribuée  à  Napoléon.  Jusqu'à 
l'heure  du  coucher,  il  y  eut  encore  beaucoup  d'incertitude 
sur  la  position  exacte  des  Français;  mais,  le  matin,  on  reçut 
des  renseignements  qui  faisaient  prévoir  la  possibilité  d'une 
bataille.  Nous  nous  sommes  rendus  en  voiture  à  environ 
seize  kilomètres  de  Buzancy,  et  là.  montant  à  cheval,  nous 
nous  sommes  portés  sur  les  premières  lignes  de  bataille. 

«  Les  Français  étaient  postés  non  loin  de  Buzancy,  dans 
une  forte  position,  leur  droite  près  de  Slonno  et  leur 
gauche  s'étendant  à  travers  les  bois,  vers  Beaumont. 

«  Vers  dix  heures,  le  prince  royal  de  Saxe  avança  vers 
cette  ligne,  laii<lis  qu'une  partie  de  son  armée  tournait  la 
droite  des  Français,  les  forçant  à  reculer;  d'un  autre  côté, 
le  centre  et  la  droite  des  Allemands  se  l)attaient  avec  beau- 
coup d'entrain  et  d'habili'té,  prenant  par  surprise  une  des 
divisions  du  corps  d'armée  du  général  de  Fallly  dont  les 
hommes  étaient  occupi's  à  préparer  leur  déjeuner,  i' 


On  sait,  en  effet,  avec  quelle  regrettable  négligence 
cet  officier  général  laissa  surprendre  ses  troupes  qui 
regagnèrent  en  débandade  le  corps  du  général  Douai, 
en  laissant  aux  mains  de  l'ennemi  trois  mille  prison- 
niers et  toute  l'artillerie. 

Le  roi,  qui  avait  transporté  son  quartier  général  à 
Buzancy,  à  Vandresse  et  de  là  à  Chémery,  rencontra 
en  route  les  troupes  du  kronprinz,  et  il  s'arrêta  pour 
les  voir  défiler,  ce  qui  permit  au  général  américain 
qui  l'accompagnait  de  voir,  dit-il,  des  soldats  allemands 
en  marche. 

«  Ils  marchaient  eu  colonnes  un  peu  espacées  et  irrégu- 
lières, par  quatre,  les  intervalles  entre  les  files  étant  laisses 
avec  intention  pour  leur  donner  de  la  place,  ce  qu'exigeait 
un  pas  cadencé  particulier  au  moyen  duquel  les  hommes 
avaient  l'air  d'enlever  le  terrain  avec  aisance  et  rapidité.  11 
n'y  avait  presque  pas  de  traînards;  c'étaient  tous  des  jeunes 
gens  forts,  pleins  de  vie  et  légèrement  équipés  (ils  ne  por- 
taient que  le  fusil,  un  très  petit  havre-sac  et  une  bouteille 
d'eau);  ils  marchaient  d'un  pas  très  accéléré,  faisant  au 
moins  cinq  kilomètres  à  l'heure. 

K  Comme  il  avait  été  définitivement  rapporté  que  les 
Français,  démoralisés,  se  retiraient  sur  Sedan,  le  soir  du 
31  août,  l'armée  allemande  commença  à  essayer  de  les  y 
enfermer  en  disposant  les  divers  corps  pour  occuper  les 
diverses  positions  qui  entourent  Sedan.  Le  lendemain  ma- 
tin cette  ligne  devait  se  rétrécir  encore.  Le  prince  royal  de 
Saxe  reçut  l'ordre  de  prendre  position  au  nord  de  Bazeilles, 
sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  tandis  que  le  kronprinz  de 
Prusse  devait  faire  traverser  la  Meuse,  à  Remilly,  à  l'aile 
droite  de  son  armée,  son  centre  marchant  vers  un  certain 
nombre  de  petits  hameaux  tenus  encore  par  les  Français 
entre  ce  point  et  Doncliery.  Dans  cette  dernière  localité,  de  ' 
fortes  réserves  devaient  être  installées  et,  delà,  le  11°  corps, 
suivi  par  le  5%  et  une  division  de  cavalerie,  devait  marcher 
sur  Saint-Menges. 

«  Forsythe  et  moi  nous  nous  sommes  rendus  en  voiture, 
de  bonne  heure  le  lendemain  matin  par  un  fort  brouillard 
qui,  plus  tard,  céda  la  place  à  un  beau  soleil,  au  village  de 
Cheveuges  où,  montant  à  cheval,  nous  nous  sommes  dirigés 
au  nord-est  vers  les  hauteurs  de  Frénois  et  de  Wadelin 
court,  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse.  De  ce  point  élevé, 
nous  avons  pu  voir  la  ville  de  Sedan  et  son  cercle  de  fortifi- 
cations qui,  quoique  importantes,  n'étaient  pas  si  considé- 
rables que  celles  qui  entourent  Metz.  Le  roi  et  son  état- 
major  étaient  déjà  installés  sur  cette  hauteur,  et  à  un 
endroit  si  bien  choisi  que  Sa  Majesti-  pouvait  observer  les 
mouvements  des  deux  armées,  tant  à  l'est  et  au  sud  de  Se- 
dan qu'au  noi'd-est,  vers  Floiug  et  la  frontière  belge.  L: 
bataille  avait  été  engagée  vers  l'est  et  le  nord-est  de  Se 
dan  à  quatre  heures  et  demie  du  matin  par  l'aile  droite  des 
Allemands,  tandis  (lue  presque  à  la  même  heure  les  Bavuroi; 
attaciuaient  Bazeilles. 

«  Ce  village,  situé  à  trois  kilomètres  environ  au  sud-est  di 
Sedan,  étant  une   position   importante,  fut  défendu  avei 


M.  DE  BEAUMONT,  —  DE  GRAVELOTTE  A  SEDAN. 


701 


acharnement,  les  Français  le  disputant  rue  à  rue,  maison  à 
maison,  aux  Bavarois  jusqu'après  de  dix  heures  du  soir,  où 
presque  chaque  maison  étant  une  ruine,  les  défenseurs  furent 
obligés  de  l'abandonner.  La  possession  de  ce  village  donna 
aux  Allemands,  à  l'est  de  Sedan,  une  ligne  continue  s'éten- 
dant  de  la  Meuse,  au  nord  par  Lainoncelle,  Daigny  et  Gi- 
vonne,  presque  jusqu'à  la  frontière  belge. 

(i  Tandis  que  le  centre  et  la  droite  des  Allemands  étaient 
ainsi  occupés,  la  gauche  avait  avancé  selon  le  plan  indiqué. 
Une  partie  des  troupes  avait  traversé  la  Meuse,  la  veille  au 
soir,  et  maintenant  (il  était  un  peu  plus  de  six  heures  du 
matin)  on  les  voyait  déjà  gagner  le  nord  du  village  de  Floing. 
Jusque-là  ces  colonnes,  restées  sous  les  yeux  du  kronprinz 
de  Prusse,  n'avaient  rencontré  aucun  obstacle  sur  leur  route; 
dès  qu'elles  arrivèrent  sur  la  hauteur,  en  dehors  du  village, 
elles  commencèrent  à  s'étendre  vers  l'est  pour  se  joindre  à 
l'armée  de  la  Meuse.  Cette  jonction  s'effectua  sans  difficulté 
à  llly,  et  l'armée  française  fut  dès  lors  complètement  en- 
tourée. 

(c  Après  un  rude  combat,  le  kronprinz  réussit  à  chasser 
les  Français  de  Floing;  comme  le  terrain  entre  ce  village  et 
Sedan  est  à  découvert,  nous  pûmes  admirablement  suivre 
les  opérations  qui  précédèrent  la  capitulation. 

«  De  la  petite  vallée  où  se  trouve  Floing,  les  Allemands 
montèrent  en  déployant  sur  le  bord  du  plateau  une  très 
longue  file  de  tirailleurs,  renforcée  par  une  ligne  do  bataille 
à  peu  de  distance.  Quand  ces  tirailleurs  apparurent,  l'infan- 
tiTie  française  s'était  retirée  dans  ses  lignes  de  retranche- 
ment :  mais  un  gros  corps  de  cavalerie,  placé  dans  un  vallon, 
à  droite  du  chemin  de  Floing,  se  lança  en  avant  contre  les 
Allemands  avec  un  courage  inouï,  passant  à  travers  les  ti- 
railleurs dispersés  et  arrivant  jusque  sur  la  ligne  principale 
de  bataille.  Là,  le  massacre  des  Français  fut  horrible,  car, 
en  plus  des  fusillades  meurtrières  des  bataillons  ennemis, 
les  tirailleurs,  qui  s'étaient  groupés  dans  des  endroits  abri- 
tés, continuaient  leur  feu  efficace  et  incessant. 

«  Ces  courageux  cavaliers  furent  forcés  de  se  retirer  pré- 
cipitamment; mais,  se  reformant  dans  le  vallon,  ils  renou- 
velèrent leur  tentative  désespérée  pour  culbuter  l'infanterie 
allemande,  faisant  ainsi  quatre  charges  successives.  » 

C'est  à  propos  de  ces  charges,  commandées  par  les 
généraux  de  Galififet  et  de  Bauffremont,  que  le  roi 
Guillaume  s'écria  :  «  Oh!  les  hraves  gens!  » 

«  >Iais  toute  cette  ardeur  et  tout  ce  courage  restèrent 
impuissants,  car  les  Allemands,  devenant  à  chaque  instant 
plus  nombreux  par  l'arrivée  des  troupes  de  Floing,  sou- 
tinrent la  quatrième  charge  en  si  grande  masse  que,  avant 
même  d'arriver  en  contact  avec  leurs  adversaires,  les  Fran- 
çais durent  s'arrêter  et  se  retirer  derrière  leurs  retranche- 
ments, où,  depuis  le  commencemcntdi'  l'action,  était  restée 
l'arme  au  bras,  une  assez  nombreuse  infanterie,  dont  une 
partie  au  moins,  m'a-t-il  semblé,  aurait  dû  prendre  part  au 
combat.  Cette  rencontre  fut  la  dernière  importante  autour 
de  Sedan,  car,  après  l'investissement  des  lignes  allemandes. 


si  les  batteries  continuent  plus  ou  moins  leur  canonnade  et 
si  on  entend  des  feux  de  pelotons  par  ci  par  là,  la  véritable 
lutte  a  fini  en  réalité  sur  le  plateau  de  Floing. 

11  A  trois  heures,  les  Français  étaient  dans  une  situation 
désespérée;  le  roi  commanda  de  cesser  le  feu  et  expédia  un 
officier  de  son  état-niajor,  le  colonel  Bronsart,  leur  proposer 
de  se  rendre. 

(I  Au  moment  où  cet  officier  partait,  je  fis  remarquer  à 
Bismarclc  que  Napoléon  en  personne  serait  sans  doute  pris; 
mais  le  comte,  incrédule,  me  répondit  :  «  Oh!  non.  le  vieux 
Il  renard  est  trop  rusé  pour  se  laisser  prendre  a\i  piège;  il 
i(  aura  sans  doute  filé  sur  Paris.  »  Cette  opinion  fut  parta- 
gée par  la  plupart  des  officiers  du  quartier  général.  » 

Pendant  qu'on  attend  des  nouvelles,  le  roi  et  son  en- 
tourage déjeunent,  ce  qui  permet  encore  au  général 
Sheridan  de  parler  de  victuailles,  de  vin  rouge  et  de 
xérès. 

Il  Entre  quatre  et  cinq  heures,  le  colonel  Bronsart  revient 
de  sa  mission,  rapportant,  pour  réponse  au  roi,  que  le  gé- 
néralcommandanf^n  chef  à  Sedan,  le  général  Wimpfen,  dé- 
sirait savoir,  pour  faire  cesser  l'effusion  de  sang,  quelles 
seraient  les  conditions  de  la  capitulation.  Le  colonel  appor- 
tait aussi  la  nouvelle  que  l'empereur  des  Français  se  trouvait 
dans  la  ville. 

11  Peu  de  temps  après  le  retour  du  colonel  Bronsart,  un 
ollicier  français  s'approcha,  précédé  d'un  drapeau  blanc  et 
de  deux  officiers  allemands.  Avançant  vers  nous  jusqu'à  une 
centaine  de  mètres,  ils  s'arrêtèrent  et  l'un  des  officiers  alle- 
mands s'approcha  à  cheval  pour  expliquer  que  l'officier 
français  était  l'aide  de  camp  de  Napoléon  et  qu'il  apportait 
une  lettre  autographe  de  l'empereur  au  roi  de  Prusse. 

Il  Alors  le  roi  s'avança  de  quelques  pas,  suivi  par  Bismarck, 
de  Moltke  et  de  lloon,  qui  s'arrêtèrent  à  une  petite  distance 
du  souverain,  nous  autres  en  ligne  à  une  vingtaine  de  pas 
en  arrière.  L'envoyé  français  s'approcha,  d'abord  à  cheval  ; 
puis,  ayant  mis  pied  à  terre,  il  se  découvrit  et  fit  à  pied  le 
reste  du  chemin,  tenant  la  lettre  élevée  de  sa  main  droite. 
Le  porteur  était  le  général  Reille;  il  remit  la  lettre  de  l'em- 
pereur au  roi,  et  Sa  Majesté  h;  salua  avec  la  plus  grande  po- 
litesse. 

Il  La  lettre  de  Napoléon,  devenue  célèbre  depuis,  disait 
catégoriquement  :  «  Ne  pouvant  pas  mourir  au  milieu  de 
«  mes  troupes,  il  ne  me  reste  qu'à  remettre  mon  épée  aux 
Il  mains  de  Votre  Majesté.  »  La  lecture  finie,  le  roi  se  retira, 
et,  après  en  avoir  conféré  avec  Bismarck,  de  Moltke  et  de 
Roon,  il  dicta  une  réponse  acceptant  la  reddition  de  Napo- 
léon et  lui  demandant  de  désigner  un  officier  ayant  qualité 
pour  traiter  de  la  capitulation  de  l'armée.  Le  général  de 
Moltke  fut  liésigné  comme  représentant  des  Allemands.  » 

Avant  de  se  séparer,  après  cette  journée  émouvante, 
le  comte  de  Bismarck-Bohlen,  qui  a,  lui  aussi,  d'excel- 
lent cognac,  ce  qu'a  bien  soin  de  nous  faire  savoir  le 
général  Sheridan,  en  ofTrit  à  son  onrlc. 
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«  Offrant  le  flacon  à  son  oncle,  il  lui  dit  :  k  Vous  avez  eu 
n  une  rude  journée;  ne  voulez-vous  pas  vous  réconforter?  » 
Le  chancelier,  sans  prendre  le  temps  de  répondre,  porta  la 
bouteille  à  ses  lèvres  en  s'écriant  :  «  Je  bois  à  l'unification 
«  lie  l'Allemagne!  »  laquelle  phrase  fut  suivie  d'une  gorgée 
démesurée. 

«  Puis  le  comte  rendit  la  bouteille  à  son  neveu,  qui,  en 
la  secouant,  s'écria  :  «.Mais  nous  ne  pouvons  pas  vous  rendre 
«  le  toast;  il  n'en  reste  plus!»  A  quoi  le  chancelier,  heu- 
leux  de  faire  de  l'esprit  en  ce  moment,  répondit  :  u  Je 
vous  demande  pardon,  mais,  dans  l'obscurité,  je  ne  voyais 
rien.  » 

Le  2  septembre,  en  causant  avec  un  officier,  à  l'en- 
trée de  Sedan,  le  général  vit  sortir  un  landau  dans  le- 
quel se  trouvait  l'empereur.  Il  le  suivit. 

«  A  un  kilomètre  et  demi  à  peu  près  de  Donchery,  se 
•  trouvent  trois  ou  quatre  maisonnettes;  le  landau  s'arrêta 
devant  la  première  pour  attendre,  comme  nous  l'avons 
appris  plus  tard,  le  comte  de  Bismarck,  avec  qui  les  négo- 
ciations diplomatiques  devaient  se  régler.  Quelque  temps 
s'écoula  avant  qu'il  arrivât,  et,  en  attendant,  l'empereur 
Napoléon  resta  assis  dans  sa  voiture,  fumant  et  soutenant 
avec  indifférence  les  regards  d'un  groupe  de  soldats  alle- 
mands qui  so  trouvaient  tout  près  de  là  et  qui  considéraient 
leur  piinemi  vaincu  avec  intérêt  et  curiosité. 

«  Bientùt  les  pas  d'un  cheval  se  firent  entendre  et,  me  re- 
tournant, je  vis  le  chancelier  arrivant  sur  la  route,  au  petit 
galop. 

«  Avant  d'atteindre  la  voiture,  il  descendit  de  cheval  et 
en  s'approchanl  il  salua  l'empereur  d'une  faron  si  vive  et  si 
brusque,  que  celui-ci  tressaillit.  Après  avoir  échange  quel- 
ques mots,  ils  s'avancèrent  d'une  centaine  de  mètres  ets'ar- 
rùlcrent  devant  la  maisonnette  du  tisserand,  dcvuimc  de- 
puis si  célèbre. 

(I  Celte  petite  maison  se  trouve  sur  le  côté  droit  de  la  route 
de  Donchery,  près  de  sa  rencontre  avec  celle  de  Frénois; 
elle  est  placée  à  une  vingtaine  de  pas  en  arrière  de  la  chaus- 
'  bée.  Devant  se  trouve  un  mur  en  pierres  couvert  de  vigne 
grimpante;  à  la  porte  vient  aboutir  un  sentier  bordé  des 
deu.\  côtés  par  des  plants  de  pommes  do  terre  et  conduisant 
à  la  maison. 

11  L'empereur  descendit  à  la  porte,  prit  avec  Bismarck  le 
sentier,  et  ils  entrèrent  ensemble  dans  la  maison.  Ln  quart 
d'heure  après  environ,  ils  ressortirent,  et,  le  tisserand  ayant 
apporté  deu.v  chaises,  ils  s'assirent  en  plein  air.  L'eutretiea 
dura  une  bonne  heure,  Bismarck  parlant  beaucoup  |>lus  que 
son  interlocuteur.  Enfin  il  se  levaot,  après  avoir  salué  l'em- 
pereur, il  remonta  à  cheval.  M'apcrccvant  près  de  la  porte, 
Il  vint  à  moi  et  nie  demanda  si  j'avais  remarqué  comme 
l'empereur  avait  lre.ssailli  au  moment  où  il  l'abordait.  Lui 
ayant  répondu  allirmativement,  il  ajouta  :  «  C'est  alors  à 
a  cau.<e  de  mes  ullun'.s,  mais  ce  i)'<st  certainement  pas  à 
Il  cause  de  mes  paroles,  car  elles  étaient  celles-ci:  "Je  salue 
«  Noire  iMajeslé  comme  si  elle  était  mon  roi.  » 


Puis  Bismarck  lui  conseilla  d'aller  au  château  de 
Bellevue,  où  l'on  devait  signer  la  capitulation. 

<i  Mais,  avant  de  partir,  plusieurs  officiers  de  la  suite  du 
roi  arrivèrent  à  la  maisonnette  du  tisserand,  et  ils  m'ap- 
prirent qu'au  quartier  général  royal  on  se  demandait  si  on 
devait  conclure  la  paix,  séance  tenante,  à  Sedan,  ou  conti- 
nuer la  guerre  jusqu'à  ce  qu'on  eût  pris  Paris. 

Il  On  me  dit  que  les  conseillers  militaires  du  roi  appuyaient 
fortement  pour  la  marche  immédiate  sur  Paris,  tandis  que 
le  chancelier  était  d'avis  de  conclure  la  paix  sur-le-champ, 
d'annexer  l'Alsace  et  la  Lorraine  et  d'exiger  le  payement 
d'une  énorme  somme  d'argent.  Ces  rumeurs  étaient  sans 
doute  les  plus  exactes,  car  j'avais  souvent  entendu. dire  à 
Bismarck  que,  la  France  étant  un  des  pays  les  plus  riches,  on 
ne  la  ferait  tenir  tranquille  qu'eu  vidant  complètement  ses 
poches;  ilsemblait,  en  outre, avoir  l'opinion  que  la  meilleure 
politique  serait  de  conserver  l'empire. 

V  Ln  allant  au  château,  nous  rencontrâmes  un  grand 
nombre  d'olliciers  d'artillerie  ramenant  vivement  des  pièces 
plus  près  de  la  ville  assiégée  et  les  postant  sur  une  hauteur 
très  bien  située.  En  demandant  la  raison  de  ce  mouvement, 
nous  apprîmes  que  c'était  parce  que  le  général  Wimpfl'ea 
n'acceptait  pas  dans  leur  intégralité  les  conditions  de  la 
capitulation,  et  qu'on  craignait  que  les  négociations  ne  se 
rompissent  brusquement.  Les  Allemands,  en  vue  d'une  éven- 
tualité de  ce  genre,  voulaient  être  prêts.  Ils  se  préparaient 
à  tirer  vengeance  du  rejet  des  conditions  qu'ils  avaient  im- 
posées, car  je  n'ai  pas  compté  moins  de  72  pièces  de  Krupp. 

«  Napoléon  s'était  rendu  directement  de  la  maisonnette 
du  tisserand  au  chiUeau  de  Bellevue;  vers  les  dix  heures,  le 
roi  y  arriva,  venant  de  Frénois  et  accompagné  de  quelques 
officiers  de  sa  suite,  du  kronprinz  et  des  membres  de  sou 
état-major.  De  Moltke  et  Wimpffen  ayant  réglé  les  points  en 
discussion  avant  la  rencontre  des  deux  monar(iues,cn  moins 
d'une  demi-lieure  on  adopta  tous  les  articles  de  la  capitula- 
tion, qui  fut  immédiatement  signée.  » 

Kn  considération  de  cette  circonstance  exceplioti- 
uclle,  le  kroiiprinz  procéda  ù  la  distribution  de  la  croix 
de  Fer  au.\.  officiers  réunis  dans  le  jardin  du  chàteaii; 
il  y  avait  un  si  grand  nombre  de  ces  décorations  iiu'il 
dut  les  l'aire  porter  dans  un  panier  par  un  de  ses  offi- 
ciers d'ordonnance  qui  suivait  ses  pas. 

i<  Le  roi,  laissant  dans  le  château  l'empereur  Napoléou 
songer  à  l'inlidélilé  de  la  fortune,  se  fit  conduire  auprès  de 
SOS  soldats  victorieux;  il  fut  reru  avec  des  hourras  fréné- 
tique-;  qui  déchirèrent  l'air  et  ont  dd  ajouter  encore  à  la 
douleur  de  l'empereur  prisonnier.  » 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élections  léyislalives.  —  Dans  les  Côtes-du-Nord,  MM.  de 
la  Noue  et  Le  Cerf,  monarchistes,  ont  été  élus  députés  sans 
concurrents^  en  remplacement  de  MM.  de  Bélizal,  décédé, 
et  OUivier,  démissionnaire,  tous  deux  monarchistes.  —  Dans  le 
Var,  où  il  s'agissait  do  pourvoir  au  remplacement  de  M.  Mau- 
rel,  républicain,  démissionnaire,  il  y  a  ballottage  entre  le 
général  Cluseret,  révolutionnaire  (12  7/i6  voix)  et  M.  Fou- 
roux,  radical  (12  010  voix). 

Sciiat.  —  Le  23,  discussion  en  seconde  lecture  de  la  pro- 
position de  loi  ayant  pour  objet  de  modifier  la  loi  du 
21  juin  1865,  sur  les  associations  syndicales.  Vote  des  ar- 
ticles 1  à  10. 

Le  27,  approbation  du  traité  de  commerce  avec  la  Chine. 
Suite  de  la  discussion  de  la  loi  sur  les  associations  syndi- 
cales. 

Le  29,  le  siège  de  M.  Rampont  est  attribué  par  tirage  au 
sort  au  département  de  la  Creuse.  Adoption  en  seconde  lec- 
ture d'un  projet  de  loi  relatif  aux  mesures  prises  en  Savoie, 
contre  l'invasion  du  phylloxéra. 

Chambre  des  dépulés.  —  Le  2i,  M.  Laisant  présente  une 
proposition  de  loi  tendant  ù  transporter  au  Panthéon  les 
restes  de  Baudin,  et  réclame  l'urgence.  M.  Barodet  déclare 
qu'il  avait  rédigé  depuis  trois  jours  une  proposition  ana- 
logue qui  avait  l'approbation  du  gouvernement.  M.  Floquet 
se  rallie  à  celle-ci  qui  obtient  la  priorité  et  le  bénéfice  de  l'ur- 
gence. Suite  de  la  discussion  du  budget  des  finances. 
M.  Jules  Uoche  critique  vivement  l'augmentation  de  la  dette 
viagère,  en  ce  qui  concerne  les  pensions  civiles,  et  propose 
le  rejet  du  crédit  supplémentaire  demandé  sur  ce  chapitre; 
ce  crédit  est  voté  par  ,')29  voix  contre  197. 

Le  26,  vote  de  divers  crédits  supplémentaires;  la  présence 
de  M.  AVilson  molive  une  suspension  de  séance.  Vote  d'un 
projet  de  loi  tendant  à  autoriser  la  ville  de  Paris  à  imputer 
pour  les  travaux  une  somme  de  2i  iâO  000  francs  sur  le  pro- 
duit du  dernier  emprunt.  .Suite  de  la  discussion  du  budget 
des  finances  ;  l'unification  des  retraites  pour  les  anciens 
sous-officiers  et  soldats  de  l'armée  de  terre  est  votée  par 
291  voix  contre  260;  elle  est  repoussée  par  25i  voix  contre 
232  pour  les  anciens  sous-officiers  de  l'armée  de  mer. 

Le  28,  validation  de  l'élection  de  MM.  Kœchlin-Sclnvartz 
et  Boulanger,  députés  du  Nord.  Suite  de  la  discussion  du 
budget  des  finances;  prise  eu  considéralion  d'un  amende- 
deinent  de  M.  de  Soubeyran  portant  une  réduction  de 
502  000  francs  sur  les  commissions  des  trésoriers  généraux. 

Le  29,  vote  du  projet  de  loi  jiortant  création  d'une  école 
de  santé  militaire,  tel  qu'il  a  été  modifié  par  le  Sénat.  Dis- 
cussion du  budget  spécial  de  la  Légion  d'honneur;  .M.  Fcr- 
rouillat,  garde  des  sceaux,  demande  le  maintien  d'un  crédit 
de  12  000  francs  suppi'imé  par  la  commission  et(|ui  est  refusé 
par  /i8'i  voix  contre  61.  Vote  du  budget  du  ministère  du 
commerce. 

InslUiU.  —  Le  2o,  séance  publique  annuelle  de  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  sous  la  présidence  de 
M.  II!  marquis  d'IIervey  de  Suint-Denis  qui  proclame  les  ré- 
sultats des  concours  de  l'année.  M.  Wallon,  secrétaii'e  per- 
pétuel, lit  une  notice  sur  la  Vie  el  les  iruviiux  de  M.  Nalaiis 
</''  M'aiUii,  et  M.  Léopold  Uelisle  un  mémoire  intitulé  :  Vu 
grand  anialeur  français  du  xvii'  siècle,  Fabri  de  l'eiresc. 

L'Académie  di!S  beaux-arts  a  élu,  en  remplacement  de 
M.  Boulanger,  décédé,  M.  Gustave  Moroau,  par  19  voix  con- 
tre 12  données  à  M.  Jules  Lefebvre. 


Allemagne.  —  Le  Reichstag  discute  le  budget.  M.  Lieb- 
knecht,  le  député  socialiste,  se  prononce  contre  les  dépenses 
militaires;  il  déclare  que  l'annexion  de  l'.\lsace-Lorraiae  a 
été  une  faute  politique  très  grave,  et  plaide  en  faveur  du 
désarmement  général. 

AiUricke-lIongrie.  — La  commission  financière  de  la  Cham- 
bre a  adopté,  après  une  longue  discussion,  le  projet  de  loi 
militaire,  et  décidé  que  le  rapporteur  constaterait  que  d'après 
les  déclarations  du  ministre  de  la  guerre,  aucune  dépense 
nouvelle  ne  semic  provoquée  par  son  application. 

Roumanie.  —  Le  ministère  est  ainsi  reconstitué  :  Rosetli, 
président  du  conseil;  Carp,  affaires  étrangères;  Stirbey,  in- 
térieur; Vernosco,  justice;  Lahovary,  domaines;  Marghi- 
lomaa,  travaux  publics  ;  général  Mano,  guerre;  Majoresco, 
instruction  publique;  Germani,  finances. 

Faits  divers.  —  Le  gouvernement  a  décidé  de  faire  trans- 
férer au  Panthéon  les  cendres  de  Hoche  et  de  Marceau.  — 
.M.  Bonnat,  de  l'Institut,  est  nommé  chef  d'atelier  de  pein- 
ture à  l'École  des  beaux-arts.  —  Distribution  solennelle  des 
prix  à  l'École  nationale  des  beau.x-  arts.  —  L  ne  partie  de 
l'ancien  parc  réservé  de  Meudon  vient  d'être  mis  à  la  dispo- 
sition des  lycées  de  Paris,  en  vue  de  développer  les  jeux 
scolaires.  —  Le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des 
beaux-arts  a  décidé  l'adoption  d'une  nouvelle  marque  <le 
fabriiiue  pour  les  porcelaines  de  la  manufacture  de  Sèvres. 

.Xccrvlogir. —  Mort  du  contre-amiral  Meyer,  grand-ollicier 
de  la  Légion  d'honneur;  —  de  M.  Hertenstein,  président  de 
la  Confédération  helvétique;  —  de  M.  le  baron  de  Bussière, 
ancien  pair  de  France;  —  du  P.  Duparquet,  préfet  aposto- 
lique du  Congo; —  de  Jean  Mangold,  le  poète  national  de 
l'.Usace:  —  de  M.  Jean  Van  Beers,  échevin  et  professeur  à 
l'Athénée  d'.Vnvers,  un  des  plus  brillants  poètes  néerlan- 
dais; —  de  M.  Frédéric  Buon,  inspecteur  honoraire  des 
beaux-arts;  —  de  M""  Alphonse  Ozanam,  prélat  romain;  — 
de  .M.  Zirezech,  ancien  ministre  hongrois;  —  de  M.  Ilada- 
mard,  professeur  au  Lycée  Louis-le-Grand;  —  de  M.  Gau- 
lard,  ingénieur-électricien;  —  de  M.  Rampont,  sénateur  ina- 
movible et  l'un  des  questeurs  du  Sénat. 


A  l'occasion  du  récent  article  de  M.  Ernest  Lavisse,  l'Uni- 
versité de  Lijoii  [Revue  Bleue  du  10  novembre),  notre  colla- 
borateur a  reçu  le  télégramme  suivant  : 

«  Les  membres  de  l'Université  de  Lyon,  réunis  dans  leur 
premier  banquet  amical,  ont  acclamé  la  proposition  faite 
par  leur  collègue  Dubois  d'envoyer  à  M.  Lavissi;  l'expression 
de  leur  vive  sympathie  et  de  leur  gratitude  pour  le  témoi- 
gnage d'intérêt  qu'il  vient  de  leur  donner. 

Il  Loiùiio.  Il 

Revue  bibliographique 

VOYAGES.    —    PAÏS    ÉTUANGERS. 

M.  de  Lanessan  fait  paraître  un  important  travail  sur 
V Indu-Chine  française  (Alcan),  dans  lequel  il  a  consigné  les 
résultats  de  la  mission  officielle  dont  il  fut  chargé  en  1886 
et  qui  dura  seize  mois.  Ses  observations,  qui  portent  tout  à 
la  fois  sur  la  Gochinchine,  le  Cambodge,  l'.Vnnam  et  le 
Tonkin,  nous  font  connaître  avec  des  détails  d'une  extrême 
variété  et  d'une  rare  précision  le  sol  et  les  centres  de  po- 
pulation de  ces  divers  pays,  leur  climat,  les  races  qui  les 
habitent,  avec  leurs  caractères,  leurs  mreurs  et  leui's  insti- 
tutions politiques  et  sociales,  l'état  de  l'agriculture,  de  l'in- 
dustrie, des  arts  et  du  commerce,  la  situation  financière,  le 
régime  douanier  et  l'organisation  politique  et  administra- 
tive. Les  opinions  et  les  jugements  qu'il  a  tirés  de  ses  études 
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sont  inspirés  par  l'unique  préoccupation  de  mettre  en  lu- 
mière les  vues  les  plus  justes  et  les  plus  conformes  aux  in- 
térêts de  la  France,  en  évitant  surtout  les  exagérations  d'un 
enthousiasme  irréfléchi  ou  d'une  critique  passionnée.  Lors 
donc  qu'il  déclare  que  Tunification  réceute  de  l'Indo-Cbine 
n'a  eu  d'autre  résultat  que  d'augmenter  les  dépenses,  de 
troubler  les  services,  de  porter  partout  le  désordre  et  l'anar- 
chie, d'agiter  l'esprit  des  populations  et  de  compromettre 
l'influence  de  la  métropole,  il  faut  bien  admettre  que  la  si- 
tuation lui  a  paru  des  plus  graves  pour  provoquer  un  pareil 
aveu.  Pour  remédier  à  cet  état  de  choses  des  mesures  im- 
médiates s'imposent;  M.  de  Lanessan  les  indique  avec  netteté 
et  insiste  notamment  sur  la  nécessité  de  substituer  un  pro- 
tectorat loyal  et  sage  à  une  politique  funeste  et  ruineuse  et 
de  mettre  un  terme  aux  sacrifices  improductifs  que  la  France 
a  faits  depuis  cinq  ans.  Ces  conclusions  sont  conformes  de 
tous  points  aux  règles  de  la  colonisation  moderne,  telles 
que  l'auteur  les  comprend  et  qu'il  les  a  exposées  dans  la  sa- 
vante introduction  de  son  ouvrage. 

Sous  ce  titre  :  Du  Danube  à  la  Baltique  (Berger-Levrault), 
M.  Gabriel  Thomas  nous  donne  un  intéressant  récit  de 
voyage  dont  les  principales  étapes  sont  l'Allemagne  du  Sud, 
la  Souabe,  la  Haute  Bavière.  l'Autriche-Hongrie,  la  Franco- 
nie,  le  Palatinat,  la  Suisse  saxonne,  le  Tyrol,  la  Westphalie, 
le  Hanovre,  la  Hesse,  l'archipel  Danois  et  la  vallée  de  la 
Moselle.  L'auteur  a  parcouru  ces  divers  pays  sans  ordre  ni 
méthode,  au  gré  de  sa  fantaisie,  ce  qui  donne  à  ses  études 
et  à  ses  descriptions  autant  de  charme  que  de  variété.  Tour 
à  tour  observateur,  archéologue,  érudit,  amateur  ou  simple 
touriste,  il  reproduit  avec  une  rare  netteté  l'aspect  pitto- 
resque et  la  physionomie  des  régions  ou  des  villes  qu'il 
parcourt;  il  signale  leurs  curiosités  naturelles  et  leurs 
richesses  artistiques,  et  il  égayé  ses  souvenirs  et  ses  impres- 
sions personnelles  par  des  comparaisons  inattendues,  des 
rapprochements  historiques,  des  tableaux  de  mœurs  et  des 
traits  de  caractères  curieusement  analysés. 

HISTOIRE. 

Nous  avons  signalé  en  son  temps  la  publication  du  pre- 
mier volume  de  l'Allemaijne  et  la  Reforme,  par  l'historien 
Jean  Janssen,  traduite  en  français  par  M.  Paris  (Plon-Nour- 
rit).  La  seconde  et  dernière  partie  de  cet  ouvrage  vient  de 
paraître  :  elle  présente  le  tableau  de  l'Allemagne  depuis  le 
commencement  de  la  guerre  politique  et  religieuse  jusqu'à 
la  lin  de  la  Révolution  sociale  (1523).  L'auteur,  après  avoir 
rappelé  que  les  nouveaux  humanistes,  dont  Érasme  fut  le 
plus  brillant  représentant,  ont  été  les  principaux  inspira- 
teurs de  la  transformation  radicale  qui  allait  s'accomplir 
dans  le  monde  des  idées,  expose  les  progrès  de  la  Réforme 
jusqu'à  l'édit  de  Worms.  C'est  alors  que  le  radicalisme  hus- 
sile  entre  en  scène;  les  querelles  religieuses  su.scitent  le 
mouvement  socialiste;  des  soulèvements,  dont  Janssen  ra- 
conte en  détail  les  causes,  les  caractères  et  les  sanglants 
épisodes,  éclatent  dans  tout  le  pays  qu'ils  bouleversent  jus- 
(|u'uii  jour  ou  les  princes  et  les  seigneurs  se  présentent 
pour  recueillir  l'héritage  de  la  Révolution.  Sans  partager 
toutes  les  vues  de  l'écrivain  allemand  et  sans  accepter  cer- 
taines de  ses  appréciations,  trop  empreintes  d'exagération 
ou  de  partialité,  il  est  permis  de  reconnaître  ([ue  son  tra- 
vail, fniîl  de  longues  et  persévérantes  recherches,  est  une 
des  œuvres  d'érudition  les  plus  remarquables  qui  aient  vu 
le  jour  dans  l'Allemagne  contemporaine. 

Sous  ce  titre  :  llixloire  de  France  raconU'e  à  mes  enfants, 
M.  E.  de  Moussac  a  résumé  le  développement  de  notre  his- 
toire nationale  jusqu'à  ces  dernières  années  dans  un  volume 
qui  se  distingue  par  la  vie  et  l'intérêt  que  l'auteur  a  su  ré- 
pandre môme  sur  les  épisode»  les  plus  connus.  Au  lieu  de 
s'astreindre  à  énumérer  longuement  tous  les  faits  de  chaque 


règne,  il  a  préféré  s'étendre  sur  les  plus  saillants  et  les  plus 
caractéristiques  pour  mieux  captiver  l'attention  de  la  jeu- 
nesse. De  plus,  il  a  pris  le  sage  parti  de  développer  son  ré- 
cit à  mesure  que  les  événements  se  rapprochant  des  temps 
modernes  méritent  de  nous  intéresser  davantage  ;  dans  ces 
conditions  les  douze  premiers  siècles  de  la  monarchie  n'oc- 
cupent guère  que  la  première  moitié  du  volume,  et  la  se- 
conde est  réservée  aux  trois  derniers  siècles.  Cet  ouvrage, 
d'un  caractère  vraiment  original,  écrit  dans  un  style  vif  et 
animé,  s'adresse  à  toutes  les  classes  de  lecteurs  et  sera  très 
apprécié  de  la  jeunesse,  surtout  en  raison  des  nombreuses 
illustrations  intercalées  dans  le  texte. 


L'ouvrage  que  M.  Paul  Laffite  vient  de  publier  sous  ce 
titre:  le  Suffrage  universel  et  le  régime  parlementaire  (Ha- 
chette), mérite  de  prendre  rang  parmi  les  études  politiques 
et  sociales  les  plus  sagement  pensées,  les  plus  fortement 
écrites  et  les  plus  franchement  libérales  qui  aient  paru  de- 
puis nombre  d'années.  L'auteur,  républicain  convaincu  et 
partisan  décidé  du  suffrage  universel,  ne  croit  pas,  comme 
on  l'a  trop  souvent  prétendu  dans  ces  derniers  temps,  que 
le  régime  parlementaire  et  le  suffrage  soient  incompatibles 
et  qu'il  faille  renoncer  par  suite  à  l'un  qui  est  la  seule  t'omit 
de  gouvernement  libre,  ou  à  l'autre  qui  est  uue  des  pre 
mières  conditions  de  la  démocratie.  Mais  il  estime,  pai 
contre,  que  le  suffrage  universel  sans  contrepoids  peut  eau 
ser  la  perte  de  la  république,  car  il  y  a  tout  à  craindre  d'un 
majorité  qui  gouverne  seule,  à  l'exclusion  des  minorités,  sur 
tout  lorsqu'elle  est  factice  et  qu'elle  ne  représente  pas  exac- 
tement l'expression  populaire.  Notre  organisation  politiqui 
actuelle  réclame  donc  une  double  réforme,  électorale  e 
parlementaire.  D'une  part,  il  faut  constituer  le  système  élec 
toral  de  façon  à  ce  que  la  Chambre  soit  la  représentatioi 
vraie  de  l'opinion  du  pays;  d'autre  part  il  faut  modifier  l 
régime  représentatif  pour  l'adapter  à  la  forme  républicaine 
Dans  le  premier  cas  il  suffira  de  faire  aux  minorités  la  plac 
à  laquelle  elles  ont  droit;  dans  le  second  il  conviendra  d 
substituer  au  renouvellement  intégral  de  la  Chambre  le  re 
nouvellement  annuel  et  partiel,  de  régler  les  rapport 
des  deux  assemblées  et  de  fortifier  les  prérogatives  d 
Sénat. 

Oq  trouvera  dans  les  Frontières  de  lu  France,  par  le  lieu 
tenant-colonel  Hçnnebert  (Librairie  illustrée),  un  exaine 
approfondi  de  notre  système  militaire  défensif  dont  les  con 
clusions  ne  sont  pas  précisément  rassurantes.  L'auteur  con? 
tate,  en  effet,  que  les  transformations  opérées  dans  l'art  li 
la  guerre  nous  imposent  une  réorganisation  immédiate  ù 
nos  ouvrages  de  fortification  qui  ne  sont  plus  en  état  d 
résister  aux  engins  de  destruction  récemment  découvert 
Dans  les  conditions  actuelles  il  serait  souverainement  in 
prudent  de  compter  pour  la  défense  nationale  sur  les  froi 
tières  de  Suisse,  d'Italie  et  de  Belgique;  quant  à  la  frontièi 
de  l'Kst  elle  semble  avoir  été  constituée  de  façon  à  ofl'r 
aux  armées  ennemies  un  accès  des  plus  faciles.  Outre  qu'el 
laisse  une  large  brrche  ouverte,  elle  ne  supporterait  mèn 
pas  le  choc  d'une  invasion  pendant  le  temps  nécessaire  ai 
premières  opérations  de  la  mobilisation  et  do  la  concentr 
tion  des  troupes.  Voilà  les  pouvoirs  publics  bien  et  dûme 
avertis  ;  11  faut  espérer  qu'il  ne  tarderont  pas  à  prend) 
toutes  les  mesures  que  comporte  une  situation  aussi  dang 
reuse. 

Kmile  Raunié. 


L'administrateur  gérant  :  Uenrt  Ferrari. 
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LA   REVUE   BLEUE 
Vingt-cinq  ans  d'histoire 

Le  samedi  5  décembre  1863,  la  librairie  Germer 
Baillière  mit  en  vente  un  petit  recueil  de  seize  pages 
qui  s'appelait  Revue  des  cours  litlèraircs  de  la  France  et 
de  rUranijer.  Ce  recueil  était  imprimé  sans  luxe,  n'avait 
pas  de  couverture  et  ressemblait  assez  bien  aux  cahiers 
où  des  éditeurs  spéciaux  de  la  rue  de  la  Sorbonne 
réunissent,  après  chaque  concours  général,  les  meil- 
leurs «  compositions».  Si  les  matières  étaient  diverses, 
qu'on  en  juge  par  le  sous-litre,  qui  comprenait  la  litté- 
rature, la  philosophie,  la  théologie,  l'éloquence,  l'his- 
toire, la  législation,  l'esthétique,  l'archéologie.  Ledirec- 
teur  de  la  fleuwe  était  M.  Odysse-Barot.  Pour  ceux  à  qui 
ce  nom  ne  rappelle  rien,  nous  dirons  que  M.  Barot  eut 
son  heure  de  notoriété  en  des  genres  divers  et  que,  en 
ce  genre  particulièrement,  il  était  connu  pour  avoir 
fondé,  en  1855,  un  recueil  analogue,  la  Rnnie  des  cours 
imblics. 

Cette  Revue  des  cours  jmblirs  nvaii  vécu  à  grand'peine 
une  année,  non  pas  que  le  succès  ne  lui  fût  point  venu 
tout  d'abord,  mais  parce  que  de  fâcheuses  dissensions 
s'étaient  élevées  entre  ses  copropriétaires,  si  bien  que, 
consacrée  en  principe  à  la  reproduction  de  leçons 
choisies  parmi  les  plus  remarquables,  elle  avait  lini 
par  ne  donner  plus  que  des  signiûcations  d'huissier. 
Comme  Orgon  à  Tartulle,  on  se  disait  les  uns  aux 
autres  sur  tous  les  tons  : 


Il  faut,  tout  8ur-le-chanj|>,  surlir  de  la  maison. 
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et  l'on  se  répondait,  comme  Tartuffe  à  Orgon  : 

C'est  à  vous  (l'en  sortir,  vous  qui  parlez  en  maître. 

Ce  qui  sortit  de  la  maison,  ce  furent  les  abonnés. 
Mais  l'idée  même  de  l'entreprise  était  bonne,  si  la  con- 
duite en  avait  été  maladroite.  Elle  séduisit  M.  Germer 
Baillière  qui  s'en  empara  et  s'entendit  avec  M.  Barot. 
La  Revue  dis  cours  jaiblics  reparut,  désormais  divisée 
en  deux  recueils  distincts,  mais  qui  devaient  demeurer 
étroitement  liés,  la  Revue  des  cours  seientifiques  et  la 
Revue  des  cours  littéraires,  et  l'on  put  croire  que,  dé- 
barrassée des  soucis  pécuniaires,  rien  désormais  ne 
l'arrêterait  plus.  On  y  vit,  dès  les  premiers  numé- 
ros, tout  un  état-major  de  collaborateurs,  M.  Adolphe 
Franck,  Philarèle  Chasles,  l'abbé  Bazin,  l'abbé  Frep- 
pel,  M.  Alfred  Maury,  M.  Cb.  Lévêque,  pour  Paris 
seulement;  et,  pour  l'étranger,  M.  Gb.  Potvin  à 
Bruxelles,  César  Tamagni  à  Milan;  en  Russie,  en  An- 
gleterre, en  Italie,  MM.  Duchinsky,  Max  Millier,  etc. 
Dans  la  bibiiograpbie,  le  rédacteur  en  chef  (il  était  peut- 
être  l'unique  rédacteur)  n'annonçait  que  quelques 
livres,  mais  quels  livres!  La  Régence,  de  Michelet,  la 
Nouvells  histoire  (jinérale  de  la  philosophie,  de  Victor 
Cousin,  quatre  volumes  de  Laboulaye,  enfin  les  .4s- 
semblécs  provinciales  de  Léonce  de  Lavergne,  et  par- 
dessus tout  la  Vie  de  Jésus  d'Ernest  Renan.  Quant  au 
roman,  il  était  à  la  fois  aussi  mal  et  aussi  bien  par- 
tagé, aussi  mal  en  nombre,  non  moins  excellemment 
en  qualité.  On  ne  rendait  compte  que  d'un  ouvrage, 
mais  cet  ouvrage  était  de  Théophile  Gautier  :  le  Capi- 
taine Fracasse. 

N'est-ce  pas  là,  en  raccourci,  une  fidèle  et  saisissante 
image  du  mouvement  intellectuel  de  ce  temps?  C'était 
comme  un  renouveau  de  la  pensée,  comme  l'épanouis- 
sement, dans  le  domaine  de  la  science  pure,  de  la 
sève  com[)rimée  dans  l'écorce  Irop  étroite  et  trop  dure 
du  régime  politique.  A  celle  poussée  magnilique  la 
Revue  des  cours  littéraires  assurait  une  seconde  llorai- 
son.  Aussi  ses  trente-deux  colonnes  devinrent-elles  vite 
■insuffisantes  et  fut-il  souvent  nécessaire  d'y  ajouter 
un  supplément. 

Qu'cûl-ce  été  si  l'on  eût  accepté  des  études  origi- 
nales! Mais  la  Revue  ne  voulait  être  strictement  que  la 
Revue  des  cours  littéraires.  Lors(iu'elle  se  permit,  au  bout 
de  plusieurs  mois,  une  liaroie  personnelle,  cette  parole 
fut,  en  efl"et,  très  peisonnelle  :  «  Les  entretiens  de  la 
salle  Barthélémy,  disait  M.  Odysse-Barot,  ont  été  clos 
dimanche  par  une  remarquable  improvisation  de 
M.  Odysse-itarot.  »  L'innovation,  du  reste,  était  heu- 
reuse. Elle  allait  autoriser  l'inlroiluction  dans  la  Revue 
d'une  chronitiue,  autrement  dit  des  menues  nouvelles 
de  la  Ville  et  de  l'Acadi'mie.  Sans  «  l'improvisation  rc- 
inar(|uablc  »  de  M.  Odyssc  Barot,  nous  serions  peut- 
être  obligés  de  feuilli'tcr  la  collection  des  journaux 
quotidiens  pour  savoir  qu'eu  cet  automne  fortuné  de 
186/i  M.  Legouvé  lisait  d  l'Académie  (où  l'on  allait  re- 


cevoir M.  Dufaure)  quelques  fragments  «  d'un  drame 
inédit  qui  se  rattache  à  l'ensemble  des  travaux  de  l'au- 
teur sur  l'Histoire  morale  des  femmes  »  et  dont  le  sujet 
était  la  Répudiation  d'Ingeburge  pur  Philippe-Auguste. 
Ces  fragments  avaient  été  écoutés,  est-il  besoin  de  le 
noter?  «  avec  autant  d'attention  que  de  plaisir  ». 

Mon  Dieu!  que  ces  cboses  sont  loin  de  nous!  Que 
nous  sommes  loin  de  ces  soirées  de  la  Sorbonne  où 
M.  Gaston  Boissier  dissertait  élégamment  sur  la  jeu- 
nesse de  Marc-Aurèle,  empereur  vertueux,  et  de  ces 
soirées  de  la  rue  de  la  Paix  où,  à  défaut  de  iM.  Frédé- 
ric Morin  dont  la  police  interdisait  les  entretiens  sur 
Molière  philosophe,  M.  Lissagaray,  à  sept  années  de  la 
Commune,  expliquait  Shakespeare  et  Corneille!  II  y 
avait  alors  un  gros  scandale...  à  l'Institut  :  l'exclusion 
prononcée  contre  M.  Taine  du  concours  pour  le  prix 
Bordin.  Qui  fallait-il  en  accuser?  M'"^  Dupanloup.  ou 
bien  M.  Cousin,  «  l'intrigue  cléricale  i>  ou  une  rancune 
de  pédant?  Ainsi  allaient  le  monde  et  la  ville,  de  la 
Sorbonne  au  palais  Mazarin,  en  l'année  18G3,  avec 
M.  Barot  pour  historiographe. 

Nous  demandons  à  glisser  ici  une  courte  rectifica- 
tion. M.  Barot  n'était  pas  l'unique  rédacteur  de  la  Revue. 
Il  y  avait  à  côté  de  lui  M.  Emile  Alglave.  homo  tripler, 
Emile  Alglave,  avocat.  Emile  Alglave,  archiviste-pa- 
léographe. Emile  Alglave.  docteur  en  droit,  qui  mettait 
à  profit  ses  instants  de  loisir  pour  résumer  le  cours  de 
Viollet-le-l)uc  a  l'École  des  beaux-arts.  Il  y  vint  peu  à 
peu  d'autres  volontaires  encore.  Au  5  décembre  i86/|.  la 
Revue  des  cours  littéraires  avait  trouvé  sa  forme  défini- 
tive, quand  brusquement  il  y  eut  une  séparation. 
Est-ce  M.  Odysse-liarot  qui  quitta  la  librairie  (iermer 
Baillière?  Est-ccelle.au  contraire,  qui  quitta  M.  Odysse- 
Barot?  C'est  li\  un  secret  de  famille.  Mais  comme  il 
est  de  l'intérêt  de  l'enfant  de  sauver  au  moins  les  appa- 
rences, qu'on  veuille  bien  ne  se  souvenir  que  de  ïite 
et  Bérénice...  Kt  inritus  diniisit  inritam. 

Par  chance,  l'enfant,  la  Revue,  avait  d'un  coup 
alleint  la  majorité.  Que  fallait-il  donc  à  présent?  Que 
quelqu'un  l'épousai,  quelqu'un  de  sage,  de  j)ondéré. 
de  délicat,  ([uelqu'un  doué  d'une  exactitude  scrupu- 
leuse et  d'une  grande  capacité  de  travail,  et  non  pas 
qu'il  sût  la  faire  sienne,  mais  que  lui-même  il  se  fît  elle. 
M.  Odysse-Barot  availeu,  pendant  son  passage,  lachro- 
ni(iue.  le  bullelin,  la  bibliographie,  les  »  manchettes  ». 
les  colonnes  et  les  marges  ;  toute  la  Revue  avait  été  lui. 
Eugène  Yung  allait  être  toute  la  Revue. 


C'est  ici,  c'est  au  5  décembre  18i)/i,  que  nous  tenons 
vraiment  à  rattacher  notre  origine.  Avec  Eugène 
Uing,  il  y  a,  t"i  la  têlc  de  la  Revue  des  cours  littéraires, 
une  activité,  une  autorité,  une  force  visibles.  Avec  lui, 
il  y  entre  deux  éléments  d'une  nature  hétéroclite, 
mais  (jui,  combinés,  ont  produit  une  des  formes  les 
plus  piquantes  et  les  plus  savoureuses  de  l'esprit  et  du 
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style  français  :  le  journalisme  et  l'École  normale.  En- 
tendez le  journalisme  dans  un  salon  et  l'École  normale 
descendue  de  la  chaire.  C'est  de  ce  mélange  que  fut 
fait  dès  le  commencement  et  que  resta  fait  à  jamais 
noire  caraclrre  durable.  Une  plirase  rapide  avec  de  la 
tenue,  une  mousse  à  la  surface  sur  un  fond  très  solide, 
de  la  conversation  avec  de  la  littérature  dessous. 

Eugène  Vung  donnait  la  note  en  de  brefs  et  alertes  ar- 
ticles signés  de  ses  initiales.  Une  question  qui  conti- 
nuait à  être  chère  à  la  Revue,  celle  qui  était  pour  elle  la 
question  primordiale,  c'était  la  question  de  l'enseigne- 
ment. Ce  n'était  plus  le  ton  obséquieux  d'autrefois,  lors- 
qu'on demandait  la  permission  «à  .M.  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  de  lui  soumettre  humblement  une 
observation  »,  encore  que,  dans  cette  humilité  d'autre- 
fois, il  y  ait  eu  aussi  une  pointe  d'ironie.  Sans  doute, 
l'empire  libéral  approchait;  sans  doute,  les  temps  étaient 
changés,  mais  les  hommes  surtout  étaient  changés. 

Oue  ceux  qui  ont  connu  Eugène  Yung  disent  s'ils  ne 
le  retrouvent  pas  tout  entier  dans  ce  premier-Paris  de 
la  Roue  des  cours  littéraires.  Il  s'agissait  justement  de 
cette  difficile  question  de  l'enseignement  et  de  ce 
qu'elle  a  de  plus  difiicile,  l'instruction  secondaire  des 
jeunes  filles.  M-'"  Dupanloup  avait  jeté  feu  et  flamme. 
Il  en  avait  «  appelé  à  toutes  les  mères  »  des  ténébreux 
desseins  de  M.  Duruy.  Ce  professeur,  ce  jeune  homme, 
ces  élèves,  ces  jeunes  filles:  les  cahiers  allant  de  la 
jeune  fille  au  jeune  homme,  puis  revenant,  la  semaine 
suivante,  du  jeune  homme  à  la  jeune  fille,  corrigés, 
annotés,  qui  peut  savoir?  et,  dans  ce  va-et-vient  des 
cahiers,  deux  mains  qui  se  toucheraient,  qui  sait? 

«  Vous  entrevoyez  les  conséquences,  écrivait  fine- 
ment Eugène  Yung;  peut-êlre  sera-t-il  l)on,  dans  Tin- 
térèt  des  mœurs,  d'eucourager  par  une  prime  les 
professeurs  à  (épouser  du  moins  celles  de  leurs  élèves 
dont  ils  auront  trop  parliculicrement  flioioié  les  copies.  » 
Mais  quoi?  »  Si  les  mères  redoutent  les  charmes  per- 
sonnels des  professeurs,  l'Université  n'est  pas  tellement 
à  court  qu'elle  ne  puisse  offrir  des  hommes  moins 
beaux  qu'.Vdonis.  Voudra-t-on  qu'ils  soient  mariés? 
Presque  tous  les  professeurs  le  sont.  >> 

Hegardcz-y  de  près;  il  n'y  a  pas  une  raison,  pas  un 
argument  oubliés. 

Certainement,  avant  Eugène  \  ung,  la  Revue  des  cours 
I  aires  était  pleine  à  chaque  numéro.  Elle  n'a,  avec 
M,  que  le  même  nombre  de  pages  et  elle  parait  beau- 
coup plus  [deine  encore,  parcequ'ellecst  beaucoup  plus 
variée.  11  n'est  pas  malaisé  de  la  suivre  dans  son  déve- 
loppement. Des  cours  littéraires,  il  n'y  en  a  pas  qu'à  la 
Sorbonne,  au  Collège  de  France,  dans  les  Facultés  de 
province,  dans  les  universités  étrangères.  Il  y  en  a, 
par  e.iicmple,  à  la  l'iblioilièque  nationale.  Cela  peut 
intéresser  également  deux  sortes  de  personnes  :  les 
studieux  et  les  désœuvrés.  Il  est  indispen.sable  que  la 
/  ■    'e  ne  les  ignore  point,  et  elle  on  parle  ; 


«  Les  cours  de  la  Bibliothèque  nationale  se  sont 
ouverts  le  7  décembre.  Nos  lecteurs  ne  sauraient  se 
figurer  avec  quel  empressement  on  y  reçoit  les  audi- 
teurs,.. Voici  le  texte  de  l'affiche  annonçant  un  de  ces 
cours  :  "  M.  Léon  de  lîosny  ouvrira  son  cours  public 
mardi  prochain,  8,  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  au 
fond  de  la  cour,  sous  le  couloir.  Sonner  fort  et  attendre 
à  la  grande  porte.  » 

Mais  on  ne  s'en  tient  pas  seulement  aux  cours,  on 
veut  faire  des  professeurs  mêmes  une  connais,=ance 
plus  intime.  Rien  de  ce  qui  leur  arrive  au  dehors  ne 
laisse  tout  à  fait  insensibles  les  fervents  de  leur  élo- 
quence ou  de  leur  savoir,  et  d'autant  moins  qu'ils  sont 
plus  en  renom.  .\u  mois  de  janvier  1869,  Sainte-Beuve 
quitte  le  Moniteur.  C'est  dans  le  Temps  qu'il  va  falloir 
chercher  les  Causeries  du  lundi.  Ah!  pourquoi? La  Revue 
le  sait  et  le  dit.  Encore  l'instruction  secondaire  des 
jeunes  filles,  et  la  croisade  épiscopale.  Sainte-Beuve 
avait  écrit  de  Ms'  Lecourtier,  évèque  de  .Montpellier  : 
«  Il  a  poussé  un  cri  d'alarme,  comme  s'il  s'agissait  de 
sauver  le  Capilole.  »  .M.  Dalloz  a  jugé  que  c'était  raide 
et  il  a  prié  le  critique  d'adoucir.  «  Volontiers  »,  répond 
Sainte-  Beuve,  et  il  écrit  :  «  Il  a  poussé  un  cri  d'alarme 
—  des  cris  d'aigle  —  comme  s'il  s'agissait  de  sauver  le 
Capilole.  —C'est  déjà  plus  doux, dit  M.  Dalloz,  mais  il 
faut  adoucir  encore.  "  Sainte-Beuve  avait  atteint  la 
limite  des  concessions.  Il  s'entêta,  Dalloz,  aussi.  Et 
voilà  comme  on  perd  un  coll.iborateur! 

Ces  bruits,  ces  petites  histoires  du  monde  littéraire 
avaient  leur  place  dans  la  Rivue;  mais  qu'on  se  garde 
bien  de  croire  qu'ils  y  avaient  toute  la  place  ou  même 
la  meilleure  place.  Les  belles  et  sérieuses  leçons,  de 
quelque  chaire  qu'elles  tombassent,  chaire  profane  ou 
chaire  sacrée,  passaient  devant,  passaient  toujours. 
C'est,  en  1865,  le  superbe  discours  de  M.Gladstone,  à 
Edimbourg,  sur  le  Rôle  de  la  Grèce  dans  Phistoire  provi- 
dciilielle  des  peuples;  ce  sont  les  sermons  du  père  Hya- 
cinthe à  .\olre-Dame  :  il  y  traite  du  déisme  ou  de  la 
morale  indépendante.  Voulez-vous  entendre  la  triste 
et  mystérieuse  sonnerie  des  cloches  de  la  ville  d'\s? 
Écoulez-la  : 

M  Que  dire  de  l'amour?  s'écriait  le  père  llyacinihc, 
en  janvier  1865.  C'est  surtout  à  ces  profondeurs  de 
l'Ame  que  le  dieu  du  déisi\ie  est  impuissant.  Où  sont, 
dans  le  déisme,  les  puissantes  aspirations  de  l'àme 
vers  Dieu?  Où  est  ce  commerce  avec  Dieu,  qui  trem- 
pait l'oreiller  des  saints  de  leurs  larmes  pcidant  la 
nuit;  qui  faisait  tre.sjaillir  non  seulement  leurs  âmes, 
mais  leur  chair  et  leurs  os?  Pour  le  déiste,  Dieii  est  loin: 
il  est  dans  les  hauteurs  du  ciel,  il  n'y  a  pas  de  contact 
entre  le  cd-ur  de  l'homme  cl  le  cœur  de  Dieu...  » 

Écoutez-les  sonner,  les  cloches  englouties  : 

«  Qui  tirera   ma  conscience  de  celle   angoi,>'Se?  Et 
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puis  à  quel  prix  sera  le  pardon,  à  quelle  condition 
l'expiation?  Silence  toujours  1  Et  si  mon  crime  est  tou- 
jours devant  ma  face,  je  m'enfoncerai  dans  les  sombres 
régions  du  désespoir  et  j"irai  peut  être  aboutir  au  sui- 
cide. Ou  bien,  oubliant  mon  crime,  je  dirai  :  «  C'est 
«  la  faute  de  la  faiblesse  humaine,  de  l'eniporlementde 
i<  mes  jeunes  années;  je  n'ai  rien  à  expier  »  et  je  m'é- 
tourdirai sur  cette  faute  non  pardonnée.  » 

Oiielle  tragédie  se  découvre  aujourd'hui  au  fond  de 
celte  oraison!  et  qui  remuerait  ce  passé  déchiré,  sans 
émotion  et  sans  douleur? 


Ainsi  parlait  à  Notre-Dame,  en  1865,  une  voix  ins- 
pirée et  chrétienne.  Hors  de  l'église,  vers  la  même 
date,  s'élevaient  des  voix  généreuses.  Laboulaye, 
M.  Adolphe  Franck,  M.  de  Broglie,  le  pasteur  Coque- 
rel,  provoquaient  un  meeting  pour  l'abolition  de  l'es- 
clavage aux  Étals-l  uis.  Et  naturellement  la  Revue  re- 
cueillait leurs  harangues  et  se  chargeait  de  les  trans- 
mettre. 

C'était,  avons-nous  dit,  lempire  libéral.  C'était 
l'empire  en  train,  eu  intention  de  devenir  libéral. 
II  était  libéral  en  ce  sens  qu'à  présent  il  tolérait  qu'on 
le  combattit,  mais  il  l'était  peu  en  ce  sens  qu'il  limitait 
rigoureusement  le  choix  et  l'usage  des  armes  Des  armes, 
on  n'en  manquait  pas  cependant;  il  ne  fallait  seule- 
ment que  savoir  s'en  servir.  Par  la  maille  que  l'empire 
laissait  défaire  à  sa  cuirasse,  une  pointe  pouvait  passer, 
à  condition  d'être  très  fine.  Cette  pointe,  l'École  nor- 
male fit  son  afl'iiire  de  la  fournir  et  de  la  tremper: 
serrées  dans  le  laminoir  de  la  loi  sur  la  presse,  les 
plumes  en  sortirent  plus  tranchantes  et  plus  aiguës. 
Nulle  part  plus  qu'à  la  Bevuc  des  cours  lillcraires  on 
n'eut  besoin  d'une  grande  souplesse  et  d'une  grande 
sûreté  de  main.  Pour  deux  motifs  :  la  Revur  n'était 
point  un  journal  politique;  elle  n'avait  pas,  comme  les 
journaux  politiques,  une  clientèle  d'opinion  exclusive. 
Difficultés  dont  Eugène  Vuug  la  tira  et  se  tira  à  leur 
.commun  honneur,  sans  abdiquer  rien  des  principes, 
sons  compromettre  rien  des  intérêts. 

Et  puis  ce  sont  les  conférences,  les  conférences  ;'i  ta- 
page, avec  iiilerruptions,  avec  fermeture  des  salles, 
avec  adjonclioQ  de  commissaires  de  police,  car  la  lutte 
s'échaulle  ;  nous  sommes  en  1869.  On  va  consulter  le 
pays  :  «  Es-tu  content  de  l'empire,  oui  ou  non  ?  »  11 
importe  que  le  pays  sache  ce  qu'il  doit  répondre.  Par- 
tout où  il  y  a  de  (luoi  entasser,  en  se  gênant,  deux  ou 
trois  centaines  de  jx-rsonncs,  dans  l'arrière-boulique 
des  marchands  de  vin,  dans  les  bals,  à  Valentino, 
changé  (le  destination  pour  un  soir, ce  no  sont  plus  des 
chefs  d'orchestre  qui  mènent  la  danse,  ce  sont  des  chefs 
de  parti  (|ui  conduisent  l'assaut.  Et  si  le  gouvernement 
en  interdit  l'accès,  qu'il  attende  jus(iu'au  samedi.  Le 
samedi  malin,  la /fcm*  (/«  cuKrs  littéraires  part,  empor- 
tant Li  parole  élouffée.  Elle  part,  emportant  le  discours 


de  Laboulaye  sur  le  Progrès,  le  discours  de  Jules  Simon 
sur  le  Deroir  et  cette  péroraison  de  Jules  Favre,  à  quel- 
ques jours  du  plébiscite  : 

(I  Peut-être  ce  rapprochement  passager,  qui  me  sera 
toujours  cher,  ne  sera-til  pas  tout  à  fait  indiflérent 
aux  résolutions  salutaires  que  commande  aux  uns  et 
aux  autres  l'intérêt  le  plus  pressant  de  notre  pays  ;  nous 
avons  appris  ici  à  nous  connaître,  k  nous  aimer,  à  nous 
unir,  à  mettre  en  commun,  je  ne  dirai  pas  nos  ressen- 
timents et  nos  colères,  nous  ne  devons  en  avoir  contre 
personne,  mais  notre  réprobation  la  plus  formelle 
contre  tout  ce  qui  peut  amoindrir  les  droits  de  l'hu- 
manité, c'est-à-dire  contre  l'arbitraire,  le  despotisme  et 
l'ignorance.  » 

Sans  la  Renie,  Laboulaye,  Jules  Simon,  Jules  Favre 
auraient  eu  trois  cents  auditeurs;  grâce  à  elle,  ils  ont 
trois  mille  lecteurs;  elle  décuple  les  moyens  et  la 
portée  de  l'opposition.  Elle  répand  aux  extrémités  de 
la  France  les  ingénieuses  causeries  du  théâtre  de  la 
Gaîté,  où  M.  Francisque  Sarcey,  analysant  Polyeucle, 
faisait  voir  dans  Félix  le  type  du  parfait  préfet,  comme 
il  devait  plus  tard  faire  voir,  dans  Abner,  le  précurseur 
d'un  personnage  fameux.  Tout  dans  la  Rerue  des  cmirs 
littéraires,  le  bulletin,  la  b'bliographie  même,  tout  est 
au  service  de  la  propagande  libérale.  La  littérature, 
pour  un  temps,  est  reléguée  au  deuxième  plan  ;  si  le 
titredisaitvrai,  il  dirait  : /?er!/e  des  conférences  politiques. 
De  quels  livres  s'y  entretient-on?  De  Bonaparte,  par 
Mario  Prolh  ;  des  Origim-s  d'une  dijnastie  (le  coup  d'État 
de  brumaire),  par  Paschal  Grousset;  de  \' Histoire  delà 
commission  exécutire,  par  Garnier-Pagès;  de  VHistoirede 
la  campagne  de  1815,  par  le  colonel  Charras. 

Voici,  pris  au  hasard  ("25  décembre  18'')9),un  article 
Variétés.  Il  est  d'Eugène  Despois,  à  propos  dune  étude 
de  Jules  Barni,  Napoléon  1"  et  scn  historien  M.  TItiers. 
Eugène  Despois,  pour  employer  une  expression  un  peu 
vulgaire,  frappe  l'empire  à  tour  de  bras  sur  le  dos  de 
M.  Thiers.  Combien  le  style  de  lillustre  homme  d'État 
est  défectueux.  Despois  le  sait,  mais  il  s'en  console  et 
il  le  dit  après  s'en  être  consolé.  Le  point  de  départ  du 
raisonnement,  c'est  que  le  Napoléon  de  M.  Thiers  est 
un  Napob'on  légendaire  qui  n'a  jamais  existé  réelle- 
ment. Dès  lors,  quelle  bonne  fortune  que  le  style  de 
l'historien  ne  soit  pas  de  ceux  qui  «  embaument  les 
œuvres  pour  l'éternité  "1 

«  S'il  est  vrai,  comme  le  dit  BuHon,  que  les  ouvrages 
bien  écrits  .soient  les  seuls  (jui  arrivent  à  la  postérité, 
nous  pouvons  nous  flatter  que  l'histoire  de  M.  Thiers 
restera  eu  chemin  et  ne  continuera  point  de  propager 
la  tradition  mensongère  dont  il  s'est  lait  le  trop  com- 
plaisant écho.  A  cet  égard,  le  style  de  M.  Thiers  est 
rassurant.  » 

Et  Eugène  Despois  entre  dans  les  détails.  Eh  ouil  il 
est  clair,  ce  style!  Eh  oui  1  il  est  simple! 
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«  ...  Mais  d'unesimplicité  trop  souvent  mêlée  d'in- 
correction et  qui  louche  pnifois  à  la  platitude.  Et  ce  qui 
en  fait  surtout  ressortir  l'insiignifiance  habituelle,  ce 
sont  de  brusques  explosions  d'un  lyrisme  troubadour, 
dont  on  croyait  le  secret  perdu  depuis  longtemps. 
Seul  de  tous  les  mortels  (e.\pression  qu'il  alïectionne), 
M.  Thiers  ose  encore  «  fermer  les  portes  du  temple  de 
Janus  »;  seul  il  n'hésite  point  à  »  unir  une  branche 
d'olivier  aux  lauriers  innombrables  dont  s'ombrageait 
le  front  de  Napoléon  »  :  seul  il  persiste  à  «  plonger  la 
vieillesse  du  général  Eblé  dans  les  flots  glacés  de  la 
Bérésina  »;  enfin  à  se  livrer  à  d'autres  opérations  du 
même  genre  qu'aucun  mortel,  tenant  une  plume,  n'ose- 
rait se  permettre  aujourd'hui.  » 


C'est  avec  ces  précautions  que  la  Revue  des  cours  litté- 
raires, «  sans  toucher  aux  sujets  que  lui  interdisait  sa 
nature»,  faisait  le  coup  de  feu  contrele  régime  impérial. 

Février-mars  1870;  une  trêve;  l'empire  c'est  la  paix; 
la  France  a  répondu  oui.  Presque  plus  de  politique; 
de  la  littérature  etdela  philosophie.  Juillet  1870,  tou- 
jours de  la  littérature,  mais  d'un  genre  spécial  :  De  la 
formation  territoriale  de  la  Prusse;  — •  De  l'organisation  de 
l'armée  prussienne  ;  —  Encore  iin  mot  sur  Sadowa;  —  Le 
fusil  prussien  de  Molwitz;  —  Opinion  de  Frédéric  H  sur  nos 
frontières  da  Rhin  ;  —  Champs  de  bataille  de  la  vallée  du 
Rhin.—  La  guerre  est  déclarée;  elle  se  rapproche. 

6  août.  Le  bulletin  de  la  Revue  se  termine  par 
ces  lignes  : 

«  M.  Adrien  iMaggiolo,  ancien  élève  de  l'École  nor- 
male, professeur  au  lycée  de  Vesoul,  vient  de  partir 
comme  cavalier  volontaire  au  2'  régiment  de  hus- 
sards. On  sait  que  M.  Albert  Duruy,  ancien  élève  de 
la  même  École,  s'est  engagé  dans  les  turcos.  » 

Dans  le  numéro  suivant  : 

«  Tous  les  élèves  de  l'École  normale  supérieure  vien- 
nent de  s'engager  dans  l'armée  active.  » 

C'est  ce  numéro  qui  constate  le  brusque  arrêt  de  la 
vie  nationale  : 

«  Les  circonstances  graves  que  nous  traversons , 
écrit  M.  Eugène  Yung,  nous  imposent  personnellement 
à  tous  des  obligations  patriotiques  qui  pourraient 
mettre  subitement  la  Revue  dans  l'impossibilité  maté- 
rielle de  paraître.  Dans  le  cas  où  cette  éventualité  se 
réaliserait,  nous  donnerons  à  nos  lecteurs,  en  une  ou 
plusieurs  fois,  aussitôt  après  le  retour  d'une  situation 
normale,  les  numéros  arriérés  dont  ils  auraient  été 
privés.  )i 

Tournons  vite  ces  feuillets-là.  Ils  nous  rappellent 
trop  nos  folles  espérances  et  nos  découragements  fous. 
L'invasion  est  repoussée,  la  république  va  ramener  la 
victoire,  le  siège  de  Paris  est  impossible  1  —  Le  10  sep- 


tembre, on  compte  les  heures  qui  séparent  de  l'inves- 
tissement: Il  Dans  huit  jours  peut-être,  Paris  sera 
assiégé;  nous  Ions  qui  collaborons  à  la  publication  de 
cette  Revue,  nous  serons  au  poste  que  nous  assignera 
le  danger  public.  »  Et  comme  le  danger  public  est  par- 
tout, le  poste  et  le  devoir  sont  partout,  jusque  dans  les 
chaires  de  la  Sorbonne.  Le  recteur  de  l'Université  de 
Berlin,  M.  du  Bois-Heyinond,  vient  de  prononcer  les 
plus  détestables,  les  plus  méprisables  paroles,  s'excu- 
sant  presque,  comme  d'une  honte,  de  sou  origine  fran- 
çaise. A  lui,  à  Mommsen,  à  tous  les  docteurs  allemands 
devenus  des  fabricants  de  manifestes  et  des  prédica- 
teurs de  haine,  la  Sorbonne  réplique  par  M.  Mézières, 
par  M.  Fustel  deCouIanges,par  M.Garo,  parM.Geffroy. 
C'est  fini;  entre  Paris  et  la  France,  il  y  a  la  muraille 
prussienne.  A  partir  du  15  octobre,  rien  ne  passe  plus. 
Mais  le  17  janvier,  lorsque  la  Revue  peut  passer,  à  la 
faveur  de  l'armistice,  elle  est  comme  chargée  de  mi- 
traille et  elle  s'en  va,  jetant  à  travers  les  provinces,  le 
brûlant  appel  d'Ortolan  : 

«  Tu  marches  impitoyable,  ô  envahisseur;  mais  une 
bourrasque,  un  ouragan,  une  tempête,  des  éclats  de 
tonnerre  roulent  par  tout  le  pays.  Eu  quelque  endroit 
que  tu  marches,  les  haies,  les  buissons,  les  troncs 
d'arbre  font  feu;  les  bords  de  la  rivière,  les  sinuosités 
de  la  route,  les  bas-fonds  et  les  hauteurs  culminantes 
font  feu;  les  chemins  s'etTondreut,  les  rochers  se  déta- 
chent des  collines  et  croulent  sur  toi:  les  hautes  herbes 
s'enflamment  devant  toi.  elles  s'enflamment  derrière 
loi.  à  ta  droite,  à  ta  gauche,  et  te  voilà  dans  un  cercle 
de  feu.  Qui  a  fait  cela  ?  Est-ce  l'homme  du  pays,  le  pay- 
san? Sont-ce  les  jeunes  ou  les  vieux,  les  femmes  ou 
les  enfants?  La  main  est  invisible;  elle  échappe  à  ta 
vigilance,  à  tes  éclaireursqui  tombent  frappés;  elle  est 
partout  et  toujours  invisible.  Qui,  qui  fait  cela  ?  Je  vais 
te  le  dire,  moi  !  C'est  le  sol  lui-même  qui  se  révolte  et 
qui  entre  en  convulsion  lorsque  lu  le  foules;  c'est  la 
motte  de  terre  qui,  au  moment  où  tu  poses  le  pied  sur 
elle,  fait  explosion  !  » 

On  voit  qu'Eugène  Yung  n'a  pas  menti  et  ([ue  la 
Revue  est  à  son  posle.  Elle  est  à  son  poste  au  rempart 
et  fait  son  devoir  de  bataille.  Elle  est  au  poste  ailleurs 
encore  et  fait  son  devoir  d'éducation.  La  guerre  civile 
est  venue,  après  la  guerre  étrangère.  Comme  Yung 
avait,  à  lui  seul,  en  1806,  organisé  les  conférences  de 
r.\lhénée,  pour  y  donner  asile  «  à  la  recherche  indé- 
pendante du  vrai,  du  bien  et  du  beau  »,  à  lui  seul  en- 
core, il  organise  lesconférences  de  la  Porte-Sain t-Martin, 
pour  y  rechercher  »  les  meilleurs  moyens  de  fonder 
la  république».  Il  s'agit  bien  de  littérature, à  présent; 
ou  plutôt,  il  s'agit  toujours  de  la  littérature,  sans  doute, 
car  elle  est  la  chdse  immortelle,  mais  il  s'agit  encore 
plus  de  la  patrie,  car  il  faut  qu'elle  soit,  elle  aussi,  une 
chose  immortelle.  Et  Eugène  Yung,  avec  le  sentiment 
qu'il  a  si  vif  de  l'urgente  nécessité,  brise,  pour  l'élargir, 
le  cadre  de  l'ancienne  Revue, 
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Ce  ne  sera  plus  désormais  la  Renie  /les  couis  littéraires, 
ce  sera  la  Fleruc  politique  et  littéraire.  Eugène  Yung  en 
formule  le  programme  dans  le  numéro  (c'est  le  dernier 
de  la  première  série)  qui  porte  la  date  des  17  novembre 
1870  et  7  février  1871.  mais  qui  ne  parut  qu'au  milieu 
dejuiu  : 

«  Ce  numéro  était  sous  presse,  lorsqu'à  éclaté  l'in- 
surrection du  18  mars.  A  ce  moment  nous  avions  résolu 
d'agrandir  notre  cadre.  Nous  nous  disions  que  si  notre 
Renie  avait  su  rendre  des  services  pendant  la  guerre, 
elle  pouvait  et  devait  aspirer  à  en  rendre  de  plus 
pirands  encore,  après  une  paix  écrasante  qui  oblige  la 
France  à  ramasser  énergiquement  toutes  ses  forces  vi- 
tales, à  se  refaire  de  fond  en  comble,  à  se  régénérer,  à 
renaîtrepar  un  grand  effort  de  résurrection.  A  l'œuvre 
donc!  Étude  const;mle  et  consciencieuse  des  questions 
intérieures  et  des  questions  étrangères,  tel  est  le  but 
que  nous  nous  assignons.  Puissions-nous  ainsi  être 
utile!  Puissions-nous  aider  la  France,  pour  notre  part 
et  dans  la  mesure  de  nos  forces,  à  redevenir  grande  et 
heureuse  par  la  science  et  par  la  liberté!  » 


Immédiatement,  en  effet,  dans  son  premier  numéro, 
paru  le  premier  samedi  de  juillet  l.s71,  la  Rerue  poli- 
tique el  littéraire  fut  à  l'œuvre.  Ses  éditeurs  l'avaient 
augmentée  de  seize  colonnes,  d'un  tiers  de  son  format. 
Au  lieu  de  trente-deux  colonnes,  elle  en  avaitquarante- 
huit.  Il  est  intéressant  de  .se  reporter  au  sommaire  de 
cette  semaine.  Ou  y  verra  comment  la  Revue  allait 
remplir  ses  engagements;  on  verra  que  pas  une  seule 
des  préoccupations  d'alors  n'est  ni  omise  ni  diminuée. 
C'étaient,  en  tête,  un  article  sur  le  Mouvement  électoral 
il  Piiiif,  et  un  autre  sur  les  Partis  ii  l'assemblée.  L'article 
de  fonds  était  de  Laboulaye;  il  essayait  de  définir  la 
république  constitutionnelle.  M.  de  Loménie  y  donnait 
une  variété,  i\  demi  littéraire,  à  demi  politique  (car  la 
littérature  même  était  du  genre  ou  côtoyait  le  genre 
politique),  sur  la  Jcniesse  de  Mirabeau.  A  un  point  de 
Tue  analogue,  en  histoire,  M.  Geffroy  expliquait  la 
.Dém,ocralic  athénienne  jusqu'il  la  fin  du  siècle  de  Périclés. 
M.  Ad.  Franck  parlait  de  l'Insurrection  du  18  mars  el  de 
l'enseignement  qu'un  doit  en  tirer,  M.  Philarète  Ghaslcs 
de  la  formalioii  des  caractères  clie:  les  peuples  libres. 

M.  ïhiers  réparait  et  préparait;  toutes  les  sources  de 
la  vie  .se  rouvraient,  et  la  Rrrur,  ainsi  dirigée,  on  ré- 
pandait au  loin  la  féconde  chaleur.  Documents  parle- 
mentaires et  extra-parlementaires,  livres,  écrits,  dis- 
cours, conférences,  poiilitiues  ou  économiiiues,  ou 
philosophiques  ou  religieux,  mais  politiques  surtout; 
français  ou  étrangers,  mais  surtout  français,  ou  bien 
étrangers,  mais  considérés  par  rapport  à  la  France;  au 
besoin  même  pamphlets  ou  fantaisies:  la  Rcrue  accnoille 
tout,  est  aux  aguets  de  tout,  va  au-dev.inl  de  tout.  Elle 
c»lailuiile  dans  la  haute,  dans  la  seule  bonne  accep- 
tion du  mot.  Qu'on  exMinine  scrupuleusement  les  \ingt 


volumes  qu'elle  forme,  de  1871  à  1880,  durant  cette  pé- 
riode où  la  fortune  de  la  France  se  joue  entre  la  répu- 
blique et  toutes  les  dynasties  et  toutes  les  réactions. 
On  serait  embarrassé  de  dire  ce  qui  y  manque. 

Les  noms  qu'on  rencontre  à  la  table  sont  ceux  de 
Guizot,  de  Littré,  de  Mézières,  de  Miclielet,  de  Taine. 
C'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  les  leçons  de  Labou- 
laye sur  la  Révolution  française;  celles  de  Saint-Marc 
Girardin  sur  Voltaire;  celles  où  Beulé  essayait  de  réta- 
blir, d'après  les  bustes  et  les  médailles,  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  l'histoire  psychologique  des  empereurs 
romains.  Ces  dix  années,  de  1871  à  1881,  s'écou- 
lent sans  qu'il  soit  apportée  la  Rerue  aucune  modifica- 
tion importante,  au  moins  dans  la  partie  politique, qui, 
on  ne  saurait  trop  le  répéter,  est  prédominante.  La 
Revue  est  d'un  éclectisme  très  large  :  elle  ne  demande  à 
la  littérature  que  d'être  belle  et  sérieuse,  à  la  politique 
que  d'être  honnête  et  libérale. 

Ony  voit  venir  M.Duvergierde  Hauranne.M.de  Pres- 
sensé,  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  M.  Beaussire,  M.  Ra- 
vaisson,  M.  Baudrillart,  M.  Boutmy,  M.  Scherer,  M.  Bru- 
netière,  M.  Ernest  Lavisse,M.Martha,  M.  Charles  Bigot, 
M.  Francisque  Bouillier,  .M.  Alfred  Ranibaud,  M.  Chal- 
lemel-Lacour,  M.  Joseph  Reinach.  On  voit  rester  pres- 
que tous  ceux  qui  sont  venus.  Maxime  Gaucher  com- 
mence en  1872  ses  Causeriei  littéraires,  et  ce  n'est,  hélas! 
ni  la  Revue  qui  l'a  quitté,  ni  lui  qui,  vivant,  a  quitté  la 
Revue.  MM.  Taxile  Delord,  Caraguel,  pendant  deux  ou 
trois  ans,  Louis  Ulbach,  Abraham  Dreyfus,  chacun 
pendant  une  ou  plusieurs  années,  tiennent  le  carnet 
des  Notes  et  impressions. 

M.  J.-J.  Weiss  y  trouve  l'occasion  de  répéter  sous 
une  forme  plus  dégagée  les  vérités  qu'il  sème  dans  de 
retentissants  articles  tels  que  l'Esprit  philistin  et  la  Ré- 
publique conservatrice,  c'est  une  bélise. 

De  la  phiiosoi)liie,  de  la  politique,  de  l'économie  po- 
litique, un  premier-Paris,  un  bulletin,  une  Causerie 
littéraire,  des  Notes  et  impreisions,  que  faut-il  de  plus 
pour  que  la  Revue  politique  et  littéraire  ait  (c'est  un 
bien  vilain  terme,  mais  bien  expressif  que  ce  terme  de 
sociologie)  ait  «  intégré  »  sa  forme  parfaite?  Tant 
d'hommes  anciens  ont  reparu,  tant  d'hommes  nou- 
veaux apparaissent  aux  ad'aircs,  (pi'à  la  série  des  por- 
traits de  jadis,  i)ortraits  de  savants  et  de  professeurs, 
on  est  amené  à  joindre  celle  des  ministres,  des  ora- 
teurs, dos  diplomates.  Tout  le  monde,  ii  la  Revue,  se  met 
un  peu  à  la  besogne;  mais  on  ne  cesse  jamais  dosonlir, 
sous  la  diversité  des  manières,  l'unilé  foi\damentale, 
la  raison  d'être,  nous  dirions  volontiers  la  raison 
d'État,  qui  est  la  personnalité  très  séduisante,  très 
douce,  mais  très  persistante,  très  pénétrante  d'Eugène 
^  un  g. 

La  Revue,  c'est  lui,  pour  le  plus  grand  honneur  et  le 
l)ius  grand  bonheur  de  la  Revue.  L'éiiuilibre  de  l'édi- 
(Ice  est  fait  de  l'éiiuilibre  des  facultés  de  Vung.  Eu- 
gène Vung  écrit  peu  dans  la  Revue;  il  y  inspire,  alloua 
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plus  loin,  il  y  pense  absolument  tout.  Quand,  par 
hasard,  il  se  met  à  écrire,  cest  que  la  circonstance  est 
grave,  et,  dans  ce  cas,  deux  qualités  frappent  tout  de 
suite  :  le  don  de  la  mesure  et  une  perspicacité  ai<,'uisée 
à  l'exlrême.  Rien  de  ce  qui  peut  être  prévu,  Eugène 
Yung  ne  le  laisse  à  prévoir.  Le  l"  février  1879, 11  com- 
mentait la  démission  de  Mac-Malion  : 

«  A  l'alternative  posée  il  y  a  dix -huit  mois  par 
M.  Gambetta,  le  maréchal  a  répondu,  en  se  soumet- 
tant d'abord,  en  se  démettant  ensuite...  Maréchal  de 
France,  sentinelle  de  l'ordre  moral,  président  d'une 
république  constituée,  ce  triple  caractère  Ta  jeté  dans 
des  l'ésolutions  successives  et  contradictoires  qui  tra- 
hissent les  incertitudes  d'une  intelligence  honnête  que 
les  raisonnements  qu'elle  tâche  de  se  faire  à  elle-même 
troublent  sans  l'éclairer. 

(1  Jl  nous  a  fait  du  mal  et  du  bien.  Comprenant  peu, 
par  suite  des  équivoques  dont  il  a  été  d'abord  l'instru- 
ment, sa  situation  constitutionnelle,  il  a  obligé  le  pays 
à  prendre  le  point  d'appui  de  sa  résistance  dans  la 
constitution  et  la  légalité,  à  faire  son  éducation  po- 
litique... i> 

Un  peu  plus  loin:  «  Plus  d'obstacles  !  s'écriait  Eugène 
Yung,  la  route  large  et  unie!  »  Mais  si!  il  y  avait  un 
oi)stacle,  et  il  la  devinait  sur  la  route  unie,  la  pierre 
d'achoppement  où  la  lîépublîque  est  venue  se  heur- 
ter : 

«  Est-il  bon  pour  une  opinion  poliliciue  d'être  maî- 
tresse à  ce  point,  sans  digue  contre  ses  propres  fautes 
cl  ses  propres  entraînements?...  Le  point  so/Ule  rsi  à 
''l-.hjsce.  » 

>J'est-ce  pas  écrit  d'hier  pour  aujourd'hui? 


D'autres  fois,  la  ficnie  publiait,  par  curiosité  pure, 
des  prophéties  qui  heureusement  ne  se  sont  pas  si  bien 
réalisi'es.  Elle  avait  traduit  cette  brochure  retentis- 
sante qui  fit  l'effroi  de  l'Angleterre,  la  Balaillc  de  Dnr- 
hiiig.  En  1880,  elle  donna  un  faclum  du  même 
genre,  la  Cmnpaf/nc  de  l'Allemagne  conire  la  Russie  et  la 
France,  en  1881,  où  la  liussie  et  nous  étions  affreuse- 
ment battus,  affreusement  volés;  après  quoi,  vaincus  et 
vainqueurs,  toute  l'Europe  désarmait.  Bien  entendu, 
ce  factum  est  d'origine  allemande. 

Le  programme  de  1871  était  pleinement  rempli  et 
au  delà.  A  »  l'étude  constante  et   consciencieuse  des 
(      questions  intérieures  et  des  questions  étrangères  », 
qu'elle  s'était  «  assignée  pour  but  »,  la  Revue  j/oUiique 
[      et  Uiiéiaire  n'avait  jamais  failli.   Au   cours  de   celle 
I      deuxième  époque  des  luttes  libérales,  elle  avait  rendu 
'      les  mêmes  services  que  sous  l'empire,  alors  qu'elle 
n'était  que  la  Revue  des  cours  lilléroires.  Elle  avait  tra- 
vaillé pour  sa  part  au  nécessaire  ouvrage  de  l'éduca- 


tion nationale.  L'année  1880  se  fermait  sous  des  aus- 
pices pacifiques  à  tous  égards.  On  pouvait  détendre  un 
peu  l'arc. 

Lentement,  mais  sûrement,  le  succès  était  venu. 
Cette  espèce  de  communion  qui  s'établissait  entre 
Yung  et  ses  collaborateurs  s'était  établie  à  la  longue 
entre  eux  et  leurs  lecteurs.  C'était  un  groupe  compact, 
fidèle,  qui  s'accroissait  à  chaque  trimestre. 

Avec  sa  première  série,  la  Revue  n'était  guère  destinée 
et  n'allait  guère  qu'aux  professeurs  et  aux  étudiants  ; 
avec  la  deuxième,  elle  alla  aux  patriotes  et  aux  ci- 
toyens, c'est-à-dire  à  beaucoup  de  Français;  mais,  avec 
l'une  comme  avec  l'autre  de  ces  séries,  elle  s'adressait 
à  peu  près  exclusivement  aux  hommes.  Ce  qui  pouvait 
la  consacrer  et  l'étendre  ^1),  c'était  une  transformation 
ouseulement  une  innovation  qui,  en  coupant  la  discus- 
sion des  graves  problèmes  qu'elle  agitait,  problèmes 
politiques  ou  philosophiques,  par  le  délassement  d'une 
littérature  d'imagination,  choisie  encore  et  point  ba- 
nale, mais  plus  facile  et  plus  aimable,  ferait  d'elle, 
sans  qu'elle  cessât  d'être  le  journal  des  hommes,  le 
journal  de  toute  la  famille. 

L'introduction  de  la  Nouvelle  dans  la  Rmie  politique 
cl  lillcraive  marque  le  commencement  de  la  troisième 
série.  Ce  serait  à  peine  exagérer  que  de  dire  de  cette 
innovation  qu'elle  fut,  dans  cet  ordre,  un  petit  événe- 
ment. La  presse  prit  parti  pour  ou  contre.  Le  Jour- 
nal des  Di'hats,  le  A7A''  Siiclc,  le  Temps  s'en  mêlèrent. 
M.  Francisque  Sarcey  éprouva  et  témoigna  la  mémo 
joie  que  si  le  vaudeville  fût  ressuscité.  Le  Globe  ap- 
prouvait, lui  aussi;  mais  il  exprimait  la  crainte  «  que 
la  production  ne  fit  défaut  ».  Voilà  un  souci  surlequel. 
Dieu  merci  !  nous  sommes  bien  rassurés.  Déjà  d'ailleurs 
Eugène  Yung  s'était  engagé,  avec  cette  ténacité  calme 
([ui  n'est  qu'une  forme  froide  de  l'énergie,  et  pour  la- 
quellepartie  jouée  finit  toujours  par  être  partie  gagnée. 

En  même  temps  que  la  Revue,  la  première  entre  les 
publications  périodiques,  donnait  Bouvard  et  Pécuchet, 
l'œuvre  posthume  de  Gustave  Flaubert,  auquel  M.  Guy 
de  Mnupas.sant  consacrait  de  curieuses  et  attachantes 
études;  Tourgueneff  y  publiait  son  chef-d'œuvre,  les 
Pcliis  Poèmes  en  prose;  Ludovic  Halévy,  ses  inimi- 
tables croquis  parisiens:  Un  grand  mariage,  Un  mariage 
l'amour.  Comment  citer  tous  ses  collaborateurs?  Al- 
phonse Daudet,  de  Chcrville,  Paul  Bourget,  Jules  do 
(;louvct,  Alphonse  Karr,  Ferdinand  Fabrc,  Emile  Pou- 
villon,  Quatrelles,  Mouton  (Mérinos),  Sacher-Masoch, 
Th.  Beiitzon,  Gj  p,  Georges  do  Peyrebrune,  Henri  Gré- 
ville,  Alain  Bauquenne,  Abraham  Dreyfus,  I.éoQuesnel, 
Arvède  Barine,  Paul  Desjardins,  Hugues  Le  Itoux,  Hector 
Pcssard,  René  de  Bécy,  nous  ne  prétendons  pas  dresser 
une   liste    où  manqueraient   certainement   bien  des 

(1)  Elle  prit  alors  sa  forme  aclucllR,  avec  soixanle-qii.ilrc colonnes. 
Km  septembre  188^,  plie  cessa  d'être  à  un  cditeiir,  et  fut  rhez  elle. 
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noms  parmi  tous  ceux  qui  nous  sont  chers.  Mettons 
à  part,  comme  Eugène  Yung  les  mit  à  part  jusqu'à 
la  fin,  dans  son  estime  et  dans  son  afifection,  deux 
écrivains  que  la  Revue  a  «  faits  »,  M.  Gaston  Bergeret, 
et  ce  Jules  Lemaître,  à  qui  Eugène  Yung  eût  passé 
toutes  les  hardiesses  en  faveur  d'un  talent  unique. 


La  fin  !  Lorsqu'elle  vint  pour  Eugène  Yung.  il  sem- 
bla que  ce  àùl  être  la  fin  de  la  Revue,  et  elle  vint  juste 
au  moment  où  nous  nous  apprêtions  à  fêter  leurs  noces 
d'argent.  Eugène  Yung  avait  été  pendant  vingt-cinq 
ans  l'âme  de  la  Revue  et,  pendant  vingt-cinq  ans,  la 
Revue  avait  été  comme  l'àme  extérieure  d'Eugène  Yung. 
Quand  il  s'était  éloigné  d'elle,  quelque  chose  s'en  était 
allé  de  lui;  quand  il  mourut,  quelque  chose  d'elle- 
même  s'en  alla  d'elle. 

Mais  l'union  entre  eux  avait  été  féconde  :  il  y  avait 
eu  œuvre  d'esprit.  Eugène  Yung,  qui  prévoyait  tout, 
avait  prévu  l'heure  de  la  séparation  et  dès  longtemps 
il  avait  légué  à  M.  Alfred  Rambaud  le  soin  de  le  rem- 
placer et  de  le  continuer.  Il  avait  groupé,  non  seule- 
ment une  rédaction  cohérente,  mais,  ce  qui  est  autre- 
ment malaisé,  un  public  cohérent,  public  restreint  à 
l'origine,  puis  accru,  puis  accru  encore,  qui  est 
l'élite  du  grand  public.  Envers  ce  public  aussi,  la  Revue 
avait  des  devoirs  ;  elle  avait  dépassé,  grâce  à  lui,  la 
mesure  ordinaire  du  succès;  il  l'avait  conduite,  d'ap- 
plaudissement en  applaudissement,  jusqu'à  la  popu- 
larité. Ce  n'était  plus  la  Revue  polilique  et  littéraire,  qu'il 
l'appelait;  c'était  \a  Revue  bkucel  le  nom  que  le  public 
lui  donnait,  elle  avait  fini  parle  prendre. 

Si  douloureux  que  fût  le  coup  qui  nous  frappait, 
nous  nous  remîmes  au  travail. 

Mais  c'est  ici  que  nous  entrons  dans  l'histoire  con- 
temporaine et  c'est  ici  que  cette  notice  doit  s'arrêter. 
Tout  ce  que  nous  voulons  ajouter,  c'est  que,  après  avoir 
embrassé,  dans  la  variété  de  ses  éléments  l'existence 
nationale  récente;  après  avoir  touché  à  tant  de  choses 
vivantes  et  à  tant  de  choses  mortes;  après  avoir 
perdu  et  recruté  tant  d'hommes,  il  nous  semble  que, 
dans  la  vie  collective  de  ce  pays,  nous  avons  notre 
place  et  notre  rôle  à  nous,  notre  fonction  dans  l'or- 
ganisme intellectuel  de  la  France,  qui  serait  moins 
complet  si  nous  lui  man(]uions. 

Et  c'est  pourquoi,  regardant  du  point  où  nous 
sommes  le  quart  de  siècle  écoulé  depuis  la  fondation 
de  la  Revue  îles  cours  lilléraires,  nous  nous  acheminons, 
sans  vain  orgueil,  mais  avec  confiance,  vers  le  demi- 
siècle,  qui  maintenant  est  prochain  pour  nous. 

CiuiiLES  Benoist. 


L'ÉLECTION  PRESIDENTIELLE  AUX  ETATS-UNIS 

Ramené  au  pouvoir,  en  188i,  par  l'élection  de  Grover 
Cleveland,  nommé  Président  des  États-Unis,  le  parti 
démocratique  n'a  pu  ni  su  s'y  maintenir.  La  réélection 
de  son  candidat,  qui  semblait  certaine  il  y  a  quelques 
mois  à  peine,  a  échoué;  le  parti  républicain  l'emporte. 
Benjamin  Harrison  est  élu  et  James  G.  Blaine,  le  vrai 
chef  de  ce  parti,  battu  par  Cleveland  en  188^,  prend 
sur  son  heureux  concurrent  une  éclatante  revanche. 
Le  mérite  n'en  est  pas  dû  à  sa  seule  habileté,  mais  à 
un  étrange  concours  de  circonstances,  à  d'insignifiants 
incidents,  grossis,  exploités,  qui  ont  fait,  à  la  dernière 
heure,  dévier  le  suffrage  populaire,  mis  le  président 
Cleveland  en  demeure  d'opter  entre  une  défaite  cer- 
taine ou  une  rupture  avec  l'Angleterre,  et,  malgré  de 
tardives  et  regrettables  conces'sions,  déjoué  tous  les  pro- 
nostics favorables. 

Ces  mots  à& républicains  et  âe  démocrates  ne  sont, aux 
États-Unis,  que  des  étiquettes  sous  lesquelles  se  grou- 
pent les  deux  grands  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir. 
Les  républicains  sont  aussi  démocrates  que  les  démo- 
crates sont  républicains;  les  uns  et  les  autres  sont  égale- 
ment attachés  aux  institutions  existantes.  Les  nuances 
qui  les  distinguent  portent,  en  ce  moment,  sur  les  ques- 
tions économiques,  objet  principal  des  préoccupations 
de  tous,  et  si,  dans  la  lutte  récente,  les  républicains 
représentent  surtout  les  théories  protectionnistes,  les 
démocrates  celles  de  la  réduction  des  tarifs,  il  n'en  a 
pas  toujours  été  ainsi,  et,  pour  s'être  engagée  sur  un 
terrain  nouveau,  la  lutte  n'en  a  pas  été  moins  vive.  A 
la  veille  de  la  guerre  de  sécession,  les  démocrates  esti- 
maient possible  avec  le  Sud  un  arrangement  que  les 
républicains  dénonçaient  comme  la  ruiue  de  l'Union. 
De  cette  guerre  date  la  division  eu  deux  partis  distincts, 
presque  égaux  en  force  et  en  nombre. 

De  1856  à  1868,  dans  neuf  élections  présidentielles, 
le  parti  républicain  l'a  emporté  sept  fois,  et,  depuis 
l'élection  de  Buchanan  en  18J6,  les  démocrates  n'ont 
reconquis  le  pouvoir  qu'en  188fj,  avec  Grover  Cleve- 
land, battu  en  1888,  à  la  grande  surprise  de  ses  parti- 
sans, non  moins  que  de  ses  adversaires.  Sa  popularité 
était  incontestable,  sa  probité  incontestée;  sous  son  in- 
tègre administration  les  Étols-Unis  avaient  atteint  au 
plus  haut  degré  de  prospérité  et  le  seul  point  noir  était 
la  pléthore  du  trésor  public  engorgé  d'excédenls  qui, 
pour  l'année  courante  seule,  s'élevaient  à  près  d'un  mil- 
liard de  francs. 

A  cette  situation  anormale  il  n'y  avait  que  deux  re- 
mèdes :  dépenser  plus  ou  encaisser  moins  ;  ouvrir  lar- 
gement les  écluses  d'un  trésor  di'bordant  de  numé- 
raire, entreprendre  de  grands  travaux  publics,  déverser 
sur  le  pays  et  sur  les  classes  ouvrières  ce  Ilot  d'or  aussi 
menaçant  qu'un  déficit,  ou  réduire  les  droits  de  douane, 
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abaisser  les  barrières  à  l'importation  étrangère,  dimi- 
nuer le  coût  delà  vie.  Entre  ces  deux  solutions  le  pré- 
sident Cleveland  D'hé^ila  pas. 

La  première,  c'était  sa  réélection  certaine,  le  voteou- 
vrier  conquis  et  assuré,  rexteiision  de  son  pouvoir  et 
du  patronage  ol'Qciel,  plus  de  places  et  plus  d'emplois 
à  distribuer,  plus  d'adhérents  à  récompenser,  plus 
d'adversaires  à  gagner.  11  l'écarta.  La  seconde,  c'était 
l'antique  tradition  respectée,  le  pouvoir  exécutif  se 
renfermant  dans  le  cercle  restreint  de  ses  primitives 
atlrilnitions,  demeurant  le  gérant  aux  mains  duquel 
lescitoyens  ont  remis,  pour  les  exercer  en  leur  lieu  et 
place,  un  certain  nombre  de  leurs  droits  rigoureuse- 
ment délimité  ;  un  agent  pulilic  chargé  de  certains 
services,  tenu  de  s'en  acquitter  avec  une  sévère  éco- 
nomie, mais  n'ayant  pas  qualité  pour  aller  au  delà; 
un  administrateur  fidèle  des  deniers  de  tous,  non  une 
providence  à  laquelle  on  puisse  tout  demander,  de 
laquelle  on  puisse  tout  attendre;  un  serviteur,  non  un 
maître. 

En  s'arrêtant  à  cette  seconde  solution,  en  recom- 
mandant l'abaissement  des  droits  de  douane,  en  rom- 
pant en  visière  avec  les  théories  protectionnistes  qui 
ont  enrichi  l'Union,  le  président  Cleveland  s'aliénait 
les  capitalistes  et  les  manufacturiers;  il  inquiétait 
même  les  classes  ouvrières  qui  n'entrevoyaient  (jue  con- 
fusément les  dangers  de  la  situation  économique.  Elles 
avaient  peine  à  comprendre  que  d'énormes  excédents 
de  receltes  constituassent  un  péril  national,  qu'il  y  eût 
urgence  à  modifier  un  état  de  choses  qui  maintenait 
leurs  salaires  à  un  taux  ('levé,  et  qui,  faisant  affluer 
l'or  dans  les  caisses  publiques,  semblait  à  leur  pa- 
triotisme naïf  afliimer  une  fois  de  plus,  en  présence 
de  la  pénurie  des  grands  États  européens,  la  supério- 
rité des  institutions  américaines  et  la  vitalité  puis- 
sante de  I  Union. 

Sur  ce  terrain  nouveau,  sur  cette  idniform  électo- 
rale choisie  par  ses  adversaires,  le  parti  républicain 
accepta  la  lutte  à  laquelle  le  conviaient  les  démo- 
crates ralliés  autour  de  Grover  Cleveland,  candi- 
dat à  la  réélection.  Dépossédé  du  pouvoir  après  l'avoir 
longtemps  occupé,  impatient  de  le  reconquérir,  ct-  parti 
s'est  efforcé  de  ramener  à  lui,  par  des  raisonnements 
spécieux,  une  majorité  inquiète  et  indécise.  Jusqu'à 
la  dernière  heure  toutefois,  il  a  douté  du  succès.  La 
discussion  dans  le  Congrès  donnait  gain  de  cause  au 
président;  la  netteté  de  ses  vues,  la  justesse  de  ses  ap- 
préciations étaient  hors  de  cause.  Le  chef  du  parti  ré- 
publicain, .lames  (i.  IJIaine,  déclinait  la  candidature, 
se  dérobait,  partant  pour  l'Europe,  et  désignait  au 
choix  de  ses  adhérents  lîenjamin  llarrison,  qui,  s'il 
n'avait  pour  lui  ni  la  notoriété  ni  la  haute  situation  de 
.M.  Blaiue,  bénéficiait  de  ce  demi-jour  discret  dans  le- 
quel la  d>mocratie  américaine  recrute  in.slinctivcment 
ses  candidats  k  la  présidence. 

(ihose  curieuse  à   noter,  sauf  Washington,   Andrew 
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Jackson  et  Grani,  que  leurs  services  militaires  signa- 
laient à  l'attention  publique,  aucun  des  vingt-cinq 
présidents  qui  se  sont  succédé  à  la  Maison  Blanche 
n'a  été  choisi  parmi  les  hommes  d'État  éminents  de  la 
république.  Aucun  d'eux,  à  l'exception  de  Daniel 
Webster,  candidat  malheureux  en  1836,  n'a  visé  au 
premier  rang.  Henry  Clay,  Calhoun,  Everett,  .Marcy, 
W.  Seward,  chefs  de  parti,  n'ont  occupé  que  les 
fonctions  de  secrétuires  d'État  sous  des  présidents  dé- 
signés par  eux,  ainsi  que  le  fera  très  vraisemblable- 
ment James  G.  Blaine  sous  la  présidence  de  M.  llar- 
rison. Ces  hommes  d'action  et  de  valeur  ont  soulevé 
contre  eux  trop  d'animosité,  joué  un  rôle  trop  impor- 
tant pour  rallier' la  majorité  de  sulïrages  qui,  soup- 
çonneux et  mélianls,  se  détournent  d'eux  pour  se  por- 
ter sur  des  noms  moins  en  vue. 

Ouverte  depuis  six  mois,  la  campagne  présidentielle 
se  poursuivait  avec  l'ardeur  qu'y  apportent  les  Améri- 
cains. Les  républicains,  battus  en  1884  par  un  faible 
écart  de  62  6^3  voix  sur  un  total  de  9  759  361  suffrages 
exprimés,  s'etTorçaient,  par  tous  les  moyens  possibles  et 
par  des  déclarations  furibondes  à  l'adresse  de  l'Angle- 
teire,  de  rallier  à  eux  le  vote  irlandais.  Les  difficultés 
soulevées  par  la  question  des  pêcheries  du  Canada 
leur  fournissaient  un  prétexte  plausible,  mais  leurs  ad- 
versaires ne  professaient  pas  une  moindre  auimosité 
contre  la  Grande-Bretagne;  ils  prenaient  acte  du  mes- 
sage du  président  Cleveland  pour  attester  qu'eux  aussi 
avaient  à  cœur  l'honneur  national. 

Dans  cette  période  électorale  toutes  les  armes  sem- 
blent bonnes,  toutes  les  insinuations  permises,  et  si 
les  chefs  s'abstiennent  de  certaines  calomnies  par  trop 
odieuses,  on  n'en  saurait  dire  autant  des  politiciens 
sans  scrupules  qui  gravitent  autour  d'eux.  On  ne  se 
faisait  pas  faute  de  rééditer  contre  .M.  Cleveland  les 
accusations  à  l'aide  des([uelles  on  avait  combattu  sa 
candidature  en  188ij.  On  rappelait  qu'à  l'époque  où  il 
était  shérif  de  l'Érié  il  avait  dû,  en  cette  qualité,  exé- 
cuter de  ses  propres  mains  deux  malfaiteurs,  Gaffney 
et  Morissey,  condamnés  à  être  pendus.  On  ne  s'en 
tenait  pas  à  ce  fait,  exact  d'ailleurs;  on  ajoutait  qu'il 
maltraitait  sa  femme.  M"  Cleveland,  qu'il  avait  épousée 
par  amour;  on  affirmait  que,  indignée  de  sa  conduite 
brutale,  sa  belle-mère  avait  quitté  Washington  pour 
l'Europe  et  se  refusait  à  rentrer  à  la  Maison  Blanche, 
et  vainement  elle  s'empressait  de  revenir  pour  pro- 
tester par  sa  présence  et  ses  communications  aux  jour- 
naux contre  cette  inepte  accusation. 

Sur  un  autre  terrain,  celui  des  questions  écono- 
miques, M.  James  G.  Blaine,  revenu,  lui  aussi,  d'Ita- 
lie, menait  avec  son  habileté  consommée  une  cam- 
pagne plus  sérieuse  et  plus  dangereuse,  courtisant  le 
parti  socialiste,  menant  eu  phalanges  serrées  capita- 
listes, fabricants,  m mufacluriers,  ouvriers,  à  l'assaut, 
soutenu  par  de  puissants  financiers.  .Mais,  malgré  tous 
les  efforts  d'une  strat('gie  savante,  le   présidiMit   Clevc- 
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Jand  semblait-assuré  de  la  majorité;  lui-même  ne  met- 
tait pas  le  succès  en  doute  et,  critérium  infaillible,  les 
paris  étaient  à  deux  contre  un  en  sa  faveur. 

On  en  était  là  lorsque  le  13  septembre  dernier  se 
produisit  un  incident,  insignifiant  en  apparence,  dont 
on  s'occupa  peu  le  jour  même  et  le  lendemain,  noyé 
qu'il  était  dans  la  poussière  de  la  lutte,  mais  à  l'aide 
duquel  M.  Blaine  et  son  élat-major  ressaisirent  l'avan- 
tage qui  leur  échappait. 

Sir  Lionel  Sackwille-West,  ministre  d'Angleterre  à 
Washington,  recevait  le  12  septembre  une  lettre  d'un 
électeur  de  Pomona  (Californie),  dans  la(|uelle  celui-ci 
lui  demandait  auquel  des  deux  candidats  en  présence 
il  devait  donner  sa  voix,  par-dessus  tout  soucieux, 
ajoutait-il,  de  voter  pour  celui  dont  l'élection  contri- 
buerait à  rétablir  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis 
les  bons  rapports  compromis  par  la  question  des  pê- 
cheries. Était-ce  un  piège  tendu  à  sir  Sackwille,  ou  tout 
simplement  la  préoccupation  assez  naturelle  d'un  An- 
glais naturalisé  citoyen  américain  et  désireux  de  s'é- 
clairer sur  un  point  qui  lui  tenait  à  cœur? 

Quoi  qu'il  en  soit,  sir  Sackville  répondit  par  une 
lettre  partindicre  dans  laquelle  il  exprimait  l'opinion, 
fort  sensée  d'ailleurs,  que  les  attaques  violentes  diri- 
gées par  les  républicains  aussi  bien  que  par  les  démo- 
crates contre  l'Angleterre  se  ressentaient  de  la  fièvre 
électorale,  que,  de  part  et  d'autre,  on  se  disputait  le 
vote  irlandais,  mais  que,  la  lutte  terminée,  on  revien- 
drait à  des  appréciations  plus  calmes.  Il  ajoutait  que 
l'élection  de  M.  Glevelaml,  président  en  exercice,  par- 
tant plus  au  courant  de  la  question,  lui  paraissait 
mieux  de  nature  à  ramener  à  bref  délai,  entre  les  deux 
pays,  une  boiHH!  entente  désirable,  que  celle  de  M.  Har- 
rison  tenu  de  donner,  au  cas  où  il  serait  nommé,  sa- 
tisfaction immédiate  à  ses  adhérents. 

Reproduite  par  toute  la  presse  républicaine,  habile- 
ment commentée  par  des  polémistes  de  |)iemier  ordre, 
cette  lettre  fut  aussitôt  re|)résentée  comme  une  tenta- 
tive de  pression  exercée  par  le  ministre  d'Angleterre 
sur  les  électeurs  iridépendantsde  l'Union.  Le  président 
Cleveland,  pour  assurer  sa  réélection,  ne  reculait  pas, 
disait-on,  à  faire  intervenir  dans  la  lutte  le  représen- 
tant d'une  puissance  étrangère  avec  laquelle  les  États- 
Unis  étaient,  en  ce  moment  même,  en  conflit.  Sur  ce 
thème,  qui  s'y  prétait,  on  exécuta  des  variations  sans 
lin,  et,  en  peu  de  jours  l'incident  Sackville  prit  des 
proportions  telles  que  le  président  et  son  cabinet,  pour 
donner  .satisfaction  i\  l'oijinion  publique  surexcitée, 
estimèrent  de  leur  devoir...  et  de  leur  intérêt,  d'en  ré- 
férer .'i  Londres  etdeilernander  A  lord  Salisbury  le  rap- 
pel de  son  envoyé,  (le  rappel  tardant  trop  au  gré  de 
l'impatience  nationale  et  (h's  sommations  impérieus(<s 
du  parti  ré|)Ml>li(;ain,  h*  ministre  fut  invité  l\  quitti'r 
Washington  et  ft  se  rendre  en  Angleterre. 

Tant  de  concessions  ne  parvinrent  i)as  .'i  désarmer 
des   adver.saires  qui,  au    foud,  n'attachaient  (|ii'une 


fort  médiocre  importance  à  une  lettre  particulière 
adressée  par  sir  Lionel  Sackville  à  un  électeur  indécis, 
mais  qui  en  attachaient  une  très  grande  à  enlever  à 
M.  Cleveland  le  vote  irlandais.  «  Il  est  trop  tard  »,  dé- 
clara M.  Blaine,  lorsqu'il  apprit  que  M.  Bayard,  secré- 
taire d'État,  avait  envoyé  ses  passeports  à  sirSackviile.il 
était  trop  tard  en  efl'et  :1e  vote  irlandais seralliait  au  can- 
didat républicain;  Harrison  l'emportait  sur  Cleveland 
et  le  parti  démocrate  dépossédé  du  pouvoir  cédait,  une 
fois  de  plus,  la  place  à  ses  adversaires. 

C.  DK  Varigny. 


JACQUES    ET    JACQUELINE 
Koman  par  let.tres 

JAIOUELIINE    DK    MO' NAXO    A    JACQUES    d'eSTANY. 

lîoaumont,  par  Tours,  7  mars  1887. 

Ouvre  tes  yeux  tout  grands,  mon  cher  Jacques,  et 
apprête-toi  à  lire  la  nouvelle  la  plus  extraordinaire  qui 
soit  au  monde. 

('  M""  Jacqueline  de  Mornang  a  fhooneur  de  vous 
faire  part  de  sou  mariage  avec  M.  Arsène  de  Gerval.  » 

Oui,  moi,  Jacqueline,  ta  cousine...  Liiiiie  ..  comme 
tu  m'appelnis  autrefois,  je  me  marie. 

i\'e  va  pas  prendre  un  air  étonné  au  moins.  Voilà 
que  mes  vingt  ans  viennent  de  sonner,...  et  à  vingt  ans, 
une  jeune  fille  peut  bien  se  marier,  ce  me  semble. 

C'est  que  je  ne  suis  plus,  vois-tu  bien,  la  petite  ga- 
mine que  tu  as  connue  autrefois,  quand  tu  venais  chez 
nous,  à  Beaumont,  passer  tes  vacances.  Je  ne  joue 
plus  au  volant  maintenant,  ni  à  la  raquette...  Je  suis 
une  jeune  tille  sérieuse,  entendue,  instruite...  Euûn, 
je  suis  h  point  pour  le  mariage,  parait-il  ;  je  dis-  pa- 
raît-il )),  parce  que  ce  n'est  pas  là  mon  opinion  per- 
sonnelle que  j'exprime....  mais  bien  celle  de  papa  et 
de  maman. 

Ah!  si  tu  revenais  à  lieanuiont,  et  tu  y  reviendras, 
ne  serait-ce  que  pour  mon  mariage,  tu  constaterais 
combien  j'ai  changé  depuis  les  quatre  ans  que  tu  ne 
m'as  vue. 

D'abord  j'ai  grandi...  grandi  à  ce  point  que  je  le 
conseille  de  te  tenir  droit  si  lu  ne  veux  pas  que  je  te 
dépasse...  El  puis,  je  ne  me  ressemble  plus  du  tout. 

nies  cheveux  qui  autrefois  tombaient  en  boucles 
dans  mon  dos  sont  rele\ésen  un  huit  élégant  au-dessus 
de  ma  tête  et  dégagent  ma  nuque  qui  est  très  belle, 
parait-il.  Je  dis  encore  "  paraît-il  »,  parce  que  je  no 
fais  que  répi-ter  ici  l'oiiinion  de  M.  de  Cerval. 

Mes  mai  us,  a  lors  un  peu  rougeaudes,  sont  à  présent  du 
blanc  le  plus  \niv...  Kniin,  autour  de  moi,  on  prétend 
que  je  suis  charmante.  Et  papa  a  dit  l'autre  soir  à  ma- 


M.  BERR  DE  TORIQUE.  —  JACQUES  ET  JACQUELINE. 


715 


nian,  pensant  que  je  n'entendais  pas  sans  doute  :  «  Je 
comprends,  ma  foi,  que  Gerval  soit  amoureux  de  Jac- 
queline, car  il  est  positif  qu'elle  est  délicieuse  aujour- 
d'hui, cette  enfant  !  Qui  aurait  cru  cela,  il  y  a  trois  ans? 
Comme  elle  s'est  faite!  Comme  ellç  s'est  faite!  » 

Je  te  rapporte  ce  propos,  non  par  amour-propre  ni 
vaine  fierté,  mais  tout  simplement  pour  que  tu  tiennes 
en  bonne  estime  M.  de  Gerval  et  n'ailles  pas  fimagi- 
ner  qu'il  a  eu  le  mauvais  goût  de  s'amouracher  d'un 
laideron. 

Quant  à  mon  fiancé,  comme  je  ne  l'ai  encore  vu  que 
deux  fois,  je  remets  à  une  autre  lettre  l'analyse  minu- 
tieuse de  son  caractère.  Je  te  dirai  seulement  qu'il  a 
trente-trois  ans,  qu'il  est  grand,  assez  bien  pris  dans 
sa  taille,  qu'il  a  des  cheveux  bruns,  de  beaux  favoris, 
et  qu'il  s'exprime  avec  une  certaine  facilité. 

llainteoant  comment  ce  monsieur  en  est-il  venu  à 
trouver  mon  humble  personne  à  son  goût?  Myslère.  Je 
ne  sais  qu'une  chose,  c'est  qu'il  a  acheté  récemment  à 
lîeaumont  une  belle  maison  peu  éloignée  de  la  nôtre, 
que  nous  nous  rencontrions  sur  la  grand'routeet  dans 
la  campagne  plusieurs  fois  par  jour...,  qu'il  a  fait  la 
connaissance  de  papa,...  par  suite  celle  de  maman,... 
et  que  la  semaine  dernière,  il  a  demandé  ma  main. 

Ai-je  bien  f^it  de  dire  oui?...  Voilà  ce  que  l'avenir 
seul  pourra  m'apprendre. 

Au  fond,  je  te  l'avouerai  (mais  cela  entre  nous),  je 
m'étais  fnit  une  idée  autre  du  mariagp.  J'avais  cru  que, 
pour  s'unir  à  jamais,  il  était  bon  de  s'être  aimé  un  peu 
à  l'avance;  mais  on  m'assure  de  tous  côtés  que  l'amour 
avant  le  mariage  n'est  pas  indispensable...  Je  veux  bien, 
moi... 

Bref....  pour  conclure,  M.  de  Gerval  est  un  parti  su- 
perbe... Papa  se  montre  ravi,...  maman  aussi,  et  moi 
également. 

J'espère,  mon  cher  Jacques,  que  tu  me  sauras  gré 
de  n'avoir  pas  voulu  attendre  l'envoi  de  la  carie  offi- 
cielle pour  t'annoncer  cette  grande  nouvelle.  Je  compte 
que  tu  répondras  à  ma  politesse  empressée  par  une 
longue  lettre  de  félicilniions,  et  je  profile  de  mes  dei- 
iiiers  jours  île  liberlé  pour  l'embrasser  de  tout  mon 

rre  ur. 

* 

JACOUES    U'e-TANV    A   JACQUELINE    DE    MORNANfi. 

Paris  II  mars  1887. 

Ouvre  tes  yeux  tout  grands,  ma  clièr"  Jacqueline,  et 
apprête-toi  à  lire  la  nouvelle  la  plus  extraordinaire  qui 
soit  an  mondo. 

«  M.  Jacques  d'Estany  a  l'honneur  de  vous  faire  part 
de  son  mariage  avec  M"'  Lydie  Simpson.  » 

llcin?  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  cela?  Est-ce  oien  ré- 
pondu? Comme  coup  de  théAtre,  est-ce  assez  bien 
réussi  ? 

A  ton  tour,  ne  va  pas  faire  l'étoimée.  J'ai  vingt-sept 
:iMs,  et  il  cet  âge,  on  est  un  excellent  mari.  Oh!...  Je  vois 


d'ici  la  petite  moue  que  tu  esquisses...  Un  garçon  léger, 
qui  n'a  jamais  pensé  qu'à  s'amuser  et  qui  avait  même 
une  réputation  détestable.  Pardon...  Je  t'arrête...  Je  ne 
me  suis  pas  toujours  conduit  raisonnablement...  c'est 
possible.  Mais,  depuis  quatre  ans  que  tu  ne  m'as  vu, 
j'ai  joliment  changé,  va!... 

D'abord  maintenant,  j'ai  laissé  pousser  toute  ma 
barbe...  Ça  n'a  l'air  de  .nen,  la  barbe...  Et  pourtant, 
c'est  de  la  première  Importance...  —  Et  puis  je  me  suis 
rangé. 

Depuis  longtemps  déjà,  dans  les  maisons  où  je  fré- 
quente, les  mamans  me  caressaient  du  regard.  Je  sen- 
tais cela...  rien  qu'en  entiant  dans  le  salon,  -i  Voilà  ce 
qu'il  faudrait  pour  ma  fille.  ■•  La  phrase  n'était  pas  pro- 
noncée, mais  elle  était  bien  claire.  Je  ne  disais  rien.... 
moi...  J'acceptais  toutes  lesavances...  mais  je  pensais  : 
Vous  en  serez  pour  vos  frais,  mes  belles  dames. 

Mais  voilà  que  la  duchesse  de  \ortam,  qui  est  la  plus 
grande  marieuse  de  l'univers,  s'est  mise  de  la  partie... 
Elle  ma  présenté  à  miss  Lydie  Simpson,  une  jeune 
Américaine  millionnaire...  et  je  me  suis  laissé  endoc- 
triner.. 

Lydie  a  un  caractère  charmant  et  d'une  douceur  per- 
sistante. Quant  au  physique  :  elle  est  blonde,  avec  de 
grands  yeux  bleus,  uu  petit  nez  droit,  une  bouche  un 
peu  forte  peut-être,  mais  découvrant  des  dents  mer- 
veilleuses. Elle  porte  ses  cheveux  relevés  sur  la  tête 
par  un  huit...  comme  les  liens,  ce  qui  dégage  sa 
nuque...  Une  nuque  ravissante...  comme  la  tienne. 

Maintenant  un  brin  de  philosophie.  Moi  aussi,  dans 
mes  heures  de  rêve,  je  m'étais  fait  du  mariage  une 
idée  particulière  :  moi  aussi  j'avais  pensé  que,  pour 
s'unir  à  jamais,  peut-être  il  serait  bon  de  s'être  aimé 
un  peu  à  l'avance.  Mais  que  veux-tu...  Il  paraît  que 
cela  ne  se  fait  pas.  Et  comme  tu  le  dis  à  merveille, 
l'amour  avant  le  mariage  n'est  pas  indispensable.  Le 
tout  est  qu'il  vienne  après  la  cérémonie...  Et  j'ai  bon 
espoir  qu'il  viendra...  Lydie  d'ailleurs  est  femme  à  le 
forcer  de  se  hâter. 

Tu  ne  le  plaindras  pas,  ma  petite  Liline,  que  ma 
lettre  soit  courte,  ni  pauvre  en  nouvelles  intéressantes. 
Écris-moi  bientôt  :  je  te  répondrai,  je  le  le  promets. 
Rien  ne  sera  charmant  comme  ces  confidences  réci- 
proques sur  nos  doubles  fiançailles.  Confidences  se- 
crètes et  mystérieuses,  permises  assun-ment,  bien 
qu'ayant  comme  une  saveur  de  fruit  défendu,  confi- 
dences pleines  de  franchise  et  d'abandon...  dernier 
feuillet  du  roman  de  notre  enfance. 

Je  t'embrasse. 


JACQUELINE   A  JACQUES. 


Oui,  tout  il'abord,  j'ai  été  bien  surprise.  J'ai  laissé 
,    lomlicr   la   lelln'  et  j'ai  poussé    uu  cri.   Maman  e.sl 
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arrivée.  —  Hein?  Quoi?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Tu  l'es  fait 
mal?  —  NoD,  maman...  non...  imagine-toi...  c'est 
Jacques  qui  se  marie...  — Jacques?  — Oui.  — Avec 
qui?  — Attends  un  peu...  laisse-moi  voir...  J'ai  re- 
pris ta  lettre... —  Avec  une  Américaine  millionnaire. 
—  Ah!  bah  !  —  Et  maman  est  partie,  en  courant,  pour 
annoncer  l'événement  à  papa.  Alors  je  suis  restée  seule 
et  j'ai  lu  doucement,  posément  et  tout  à  mon  aise. 

Tu  vas  te  moquer  de  moi,  mon  ami...  mais  je  ne 
peux  pas  me  faire  à  cette  idée  que  tu  te  maries...  \on, 
je  n'avais  jamais  songé  à  cela. 

"  Monsieur  et  madame  Jacques  d'Estany...  «Non... 
cela  ne  sonne  pas  à  mon  oreille,  cette  phrase-là. 

Comme  nos  actes  sont  en  désaccord  avec  nos  paroles 
tout  de  même  !  Te  souviens  tu...  un  jour...  Oh!...  il  y 
a  longtemps  de  cela...  J'avais  quatorze  ans  alors... 
nous  nous  promenions  dans  le  parc.  Tout  à  coup  je 
t'ai  demandé  :  »  Avec  qui  te  marieras-tu,  toi?  »  Et  tu 
m"as  répondu  :  k  Je  ne  me  marierai  jamais.  »  Tu  étais 
déjà  un  homme  pourtant  à  ce  moment...  tu  pouvais 
savoir  ce  que  tu  voulais...  Enfin...  tu  as  eu  raison  de 
chan;^er  d'avis...  si  tu  as  trouvé  ton  idéal.  Tti  m'en- 
verras son  portrait  pour  que  je  voie  si  elle  me  plaii, 
miss  Slmpsou.  Voici  ma  photographie.  Je  tiens  à  ce 
que  tu  puisses  vérifier  la  justesse  des  compliments  que 
je  me  suis  adressés  dans  la  dernière  lettre  que  je  t'ai 
récrite. 
Mais  revenons  à  mon  fiancé. 

M.  Arsène  (ce  n'est  pas  de  sa  fautes!  ses  parents  lui 
ont  donné  ce  nom-là)  est  de  plus  en  plus  amoureux  de 
moi.  Aussitôt  après  le  dîner  il  vient  à  la  maison,  il  y 
reste  jusqu'au  soir.  Nous  causons  au  salon  ou  nous 
nous  promenons  dans  le  parc.  Hier,  il  m'a  pris  la  main 
et  me  l'a  embrassée  longuement...  et  comme  j  étais  un 
peu  embarrassée,  attendant  qu'il  eiit  fini  son  aimable 
exercice,  pour  laisser  tomber  mon  bras  que  la  politesse 
m'obligeait  à  tenir  tendu  —  ce  qui  me  fatiguait  —  il 
m'a  dit:  «  Ah  !  mademoiselle,  si  ce  bras  pouvait  plonger 
dans  mon  cœur,  sa  force  serait  insuffisante  à  en 
extraire  tous  les  trésors  d'amour  qui  y  sont  ren- 
fermés. » 

Comme  déclaration,  c'était  gentil,  n'est-ce  pas? 
A  ton  tour  et  à  biontiM  ta  lettre  désirée. 


JArQiKs  A  j\C(,iiif.i.im;. 


Eli  bien,  oui...  C'a  été  une  révélation!  Et  ([uoique 
j'eusse  pris  plaisir,  au  reçu  de  ta  première  lettre,  à 
l'embellir  dans  ma  pensée  de  toutes  les  grâces  imagi- 
nables, je  ne  soupçonnais  pas  que  tu  lusses  encore 
demeurée  si  modeste  dans  la  description  de  la  beauté. 
Tu  es  délicieuse,  ma  peiile  Jacqueline.  .  et  Ion  père  a 
raison...  Comme  lu  t'es  laite!  comme  lu  l'es  laite! 

J'ai  ([uittc  Paris  et  c'i'st  à    Saiiil-Ci-niiain,  imvilion 


Henri  IV,  quêta  lettre  est  venue  me  trouver.  Pourquoi 
suis-je  à  Saint-Germain?  La  raison  en  est  bien  simple. 
Les  Simpson  possèdent  là  une  superbe  villa  où  ils 
sont  installés...  et  je  me  suis  logé  à  proximité  afin 
d'être  mieux  à  même  de  faire  ma  cour. 

Dans  la  journée,  selon  le  temps,  nous  entreprenons 
des  excursions  en  forêt...  ou  bien  nous  nous  conten- 
tons de  simples  promenades  sur  la  terrasse.  On  ne 
nous  laisse  pas  seuls,  Lydie  et  moi,  mais  nous  trouvons 
de  temps  à  autre  le  moyen  de  rester  un  peu  en  arrière 
et  alors,  tendrement,  à  voix  basse,  nous  parlons 
d'amour  et  nous  bâtissons  nos  rêves  d'avenir.  Ton 
nom  revient  souvent  dans  la  conversation.  Hier,  Lydie 
qui  est  un  peu  curieuse  (c'est  un  travers  qui  m'ennuie) 
m'a  dit  :  «  Allons  !  avouez  que  vous  en  avez  été  amou- 
reux de  votre  cousine  Jacqueline.  » 

—  Moi  !  jamais  de  la  vie  ! 

—  Si...  si...  je  le  vois. 

—  C'est  que  vous  voyez  mal. 

Je  te  demande  un  peu,  ma  petite  Jacqueline...  Mol, 
amoureux  de  loi...  Pas  plus  que  toi  de  moi,  n'est-ce 
pas?  Nous  avons  vécu  ensemble,  nous  avons  joué  en- 
semble, nous  nous  sommes  beaucoup  aimés...  mais 
nous  n'avons  jamais  été  amoureux  l'un  de  l'autre. 

Si  je  dois  devenir  amoureux  d'une  femme,  c'est  de 
Lydie,  car  plus  je  vais,  plus  je  la  trouve  aimable  et  plus 
je  lui  découvre  de  qualités.  Elle  est  excellente  musi- 
cienne et  professe  un  culte  pour  Wagner.  L'autre  soir, 
elle  s'est  mise  au  piano  et,  pendant  deux  heures,  nous 
a  tenus  tous  le  charme. 

Quant  à  mes  beaux-parents,  ils  ne  répondent  peut- 
être  pas  tout  à  fait  à  l'idéal  rêvé.  Je  les  aurais  voulus 
plus  simples,  moins  excentriques.  La  maman  surtout 
me  gêne  un  peu  avec  ses  toilettes  voyantes  et  tapa- 
geuses... Mais  elle  est  étrangère,  je  te  l'ai  dit...  et  je  ne 
peu.\  lui  demander  d'avoir  le  goilt  d'une  Parisienne. 
Et  puis,  pour  épouser  la  fille,  on  n'épouse  pas  la  fa- 
mille, n'est-ce  pas? 

Je  l'embrasse  bien  fort,  ma  petite  Jacqueline,  et  cela 
à  l'insu  (11'  Lydie...  pour  ne  pas  exciter  sa  jalousie. 


JUiOlEl.l.NK    A    JACQUES. 


Voilà  déjà  pas  mal  de  temps  que  j'ai  reçu  la  lettre. 
mon  bon  Jacques...  et  je  n'y  ai  pas  encore  répoiulu... 
parce  que  je  n'avais  rieu  à  y  répondre. 

.Ma  vie  est  toujours  la  môme  et  mes  fiançailles  vont 
tout  doucemenlieur  petit  train-train,  sans  émotion,  sans 
imprévu,  sans  changement. 

Amédée...  oui,  je  l'appelle  Amédée  maintenant  — 
Arsène  me  déplaisait  par  trop,  et  comme  il  possède 
plusieurs  prénoms,  au  lieu  d'Arsène,  il  m'a  offert  Amé- 
dée —  Amédée  est  aux  petits  soins  pour  moi  et  roule 
de  grands  yeux  d'admiration  à  chaijue  parole  qui  s'é- 
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chappe  de  mes  lèvres.  Dans  la  journée,  nous  causons 
ou  bien  nous  nous  promenons,  et  le  soir  nous  faisons 
de  la  musique.  Il  ne  déchiffre  pas  mal  et  tourne  les 
pages  quand  je  joue.  Wagner  est  son  Dieu,  et  quand  je 
chante  un  air  de  la  Yiilkijrie  ou  du  Tunnhau.'iei;  il  nage 
dans  la  joie...  Mais  j'avoue  à  ma  honte  que  je  ne  l'aide 
pas  souvent  à  nager,  car  toute  cette  musique  scienti- 
fique m'ennuie,  et  je  préfère  aux  grands  opéras  un  peu 
d'opéra-comique,  voire  même  d'opérette. 

xNous  nous  promenons  parfois  dans  le  parc,  tous  les 
deux. 

\ous  marchons  doucement  dans  les  avenues  et  nous 
parlons.  Quand  je  dis  nous  parlons...  je  parle  plutôt... 
car  il  n'est  pas  bavard,  Amëdée...  Il  se  contente  de 
frapper  de  sa  canne  sur  les  petits  cailloux  le  long  du 
chemin. 

Quand  il  tape  à  faux,  ça  le  chagrine;  quand  il  a 
frappé  juste  et  que  le  caillou  saute  en  l'air,  ça  lui  fait 
plaisir...  Je  vois  cela  à  sa  physionomie.  Du  reste,  moi 
aussi,  je  commence  à  m'intéresser  à  ce  jeu-là,  et.  de 
temps  en  temps,  je  laisse  échapper  un  ^  c'est  man- 
qué »  ou  bien  «  c'est  réussi  ». 

Hier,  je  lui  ai  dit  :  «  Prêtez-moi  votre  canne,  que  je 
sache  si  je  serais  plus  habile  que  vous.  »  J'ai  été  forcée 
de  confesser  ma  maladresse;  ça  l'a  rendu  tout  gai,  et 
j'ai  senti  qu'il  était  vraiment  heureux. 

Nous  avons  continué  à  marcher  en  silence.  Arrivés 
au  grand  rond-point,  nous  nous  sommes  assis  sur  un 
banc...  tu  sais,  ce  banc  de  pierre  où  tu  m'as  portée  un 
jour....  quand  je  me  suis  tourné  le  pied. 

Il  m'a  pris  la  main,  et  d'un  ton  ému  : 

—  Je  vous  aime,  Jacqueline. 

—  Je  le  sais,  Amédée. 

—  M'aimez-vous  aussi? 

—  Mais  oui.  Amédée. 

—  M'aimez-vous  autant  que  je  vous  aime? 

—  L'amour  est  un  sentiment  qu'on  ne  mesure  pas 
exactement,  Amédée. 

Ma  main,  qu'il  avait  prise,  il  l'a  gardée...  et  nous 
sommes  bien  restés  une  demi  heure  ainsi,  sans  dire 
une  parole. 

Et,  malgré  moi.  ma  pensée  se  reportait  en  arrière... 
et  je  nous  revoyais  tous  les  deux,  toi  et  moi,  à  cette 
place,  ce  fameux  jour  où  je  suis  tombée  si  malheureu- 
sement. Et  je  songeais  avec  quelle  force  lu  m'avais 
:ioulevée  dans  tes  bras  et  portée  sur  le  banc,  avec  quelle 
délicatesse  prudente  tu  m'avais  donné  les  premiers 
soins...  et  comme  tu  m'avais  rassurée,  calmée,  ronso- 
l('e...  Et  l'envie  me  venait  de  me  donner  une  nouvelle 
eniorse  ou  de  me  trouver  mal...  enfin  d'imaginer  (juel- 
'\no.  sombre  plaisanierie  dans  ce  goùt-là...  pour  voir 
(  omment  ferait  Amédée. 

Pauvre  garçon  !  Je  sens  bien  que  je  ne  suis  pas  in- 
dulgente à  son  égard...  J'ai  tort,  pourtant,  car  il  est 
véritablement  bien  affectueux  et  bien  complaisant. 
Ta  cousine  qui  t'aime. 


JACQUES    A    J^COlF.llNE. 


Moi  non  plus,  ma  petite  Jacqueline,  je  n'ai  pasgrand'- 
chose  à  le  raconter,  et  je  ne  fais  pour  le  moment  que 
mener  la  vie  commune  à  tout  fiancé. 

Le  matin,  je  passe  mon  temps  à  l'hôtel,  dans  ma 
chambre,  à  lire  et  à  travailler;  aussitôt  après  le  déjeu- 
ner, je  vais  chez  Lydie  et  j'y  demeure  jusqu'à  onze 
heures  du  soir  environ,  moment  où,  à  Saint-dermain, 
les  honnêtes  gens  vont  se  mettre  au  lit. 

Comme  il  pleut  depuis  quelques  jours,  nous  ne  sor- 
tons pas,  et  la  musique  est  notre  plus  grande  distrac- 
tion... Je  ne  sais  pourquoi  je  dis  notre,  car  tu  sais, 
au  fond,  moi.  la  musique,  je  ne  lui  ai  jamais  fait  d'a- 
vances. 

Or  donc,  l'autre  soir,  comme  j'avais  déjà  écouté  du 
Wagner  pendant  toute  la  sainte  journée,  et  Parsifa!,  et 
Tristan  et  YseuU,  après  le  dîner,  je  me  laisse  aller  à  pro- 
poser à  mon  beau-père  un  petit  écarté  à  dix  sous.  Ce 
n'était  pas  bien  méchant,  n'est-ce  pas?  Mais  voilà  que 
Lydie  se  met  à  être  ve\ée.  Elle  prétend  que  sa  mu- 
sique m'ennuie,  que  je  n'aime  rien  de  ce  qu'elle 
aime,  etc.,  etc.,  etc. 

Moi, je  me  confondsen  excuses...  et  je  lui  jure  que  je 
l'adore...  et  que  j'adore  Wagner...  et  pour  sceller  notre 
réconciliation,  je  l'embrasse  sur  les  deux  joues...  pas 
Wagner,  Lydie. .avec  la  permission  de  ses  parents  natu- 
rellement. —  Toutest  pour  le  mieux  ;  la  bonnehumeur 
nous  est  revenue  à  tous  ..  et  pour  prouver  combien  je 
suis  véritablemeut  amateur  de  musique,  c'est  moi  qui 
vais  prier  Lydie  de  se  mettre  au  piano.  Ce  noble  trait 
de  ma  part  la  ravit; elle  obéit  et  attaque  le  Vaisseau  fan- 
tome;  il  était  neuf  heures  moins  le  quart.  A  onze  heu- 
res, elle  quitte  l'instrument  et  vient  me  demander  mon 
avis  sur  ce  chef  d'œuvre.  Horreur!  Je  dormais  profon- 
dément, les  deux  poings  fermés. 

C'est  triste  à  dire,  mais  ça  a  jeté  un  froid  sur  le  mo- 
ment. 

Le  lendemain,  heureusement,  le  soleil  étant  apparu, 
nous  avons  été  en  e\cursion...  Etcomme  je  n'avais  pas 
ce  jôur-là  suspendu  à  portée  de  mes  oreilles  ce  piano 
de  Damoclès,  j'ai  pu  me  montreraimable  et  ré|)arer  le 
désastre  de  la  veille.  Lydie,  d'ailleurs,  était  partie  d'ex- 
cellente humeur  et  n'a  pas  joué  à  l'enfant  gâtée,  ainsi 
qu'elle  fait  (|iielquefois.  Car,  entre  nous,  son  caractère 
n'est  pas  aussi  égal  cpie  je  l'avais  cru  tout  d'abord,  et 
j'ai  |)arfois  remarque  chez  elle  certains  mouvements 
d'impatience  qui  ne  m'ont  plu  qu'à  moitié.  Ah  !  elle  n'est 
pas  parfaite!...  Heureusement,  d'ailleurs,  car  la  dif- 
férem-e  serait  par  trop  sensible  entre  nous  deux. 

El  toi,  es-tu  parfaite  ? 

Ton  cousin  qui  t'aime. 
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JACOUELl.NE    A     JACQUES. 


As-tu  compté?  Voilà  près  d'un  mois  que,  chacun  de 
notre  côté,  nous  sommes  liaucés.  J'ignore  si  chez  toi 
l'amour  est  pressé  d'en  finir  avec  le  surnumérariat  et 
d'obtenir  la  titularisation  à  laquelle  il  a  droit...  Mais 
(3scar  ne  se  tient  plus  d'impatience.  —  Oui,  figure -toi 
qu'en  plus  du  nom  d'Amédée,  Arsène  possédait  aussi 
celui  d'Oscar...  et  comme  Auiédée  ne  me  satisfaisait 
encore  qu'à  demi...  j'ai  opté  pour  Oscar.  Ça  le  trouble 
un  peu,  cepauvregarçon. ..  Arsène. ..Amédée...  Oscar... 
à  certains  moments  il  ne  s'y  reconnaît  plus. 

Jeté  disais  donc  qu'Oscar  ne  se  tenait  plus  d'impa- 
tience. 11  a  supplié  papa  et  maman  dehàter  les  choses... 
et  dans  quin/e  jours,  c'est-à-dire  le  lundi  23,  nous  nous 
marions. 

Le  trousseau  est  commandé...  Les  couturières  sont 
déjà  prévenues...  et  la  semaine  prochaine  je  commen- 
cerai à  essayer  mes  robes. 

Quinze  jours  seulement!...  J'aurais  attendu  volon- 
tiers encore,  moi...  "  Qu'est-ce  qui  nous  presse,  ai-je 
dit  à  papa?  >■  .Mais  on  n'a  pas  voulu  m'enlendre. 

iNous  continuons  comme  par  le  passé  à  nous  prome- 
ner dans  le  parc.  Oscar  et  moi;  mais  il  est  à  présent 
moins  timide  qu'autrefois...  et  il  parle.  Il  parle  trop 
même...  11  me  dit  des  choses...  et  sur  un  ton...  les 
mêmes  que  tu  racontesà  Lydie  sans  doute.  Ça  m'embar- 
rasse quelquefois  les  jjhrases  qu'il  me  débite. ..surtout 
quand  il  parie  b;is  et  <|u'il  me  regarde  d'un  certain  air... 

Alors  pour  me  donner  une  couleuanci!,  je  prends  sa 
canne,  et  ainsi  qu  il  faisait  dans  les  premiers  temps, je 
frappe  sur  les  petits  cailloux  le  loug  du  chemin. — 
»  C'est  réussi.  »  —  «  C'est  manqué.  »  —  Ça  l'arrête  quel- 
quefois dans  ses  élans  p(iéti(|ues. 

Au  revoir,  mon  chei'  Jacques,  et  à  bientôt,  n'est-ce 

pas?  —  Tout  portant  à  croire  que  lu  serais  encore  gar- 

.çon  le  jour  de  mon  mariage,  j'espère  que  lu  deman- 


deras un  congé  à  M"'  Lydie  et  que  tu  viendras  voir  si 
je  suis  jolie  en  robe  blanche. 

Comme,  d'ici  là,  je  serai  prise  par  les  mille  soucis  de 
mes  toilettes,  apprêts,  etc.,  etc.,  il  est  peu  probable  que 
je  t'écrive.  l 

Donc  finie  la  correspondance  mystérieuse. 

Ton  amie  afTectueuse. 


JACQUES    A    JACQUELINE. 


i\on,  mi  chère  Jacqueline..., je  ne  suis  pas  aussi  im- 
patient queM.  Arsène...,  pardon...  M.  Oscar...  etj'eusse 
parfaitement  encore  attendu  quelques  semaines  avant 
de  conduire  ma  fiancée  à  l'autel.  Mais  mes  beaux-pa- 
rents m'ont  pressé  de  lixer  une  date  au  mariage...  et 
j'ai  choisi  le  lundi  23. 

Ce  choix,  je  ne  l'ai  point  fait  à  la  légère. 

D'abord,  faut-il  te  l'avouer?  je  n'étais  que  médiocre- 
ment enthousiasmé  à  l'idée  d'assister  à  ton  mariage. 
L'homme  est  un  animal  envieux,  tu  le  sais...  et,  si  sa- 
tisfait que  je  sois  de  mon  union  avec  Lydie,  j'ai  peur 
de  ne  pouvoir  m'empêcher  de  jalouser  la  joie  insolente 
de  ton  Oscar...  Car  je  suis  certain  qu'il  doit  avoir  la 
joie  insolente,  ce  garçon-là.  Et  puis  il  m'a  semblé  plai- 
sant, puisque  nos  fiançailles  ont  eu  lieu  à  la  même 
époque,  que  notre  mariage  fi\t  célébré  le  même  jour. 

Partant  ainsi  à  la  même  heure  pourle  même  voyage... 
mais,  hélas!  par  des  routes  diflérentes...,  plus  tard, 
lorsque  nous  reviendrons  par  la  [lensée  sur  les  étapes 
par  chacun  parcourues,  les  comparaisons  nous  seront 
plus  faciles. 

Dieu  veuille  que  it;  bonheur  t'accompagne! 

Mais  quel  que  soit  l'aveuir  qui  t'est  réservé,  ne  doute 
jamais  de  moi,  ma  chère  Jacqueline...  et  sache  que 
toujours,  en  toute  circonstance,  lu  trouveras  eu  moi 
l'ami  stlr  et  dévoué  de  ta  jeunesse,  l'ami  qui  l  aime  à 
plein  cœur  et  qui  forme  les  V(eux  les  plus  chers  pour  la 
réalisation  de  tes  rêves. 


.lACQIJELINE    A  JxO.iUES. 

IliinaïK'he,  'J°.'  avril,  iiiiniiil. 

Quand  celte  lettre  le  parviendra,  mon  cher  Jaciiues, 
lu  seras  déjà  revenu  de  l'église,  entouré  de  ta  nouvelle 
famille.  Tout  entier  à  ton  bonheur,  un  mol  venant  de 
moi  ne  t'intéressera  que  médiocrc(uenl  alors  et  peut- 
être  glisseras-lu  dans  la  poche  de  ton  habit  celle  enve- 
loppe à  l'écriture  trop  connue, en  murmurant  :  »  Tiens! 
Encore  elle!  Hisl  !  j'ai  toujours  le  lcni|)s  de  savoir  ce 
qu'fdie  veut.  " 

C(M|ue  je  ven.vlJe  l'ignore  moi-mènu'.  l'onn|noi,  si 


JACQUES     \    JACQUELINE. 

niinanrlio,  'i'I  iiNril,  miiiuit. 

Je  t'adresse  celte  lettre  chez  les  parents,  ma  chère 
Jac(|iifline.  cl  avec  la  suscription  habituelle...,  bien 
<iuà  l'heure  où  elle  le  parviendra,  tu  aies  déjà  changé 
le  nom  et  élu  domicile  chez  ton  mari. 

Mon  espoir  ne  va  pas  si   haut  jusqu'à  croire  que  lu 
lises  ces  lignes  lontile  suite...  maisciu'unjouron  l'autre 
tu  reviennes  un  instant  dans  la  chambre   revivre  les 
souvenirs  de   Ion  enfance  et  que  lu  trouves  parmi  Icsl 
bibelots  et  les  falbalas  celle  enveloppe  au  timbre  déjàf 
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avant  dans  la  nuit,  suis-je  venue  m'asseoira  ma  lable 
causer  avec  loi,  alors  que  je  n'ai  niéine  pas  l'assurance 
que  tu  veuilles  m'écouter,  je  l'ignore  aussi.  —  Je  ne 
sais  qu'une  chose...  c'est  ijue  je  soutire.. .  et  que  j'ai 
besoin  de  te  le  dire. 

Oui,  je  ne  me  dissimule  aucun  de  mes  torts;  mais, 
que  veux-tu?  Nous  sommes  ainsi  faites,  nous  autres 
pauvresfenimes...  .\ousagissons  ijarcou|Jsde  tête, sans 
pouvoirdir(>  quel  raisonnementnousa  poussée  ni  quelle 
crainte  nous  a  prise.  Un  rien...  un  frisson...  et  nous 
perdons  pied. 

C'est  ce  soir  que  tout  cela  s'est  passé...  il  y  a  une 
heure  environ,  il  avait  dîné  avec  nous  et  s'était  retiré 
plus  tôt  que  de  coutume  à  cause  des  fatigues  du  len- 
demain. —  Il  s'attendait  à  des  fatigues  demain,  à  ce 
qu'il  paraît.  —  Nous  nous  étions  quilles  bons  amis.  Il 
m'avait  même  embrassé  la  main  et  m'avait  appelé  «  sa 
chère  femme  ». 

A  leur  lour,  papa  et  maman  m'a\  aient  dit  bonsoir  et 
j'étais  rentrée  dans  ma  chambre. 

Ma  robe  blanche  était  là...  étalée  sur  le  canapé, 
toute  simple,  sans  volants,  sans  fioriiures,  mais  si  élé- 
gante et  si  facile  à  passer,  sans  (jue  épingle,  sans  un 
cordon...  —  Alors  l'idée  m'est  venue  de  la  mettre,  et  je 
me  suis  habillée.  —  Je  m'élais  vêtue  en  mariée...  cnm- 
plétement...  avec  le  cordage...  et  le  voile...  et  les  sou- 
liers... tout...  tout. 

Et  pour  voir  si  j'étais  vraiment  jolie  ainsi...  pour  me 
rendre  compte  de  l'ell'et...  je  me  suis  approchée  de  la 
glace  près  de  la  cheminée. 

C'est  la  clieminée  qui  a  tout  perdu. 

Ton  portrait  était  là. 

Tu  me  regardais  d'un  air  méchant  et  lu  me  parlais... 

Oui...  c'est  une  hallucination  alfreusequejai  (^ue  là! 

Tu  me  disais  :  «  Tu  l'aimes  donc,  ton  Arsène?»  Et  je 
te  répondais:  «  Mais  non...  je  ne  l'aime  pas!  —  Alors 
si  tu  ne  l'aimes  pas,  pourquoi  l'épouses-lu?  C'est  un 
crime  de  se  marier  sans  amour.  »  —  Et  j'essayais  de 
trouver  quel(|ue  argument  pour  me  défendre...  et  je 
répétais  malgré  moi  :  «  Mais  c'est  vrai  que  je  ne  l'aime 
pas!  c'est  vrai  (|ue  je  ne  l'aime  pas!  » 

Alors  la  peur  m'a  prise...  une  peur  leri'ible,  et  je 
.^uis  descendue  quatre  à  quatre  dans  le  salon  oi'i  papa 
et  maman  étaient  en  train  de  causer.  —  Ils  ont  poussé 
un  cri  en  me  voyant  ainsi. 

—  Qu'est-ce  <iu'il  y  a  ? 

Ce  qu'il  y  avait?  je  n'osais  pas  le  leur  dire,  moi.  —  Je 
me  suis  jetée  sur  un  fauteuil  et  j'ai  éclaté  en  sanglots. 

—  Non:  je  ne  veu.v  pas  me  marier...  je  ne  veux  pas 
me  marier! 

—  Ce  n'est  rien,  ont-ils  dit  d  abord...  c'est  une  crise 
nerveuse. 

Ils  ont  essayé  de  me  calmer  et  de  me  raisonner, 
mais  je  sanglotais  toujours...  Je  no  veux  pas  me  ma- 
rier!... je  ne  veux  pas  me  marier!...  Je  ne  l'aime  pas! 
ji'  lie  l'aime  pas!  » 


ancien,  peut-être  alors  prendras-tu  connaissance  du 
billet  qu'elle  renferme. 

J'ai  peut-être  tort  de  t'écrire.  J'ai  peut-être  tort  de 
venir  ainsi  troubler  ton  bonheur  du  récit  de  ma  souf- 
france, soulfrance  faite  de  doute  et  d'amertume... 
mais  j'éprouve  un  bien-être  égoïste  à  te  confier  mon 
chagrin. 

C'est  que  je  suis  bien  malheureux,  vois-tu,  dans  ce 
grand  Paris,  sans  ami,  sans  confident,  et  venant  de 
découvrir  subitement,  ainsi  que  je  l'ai  fait,  le  néant 
d'un  amour  sur  lequel  je  fondais  tant  d'espérances. 

Comme  le  cœur  se  trompe! 

J'étais  de  bonne  foi  pourtant  quand  j'ai  demandé 
Lydie  en  mariage.  —  Je  l'aimais  véritablement...  Je 
croyais  l'aimer  du  inoins...  —  Elle  avait  tout  pour  me 
plaire  d'ailleurs...  Jolie.  aimHble,  intelligente...  Et  plus 
j'allais,  plus  je  la  jugeais  charmante.  —  Jusqu'au  der- 
uiei' jour,  j'ai  été  ainsi  la  dupe  de  mes  sentiments. 

Ah:  pour(|uoi  ai-je  fait  un  retour  sur  moi-même? 
Pourquoi  ai-je  été  rechercher  tout  au  lointain  de  ma 
jeunesse  un  roman  oublié? 

Ce  soir...  comme  d'habitude...  j'ai  diné  chez  mes 
beaux-parenis,  et  vers  dix  heures,  je  suis  rentré  chez 
moi... 

Je  me  promenais  dans  ma  chambre,  de  long  en 
large,  doucement,  ébauchant  des  rêves  d'avenir. — 
Puis  ..  peu  à  peu,  revenant  en  arrière,  je  me  suis  mis 
à  pa.sser  en  revue  mon  existence  d'autrefois.  Des  sil- 
houettes ont  défilé  devant  mes  yeux...  blondes... 
brunes...  rousses...  (je  puis  tout  le  dire...  quand  tu 
me  liras,  tu  seras  mariée),  et  j'ai  revécu  par  la  pensée 
(luelques-unes  de  mes  aventures  de  jeune  homme. 

Puis,  pour  en  finir  avec  ces  souvenirs  détendus... 
j'ai  pris  ungraud  coiïret...  colfret  où  j'avais  l'habitude 
de  serrer  toutes  mes  lettres...  et  j'ai  voulu  commencer 
à  anéantir  tout  cela. 

Avant  lie  brûler,  pourquoi  ai-je  relu? 

Aveugle  (jue  j'étais!...  Ce  n'est  pas  Lydie...  c'est  une 
autre  que  j'aime. 

Je  les  ai  là,  toutes  ses  lettres...  à  l'autre...  lettres 
qu'hélas!  je  n'ai  pas  su  comprendre... 

J'ai  tout  relu...  ses  aveux  naïfs  d'enfant...  ses  gau- 
cheries e.\quises  de  fillette...  ses  coquetteries  pudi- 
ques déjeune  fille... 

Et,  à  mesure  que  je  relisais...  j'accusais  ma  bêtise 
et  mon  aveug'ement... 

Oui...  son  cœur  était  là...  lout  prêt  à  se  donner... 
et  je  n'aurais  eu  qu'à  tendre  la  main...  Oui...  j'avais 
été  aimé...,  aimé  par  un  ange...  et  je  n'avais  rien  su 
voir...,  rien  su  deviner. 

Et  je  tenais  son  portrait  devant  moi...  et  elle  me  re- 
gardait en  souriant  Irislemciit...  elle  semblait  me 
dire  :  "  Trop  lard...,  mon  ami...  trop  tard...  ' 

Et  plus  j'allais,  remuant  le  pusse,  i)lus  je  comprenais 
que  je  l'avais  aimée  aussi  sans  le  savoir,  sans  m'en 
douter...  Et  <|uoi  d'étonnant  à  ce  (|ue  je  n'eusse  pas 
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Cela  a  duré  une  heure  pour  le  moins. 

Alors  vojantque  rien  ne  faisait,  ni  les  prières,  ni  les 
menaces,  papa  s'est  levé...  et  d'un  ton  sévère  :  «  C'est 
bien,  je  vais  prévenir  M.  de  Gervai.  » 

Il  a  sonné  le  domestique.  On  lui  a  apporté  sa  grande 
houppelande  et  sa  casquette  de  loutre,  et  il  est  parti. 

Maman  aussi  était  furieuse  contre  moi,  si  furieuse 
qu'elle  a  refusé  de  m'embrasser. 

Je  suis  rentrée  dans  ma  chambre,  je  me  suis  mise 
au  lit....  mais  je  u'ai  pas  pu  dormir,  alors  je  me  suis 
levée  pour  l'écrire. 

Oui...  ce  que  j'ai  fait  là  est  bien  mal....  et  je  ne  me 
ménage  pas  les  reproches,  va!  mais  j'aurais  été  malheu- 
reuse et  je  l'aurais  rendu  malheureux,  lui.  —  Aussi 
c'est  bien  fini  maintenant,  et  je  ne  recommencerai 
plus  une  seconde  épreuve  ..  Il  vaut  mieux  rester  vieille 
fille  que  d'épouser  un  homme  qu'on  n'aime  pas....  et 
je  n'aimerai  jamais  personne,  moi...,  je  le  sens  bien... 
.Famais....  jamais...  Ah!  si  tu  savais  comme  je  suis 
malheureuse:... 


su  quand  cetamour  était  entré  dans  mon  cœur....  puis- 
que je  l'avais  toujours  porté  en  moi. 

Alors  la  colère  m'a  pris  et  j'ai  appelé  à  mon  secours 
l'image  de  Lydie...  Hélas!  j'ai  vu  alors  combien  était 
peu  sérieuse  cette  affection  à  côté  de  l'autre. 

J'ai  lutté  deu.v  heures...  faisant  des  raisonnements, 
appelant  des  compromis,  essayant  de  me  persuader 
que  j'avais  été  le  jouet  d'un  cauchemar  et  que  j'ado- 
rais Lydie... 

Je  n'ai  pas  pu. 

Alors  j'ai  écrit  à  M.  Simpson  que  je  me  jugeais  in- 
digne de  sa  fille  et  que  je  partais  pour  un  long  voyage. 

En  effet,  dès  la  semaine  prochaine,  je  partirai. 

Ne  l'apitoie  pas  outre  mesure  sur  mon  sort,  ma  chère 
Jacqueline... 

Le  bonheur  était  à  ma  portée...  Je  n'ai  pas  su  mettre 
la  main  dessus  ;  je  n'ai  que  ce  que  je  mérite... 

Aime  Ion  mari,  ma  chère  Jacqueline,  et  sois  heu- 
reuse... 

Jri.iiîN  Bkhr  de  Turiooe. 


LE  ROLE    DE   LA  GRÈCE  DANS    L'HISTOIRE   (1) 

Dans  les  vastes  plaines  que  le  soleil  des  tropiques  fé- 
conde et  que  de  grands  fleuves  arrosent,  l'homme 
trouve  sans  effort  une  nourriture  abondante.  Mais  ce 
soleil  brille  et  énerve  ;  mais  ces  fleuves  emportent  dans 
leurs  débordements  les  forêts  et  les  cités,  et  cette  com- 
plaisante nature  s'agite  parfois  en  convulsions  terri- 
bles. Là  tout  est  extrême,  le  bien  comme  le  mal;  et 
l'homme,  lourà  tour  épouvanté  et  séduit,  s'abandonne 
au.x  charmes  comineaux  terreurs  qui  l'entourent,  etse 
laisse  accabler  sans  résistance.  Dominé  par  celle  fata- 
lité physique,  incapable  de  réagir  victorieusement 
contre  ce  momie  extérieur  qui  e.\erce  sur  lui  une  si 
puissante  influence,  il  reconnaît  sa  faiblesse,  il  l'a- 
voue, et  ces  forces  redoutables  de  la  nature  devien- 
nent pour  lui  d'impérieuses  divinités,  (jui  ont  dans 
■les  prêtres  et  dans  les  rois  leurs  immuables  repi^ésen- 
tants. 

La  Grèce  n'a  pascelte  nature  terrible  dans  ses  faveurs 
comme  dans  sa  colère.  L'air  y  est  vif,  l'hiver  parfois 
rigoureu.\,  le  sol  pluKM  aride  que  fécond.  Au  lieu  de 
ces  plaines  sans  bornes  où  l'œil  se  perJ,  où  les  pas  s'é- 
garent, où  les  plantes  comme  les  animaux  prennent 
des  pnq)orlions  colossales,  la  Grèce  n'est  (jue  monta- 
gnes ei  vallées;  partout  la  mer,  les  golfes  et  les  porls  ; 
partout  des  péninsules,  des  promoiiloires  et  des  îles. 
■Nulle  part  ne  s'est  |)liis  lieiiieusement  accomplie  l'u- 
nion féi'ondi'  de  la  terre  el  de  lOcéan.  Ici  ton!  se  li- 
mitecn  (l'harmonieuscs  proportions, el  milleinfluences 
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diverses  agissent  au  lieu  d'une  seule,  impérieuse  et 
immuable,  comme  pour  laisser  à  l'homme  sa  pleine 
liberléil'actioii.  Aussi  lutte-t-il  avec  énergie  pour  dispu- 
ter une  nourriture  précaire  aux  bêles  féroces,  dans  le 
temps  des  héros,  ensuite  aux  tribus  voisines;  plus  tard 
pour  demander  à  la  terre  ses  fruits,  à  la  mer  ses  ri- 
chesses. .Mais,  obligé  d'en  appeler  sans  cesse  à  sa  force 
et  à  son  intelligence,  il  les  développe  et  s'enorgueillit 
de  tout  ce  qu'il  peut  par  elles.  Loin  de  s'identifier  avec 
la  nature,  loin  de  se  croire,  comme  l'Indien,  un  acci- 
dent, une  émanation  éphémère  du  dieu-monde,  qui 
bientôt  ira  se  perdre  au  foyer  de  vie  d'où  elle 
est  un  instant  sortie,  il  se  pose  en  face  de  la  création, 
el  s'il  consent  à  respecter  les  puissances  naturelles, 
c'est  à  condition  (|u'elles  subiront  (]uelques-unes  des 
condiiions  de  riiumanité,  qu'au  besoin  même  il  pourra 
les  combattre.  Dans  Homère,  Diomède  blesse  Vénus, 
Aja.x  ose  lutlei'  avec  Mars. 

Cbez  le  iieiiple([ui  chantait,  avec  le  poète,  cette  au- 
dace des  héros,  le  seiilimenl  religieux  perdait  beau- 
coup de  sa  puissance,  mais  au  profit  d'un  autre  senti- 
ment que  l'Orient  n'a  pas  connu  et  que  la  philosophie 
développa,  celui  de  la  liberté  morale  et  de  la  dignité 
huiiiMine.  Dans  les  théogonies  indiennes,  l'homme  ne 
s'ap|)ailenant  [)as  à  lui-même,  toutes  les  actions  sont 
indill'crenles;  et  le  bien,  c'est  la  soumi.ssion,  le  mal,  la 
ili'-soltéissance  à  certaines  prescriptions  arbitraires. 
L'homme  en  se  déclarant  libre  devint  responsable  et 
moral.  Voilà  le  pas  immense  que  l'esprit  grec  a  fait 
faire  au  monde.  Vinglcinq  siècles  n'ont  |)as  suffi  pour 
épuiser  toutes  les  consé(|ucnces  de  ces  deux  principes, 
la  morale  i)rivée  el  la  liberté  iiidixiduelle.  C'est  pour- 
quoi il. n'y  a,  sous  l'apijarente  diversité  des  formes, (|ue 
deux  civilisations  :  celle  de  l'Orient  où  régnent  la  fa- 
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lalité  dans  les  docirines  et  le  despotisme  dans  la  so- 
ciété, c'est-à-dire  qui  est  immuable,  malgré  tant  d'em- 
pires qui  s'y  élèvent  et  qui  tombent  ;  celle  de  l'Europe 
grecque  et  moderne,  qui  est  le  mouvement  même  parce 
qu'elle  relève  de  la  liberté. 

Ce  n'estpas,commele  disait  je  nesaisplusquel  Romain 
envieux,  parce  que  la  Grèce  a  produit  de  grands  etba- 
biles  écrivains  qu'elle  jouit  d'une  réputation  immor- 
telle. Ce  petit  pays  a  l'ait  changer,  dans  l'ordre  moral, 
les  pôles  du  monde.  L'Orient  avait  donné  naissance  h 
des  sages,  mais  au-dessous  d'eux  les  peuples  ne  for- 
maient que  des  troupeaux  dociles  à  la  voix  du  maiire. 
En  Grèce,  l'Iiumanite  a  eu  pour  la  première  fois  con- 
science d'elle-même,  l'homme  y  a  pris  pleinement  pos- 
session des  facultés  quela  nature  a  mises  en  lui  ;  là  en- 
fin s'est  allumé  le  llambeau  qui  éclaire  encore  l'Europe, 
etque  l'Kuropeà son  tour  portedans  le  nouveau  et  l'an- 
cien inonde,  ce  vieil  Orient  qu'elle  a  comme  retrouvé. 

Le  créateur  de  la  comédie  syracusaine,  Épicharme, 
disait,  il  y  a  vingt- quatre  siècles  :  «  Les  dieux  nous 
vendent  tous  les  biens  au  prix  du  travail.  »  Ce  que  le 
poète  disait,  la  Grèce  le  fit,  et  en  retourelle  reçut  tous 
les  dons  du  ciel,  avec  celui  de  mettre  dans  toutes  les 
choses  de  l'art  et  de  la  pensée,  la  mesure,  l'ordre  et 
Ibarmonie.  Apollon  leur  en  avait  donné  le  conseil  en 
faisant  écrire  sur  son  temple  la  formule  fameuse  : 
«  Connais-toi  toi-même  »,  qui  renferme  toute  la  phi- 
losophie, et  cette  autre  :  «  Bien  de  trop  »,  qui  est  un 
ries  grands  préceptes  de  la  composition  dans  les  lettres 
et  les  arts. 

.Mais  précisons  davantage. 

En  religion,  la  Grèce  est  à  la  fois  stérile  et  féconde. 
Héritière,  non  du  génie  sobre  et  sévère  qu'une  |)artie 
rie  la  lace  sémitique  a  trouvé  dans  ses  déserts,  mais  de 
lel  amour  du  merveilleux  qui  dans  l'Inde  recouvi'e 
l'idée  religieuse  des  mille  broderies  d'une  imagination 
infatigable,  le  Grec  vit  dans  chaque  phénomène  une 
puissance  surnaturelle  et  il  vécut  d'abord,  épeuré  et 
craintif,  au  milieu  d'une  natuie  qui  lui  parut  pélriede 
divinité.  Plus  tard,  il  s'enhardit  à  faire  de  ces  forces 
des  personnes  divines  qu'il  anima  de  ses  passions, (lu'il 
mêla  à  son  histoire  et  dont  la  poésie  s'empara  pour 
constituer  ce  polythéisme  où  la  forme  tient  la  place  de 
l'idée  ;  celle  ci  pauvie  et  confuse:  l'autre,  élégante  et 
gracieuse.  Que  deviendrait  celte  mythologie  si  l'on  fai- 
sait tomber  son  splendide  vêtement?  Belle  au  dehors, 
cendres  au  dedans.  L'art  seul,  en  toutes  ses  manifesta- 
tions, avait  gagné  à  ce  système  qui  parlait  aux  yeux, 
sans  agir  puissamment  sur  les  âmes, et  qui,  peu  à  peu, 
recula  devant  la  science  et  la  philosophie.  Celles-ci 
dissipèrent  les  épouvantes  et  diminuèrent  les  adora- 
lions  :  l'une  en  montrant,  sous  les  phi'nomèues,  des 
lois;  l'autre!,  en  portant  le  doute  ou  la  raison  au  milieu 
de  tous  ces  rêves. 

H  y  a  toujours  dans  le  monde  une  certaine  somme 
de  folie  dont  les  espèces  varient  selon  les  temps,  comme 


les  maladies  changent  suivant  les  climats.  Le  délire  de 
l'ambition  est  fréquent  chez  nous;  au  moyen  âge,  les 
ensorcelés  du  diable  étaient  nombreux,  et  le  mal  du 
surnaturel  a  toujours  sévi  en  Orient,  avec  son  cortège 
de  prophètes  illuminés  et  de  pieux  charlatans,  dupes 
d'eux-mêmes.  Tout  en  gardant  son  fond  d'esprit  ratio- 
naliste, la  Grèce  crut  à  la  présence  réelle  de  ses  divi- 
nités poliades  dans  les  statues  qui  leur  étaient  consa- 
crées, de  sorte  que  le  patriotisme  eut  la  forced'une  le- 
ligion,etque  les  oracles  furent  pour  elleune  révélation 
permanente  de  la  volonté  divine.  Heureusement  la  sa- 
gesse politique  interprétait  ces  réponses  des  dieux,  et 
ni  les  intérêts  de  l'États  ni  les  mœurs  publiques  n'en 
souffraient;  excepté  quand  l'intolérance,  qui  est  de 
toutes  les  religions,  fit  des  victimes. 

11  n'en  fut  pas  de  même  quand  l'autorité  de  l'ancien 
culte  diminua,  quand  Alcibiade  et  ses  amis  bafouèrent 
les  mystères,  et  que  les  poètes  ôtèrent  aux  dieux  le 
gouvernement  du  monde.  Pour  les  anciens,  la  trans- 
mission héréditaire  de  la  faute  et  de  l'expiation  avait 
été  un  acte  de  foi,  et  cette  croyance  avait  fortement 
constitué  la  famille  et  l'Etat,  par  la  solidarité  des  parents 
et  des  membres  de  la  communauté.  Lorsque  les  l'-rin- 
nyes  disparurent  avec  leurs  serpents  et  leurs  ven- 
geances, lorsque  la  foudie  de  Jupiter  s'éteignit  et  que 
les  flèches  d'Apollon  furent  brisées,  toute  sanction  mo- 
rale manquant  à  la  vie,  il  ne  resta  plus  que  le  plaisir 
et  l'abandon  de  soi-même  à  tous  les  caprices  de  la  for- 
tune. Sous  leur  ciel  vide  ou  peuplé  d'entités  métaphy- 
siques, les  Grecs  cessèrent  d'être  des  citoyens,  même 
des  hommes.  Mais,  pour  l'art,  le  polythéisme  eut  une 
fécondité  qui  n'est  pas  encore  épuisée. 

A  la  religion  se  rattachaient  les  jeux  publicsauxquels 
tout  Hellène  avait  le  droit  d'assister,  comme  spectateur 
ou  concurrent.  C'était  sous  l'œil  d'Apollon  à  Delphes, 
de  Zeusà01yrapie,de  Poséidon  à  Corinthe  qu'ils  étaient 
célébrés,  et  la  sécurité  pour  le  voyagea  l'aller  et  au  re- 
tour, était  garantie  par  uneOfcrfr  Dieu  qui  suspendait 
les  hostilités.  Ainsi  fera  lÉglise  au  moyen  âge,  mais  les 
Grecs  l'avaient  fait  avant  elle. 

Notons  même,  puisqu'un  souvenir  du  moyen  Age  est 
survenu  au  milieu  decette  vieille  histoire, qu'on  trouve 
parfois  en  Grèce  des sentimentschevaleres(iues, comme 
le  jour  où  les  gens  d'Érétrie  et  de  Chalcis  convinrent 
(le  n'employer  dans  les  combats  aucune  arme  de  jet, 
qui  devenait  pour  eux  l'arme  des  lâches,  parce  qu'elle 
frappait  de  loin. 

En  politique,  la  Grèce  a  tout  essayé,  exce|>lé  le  sys- 
tème de  rEuroi)e  moderne,  le  gouvernement  représen- 
tatif, incompatible  avec  l'idée  grecque  et  romaine  de 
la  souveraineté  toujours  directement  exercée,  sans  dé- 
légation. Royauté  (lespoti(|ue  ou  modérée,  tyrannie  vio- 
lente ou  populaire,  aristo<;ralie  large  ou  étroite,  démo- 
cratie sagement  contenue  ou  démagogie  effrénée,  la 
Grèce  a  tout  vu,  tout  prati(|ué.  Elle  finissait, i)our quel- 
ques-uns de  ses  peuples,  par  une  démocratie  modérée 
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qui  donnait  satisfaction  à  ses  instincts  invétérés  d'indé- 
])endance  locale,  et  par  un  gouvernement  presque  re- 
présentatif, qui  rendait  l'union  possible.  Cette  fois,  en 
eflfet,  ce  n'était  plus  sous  le  commandement  impérieux 
d'nn  seul,  roi  ou  peuple,  comme  au  temps  d'.\thènes, 
de  Sparte,  de  Tlièbes,  et  de  Philippe,  que  l'uuilé  se 
préparait,  mais  par  les  conditions  égales  oITertes  à  tous. 
Malheureusement  le  caractère  révolutionnaire  que 
Sparte  prit  alors  força  les  Achéens  de  recourir  à  la  Ma- 
cédoine; et  rinlertention  de  la  .Macédoine  servit  de 
prétexte  à  celle  des  Romains. 

Ligistatioii.  —  La  Grèce  et  Rome  sont  les  deux  faces 
du  monde  classique:  l'une  sévère  et  dure,  l'autre  jeune 
et  souriante.  Comme  on  a  reconnu  une  proche  parenté 
entre  les  langues,  on  en  trouve  une  entre  les  lois  et  les 
coutumes.  A  bien  des  égards,  les  constitutions  de  Solon 
etde  Servius  sont  sœui-s,  et  au  Forum,  comme  à  l'A- 
gora, c'est  le  président  de  rassemblée  qui  propose  les 
noms  des  candidats  à  élire.  Le  colon  romain  fait  pen- 
ser au  clérouque  d'Athènes:  les  Onze,  aux  Triumk'irs 
capitaux:  l'isotélie  obtenue  par  un  métèque,  au  Jus 
ciuitaiis  sine  svjfraqio;  les  gardiens  de  la  propriété,  aux 
dieux  Termes  du  Latium.  Dans  les  deux  pays,  les  Mânes 
sont  les  morts  purifiés  par  les  cérémonies  funèbres  ; 
l'adoption,  en  cas  d'absence  de  fils  légitimes,  est  pres- 
que une  obligation  légale,  et  l'envoi  à  Delphes  par  les 
Magnètes  et  les  Cretois  des  prémices  de  toutes  choses 
nées  durant  le  temps  consacré  rappelle  le  rer  sacrum 
des  Sabelliens.  L-t  (irèce,  pas  plus  que  Rome,  ne  con- 
nut le  ministère  public,  et  toutes  deux  eurent  en  échange 
\e  delaior,  qm  rendit  (juelques  services,  mais  mérita 
trop  souvent  sa  triste  leputation.  Que  tl'autres  ressem- 
blances ou  trouverait  en  insistant!  Le  rJar.iAa  d'Athènes 
lappelle,  comme  base  fiscale,  le  capuidcs  Romains  :  le 
Code  a  conservé  dans  le  texte  grec  des  presciiptions 
édictées  par  la  législation  athénieune  et  uue  grande 
partie  du  droit  atlique  a  passé  dans  l'édil  du  préteur, 
parce  que  moins  eschive  que  la  loi  des  Douze  Tables 
des  vieilles  formes  juridiques,  il  tendait  plus  à  l'équité, 
l'xquum  et  bonum.  On  dirait  même  qu'Aristole  a  défini 
pour  nous  la  société  "  une  communauté  de  frères  et 
d'égaux»;  c'est  du  moins  notre  idéal,  si  ce  u'est  encore 
ni  notre  esprit  ui  nos  mœurs. 

Philosophie. — Comme  la  Grèce  n'avait  ni  livressainis, 
ni  corps  de  doctiiues  arrêtées,  ni  caste  sacerdotale  gar- 
dant pour  elle  seule  le  dogme  et  la  scit;nce,  ui  enfin 
une  aristocialie  (|ui  limitjU  le,  champ  de  la  pensée, elle 
lais.sa  à  res|)rit  de  ses  enfants  le  plus  libre  dévelop()e- 
ment.  Au.ssi  les  Grecs  ont  constitué  la  philosophie  dans 
son  indépendance,  en  la  séparant  de  la  religion,  et  ils 
ont  créé  la  morale  humaine,  en  la  faisint  sortir  de  la 
fon.science.  J'ar  là  ils  ouvrirent  à  l'intelligence  nu 
large  horizon.  Ce  (jue  le  sentiment  .seul  et  la  dialec- 
li(|ue  atteignaient  vaguement,  la  raison  alla  le  saisir, 
et  avec  (pielle  puissance!  Vingt  siècles  ont-ils  beaucoup 
ajouté  aux   découvertes  philosophiques  des  Hellènes? 


Si  l'on  représentait  la  civilisation  comme  une  large 
voie  entourée  de  dangereuses  fondrières,  où  l'huma- 
nité marche  quelquefois  droit  devant  elle,  plus  souvent 
en  s'égarant  dans  les  bas-fonds,  il  faudrait  placer  à 
l'entrée  les  statues  de  Socrate,  de  Platon  et  d'Aristote. 
Tout  le  mouvement  philosophique  du  monde  part 
d'eux,  et  nous  nous  agitons  encore  autour  des  grandes 
questionsqu'ils  ont  soulevées,  l'un  en  cherchant  ce  qu'il 
yad'essentiel  dans  l'homme,  l'autre  en  nous  rappelant 
à  l'idéal,  le  troisième  à  la  science. 

Tout  a  sa  loi  :  l'insecte  qui  rampe  invisible  sur  un 
grain  de  sable,  comme  les  soleils  qui  roulent  impétueu- 
sement dans  l'infini,  et  la  vie  est  mesurée  à  1  hjsope 
et  au  cèdre  aussi  bien  qu'à  l'étoile  qui,  un  jour,  s'é- 
teindra. L'iiomme  aussi  a  sa  loi  par  la  constitution  phy- 
sique que  la  nature  lui  a  départie;  il  eu  a  une  seconde 
par  la  constitution  morale  que  le  temps,  les  religions 
et  la  philosophie  lui  ont  faite,  en  la  dégageant  de  sa 
nature  supérieure.  De  celle-ci,  Socrate  et  Arislote  ont 
donné  la  formule  la  plus  nécessaire  à  l'État  :  l'utile 
cherché  dans  le  bien  nécessaire  à  la  cité  ;  Platon,  la 
formule  la  plus  haute  pour  l'individu,  mcioxiç  tû  esi, 
et  Spiuosa,  au  bout  de  vingt  siècles,  la  répète  :  «  Il 
faut  gouverner  sa  vie  sous  I  idée  de  l'Être  parfait  »  ; 
ce  qui  veut  dire,  pour  ceux  qui  ne  peuvent  s'élever 
à  la  conception  de  la  pure  essence  divine,  qu  il  faut 
concevoir  un  idéal  de  perfection  humaine  et  chercher 
sans  relâche  à  s'en  approcher.  Le  but  proposé  par  le 
platonisme  fut  poursuivi  par  une  mâle  école  née  au 
milieu  des  ruines  de  la  société  grecque  et  dont  l'esprit 
est  résumé  dans  ce  vers  héroïque  : 

Faites  votre  devoir  et  laisse/,  faire  aui  dieux. 

Dans  son  second  âge,  le  stoïcisme,  par  sa  morale  pra- 
tique, a  formé  de  grands  caractères  ;  combiné  avec 
re>prit  chrétien  et  modifié  par  lui,  il  peut  en  l'aire 
encore. 

Il  n'en  subsista  pas  moins  une  dilïérence  profonde 
entre  la  conception  hellénique  du  monde  et  celle  des 
chrétiens.  Ceux-ci  ont  vu  surtout  le  ciel,  les  autres  ont 
regardé  surtout  la  terre,  et  leurs  héioiues.  lorsqu'elles 
allaient  mourir,  n'exhalaient  d'autre  plainte  que  de 
(piitier  la  douce  lumière  du  jour.  C'étaient  deux  es- 
prits absolument  opposés.  Delà,  les  haines  violentes 
que  le  christianisme  a  conçues  pour  le  \ieil  Olympe, 
quoiipie  les  héritiers  de  Platon  eussent  pré()aré  la  tran- 
sition de  leur  démiurgos  au  fils  de  Jéhovah.  Sans  dé- 
serter la  nouvelle  Jérusalem,  qui  voulut  sul)slituer  à 
la  religion  du  beau  celle  du  bien,  à  la  morale  aristo- 
cratique des  (Jrecs,  la  morale  populaiie  de  l'Kvangile, 
nous  retournons  à  la  Grèce,  eu  nous  ell'orçant  de  rendre 
notre  vie  terrestre  plus  heureuse  par  la  justice,  comme 
le  voulait  Ai'istote,  et  en  nous  appli(|uant,  comme  lui 
encore,  à  pénétrer  les  secrets  de  la  création. 

Sciciicis.  —  Le  dernier  père  de  lÉglise,  Rossuet,  a 
appelé  lesvérités (|ue  la  science  découvre  le  ihrisiicinisnie 
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de  la  Nature,  et  Arislote  dit  ijue  sa  louction  est  de  nous 
faire  jouir  de  1  harmonie  du  Cosmos.  Or  les  Grecs  com- 
mencèrent à  mesurer  )a  terre  et  à  compter  les  étoiles. 
Ils  créèrent  l'astronomie,  les  raatiiémaliques  pures,  la 
géométrie  et  la  mécanique,  que  l'Egypte  et  la  Clialdée 
avaient  seulement  ébauchées,  l'histoire  naturelle,  la 
médecine  et  l'hygiène  (1).  L'Orient  sans  doute  les  avait 
précédés  dans  quelques-unes  de  ces  recherches,  mais 
sans  rien  systématiser,  et  c'est  aux  Grecs  que  nous  de- 
vons les  principes  ei  les  méthodes,  c'esl-à-dire  les  com- 
mencements véritables  et  les  progrès  sérieux  des 
sciences.  S'ils  n'ont  point  toujours  marché  d'un  pas 
soutenu  dans  la  voie  qu'Hippocrale  leur  avait  ouverte 
et  où  Arislote  les  rappela,  celle  de  l'observation  et  de 
l'étude  philosophique  de  la  nature,  ils  ont  du  moins 
ouvert  la  route  qui  seule  pouvait  conduire  à  une  con- 
ception rationnelledu  monde  et  de  l'ordre  général  des 
choses  (2). 

La  science  qui,  elle  aussi,  a  sa  poésie,  a  ruiné  celle 
des  anciens  poètes;  elle  a  tué  les  Nymphes,  les  Océa- 
nides  et  tous  les  dieux  de  l'air,  de  la  terre  et  des  eaux. 
Cependant  ils  vivent  encore,  mais  ils  s'appellent  pro- 
saïquement «l'influence  du  milieu»  el,  sous  ce  nom, 
ils  gardent  sur  les  hommes  et  les  peuples  un  pouvoir 
plus  grand  que  n'en  ont  jamais  eu  les  radieux  Olym- 
piens. 

Dans  les  tritrrs,  quel  éclat,  à  commencer  par  Homère 
qui  domine  tout!  que  de  genres  créés  et  portés  à  la 
perfecliou  :  l'épopée,  l'élégie,  l'ode,  la  tragédie,  la  co- 
médie, l'histoire,  l'éloquence  de  la  tribune,  celle  du 
harreau,  quand  elle  n'était  pas  au  service  de  sophistes 
tels  que  ce  Carnéade  qui  faisait  un  jour  l'éloge  de  la 
justice  et  le  lendemain  celui  de  l'iniquité!  Et  quel 
durable  empii'e!  L'Europe,  ilepuis  quelle  a  recom- 
mencé sa  vie  intellectuelle,  tire  toute  sa  sève  du  fonds 
^'rec.  Les  liltéi'atures  germaniques  sont  d'hier,  sauf 
Shakespeare  et  Milton,  qui  ne  sont  pas  hien  vieux  ;  sauf 
(iœthe,  parfois  si  grec,  et  Schiller,  qui  n'est  pas  lou- 
joursallemand.  Les  littératures  slaves  naissent  à  peine; 
celles  du  Nord  ne  méritent  pas  une  place  à  part;  mais 
celles  du  Midi,  jusqu'à  présent  les  plus  hrillanles,  ont 
pour  maîtres  les  écrivains  qu'on  a  appelés  les  classiques 

I)  Un  fait  lemarquahle  <-<l  le  L'rand  A^e  auquel  parviennent,  avec 
la  plénitude  de  leurs  facuHés,  beaucoup  de  grand»  hommes  de  la 
Grèce  ;  j'excepte  le''  conquéranis  que  la  guerre  di'cime,  tels  que  Mil- 
liade,  Ciinon.  AlciblaHe,  Ivpaminondas,  Alexandre;  mais  Simnni<le, 
l'indare,  ftpicliarme.  Pyilia^ore,  Solon,  Siésichore,  .\nacréon,  .Sopho- 
cIh,  Euripide,  Ilippocrate,  Socralo,  l'Iaion,  .\énophon,Lysias,  Isocrate. 
(Méante.  Démocrite  d'Abdère,  eic-,  iiieurem  pleins  de  jours  et  de  jié- 
nie.  La  nature  leur  départit  largement  uu  de  ses  dons  les  plus  pré- 
cieuA,  le  temps,  et  ils  aidèrent  la  nature  par  uue  sajte  hygiène,  par 
leur  tempi'irance  et  leur  vie  bien  réglée. 

(i)  a  Les  Grecs,  maîtres  du  beau,  l'ont  été  aussi  du  vrai,  soit  que, 
avec  Pythagorc,  Euclide,  ArchimèJe,  ils  aient  établi  les  bases  de  la 
t'éométric  el  de  la  mécanique;  soit  qu'avec  Aristote  ils  aient  fondé 
l'histoire  naturelle,  avec  Ilippocrale,  l'art  d'observer  et  d'interroircr; 
avec  Platon,  la  méthode  pour  discuter  avec  art.  •  (Moleschott,  l'Unité 
de  la  xcience.) 


et  ces  écrivains,  pour  la  plupart,  parlent  la  langue 
d'Homère,  car  les  plus  illustres  des  Romains  n'ont  été 
que  leurs  disciples.  Les  muses  latines  sont  filles  aussi 
du  Zeus  hellénique  et  sœurs  de  l'Apollon  Delphien  (1). 

Ainsi,  presque  toute  la  littérature  laïque  sort  de  la 
Grèce,  comme  la  littérature  sacrée  sort  de  la  Palestine. 
Des  deux  pays  descendent  les  deux  grands  fleuves  qui 
ont  fécondé  l'Europe  barbare. 

Pour  les  arts,  les  Grecs  ont  fait  plus  encore.  Race 
amoureuse  de  la  forme,  de  la  couleur  et  de  tout  ce  qui 
est  la  joie  des  yeux,  ils  ont  su  saisir  le  moment  fugitif 
de  la  beauté,  et  ils  l'ont  rendu  éternel  en  le  fixant  sur 
le  marbre  et  l'airain.  L'Egypte,  l'Assyrie  et  l'Inde  n'ont 
jamais  connu  la  lleurd'élégance,  née  aux  bords  del'Ilis- 
sus,  où  elle  a  duré  si  longtemps.  Leurs  productions, 
qui  étonnent  sans  charmer  par  l'énorme  entassement 
des  matériaux  et  des  aventures,  ou  qui  éblouissent 
l'esprit  et  le  fatiguent  par  l'infinie  variété  et  le  mons- 
trueux accouplementdes  formes  les  plus  diverses,  ont 
été  ramenées  en  Grèce  aux  justes  et  harmonieuses  pro- 
portions de  la  beauté  humaine  qui  rayonne  de  jeu- 
nesse et  de  vie  dans  les  œuvres  de  Phidias  et  de  Praxi- 
tèle, comme  dans  celles  d'Homère,  de  Sophocle  et  de 
Platon.  Austatuaiie,  au  peintre,  la  religion  et  la  poésie 
oUïaient  la  mine  la  plus  précieuse,  et  les  mœurs  pu- 
bliques, aussi  bien  que  les  institutions,  leur  donnaient 
les  plus  énergiques  encouragements.  «  L'époque  delà 
liberté  républicaine,  dit  Winckelmann,  fut  l'âge  d'or 
des  beaux-arts.  » 

La  beauté  architecturale  ne  dépend  pas  seulement 
des  proportions  et  des  lignes,  mais  surtout  de  la  per- 
spective aérienne  et  de  l'accord  avec  la  nature  envi- 
ronnaute.  Or  celle-ci  offrait,  en  Grèce,  les  sites  les 
plus  propres  à  recevoir  la  décoration  du  marbre,  du 
bronze  et  de  la  grande  sculpture.  Aussi  Chateaubriand 
a-t-il  pu  écrire,  avec  lexagération  d'un  poète:  »  Si, 
après  avoir  vu  les  monuments  de  Home,  ceux  de  la 
France  m'ont  paru  grossiers,  les  monuments  de  Rome 
me  semblent  barbares  depuis  que  j'ai  vu  ceux  de  la 
Grèce.  "  Le  sol  de  ce  pays  fournissait  les  meilleurs  ma- 
tériaux, le  climat  les  conservait,  et.  au  lieu  de  les  re- 
vêtir de  la  noire  enveloppe  que  les  brumes  du  Nord 
donnent  aux  édifices  et  aux  statues,  il  les  dorait  des 
plus  riches  teintes.  Ajoutez  que  le  peintre  et  le  sculp- 
teur avaient  sous  les  yeux  la  race  la'  plus  belle  et  trou- 
vaient, dans  l'ambiiieux  désir  de  chaque  peuple  de 
décorer  sa  cité  mieux  que  les  cités  rivales,  les  encoura- 
gements dont  le  t;ilenlmême  a  bi'soin.  Jusqu'au  temps 
d'Alexandre,  les  artistes  travaillèrent  pour  l'Élat  ou 
pour  les  vainqueurs  des  jeux  publics,  rarement  pour 
les  particuliers. 


(1;  l'r.-Aug.  Woir  a  compté  que  la  littérature  classique  roniprcnait 
mille  six  cents  ouvrages  entiers  ou  mutilés,  dont  le»  trois  quarts 
iipparlenaienl  aux  Grecs;  pourcoux-ci.  qiiiilre  cent  cinquante  étaient 
antérieurs  à  Livius  .Vudronicus,  le  plus  ancien  des  écrivains  romains. 
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Aussi,  pour  la  beauté  plastique,  sommes-nous  restés 
païens  et  adorateurs  de  ces  dieux  morts  sous  les  coups 
de  la  raison,  mais  à  qui  l'art  a  rendu  l'immorlalité. 
Avons-nous  des  sculpteurs  qui  ne  soient  pas  les  élèves 
des  grands  statuaires  d'Athènes,  de  Sicyone  ou  de  Per- 
game?  Et  de  Londres  à  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg 
à  Madrid,  quel  est  l'architectare  qui,  jusqu'à  nos  jours, 
ne  soit  pas  venue  dOlympie  ou  du  Parihénon?  Quel 
art  nouveau  le  monde  a-t-il  créé  depuis  deux  mille 
ans?  Le  moyen  âge  a  eu  la  coupole  byzantine  que 
l'Orient  a  édiflée  et  qu'il  garde  à  cause  de  son  climat, 
etl'architectureogivale,  expression  monumentale  d'une 
société  qui  n'existe  plus,  p;ir  conséquent  art  éphémère. 
Les  temps  modernes  ont  la  musique,  le  plus  jeune  des 
arts,  quelle  que  soit  sa  complication  actuelle,  et  la 
peinture  qui  aurait  trouvé  dans  l'antiquité  des  modèles 
si  les  œuvres  de  Zeuxis  et  d'Apelle  n'avaient  point 
péri.  Enfin  la  grande  doctrine  platonicienne  que  le 
beau,  le  vrai,  le  bien,  doivent  s'unir  et  se  confondre 
dans  le  sentiment  de  l'harmonie  universelle,  n'est-elle 
pas  encore  la  nôtre,  malgré  les  efforts  contraires  de 
certaines  écoles  qui  ne  vivront  pas? 

Ce  culte  du  beau,  qui  fut  la  seconde  religion  de  la 
Crèce,  profita  à  son  industrie,  soumise  qu'est  celle-ci, 
dans  une  partie  de  son  domaine,  à  la  symétrie  des 
formes  et  à  l'harmonie  des  couleurs.  Tandis  que  les 
Phéniciens  et  les  Cartiiaginois  transportaient,  dans  les 
cités  maritimes  de  la  Méditerranée  occidentale,  des 
produits  simplement  utiles  et  des  pacotilles  fabriquées 
par  des  ouvriers  sans  inspiration,  les  Grecs  vendaient 
partout  des  objets  d'art  autant  que  de  commerce.  Leurs 
poteries,  leurs  bronzes  et  jus()u'à  leurs  monnaies 
portaient  l'empreinte  d'un  goût  supérieur  qui  survécut 
en  eux  à  la  peile  de  la  liberté.  Athènes  n'était  plus 
qu'une  école  disputeuse,  et  Coriuthe  un  amas  de  ruines, 
que  les  Grecs,  devenus  les  pourvoyeurs  d'art  du  monde 
romain,  sauvaient,  par  leurs  imitations,  la  gloire  des 
anciens  maîtres.  Mais  comme  ils  n'ont  pas  eu  d'empire, 
ils  n'ont  connu  ni  les  voies  militaires  et  les  arcs  de 
triomphe,  nécessité  et  orgueil  des  nations  conquérantes, 
ni  la  mosaïque,  luxe  des  classes  opulentes  (1),  ni  les 
aqueducs  d'aspect  monumental,  besoiu  des  cités  popu- 
leuses; et  les  ampliitlicAtres,  uont  nous  admirons  les 
ruines,  en  oubliant  ce  que  leur  sol  a  bu  de  sang,  sont 
tous  romains. 


Ily  a  sans  diiule  ib'  nombreuses  réserves  A  l'airedans 
le>  l'Ioges  (iiiniK's  a  la  civilisation  grecque:  une  reli- 
gion p()éii(|ue,  mais  sans  influence  morale-,  la  famille 
imparf:iil<>m(-iit  constituée;  lu  propriété  mal  garantie; 
malgré  une  intelligence  toujours  éclatante,  la  moralité 

(Ij  Du  mninn,  nous  m-  connntsfton'i  pan  ilc  ino!iai  |ue'<  jirccqiicii  du 
tem|i<<  de  Tiiidé,  eiid^iDri';  maii  Pcri;anic  el  Aluiandrie  praliquèrcnt 
cet  art  qui  passa  h  Rome  et  prit,  soun  r«nipirt<,  une  grande  impor- 
taiini. 


souvent  obscure,  à  la  différence  de  Rome,  où  ce  qui  , 
fut  grand,  en  général,  ce  n'est  pas  l'esprit,  mais  le  ca- 
ractère; dans  les  plus  beaux  jours,  l'absence  de  sécu- 
rité, les  perfidies,  les  guerres  civiles  avec  leurs  suites 
ordinaires  :  le  bannissement,  la  confiscation  et  le  sang 
coulant  à  flots  ;  dans  les  mauvais,  une  dépravation  hi- 
deuse, que  notre  langue  est  heureusement  impuissante 
à  décrire;  et  toujours  et  partout  la  plaie  saignante  de 
l'esclavage,  avec  toutes  les  misères  qu'il  apporte.  Voilà 
bien  les  maux  dont  les  Grecs  ont  souffert  et  que  l'his- 
toire retrouve.  Mais,  à  mesure  qu'on  s'éloigne,  à  me- 
sure qu'on  s'élève,  ces  ombres  se  perdent  dans  la 
lumière  :  Démade  disparaît,  Démosthène  demeure  : 
Périclès  efface  Alcibiade;  l'Athènes  de  Sophocle  cache 
celle  d'Alexis  ;  la  ville  de  Léonidas,  celle  de  Nabis,  et 
au  vice  grec  s'opposent  d'héroïques  et  chastes  ami- 
tiés (1).  On  ne  compte  plus  les  maux  dont  la  Grèce  a 
si  chèrement  payé  sa  laborieuse  existence,  on  voit  ce 
qu'elle  a  légué  au  monde.  «  Souvenez-vous,  écrivait 
Cicéronàson  frère,  souvenez-vous  que  vous  commandez 
à  des  Grecs  qui  ont  civilisé  tous  les  peuples  en  leur 
enseignant  la  douceur  et  l'humanité,  etque  lîome  leur 
doit  les  lumières  (jui  l'éclairent.  » 

Montesquieu  a  bien  raison  -.  «  Cette  antiquité  m'en- 
chante, et  je  suis  toujours  prêt  à  dire  avec  Pline  :  C'est 
à  Athènes  que  vous  allez,  respectez  les  dieux.  » 

Un  jour  que  Raphaël  voulut  peindre  la  Grèce,  il  com- 
posa l'immortelle  page  de  VEole  iCAihènex.  Sous  ces  por- 
tiques, que  la  main  d'Ictinos  ou  de  Phidias  a  élevés, 
voici  Socrate,  qui  fonde  dogmatiquement  la  morale 
humaine;  Platon  et  Aristote,  qui  ouvrent  à  la  philoso- 
phie ses  deux  grandes  voies;  Pylbagore,  qui  révèle  les 
propriétés  des  nombres;  Archimède,  qui  les  applique; 
et  cette  foule  illustre  qui  entoure  les  maîtres  pour  re- 
cevoir leurs  |>aroles  et  nous  les  transmettre.  Donnez 
la  vie  à  ce  chef-d'œuvre  du  plus  grand  peintre  du 
monde  et,  comme  l'histoire,  vous  contemplerez  avec 
amour  ces  héros  de  la  pensée,  vous  écouterez  avec  ra- 
vissement leurs  voix  harmonieuses  ou  austères,  et  vous 
direz  des  anciens  Grecs  que.  malgré  leurs  fautes  et  leurs 
malheurs,  ils  ont  fait  accomplir  à  l'humanité  sa  plus 
glorieuse  étape. 


H  me  sera  permis,  en  écrivant  ces  dernières  ligues, 
de  me  féliciter  qu'il  m'ait  été  accordé  assez  de  jours 
pour  achever  la  lâche  entreprise,  il  y  a  plus  de  qua- 
rante ans,  de  donner  à  notre  littérature  historique 
deux  ouvrages  ([ui  lui  mani]uaient  ;  l'hisloire  de  la  vie 
de  Itome  durant  douze  siècles  et  celle  de  l'ancienne 
Grèce  jusqu'à  la  perte  de  son  indépendance.  On  fera 

(I)  l^  fummo  n'ayant  pas  ou  on  Grioo  la  plnco  qu'elle  a  su  conqué- 
rir dan»  la  société  moderne,  il  se  forma  à  côté  d'elle  dos  liaisons  cou- 
pables ou  gèmreusos.  Pétrarque,  presque  un  ancien,  disait  cncon-, 
comme  beaucoup  de  Sorraliquen  ;  ■<  L'amili>'  esi  la  plus  belle  chose 
du  monde  après  la  vertu.  » 
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mieux  plus  tard.  Du  moins,  aurai-je,  dans  la  mesure 
de  mes  forces,  ouvert  la  roule  et  attesté  la  reconnais- 
sance que  la  France,  la  plus  légitime  héritière  de  Home 
et  d'Athènes,  doit  aux  deux  peu|)les  qui  ont  marqué  son 
génie  d'une  empreinte  inell'arable.  Aujourd'hui,  tlé- 
chissant  sous  le  poids  des  ans,  mais  sans  dire  adieu 
aux  lettres,  les  grandes  consolatrices,  je  répète  le  mot 
du  vieil  En  tel  le  : 

Hic  cii'Sliis  arleiiniiie  reimno. 

Vie  I  OR    DUHUV. 


CHRONIQUE    MUSICALE 
Opéra 

Homéo  et  JulieHe,  opéra  en  cinq  actes.  Musique  de  M.  Charles 
Gounod.  Paroles  de  MM.  Michel  Carré  et  Jules  Barbier. 

Rotnéo  vient  de  faire  à  l'Opéra  son  entrée  solennelle. 
Par  droit  de  conquête,  sinon  par  droit  de  naissance, 
le  chef-d'œuvre  de  M.  Charles  Gounod  s'imposait  de- 
puis longtemps  pour  cet  honneur.  Encore  qu'il  ne  soit 
pas  taillé  tout  à  fait  sur  le  patron  de  la  tragédie  lyrique 
et  selon  la  formule  léguée  par  Meyerbeer  —  les  essais 
de  grandissement  qu'on  a  voulu  lui  faire  subir  en  sont 
une  preuve  nouvelle  —  il  était  écrit  pourtant  que 
l'Académie  nationale  le  réclamerait  tôt  ou  tard,  parce 
qu'il  est  peut-être  ce  que  la  musique  française  a  pro- 
duit jusqu'ici  de  plus  harmonieux  au  théâtre. 

L'auteur  en  personne  a  présidé  la  cérémonie;  comme 
l'année  dernière  à  pareille  date,  sa  belle  tête  d'apôtre 
nimbée  d'argent,  si  décorative  et  sympalhique,  s'est 

,.  montrée  au  pupitre.  Il  y  a  un  an,  il  s'agissait  de  Mar- 
guerite; cette  fois,  c'était  le  tour  de  Juliette;  n'est-ce 
pas  le  privilège  des  pères  de  conduire  leurs  filles  à 
l'autel? 

J'appelais  tout  à  l'heure  Roméo  cl  Juliclic  le  chef- 
d'œuvre  de  (iounod;  je  ne  m'en  dédis  point.  Si  Fausi, 
par  l'évolution  qu'il  a  délerminée,  tient  une  place  plus 
importanle  au  point  de  vue  historique,  c'est  dans  Ito- 
wi»'0  que  se  rencontrent,  à  mon  gré,  les  véritables  ca- 

i  ractères  de  in'uvre  mailresse,  celle  où  s'aflirme  le 
mieux  l'accord  entre  le  tempérament  de  l'artiste  et  son 
sujet,  —  concordance  si  parfaite  que  tous  ses  dons  y 
trouvent  leur  franc  et  libre  jeu,  et  qu'il  y  est  servi 
même  par  ses  défauts. 

Sur  ces  dons  exquis  de  sensibilité,  de  délicatesse, 
de  style,  tout  a  été  dit,  je  crois,  par  d'autres,  et  redit 
par  nous-même  h  relie  place  (1); quant  aux  défauts,  la 
critique  vvagnérisaiite  les  a  dégagés  avec  une  clair- 
voyance si  impitoyable,  elle  les  a  criés  si  haut  qu'il  me 

(I;  \oy.  la  llevue  du  :i  Jucembre  l»S7. 


serait  difficile  de  lespasser  sous  silence.  J'estime,  d'ail- 
leurs, qu'à  l'artiste  entré  vivant  dans  sa  gloire,  nous 
devons  notre  pensée  tout  entièie  Gounod  donc.  — 
il  ne  servirait  à  rien  de  l'en  défendre,  —  Gounod,  im- 
puissant à  se  désintéresser  de  lui-même,  n'exprime 
que  lui-même.  C'est  lui  qui  se  chante,  qui  nous  fait  ses 
confidences  parla  bouche  de  ses  peisonnages,  qualité 
fort  compi omettante  pour  un  dramatiste;  mais,  par 
compensation,  cet  état  dame  tient  de  si  près  au  su- 
perbe égoïsme  de  l'amour  qu'il  l'a  merveilleusement 
prédisposé  pour  la  conception  de  l'amour.  11  est  encore 
vrai  que  la  psychologie  de  Gounod  manque  de  profon- 
deur; comparé  à  Stendhal,  ce  n'est  qu'un  médiocre 
analyste,  et  qu'un  piètre  abstracteur  de  quintessence 
auprès  de  l'étonnant  Claude  Larcher.  Mais,  dès  là 
qu'il  s'agit  d'amour,  quelle  supériorité  dans  cette  irré- 
flexion, dans  celte  spontanéité  fout  instinctive!  En 
dépit  des  dissertations  de  tous  les  philosophes,  l'éclair 
du  sentiment  portera  toujours  plus  loin  dans  l'art  que 
la  lumière  de  la  raison.  Et  quand,  enfin,  Gounod  n'au- 
rait qu'une  corde  à  sa  lyre,  qui  donc  oserait  le  taxer 
d'indigence?  La  toute-puissante  voix  de  l'amour  ne 
couvre-t-elle  pas  toutes  les  voix  de  la  nature  et  du 
cœur?  où  plutôt  n'estelle  pas  à  elle  seule  l'écho  et 
l'harmonie  de  l'universelle  nature? 


A  cette  race  de  grands  artistes,  il  faut  chercher  des 
sujets  à  la  mesure  de  leur  âme,  pour  qu'elle  puisse 
librement  s'y  incarner.  Alors  ils  produisent  leurs  cliefs- 
d'œuvre,  ne  montant  jamais  plus  haut  que  lorsqu'ils 
s'abandonnent  à  eux-mêmes. 

Gounod  l'a  compris  :  d'où  .sa  prédilection  à  peu  près 
exclusive  pour  les  poèmes  de  l'amour.  Mais,  en  les  de- 
mandant à  Gœthe  et  à  Shakespeare,  il  s'est  rendu  leur 
Irihulaire,  allégeance  redoutable,  qui  fait  pèsera  jamais 
sur  son  œuvre  d'écrasants  parallèles;  —  moins  écra- 
sants toutefois,  du  côté  du  poète  anglais  :  voici  pour- 
quoi. 

De  ces  deux  grands  «  fabricateurs  d'âmes  »,  Gœthe  et 
Shakespeare,  le  premier  semble  absent  de  son  onivre, 
on  n'y  sent  sa  main  que  par  l'harmonie  qu'il  y  fait 
régner;  il  écoule  et  contemple,  comme  à  dislance,  dans 
sa  création,  le  monde  extérieur  qui  s'y  rellète.  Tout 
autre  est  Shakespeare.  Les  Ames  qu'il  crée,  il  les  tire 
de  la  sienne  i>t  leur  impose  son  image.  Sorties  de  lui, 
elles  vivent  encore  par  lui,  nourries  de  sa  substance, 
l'cbauffées  de  sa  flamme.  Par  ce  don  de  sympathie,  au- 
lant  et  plus  que  par  sa  sensibilité  suraiguè,  pres- 
que féminine,  il  se  trouve  donc  moins  éloigné  du 
lyrisme  subjectif  de  Gounod  que  l'impassible  (Jœthe  : 
première  cause  d'une  conformité  plus  grande  du 
poème  et  de  la  musique  dans  Itomèo.  Et  voici  les 
autres.  D'abord,  entre  toutes  les  tragédies  de  (iœlhe, 
Faust  est  la  plus  complexe.  Les  types  y  confinent  à 
l'abstraction.  Gretchen  .seule  est  prise  dans  la  vie  réelle; 
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le  docteur  et  son  mentor  infernal  sont  des  symboles, 
—  et  nous  savons  que  l'esprit  éminemment  sim- 
pliste de  Gounod  s'entend  mal  à  manier  le  symbole. 
Ajoutez  que,  parmi  tous  les  drames  de  l'amour,  il  n'en 
est  aucun  où  l'amour  tienne  moins  de  place.  La  pas- 
sion de  Faust  n'est  qu'une  des  expériences  de  sa  cu- 
riosité effrénée;  il  aspire  à  connaître,  plus  encore  qu'à 
jouir  de  la  vie;  l'amour  véritable  n'est  que  chez  la 
douce  enfant  qu'il  a  fascinée.  Aussi  le  musicien 
d'amour  va  droit  à  elle;  il  n'a  vu  qu'elle  seule,  et 
du  Fansl  de  Goethe,  il  a  fait  une  Marguerite,  au  grand 
et  légitime  scandale  des  penseurs,  qui  ne  le  lui  par- 
donneront pas  de  si  tôt. 

A  côté  de  cette  vaste  synthèse  où,  sous  la  griffe  du 
poète  allemand,  la  vie  et  la  légende,  le  réel  et  l'idéal,  la 
matière  et  l'esprit  s'opposent  et  se  font  équilibre,  —  où 
Gounod,  lui,  n'a  trouvé  qu'une  idylle  tragique,  —  la 
conception  du  drame  de  Shakespeare  va  nous  sembler 
presque  enfantine  dans  sa  simplicité  voulue.  Tout  y 
est  en  dehors;  nulle  métaphysi(iue;  de  philosophie,  à 
peine.  Pour  ressort,  une  passion  unique,  soudaine, 
absolue,  forcenée,  qui  tire  tout  à  elle  et  ne  connaît 
rien  de  ce  qui  n'est  pas  elle.  Pour  personnages,  deux 
êtres  ingénus,  jeunes  et  beaux,  éperdument  épris,  deux 
enfants  qui  ne  discutent  ni  ne  raisonnent,  mais  se 
livrent  du  premier  coup,  "  tout  entiers  à  l'amour  et 
n'ayant  jamais  été  qu'à  lui  (1)  ».  Pour  cadre,  la  renais- 
sance italienne  (2).  avec  ses  furieux  appéiits,  sa  soif 
d'action,  son  débordement  dévie  intense.  Cette  fougue, 
cette  véhémence  de  passion,  l'ardeur  exaspérée  de  Ju- 
liette attendant  l'époux,  l'effrayant  radotage  de  la 
nourrice,  toute  cette  peinture  puissante  des  mœurs, 
Gounod  n'y  pouvait  atteindre.  Sa  nature,  aussi  bien 
que  la  scène  française,  s'y  refusait.  Il  laisse  donc  de 
côté  la  couleur  locale.  Du  môme  coup,  par  l'effet  bien 
connu  d'une  loi  constante,  ses  caractères  regagnent 
en  idéal  ce  qu'ils  perdent  en  précision  physionomique. 
Sans  aller  se  perdre  dans  le  symbole,  ils  s'élèvent  jus- 
qu'au type  ;  et  dès  lors,  moins  étroitement  rapportés  à 
un  temps  et  à  un  milieu,  il  devient  plus  facile  au  mu- 
sicien de  leur  prêter  son  cœur,  condition  essentielle 
de  son  inspiration  toute  lyrique. 

Un  exemple  entre  bien  d'autres.  Voyez  avec  quelle 
conviction  Gounod  insiste  sur  cette  bém-diction  nup- 
tiale des  deux  amants  qui,  dans  Shakespeare,  passe  à 
peu  près  inaperçue,  qui  n'est,  si  je  |)uis  dire,  qu'un 
coup  de  chapeau  aux  conventions  sociales.  C'est  que, 
indifférente  pour  le  poète  anglais,  la  scène  est  capitale 
pour  notre  musicien,  car  elle  va  mettre  d'accord  les 
deux  aspirations  contraires  dont  son  âme  d'artiste  et 
de  chrétien  n'a  pas  cessé  d'être  obsédée.  C'est  elle  qui 
lui  permettra  de  nous  réaliser  son  rêve  de  paradis  ler- 


(1)  Emile  Monlégut. 

(2)  La  l/'Kondc  ili^  Hniiic'o  et.  Julicllo,  qu'on  a  crue  loniilcmp»  plus 
ancienne,  ont  a  cinquante  an»  pr^H  rimtompoi-ainc  du  Shakvspeare. 


restre,  rêve  de  tous  les  cœurs  croyants  et  à  la  fois 
passionnés  :  l'extase  ardente  et  pure  de  l'àme  et  des 
sens,  sous  le  regard  des  anges.  C'est  donc  à  elle 
que  nous  devrons  le  cantique  d'hyménée,  page  inou- 
bliable que  seul  Gounod  pouvait  écrire,  qui  l'a  l'ait  pour 
un  instant  l'égal  des  plus  grands,  parce  qu'il  a  pu  s'y 
donner  tout  entier  et  sans  réseive. 
.  Ramenez  Faust  à  la  condition  d'amoureux,  vous 
mutilerez  Gœthe  en  pure  perte;  mais  adoucir  les 
teintes  dans  Homéo,  idéaliser,  en  les  généralisant,  les 
caractères,  c'est  transposer  Shakespeare  sans  le  trahir. 
C'est  pourquoi,  tandis  que  Faust  le  ténor  n'est  pas  né 
viable,  Roméo  le  ténor  n'est  pas  moins  vivant  que  Ju- 
lietle  ;  il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  fixer  le  rang 
des  deux  œuvres. 

Fami  est  plus  varié  d'aspects,  d'un  style  plus  sou- 
tenu. Ne  sentez-vous  pas  pourtant,  dans  Roméo,  en 
dépit  de  certaines  faiblesses,  —  le  bal  et  la  valse,  si 
vous  voulez,  — une  plume  plus  agile,  une  touche  plus 
délicate,  un  art  plus  simple,  moins  chargé  de  rhéto- 
rique, une  inspiration  plus  sereine,  moins  d'apprêt? 
J'entends  qu'on  parle  de  monotonie.  Que  diriez-vous 
pourtant  si  j'allaissouteoirque,  précisément,  l'unifor- 
mité fait  ici  la  principale  force  de  l'œuvre,  la  cohésion 
dont  nous  commençons  seulement  à  sentir  l'impé- 
rieux besoin  dans  la  musique  de  théâtre?  C'est  la  mé- 
lodie continue  de  ce  cantique  d'amour  en  quatre 
chants  qui  porte  l'œuvre,  comme  un  large  fleuve  se 
déroule  dans  la  vallée  étroite  qu'il  a  formée  de  ses 
apports  et  qu'il  féconde  de  ses  eaux,  groupant  autour 
de  lui  la  vie.  Ce  courant  de  passion  est  tout  le  drame 
musical.  Et  quels  procédés,  je  vous  prie,  quelle  mo- 
saïque de  LtH  moiice  lui  donneraient  une  unité  plus 
complète? 


Ce  rapprochement  m'ôte  un  doute  pénible.  J'abor- 
dais lioiiiro,  l'âme  et  l'oreille  encore  vibrantes  des 
grands  souvenirs  de  Bayreuth;  la  musique  de  Gounod 
m'a  donné  la  sensation  délicieuse  d'un  bain  parfumé 
après  une  course  folle.  Le  ciel  en  soit  loué  ;  nous  pour- 
rons donc  admirer  Richard  Wagner  sans  nous  croire 
obligés  de  renier  nos  maîtres.  Il  était  vraiment  trop 
cruel  de  penser  que  la  nouvelle  musique  allemande 
allait, comme  le  nouvel  empire  allemand,  s'élever  sur 
nos  ruines.  Le  jour  approche,  je  le  sens,  où  son  avè- 
nement inévitable  reléguera  momentanément  dans 
l'ombre  nos  (euvres  préiérées  :  Fntsi  et  lloméo  en  souf- 
friront tout  d'abord;  puis  un  peu  de  temps  suffira, je 
pense,  pour  remettre  chaque  chose  en  sa  place.  Je 
songe,  en  ellet,(|u'il  y  a  trois  ans  à  peine,  on  a  décerné 
à  Victor  Hugo  les  honneurs  divins,  (ju'on  l'a  proclamé 
le  plus  grand  poète  du  siècle  et  de  tous  les  siècles;  — 
sur  quoi,  l'on  s'est  incontinent  mis  à  relire  avec  une 
ferveur  inattendue    Racine   et   Lamartine.  Jouissons 


M.  HUGUES  LE  ROUX.  —  CHRONIQUE  THÉÂTRALE. 


in 


donc  du  présent  et  rassurons-nous  sur  l'avenir  par  cet 
exemple,  nonobstant  les  mines  farouches  de  nos 
jeunes  wagnériens  intransip;eants. 

Faust  vivra,  du  moins  dans  ses  immortelles  pages 
amoureuses,  et  Powèo  plus  sûrement  encore,  puisqu'il 
a  résisté  aux  retouches,  —  j'arrête,  au  bout  de  ma 
plume,  le  mot  de  Caliban,  —  qu'exigeait,  paraît-il,  sa 
métamorphose.  Le  ballet  intercalé  avec  un  à-propos 
douteux  dans  le  cortège  nuptial  de  Juliette  e.-^t  déso- 
lant de  banalité  et  de  longueur;  j'aurais  écouté  plus 
volontiers  le  chœur  du  serment  ajouté  à  la  fin  du 
,"''  acte,  s'il  était  moins  visiblement  inspiré  de  Berlioz 
pour  la  situation  et,  pour  le  fond,  de  Parsifal.  Puisse 
quelque  jour  la  partition  nous  être  rendue  telle  qu'elle 
sortit,  il  y  a  vingt  ans,  des  mains  du  maître!  L'admi- 
nistration de  l'Opéra  qui  l'a  montée  avec  un  soin  tout 
particulier,  et  dans  les  conditions  exceptionnelles  que 
l'on  connaît,  aurait  pu  en  prendre  texte  pour  rompre 
une  bonne  fois  avec  le  préjugé  chorégraphique;  il  est 
dommage  qu'elle  n'y  ait  pas  songé. 


Outre  les  additions  et  la  présence  de  l'auteur,  le  pas- 
sage de  Romlo  h  l'Opéra  nous  a  valu,  comme  chacun 
sait,  l'apparition  de  M"'  Adelina  Patti  sur  la  scène  de 
l'Académie  nationale, —  et  quelque  chose  de  plus  en- 
core. Il  fallait,  en  vérité,  que  Romeo  quittât  l'Opéra- 
Comique;  il  fallait  que  la  célèbre  cantatrice  traversât 
le  détroit,  pour  décider  nos  Parisiens  à  comprendre 
enfin  quel  admirable  artiste  ils  possèdent,  depuis  trois 
ans, en  la  personne  de  Jean  de  Heszké.  La  leçon  vaut 
bien  un  fromage  sans  doute,  et  les  badauds  qui  ont 
payé  deux  cenis  francs  une  stalle  de  parterre,  pour  les 
beaux  yeux  de  la  diva,  auraient  tort  de  regretter  leur 
argent.  Entre  elle  et  lui,  il  y  a  toute  la  distance  d'un 
musicien  de  race  à  une  étoile.  Et  malgré  tout,  quels 
prodiges  d'intelligence  et  de  volonté  chez  cette  char- 
mante femme,  pour  se  donner  une  second  nature,  se 
dégager  des  mauvaises  habitudes  de  l'école  de  Stra- 
kosch  et  redevenir  une  artiste!  Elle  a  mis  dans  cette 
création  toute  la  vaillance  d'une  voix  jeune  encore 
et  d'une  ardeur  qui  s'éveille,  Elle  dit  le  récitatif:  elle 
prononce  avec  une  netteté  merveilleuse;  elle  joue,  sur 
ma  parole,  l'espiègle  Hosine  d'autrefois!  elle  rend  le 
côté  extérieur  du  rôle  comme  pas  une  Juliette  n'avait 
encore  pris  la  peine  de  le  faire,  —  .M""  .Miolan  sans 
doute,  sous  sa  froideur  apparente,  laissait  percer  une 
bien  autre  intensité  d'accent;  —  mais  enfin,  elle  joue. 
Le  public  eu  a  été  si  ravi  qu'il  ne  s'est  pas  demandé  si 
son  geste  portait  toujours  juste,  si  sa  pantomime,  tour 
à  tour  épouvantée  et  joyeuse,  pend.int  que  le  frère 
Laurent  lui  propose  le  narcotique,  n'est  |)as  en  con- 
tradiction avec  la  résolution  farouche  d'une  femme 
qui  vient  de  se  dire  pirte  à  tout,  même  à  la  mort,  pour 
échapper  à  la  tyrannie  paternelle.  Il  est  vrai  que  la 
valse,  bai.ssée  et  bissée,  avait  conquis  tous  les  cœure. 


N'importe;  en  dépit  de  ces  critiques  légères,  je  ne  sais 
aucune  cantatrice  à  Paris  capable  d'atteindre  à  cette 
perfection  relative.  iNos  scènes  lyriques  manquent  de 
femmes,  cela  est  certain;  on  s'en  apercevra  de  reste, 
lorsque,  la  brillante  comète  disparue  derrière  l'ho- 
rizon, l'abonné  rentrera  «  dans  sa  nuit  plus  livide  ». 
Demain...  mais,  en  attendant. 

Prenons  ceci  puisque  Dieu  nous  Penvoie  ; 
Nous  n'aurons  pas-toujours  tel  passe-temps. 

René  de  Récv. 


CHRONIQUE    THEATRALE 

Gymnase 
Jalutisie,  comédie  en  quatre  actes  par  M.  .\uguste  Vacquerie. 

Il  est  entendu  que  Jalousie  est  une  erreur  :  les 
journaux  l'ont  répété,  ces  jours-ci,  un  nombre  de  fois 
plus  que  suffisant.  Mais  peut-être  n'ont-ils  pas  assez 
insisté  sur  un  point  :  à  savoir  que  de  pareilles  erreurs 
peu  de  gens  sont  capables. 

On  a  dit  que  la  pièce  de  M.  Vacquerie  manquait  de 
clarté.  Cela  n'est  pas  niable.  La  scène  entre  Philippe  et 
Céline,  qui  ouvre  le  premier  acte,  égare  tout  d'abord 
les  conjectures.  On  se  demande  où  va  ce  long  marivau- 
dage entre  une  jeune  coquette  mariée  de  la  veille,  et 
un  homme  qui  autrefois  a  souhaité  l'épouser.  Comme 
il  est  question  entre  eux  de  jalousie,  —  puisque  Cé- 
line, irritée  de  voir  que  Philippe  s'est  consolé,  cherche 
à  réveiller  son  désir,  —  l'attente  du  public  s'aiguille 
sur  une  mauvaise  voie.  Quand  on  s'aperçoit,  à  la  fin  de 
l'acte,  que  c'est  la  jalousie  du  barbon  Jorgan,  excitée 
par  les  amours  platoniques  de  sa  jeune  femme 
M""  Marcelle  Jorgan  et  d'un  voisin  de  campagne 
M.  Gérard,  que  c'est  cette  jalousie-là  qui  est  en  premier 
plan  dans  la  pensée  de  M.  Vacquerie,  on  tient  déjà  ran- 
cune à  l'auteur  de  nous  avoir,  dans  un  acte  d'exposi- 
tion, lancés  sur  une  fausse  piste. 

Au  second  acte,  l'apparition  d'un  monsieur  en  habit 
noir,  qui  dit  à  Jorgan  beaucoup  de  mal  de  Philippe, 
qui  révèle  un  mystère  domestique  dont  on  prévoit 
mal  les  conséquences  (la  coquette  Céline  a,  paratt-il, 
épousé  un  fils  naturel  de  M.  Jorgan  ,  et  qui  finit  par 
demander  vingt  mille  francs  comme  rançon  de  ces 
vilains  cancans,  tout  cela  achève  d'égarer  l'attention 
si  paresseuse  d'un  |)ublic  de  théâtre.  Après,  quand 
M.  Jorgan  annonce  qu'il  va  se  servir  de  Philippe  pour 
se  venger  de  sa  femme  et  de  Gérard,  en  leur  inlligeant 
à  eux-mêmes  les  tortures  de  la  jalousie  dont  il  soulTre, 
on  a  envie  de  lui  crier  :  «  Mais  pardon!  si  vous  sou- 
haitez que  l'on  s'intéresse  un  peu  à  vous,  que  l'on  ne 
vous  considère  pas  seulement  comme  un  noir  et  si- 
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nistre  bonhomme  dont  le  machiavélisme  dépasse  la 
perversité  humaine,  montrez-nous  que  vous  avez  un 
cœur,  dites-nous  que  vous  aimez  Marcelle,  votre  femme. 
Vous  ne  nous  avez  jamais  parlé  de  cette  tendresse; 
bien  pis,  quand  nous  vous  avons  vu  en  scène  avec 
elle,  chaque  fois  vous  vous  êtes  rendu  odieux,  inuti- 
lement, par  vos  paroles  ou  par  vos  actions.  » 

Il  me  semble  que  c'était  là  la  lumière  dont  toute  la 
pièce  aurait  été  éclairée.  Faute  de  cette  lueur,  le  ja- 
loux Jorgan,  boutonné  dans  sa  redingote  noire,  est  ap- 
paru commeune  fiction  plus  romantique  qu'hum;iine, 
comme  une  espèce  de  Triboulet,  sans  cette  détente 
de  haine,  sans  ces  repos  de  tendresse  qui  donnent 
par  instants  la  vérité  et  la  vie  au  bouffon  du  Roi 
s'amuse. 

Je  veux  bien  que  la  vengeance  soit  plaisir  des 
dieux,  mais  concevez-vous  un  homme  si  maître  de 
soi-même  qu'il  observe  la  conduite  que  Jorgan  tient, 
au  dernier  acte,  vis-à-vis  de  Gérard  ? 

Poursuivant  l'exécution  de  son  plan,  le  barbon  s'est 
arrangé  pour  donner  à  (lérard  le  spectacle  d'un  ren- 
dez-vous entre  Philippe  et  Marcelle  ;  lui-même  a  réglé 
toutes  choses.  La  scène  est  longue.  Gérard,  obligé  de 
se  rendre  à  l'évidence,  n'est  plus  maître  de  sa  colère; 
il  n'a  presque  pas  souci  de  cacher  son  amour  pour 
Marcelle,  et  on  ne  peut  pas  dire  que  M.  Marais  —  qui 
est  décidément  le  premier  de  nos  amoureux  —  ait 
trahi  par  son  débit  et  sa  pantomime  les  intentions  de 
l'auteur.  Les  paroles  que  M.  Vacquerie  a  mises  dans 
la  bouche  de  Gérard  commandaient  cette  attitude.  Dès 
lors  l'impassibililé  do  Jorgan  ne  s'explique  plus.  La 
contrainte  qu'il  s'im|)ose  est  décidément  surhumaine. 
La  passion  voudrait  (ju'il  sautât  à  la  gorge  de  Gérard, 
([u'il  lui  criât  :  «  Mais,  scélérat  que  vous  êtes!  vous 
savez  bien  que  ce  n'est  pas  Philippe,  mais  vous  qu'on 
attend  là-haut.  »  Kn  poussant  jusqu'au  bout  sa  comé- 
die, Jorgan  sort  de  la  vérité  et  de  l'émotion  :  l'action 
se  refroidit,  le  pathôliiiuc  se  glace. 

De  pins,  le  style  de  M.  Vacquerie  contribue  parfois 
à  obscurcir  une  action  qui  n'est  point  claire  de  sa 
nature.  Ce  slyle  est  de  caractère  double  et  disparate  : 
tantôt  abstrait  jusiju'à  la  sécheresse  géométrique,  tan- 
161  fleuri  (hs  romantisme.  Mais  c'est  l'abstraction  qui  do- 
mine. Llle  est  à  sa  place  dans  les  phrases  qui  expriment, 
d'une  façon  précise  et  nue,  des  vérités  de  psychologie 
un  peu  générale;  niaisquand  elle  veut  .seulement  noter 
les  mouvements  (l(!s  passions,  lessoubresaulsde  la  cau- 
serie, elle  fatigue.  Klle  l'ait  songer,  ô  surpiise,  à  ces 
dialogues  ileGorneilbs  |)leinsdecoucetti  de  rhétorique, 
dont  on  démêle  bien  le  sens  à  la  lecture,  mais  qui,  à 
la  scène,  provoquent  réi)louissemcnt. 
•  Cela  dit,  il  me  semble  que  l'on  a  été  cruellenienl 
injuste  pour  Julnusin.  On  a  réjjélé  ([u'il  n'y  avait  pas  de 
sujet,  que  la  facture  était  partout  d'une  gaucherie  pué- 
rile; enlin,  on  n'a  presque  pas  pris  garde  (jue  I  idée  de 
celle  pièce  mal  venue  était  ingénieuse  et  (ju'ou  y  ren- 


conlrait,  chemin  faisant,  des  scènes  supérieurement 
traitées. 

Infliger  le  supplice  du  talion  à  ceux  dont  la  tra- 
hison nous  torture,  c'est  bien  là  une  idée  de  jaloux.  Je 
ne  sais  pas  si  la  jalousie  vous  a  jamais  serré  le  cœur 
dans  sa  main  d'étrangleuse  :  si  vous  avez  passé  par  ce 
spasme,  vous  savez  que  la  douleur  en  est  innommable 
et  qu'il  n'y  a  pas  de  rêves  plus  cruels  que  ceux  qu'elle 
provoque.  L'originalité  du  cas  inventé  par  M.  Vac- 
querie, c'est  que  le  platonisme  des  relations  de  Gérard 
et  de  Marcelle,  connu  par  le  mari,  dégageait  sa  jalousie 
de  tout  élément  sensuel.  On  se  trouvait  en  face  d'une 
jalousie  d'origine  et  de  substance  purement  sentimen- 
tales. Cela  permettait  d'étudier  la  psychologie  de  la 
jalousie  dans  la  clarté  de  la  conscience,  sans  craindre 
ces  fumées  qui  montent  des  ivresses  sensuelles, 
obscurcissent  le  spectacle,  fabrègent  par  quelque  coup 
de  folie.  «  Ni  duel,  ni  divorce,  dit  le  mari  de  Marcelle, 
quand  il  est  édiûé  sur  l'adultère  sentimental  de  sa 
femme.  J'ai  mieux  que  cela  pour  me  venger!  " 

En  vérité,  cela  était  un  sujet  magniûque.  On  ne  se 
console  pas — quandon  songe  en  dépit  de  quelles  beautés 
cette  bataille  a  été  perdue  —  que  M.  Vacquerie  ne 
nous  ait  pas  édifié  dès  le  début  sur  l'amour  passionné 
de  Jorgan  pour  sa  femme. 

Car,  vous  ne  fignorez  pas,  la  jalousie  ne  suppose 
pas  toujours  l'amour.  Elle  n'a  parfois  d'autre  source 
que  l'orgueil,  et,  dans  ce  cas,  elle  ne  mérite  guère  de 
commisération.  Quand  on  montre  au  théâtre  un 
vieux  mari,  une  jeune  femme,  un  honnête  amant,  il 
faut  bien  s'attendre  à  voir  les  sympathies  du  public 
aller  aux  deux  cœurs  que  leur  jeunesse  destinait  l'un 
à  l'autre  et  qu'un  intrus  a  séparés.  Ce  barbon,  logique- 
ment puni  par  la  trahison  de  l'imprudence  de  son 
mariage,  ne  peut  reconquérir  notre  pitié  que  si  l'amour 
éperdu  lui  sert  d'excuse. 

Même  sans  ce  secours,  les  scènes  qui  mettent  Mar- 
celle en  face  de  son  vieux  mari,  —  particulièrement 
celle  où  Jorgan,  prévoyant  ([ue  Gérard  jaloux  a  interdit 
à  Marcelle  de  voyager  en  tête-à-tête  avec  Philippe,  e.\ige 
l'obéissance  à  ses  volontés,  —  nous  oui  pris  aux  en- 
trailles. Imaginez  à  quelle  émotion  nous  serions  mon- 
tés, si,  au  lieu  de  maudire  ce  bourreau,  nous  avions 
vu  en  lui  une  troisième  victime  de  l'amour,  et  si,  à 
cause  de  cela,  nous  avions  compati  à  sa  souffrance. 

Sans  doute,  telle  (lu'elle  est  écrite,  la  piècedo  M.  Vac- 
querie ne  pouvait  point  réussir;  mais  ce  n'est  pas  une 
excuse  pour  qu'un  public  de  première  l'ait  accueillie 
comme  il  a  l'ait. 

Une  salle  de  prcmihri: ,  par  détinition,  contient 
tous  les  gens  de  gortl  qui,  à  Paris,  s'intéressent  aux 
lellres.  Ces  juges  sont  invités  à  donner  leur  avis  artis- 
tique sur  les  (l'uvres  de  théâlre.  Il  semble  qu'ils  de- 
vraient faire  lidiinêtement  leur  métier  de  critique, 
songer  ([ue  c'est  l'unique  fois  où  l'œuvre  qu'on  leur 
montre  doit  être  jugée  littérairement;  tiue,  le  tende- 
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main,  elle  deviendra  une  marchandise  que  le  gros 
public  achètera  ou  dédaignera,  pour  des  raisons  de 
plaisir  égoïste  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  la  littérature 
ni  avec  l'art.  Or  ces  critiques  mondains  se  comportent 
comme  des  commissaires-priseurs.  Au  lieu  de  chercher 
à  démêler  la  valeur  du  spectacle  qu'on  leur  soumet, 
ils  ne  semblent  préoccupés  que  de  flairer  d'avance  si 
la  pièce  «  fera  oui  ou  non  recette  ».  On  leur  donne 
l'occasion  de  guider  l'opinion  de  la  foule  qui,  dans 
une  certaine  mesure,  est  respectueuse  des  jugements 
de  l'élite,  et  ils  n'ont  qu'une  idée  :  deviner  quelle  sera 
l'opinion  routinière  de  cette  foule.  Ils  mettent  leur 
amour-propre  à  rendre  des  arrêts  qui  ne  soient  pas 
cassés  par  elle. 

Cela  est  déplaisant  à  constater,  surtout  en  face  de 
l'œuvre  inégale,  mais  par  endroits  supérieure,  d'un 
homme  à  qui  son  passé  littéraire  permettait  dans  la 
mauvaise  fortune  d'espérer  un  accueil  plus  respec- 
tueux. 

Hlgles  Le  Roux. 


CAUSERIE     LITTERAIRE 

I. 

(I  Cet  homme  devait  subir  toutes  les  suggestions,  y  étant 
prédisposé  par  l'atavisme... 

«  Atavisme...  responsabilité  solidaire  et  indéfinie  de  toute 
une  race  devant  Dieu,  —  suivant  qu'il  est  écrit  au  Décalogue  : 
Je  suis  le  Dieu  fort  el  je  sais  châtier  l'iniquité  du  père  jusque 
sur  les  enfants...  » 

...  0  Justice  immanente!...  Il  est  patient  puisqu'il  est  éter- 
nel (1).  u 

Écoutez  un  drame  étrange. 

Premier  acte.  En  1815. 

Le  marquis  Charles  de  .Mauréac  est  un  chouan  hé- 
roïque et  féroce.  Durant  plusieurs  générations,  les  sei- 
gneurs de  Mauréac,  du  parlement  de  Bretagne,  ont 
occupé  une  des  ((uatre  charges  de  présidents  au.\  en- 
quêtes, presque  toujours  «  ordonnés  pour  tenir  la  Tour- 
nelle»,  —  honneur  redoutable  que  justihaient  d'ail- 
leurs des  travaux  successifs  sur  les  édits  criminels,  par 
suite  une  connaissance  héréditaire  des  âmes  scélérates 
et  une  pratique  familiale  de  la  question  «  selon  l'usage 
de  Rennes  »,  c'est-à-dire  de  la  torture  par  brûlement 
des  pieds  et  des  jambes. 

Pour  enlever  l'Albatros,  un  ponton  où  les  bleus,  vété- 
rans de  Bonaparte,  gardent  des  chouans  prisonniers, 
le  marquis  de  .Mauréac  a  séduit  d'abord  Anne-Yvonne 
Gallo,  la  femme  du  capitaine  des  bleus.  Une  nuit  (c'est 


(1)  l.a  Tresse  blonde,  par  Gilbert  Augustin-Thierry.  —  Librairie 
moderuu. 


la  nuit  de  Noël),  il  lui  demande  le  mot  d'ordre  qui  per- 
mettra d'accoster  le  navire.  Anne- Yvonne  refuse.  Il  lui 
arrache  le  mot  en  la  «  chaulî'ant  »,  c'est-à-dire  en  lui 
faisant  briller  les  pieds  et  les  jambes  jusqu'aux  os,  et  il 
laisse  ses  compagnons  l'enterrer  encore  vivante. 

Pour  le  Roy  ! 

Deuxième  acte.  En  1865. 

René  de  Mauréac,  fils  du  grand  marquis,  rencontre 
une  petite  comédienne  d'opérette,  Chérie-.Mignon.  Il  la 
poursuit  d'un  désir  aveugle,  irrésistible,  plus  fort  que 
la  volonté,  la  raison  et  l'honneur.  La  fille  résiste.  Elle 
a  peur.  Il  finit  pourtant  par  l'épouser.  Mais,  pendant 
la  nuit  des  noces,  il  essaye  de  l'étrangler;  et  elle,  eu 
se  défendant,  le  tue  d'un  coup  de  couteau.  Il  tombe 
près  de  la  cheminée  et  roule,  les  jambes  dans  le  feu. 

Chérie-Mignon  est  la  petite -fille  d'Anne -Yvonne 
Gallo. 

René  de  Mauréac  le  sait. 

Tous  deux  ont  acccompli  ces  choses  sans  le  vouloir, 
et  pour  obéir  à  la  suggestion  du  spirite  Elias,  2/t,  rue 
Rousselet,  à  Paris. 

Je  ne  vous  dis  là  que  l'essentiel.  Il  faut  lire  le  livre, 
il  faut  voir  la  mise  en  œuvre,  avec  quel  art  subtil  et 
sûr  toute  l'histoire  est  conduite,  et  comment,  dès  les 
premières  pages,  M.  Gilbert  Augustin-Thierry  sait  nous 
envelopper  de  mystère,  et,  par  la  notation  de  détails 
très  simples,  mais  inquiétants  parce  qu'on  n'en  voit 
pas  le  pourquoi,  créer  peu  à  peu  autour  de  nous  comme 
une  atmosphère  d'épouvante.  J'ai  rarement  senti  avec 
cette  vivacité  le  désir  de  savoir  ce  qui  arrivera  et  le 
délice  d'avoir  peur. 

C'est  comme  qui  dirait  du  .Mérimée  abondant,  —  et 
convaincu. 

Convaincu,  et  même  un  peu  solennel,  M.  .\ugustin- 
Thierry  nous  avertit,  dans  sa  préface,  qu'il  a  prétendu 
faire  «  une  tentative  littéraire  nouvelle  ».  Le  vieux 
roman,  le  roman  d'observation  meurt  d'épuisement. 
L'étude  de  l'homme  «  doit  poursuivre  sa  recherche 
beaucoup  plus  haut  que  l'homme  ».  La  justice  imma- 
nente et  implacable  qui  gouverne  secrètement  l'his- 
toire des  familles  et  de  leurs  générations  successives, 
le  conflit  de  la  personnalité  humaine  et  des  fatalités  de 
l'atavisme;  «  les  responsabilités  solidaires  »  transmises 
par  les  pères  aux  enfants,  le  problème  de  la  sugges- 
tion... tels  sont  quelques-uns  des  sujets  qui  s'offrent 
aujourd'hui  aux  méditations  et  aux  divinations  de 
r  «  artiste  penseur  ». 

Que  les  essais  de  M.  Augustin-Thierry  soient  aussi 
nouveaux  qu'il  le  croit,  c'est  ce  que  je  ne  puis  vous 
garantir.  Mais  si  sa  matière  n'est  peut-être  pas  intacte, 
du  moins  n'csl-elle  pas  encore  si  rebattue;  et  ces  fiertés 
me  plaisent  quand  elles  sont  soutenues,  comme  ici, 
par  un  vrai  talent.  Ou,  plutôt,  elles  m'en  imposent.  Et, 
après  que  l'assurance  de  l'auteur  m'a  fait  hésiter,  la 
demi-obscurité  de  son  programme  prolonge  cette  hési- 
tation. 
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Oui.  j'entends  bien,  voilà  assez  longtemps  qu'on 
nous  ressasse  réiernelle  histoire  de  l'amour  et  de 
l'adultère,  et  celles  de  la  jalousie,  de  la  haine,  de  la 
cupidité,  et  de  toutes  les  passions  et  de  tous  les  vices 
indiriilurh.  Tout  cela  est  connu,  archi-connu.  Si  j'ai 
bien  compris  l'auteur  de  Marfa,  il  voudrait  qu'après  la 
psychologie  des  personnes  on  tentùt  l'étude  de  ce  qu'il 
y  a  en  nous  d'étranger  et  de  supérieur  à  nous,  des  in- 
fluences fatales  dont  nous  n'avons  pas  clairement 
conscience  et  qui  ne  deviennent  intelligililes  qu'à  la 
condih'on  de  les  observer,  non  plus  dans  des  individus 
isolés,  mais  dans  des  successions  ou  des  groupes 
d'êtres  humains.  Moyennant  quoi  l'on  voit  se  dégager 
à  demi  des  ténèbres  qui  les  rendent  redoutables  quel- 
ques unes  des  lois  qui  semblent  présider  au  dévelop- 
pement moral  du  monde  :  lois  de  solidarité,  de  ré- 
versibililé,  de  responsabilité  collective,  d'expiation 
familiale;  et  par  suite  on  entrevoit  d'étranges  commu- 
nications, non  encore  définies,  des  âmes  entre  elles  et 
pe  celles  des  vivants  avec  celles  des  morts,  de  subites 
et  efl'rayantes  lacunes  de  la  personnalité  et  de  l'iden- 
tité du  moi,  et  des  sortes  de  suhstitulions  de  con- 
sciences. «  Car,  comme  dit  Hamlet,  il  y  a  plus  de 
choses  sous  le  ciel,  Mercutio,  que  n'en  conçoit  votre 
philosophie.  » 

Mais,  d'autre  part,  c'est  ici  proprement  le  domaine 
des  supjjosifions  invérifiables,  des  chimères  et  des  om- 
bres vaines.  Peut-on  bien  nous  proposer  i)our  sujet 
«  d'étufle  >,  et  «  d'analyse  »,  comme  fait  M.  Thierry, 
des  conceptions  forcément  arbitraires?  l\'cst-il  point 
dupe  d'une  assez  plaisante  illusioni:  Ce  qu'il  rêve,  il 
croit  l'observer.  Son  «  enquête  sur  l'inconnu  »  n'est 
qu'une  enquête  sur  l'inconnaissable:  ce  qui  implique 
contradiction,  comme  on  dit  dans  l'école.  Quoi  qu'il 
fasse,  des  récils  comme  la  Tresse  blonde  ne  sauraient 
être  que  des  divertissements  d'art  d'une  horriflque  in- 
géniosité, —  rien  de  plus  que  l.okh  ou  la  Vinus  tl'lll, 
ce  qui  est  déjà  beaucoup. 

Et  pourtant  il  y  a  ici  autre  chose  :  un  rêve  moral 
édifié  sur  une  hypothèse  scicntifiijuo.  L'accomplisse- 
ment d'une  parole  divine  {Je  rhâticrai  i'inUiuiti'  du  pire 
sur  les  enfiinls)  par  la  loi  darwinienne  de  rata\isme, 
voilà  la  Tresse  blonde.  C'est  donc  bien  une  imagination 
d'aujourd'hui.  D'aujourd'hui?  N'y  a-t-il  donc  point 
une  idée  analogue  dans  VOnUie  d'Eschyle?  N'est-ce 
point  son  père  assassiné  qui  «  suggère  »  à  Oresle,  par 
la  bouche  d'Apollon,  de  tuer  sa  mère  Ciylemnestre? 
Orcste  n'at-il  point  l'aspect  et  la  démarche  d'un  som- 
nambule? Est-ce  bien  lui  qui  agit?  A-t-il  un  moment 
d'hésitation?  El  n'est-il  pas,  en  somme,  absous  comme 
irresponsable?.. .  Cherchons  et  regardons  autour  de 
nous,  que  de  fois  nous  voyons  les  fils  expier  pour  lours 
pères  et  leurs  aïeux  I  Et  ces  châtiments  d'innocents 
cU'ensniit  en  nous  une  irréduclil)le  idée  de  justice, 
comment  no  ferions-nous  pas  ce  rêve  d'une  Iransmis- 
sion  et  d'une  réincarnation  des  Ames?  —  Mais  cela 


n'arrange  rien  du  tout,  puisque  ces  âmes  ne  se  doutent 
point  qu'elles  ont  déjà  vécu  ni  qu'elles  rachètent  leurs 
fautes  antérieures...  —  Laissez-moi  tranquille!  Et  sou- 
venez-vous, par  exemple,  de  ce  pauvre  petit  prince 
impérial  massacré  par  les  sauvages  et  venant  mourir 
de  si  loin,  d'une  mort  sanglante,  sous  la  même  latitude 
où  était  mort  l'Homme  de  sang,  son  a'ieul.  Est-ce  assez 
machiné?  Et  sent-on  assez  là  dedans  l'application  d'une 
loi?  —  Mais  nous  ne  sommes  frappés  que  des  cas  où 
cette  loi  semble  appliquée;  or  il  y  en  a  des  raillions  où 
rien  de  semblable  n'apparaît.  —  Qu'en  savez-vous? 
L'histoire  d'une  famille  peut  exiger  des  siècles  et  des 
siècles  pour  que  le  drame  moral  y  soit  complet  :jja- 
tiens  quia  xtcrnvs.  Et  dès  lors  ces  choses  sont  hors  de 
noire  prise.  —  Précisément.  —  Oui,  mais  cette  obscu- 
rité même  nous  permet  tous  les  rêves.  Le  roman  de 
M.  Gilbert  Augustin-Thierry  est  un  rêve  horrible  et 
édifiant  à  la  fois  de  métempsycose  hindoue.  Mais  la 
pensée  d'où  il  est  éclos  a  un  tel  caractère  de  beauté 
morale,  et  en  même  temps  les  circonstances  exté- 
rieures où  il  se  déroule  ont  un  tel  air  de  réalité,  qu'on 
est  tenté  de  se  demander  :  Pourquoi  pas?  C'est  ce  qu'a 
voulu  M.  Augustin-Thierry.  Je  tiens  donc  son  livre 
pour  excellent. 


H. 


Au  temps  du  roi  Louis-Philippe  (^11,  la  vieille  com  • 
tesse  de  Saint-Saibi  vit  toute  seule,  parmi  de  vieilles 
choses,  dans  son  vieil  appartement  de  la  rue  de  Va- 
rennes.  Elle  a  un  culte:  celui  de  la  royauté  légitime  et, 
en  particulier,  du  roi  Louis  \VH,  à  la  mortde  qui  elle 
n'a  jamais  voulu  croire.  Elle  l'espère,  elle  l'attend,  elle 
veut  le  voir,  elle  en  meurt.  Pour  la  sauver,  son  vieux 
médecin  imaginede  faire  jouer  auprès  d'elle  le  rôlede 
Louis  XVII  par  un  aventurier  gras,  à  nez  bourbonien, 
un  nommé  Roulette,  qui  a  été  postillon,  écrivain  pu- 
blic, accordeur  de  piauos  et  comédien.  Roulotte  preiul 
goût  à  son  rôle.  Il  l'ait  mettre  à  la  porte  le  vieux  nu'- 
decin  pour  n'avoir  pas  à  partager  les  petits  bénéfices 
de  l'afl'aire.  l*uis,  la  vieille  dame  ayant  hérité  de  cinq 
millions,  il  l'épouse  morganati(iuement  et  s'installe 
avec  elle  dans  un  magnifique  vieux  château  qu'elle  a 
en  Touraino.  H  vit  là  comme  un  coq  eu  pâte,  se  gave, 
s'empitl're,  parade,  se  laisse  adorer,  opprime  et  bruta- 
lise la  pauvre  feunne,  l'épouvante  un  jour  en  lui  dé- 
clarant qu'il  est  républicain  et  en  lui  chantant  la 
Cannapnole  —  ot  meurt  enfin  d'une  royale  indigestion. 
—  El  la  comtesse,  ferme  dans  sa  foi,  fait  graver  sur 
le  tombeau  : 

/(■/  repose  dniis  l'attente  de  la  bienlicareusc  résurrertion 

CllAnLES-LOlllS,    DUC    DE   NOHMANDIK, 

Sic  transit  (jhria  mundi. 

(1)  Siif,  |inr  Ui-iiri  l.iiVL'daii.  —  I.il)ralrio  iiimli'l  iio. 
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C'est  un  conte.  M.  Henri  Lavedan  ne  nous  donne 
point  cela  pour  autre  chose.  Ce  conte  repose  sur  d'assez 
fortes  conventions.  Il  faut,  notamment,  que  la  com- 
tesse de  Saint-Salbi  ne  mette  pas  une  fois  le  nez  à  la 
fenêtre,  qu'elle  vive  sans  aucune  espèce  de  communi- 
cation avec  le  dehors.  Kt  il  faut  que  Roulette  ait  l'àme 
assez  robuste  pour  se  contenter  de  satisfactions  et 
de  ripailles  ahsolument  solilaires.  Nous  le  voulons 
bien. 

C'est  un  conte  narquois  :  j'y  reconnais  l'esprit  de  mes 
compatriotes  les  guépins,  comme  ou  appelle  les  Orléa- 
nais. Les  bouts  de  conversation  de  la  comtesse  et  de 
Roulette  sont  impayables  : 

Il  ...  Terre  d'exil...  tristes  souvenirs...  Qu'il  est  lourd,  le 
poids  d'une  couronnel...  passé  de  dsuil  et  de  sang...  ne 
point  faillir  à  ma  mission... 

(I  II  tombait  dans  des  gravités  subites  : 

Il  —  Ces  temps  sont  loin. 

Il  —  Et  Varennes?  balbutiait-elle  haletante...  le  retour  à 
Paris? 

Il  —  Horribles  souvenirs,  madame,  horriblps! 

«  Et  il  était  pâle,  mais  paie...  a 

Ou  bien  : 

(I  —  Et  ce  Lafayette,  sire?  l'avez-vous  vu  sur  son  cheval 
blanc? 

«  A  cette  question...  Roulette  ne  répondit  d'abord  pas  ; 
il  hoclia  la  tête  de  bas  en  haut...  et  laissa  tomber  enfin 
avec  un  soupir  : 

«  —  Ah!  s'il  avait  voulu  ! 

Il  Une  flamme  éclaira  le  regard  de  la  comtesse. 

II  — Mais  Pétion!  interrosea-t-elle.  que  pense  de  Pélion 
Votre  .Majesté? 

Il  Ici  le  visage  de  Roulette  s'adoucit  dans  une  expression 
grave  et  réfléchie;  à  voix  basse,  il  prononça:  «  Ohl  lui, j'en 
«pense  bien  des  choses!...  bien  des  choses!  »  accompa- 
tcnant  cette  appréciation  d'un  geste  vague  et  fatigué  de  son 
bras  droit  levé  k  demi. 

a  —  Comme  Votre  Majesté  juge  avec  profondeur  et  origi- 
nalité les  hommes!  répliqua-t-elle.  » 

Et  ce  conte  narquois  est  un  conte  fort  pittoresque. 
Les  descriptions  des  milieux,  de  tous  les  détails  exté- 
rieurs, du  mobilier,  des  toilettes,  des  bibelots,  de  tout 
le  rococo  du  dernier  siècle,  y  sont  incoinpaiabics.  C'est 
une  résurrection  quasi  fantastique,  car  les  objets  y  ap- 
paraissent à  la  fois  très  précis  et  très  lointains...  Il  y  a 
là  de  bien  remarquables  prouesses  de  style,  de  ces 
morceaux  de  facture  (|ul  rappellent  les  »  chefs-d'œuvre  » 
(les  ouvriers  des  anciennes  corporations.  Je  ne  vois 
personne  parmi  les  jeunes  gens  qui  possède  mieux  que 
M.  Henri  Lavedan  tous  les  secrets  de  1'  «  écriture  ar- 
tiste »,  toutes  les  habiletés  de  notre  plus  récente  rhé- 
tiirique. 


<i  De  subtils  parfums  rôdaient  autour  des  meubles  déli- 
cieusement surannés;  et  de  ce  mélancolique  appartement 
bien  époussefé  se  dégageait  un  charme  si  intense  d'armoi- 
ries, une  si  pénétrante  saveur  de  passé  à  particule,  que  le 
cartel  rococo  avec  ses  amours  de  cuivre,  et  son  balancier 
sage  et  réservé  —  au  lieu  de  marquer  l'heure  présente,  le 
temps  d'aujourd'hui  —  avait  bien  plutôt  l'air  de  dévider  de 
l'arriéré,  des  heures  de  jadis,  tout  un  très  vieux  temps  de 
grenier.  » 

Et  ailleurs  : 

«  L'heure  était  intime,  d'une  exquise  et  solennelle  vétusté,- 
profoadément  triste  de  la  tristesse  des  grandeurs  déchues, 
troublée  à  peine  par  le  craquement  d'un  meuble  de  Boulle 
ou  le  roulement  lointain  de  quelque  voiture  qu'on  croyait 
un  carrosse...  l  ne  atmosphère  ancien  régime  flottait,  enve- 
loppant cette  grande  dame  et  ce  beau  vieux  gentilhomme... 
Quand  le  roi  décroisait  ses  jambes,  les  boucles  de  ses  sou- 
liers lançaient  des  lueurs.  » 

Avec  cela...  je  ne  dirai  pas  que  ce  conte  est  trop 
long,  puisqu'il  est  bon  ;  mais  je  dirai  encore  moins 
qu'il  est  trop  court.  Et  je  ne  dirai  pas  non  plus  que  la 
manière  de  M.  Henri  Lavedan  est  un  peu  fatigante, 
puisqu'elle  me  ravit  ;  mais  je  dirai  encore  moins  qu'elle 
est  unie  et  reposante. 

Je  ne  dirai  pas  davantage  que  ce  conte  est  trop  spiri- 
tuel (c'est  un  si  rare  défaut!  ni  que  je  me  plains  qu'il 
soit  si  constamment  ironique,  ni  que  je  déplore  que 
ce  soit  un  conte  et  non  pas  un  roman...  Et  pourtant, 
si  M.  Henri  Lavedan  avait  voulu!...  S'il  avait  voulu, 
au  lieu  do  ces  fantoches  trop  simplifiés,  tous  deux  im- 
muables dans  leur  altitude,  nous  montrer  des  êtres 
vivants?  Était-il  nécessaire  que  la  comtesse  fût  à  ce 
point  faible  desprit?  Était-il  nécessaire  que  le  fau.x; 
Louis  XVII  fi\t  un  drôle?...  Je  rêve  une  jolie  et  tou- 
chante histoire.  La  comtesse  serait  une  exquise  petite 
vieille,  un  peu  trop  romanesque  seulement  et  de  trop 
d'imagination.  Et  lui,  le  faux  Louis  WII,  serait  sin- 
cère, il  se  croirait  le  Dauphin,  et  c'est  pour  cclu  qu'il  le 
ferait  croire  à  son  amie.  C'est  lui  qui  serait  fou,  d'une 
folie  douce,  comique  et  attendrissante.  Et  l'on  voudrait 
détromper  la  vieille  dame,  et  l'on  ne  ferait  par  là  que 
fortifier  sa  foi.  Et  alors  leurs  eniretiens,  leur  amitié  et 
toute  leur  liaison  ne  serait  plus  grotesque  ni  carica- 
turale, mais  aurait  une  grâce  triste  et  qui  nous  mouil- 
lerait les  yeux... 

Ron!  voilii  que  je  tombe  encore  dans  ce  travers  de 
demanderaux  gens  antie  chose  que  ce  qu'ils  ont  voulu 
faire,  tout  en  trouvant  excellent  ce  qu'ils  ont  fait.  Mais 
aussi,  pourquoi  certaines  pages  de  M.  Henri  L^ivedan 
lui-même  (et  par  exemple  tel  conte  ou  tel  dialogue  de 
la  17c  parisienne)  donnent-elles  l'idée  de  quelque  cho.se 
de  plus  franc,  de  plus  sincère,  déplus  humain,  de  plus 
intéressant,  h  mon  gré,  que  celle  fantaisie  d'art,  si 
accomplie  qu'elle  soit? 
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III. 


Laissez-moi,  pour  une  fois,  sortir  de  mon  domaine 
et  vous  signaler  un  ouvrage  d'histoire  locale  et  d'éru- 
dition :  l'Histoire  de  Grenoble,  par  M.  Auguste  Prud- 
homme  (1).  A  vrai  dire,  l'exactitude  n'exclut  ici  ni 
l'élégance  ni  le  mouvement;  et,  d'autre  part,  l'histoire 
d'une  ville  comme  Grenoble  n'est  plus  une  monogra- 
phie purement  locale,  bonne  à  insérer  dans  le  bulletin 
d'une  société  savante  de  province,  c'est  un  chapitre  de 
l'histoire  de  France  : 

«  ...  C'était  la  capitale  d'une  importante  province  :  à  ce 
titre,  elle  fut  le  tliéâtre  de  presque  tous  les  grands  événe- 
ments de  l'histoire  du  Daupliiné,  depuis  la  conquête  ro- 
maine jusqu'au  mouvement  de  1788,  par  lequel  elle  formu- 
lait, la  première,  le  programme  de  la  révolution.  Siège  d'un 
gouvernement  général,  des  États  provinciaux,  d'une  inten- 
dance, d'un  Parlement,  d'une  Chambre  des  comptes,  etc., 
elle  résume  toutes  les  institutions  de  l'ancienne  France  ; 
ville  épiscopale,  elle  nous  montre  comment  est  né  le  pou- 
voir temporel  des  évoques  et  comment  la  royauté  l'a  con- 
quis pièce  à  pièce  ;  quelles  circonstances  favorisèrent  le 
développement  du  protestantisme  et  quelles  luttes  sanglantes 
elle  provoqua...  Ville  libre  enfin,  elle  nous  initie  au  méca- 
nisme du  régime  municipal  en  Dauphiné,  et  à  ses  modifica- 
tions actuelles  du  xm°  au  xvui"  siècle.  » 

Joignez  qu'on  rencontre,  au  cours  de  cette  histoire, 

plus  d'un  personnage  curieux  :  le  baron  des  Adrets, 

Lesdiguières,  l'évêque  janséniste  Le   Camus,  Nicolas 

Chorier.  Je  recommande  le  livre  de  M.  Auguste  Prud- 

liomme  à  tous  ceux  qui  croient  que  de  bien  connaître 

les  petites  patries,  cela  fait  encore  mieux  aimer  la 

grande. 

Jules  Lemaîtke. 


CÉSAR    BORGIA    (2) 

Avec  l'étude  origitiale  que  vient  de  faire  paraître 
M.  Charles  Yriarte,  il  n'y  a  point  à  douter  que  nous 
n'ayons  désormais  un  César  liorgia  en  pied,  peint  dans 
son  milieu  piltores(|ue  et  dramatique,  et  dégagé  des 
exagérations  de  la  légende. 

Sans  entrer  aujourd'hui  dans  les  détails  de  son 
u'uvre,  nous  nous  bornerons  à  rappeler  If  but  que 
poursuivait  l'écrivain,  les  ressources  dont  il  disposait 


(1)  llisloire  (U  Orenuble,  par  A.  Prudliomnie,  archiviste  de  l'Isère. 
—  Grenoble,  clioz  Gratier. 

(ii)  César  Borgid,  >"  '"<■.  J"  vaptivilé,sa  mort,  d'après  do  nouveaux 
duc'uMienU  des  dé|iols  des  lldinugne»,  dos  Simancss  «ade  Navarre,  par 
Cliarlea  Vriarle.  —  ï  vol.  iu-H"  avec  porlruits  et  fac-similés.  IWlh- 
BCbild,  1888. 


pour  l'atteindre,  et  les  efforts  qu'il  a  dû  faire  pour  re- 
constituer la  vie  du  célèbre  fils  d'Alexandre  VI. 

C'est  l'examen  attentif  d'une  arme  célèbre,  une  épée 
ayant  appartenu  à  César  Borgia,  conservée  à  Rome  dans 
la  maison  des  Gaëtans,  qui  a  inspiré  à  l'écrivain  la  cu- 
riosité d'étudier,  depuis,  la  vie  du  Valentinois  et  la  con- 
duit à  se  vouer  pendant  nombre  d'années  à  son  héros. 
Constatant  que  le  récit  des  aventures  qui  ont  signalé 
cette  dramatique  existence  était  interrompu  faute  de 
documents,  M.  Vriarte  s'est  proposé  de  combler  cette 
lacune,  et,  reprenant  l'œuvre  à  son  origine,  à  la  nais- 
sauce  môme  de  César  Borgia,  il  a  prétendu  le  suivre 
pas  à  pas  dans  chacune  des  villes  où  il  a  séjourné,  de- 
puis sa  jeunesse  à  l'université  de  Pise  jusqu'à  sa  mort 
en  Navarre  sur  le  champ  de  bataille  de  Mendavia.  Il 
semble,  en  effet,  qu'ayant  connu  tous  les  documents 
rassemblés  par  ses  devanciers,  l'auteur  a  non  seulement 
ajouté  à  ces  derniers  beaucoup  d'informations  nou- 
velles, mais  découvert,  pour  la  dernière  partie  de  la 
vie  de  César,  toute  une  série  de  documents  inédits. 

Il  est  singulier  qu'une  arme,  œuvre  d'art  plus  ou 
moins  intéressante  au  point  de  vue  de  la  forme,  puisse 
être  le  point  de  départ  d'un  travail  historique  sérieux; 
mais  l'écrivain  (qui  n'a  d'ailleurs  consacré  que  quel- 
ques lignes  à  cette  arme  elle-même  dans  son  volume) 
nous  montre  qu'il  y  a  là  un  monument  important,  en 
ce  sens  que  la  lame  est  criblée  de  représentations  et 
d'inscriptions  qui  font  allusion  à  la  grandeur  future  du 
fils  d'Alexandre.  L'épée  est  datée,  elle  porte  à  côté  du 
nom  de  César  le  titre  «  cardinal  de  Valence  »  ;  or, 
comme  Borgia  n'a  rejeté  la  pourpre  qu'en  U'J8,  on  s'é- 
tonne de  voir  que,  voué  à  l'Église,  enfermé  dans  une 
impasse,  et  destiné  à  n'exercer  son  action  que  dans  le 
milieu  du  Vatican,  dans  une  circonstance  exception- 
nelle comme  le  couronnement  du  roi  de  Naples  où  il 
allait  représenter  son  propre  pôre.lepapeAlexandre  VI, 
et  où,  comme  tel,  on  devait  porter  en  avant  de  lui  dans 
les  cérémonies  une  épée  de  juridiction,  le  globe  et  les 
Flabrlli,  il  ait  pu  ordonner  à  l'artiste  chargé  de  fabri- 
quer le  glaive  d'y  représenter  le  triomphe  de  César, 
le  passage  du  lUibicou,  de  lui  souffler  ses  inspirations 
et  le  faire  l'interprète  de  ses  ambitions  futures.  Le  Va- 
lentinois, à  l'époque  où  il  appartenait  encore  à  l'Église, 
aurait  donc  roulé  dans  sa  tête  des  projets  démesurés; 
il  aurait  tracé  pour  ainsi  dire  sur  sou  épée  le  pro- 
gramme de  sa  vie  future,  s'élancant  vers  l'avenir  sous 
les  auspices  du  César  antique:  CUM  NLMINK  CESARIS 
OMEN,  et  décidé  à  renverser  tous  les  obstacles  ([u'il 
rencontrerait  sur  sa  route. 

C'est  ainsi  (lue  l'épée  de  César  Borgia  devient  uii  com- 
mentaire des  dépêches  de  Machiavel,  un  chapitre  nou- 
veau du  l'rince,  et,  pour  montrer  qu'il  n'y  a  là  ni  un 
accès  d'enthousiasme,  ni  une  de  ces  exagérations  qui 
peuvent  engager  un  écrivain  dans  une  route  qui  n'a- 
boutit qu'à  l'erreur,  M.  Vriarte  cite  Crégorovius,  l'au- 
teur de  Vllisloire  de  la  viile  de  liomr  au  ntoijeii  àijr,  qui, 
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après  avoir  fait  allusion  aux  compositions  et  aux  ins- 
criptions gravées  sur  la  lame  de  César,  conclut  en  ces 
termes  :  «  Les  allusions  au  César  antique  font  com- 
prendi-e  les  idées  ambitieuses  qui  fermentaient  déjà 
dans  le  cerveau  du  jeune  cardinal.  » 
On  sait  que  les  historiens  de  César  Borgia  ont  aban- 


Kpce  lie  César  Borgia.     , 

donné  ce  dernier  <'i  Naples,  au  moment  où  Gonzalvc  de 
Cordoue  le  trahit  et,  malgré  le  sauf-conduit  s>igné  du 
roi  Ferdinand  le  Catholique,  le  fait  transporter  en  P:s- 
pagne  d'où  il  ne  reviendra  plus.  Enfermé  dans  une 
prison  d'État  d'où  il  semblait  ne  pouvoir  jamais  s'é- 
chapper, César  s'enfuira  à  la  fin  de  1506,  et,  arrivé  à 
Pampelune  à  la  cour  de  son  beau-frère  le  roi  don  Juan 
de  Navarre,  en  1507,  en  mars,  il  ira  finir  obscurément 


dans  une  rencontre  avec  les  Beamont'eses,  ■parti  politique 
rebelle  au  roi  de  Navarre  sous  les  ordres  du  comte 
Beauraonte,  seigneur  de  Lerins. 

César  meurt  donc  à  l'Age  de  trente-deux  ans  :  on 
peut  avec  sécurité  —  grâce  aux  dépêches  des  ambas- 
sadeurs des  divers  princes  d'Italie  à  la  cour  vaticane, 
et  réciproquement  (dépêches  très  récemment  déchif- 
frées et  dont  un  grand  nombre  étaient  absolument  illi- 
sibles, car  le  chiffre  n'a  [été  découvert  que  dans  ces 
dernières  années)  —  suivre  le  Borgia  depuis  son  en- 


)^ih^\ 


pK 


Fin  d'une  lettre  et  sig:aature  de  Lucrèce  Borgia. 

trée  au  Sacré  Collège  jusqu'à  sa  fuite  à  Naples,  après  la 
monde  son  père  Alexandre,  et  sa  lutte  personnelle  avec 
Jules  II  ;  mais  il  était  impossible  de  se  rendre  compte 
des  dernières  péripéties  de  sa  vie  sans  visiter  les  dépôts 
de  Valence  d'abord,  sans  aborder  Chinchilla,  dans  la 
province  d'Albacète,  où  jusqu'ici  personne  n'a  jamais 
soupçonné  qu'il  avait  vécu  prisonnier  pendant  près  de 
onze  mois;  sans  demander  ensuite  aux  papiers  d'État 
deCastille  le  secret  de  la  vie  du  captif  dans  le  château 
fort  la  Moia,  à  Médina  del  Campo,  celui  de  sa  fuite  et 

X 

Signature  de  César  Borgia. 

de  son  odyssée  à  travers  le  nord  de  l'Espagne,  presque 
à  Pampelune,  et  enfin,  aux  papiers  d'Élat  des  Arrliiros 
(le  los  Cnmiiids  de  la  capitale  de  la  Navarre,  les  témoi- 
gnages de  ses  dernières  intrigues  en  Navarre  et  les 
preuves  de  sa  mort  inattendue. 

Les  chroniques  valenciennes  et  castillanes,  contrô- 
lées par  l'examen  des  dépêches  des  ambassadeurs  du 
Vatican  et  des  diverses  cours  d'Italie  aux  souverains 
catholiques,  ont  permis  d'abord  de  suivre  César  de 
Valence  à  son  premier  lieu  de  captivité,  à  Chinchilla. 
Les  documents  de  Simancas,  ce  merveilleux  dépôt 
où  sont  venus  aboutir  les  papiers  politiques  des  an- 
ciens royaumes  qui  divisaient  l'Espagne,  ont  été  misa 
contribution  pour  tout  le  .séjour  à  Médina;  les  casiers 
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judiciaires  et  les  actes  aulhenliqtios  du  procès  iutenté 
au  gouverneur  du  château  fort  qui  laissa  s'échapper 
le  prisonnier,  n'ont  rien  laiss(3  à  apprendre  sur  l'éva- 
sion, les  curieuses  péripéties  du  voyage  de  Médina  à 
Pampeiunc.  et  l'arrivée  à  la  cour  de  Navarre.  Los 
renseignements  complets  relatifs  à  l'état  de  cette  petite 
cour  au  moment  de  l'arrivée  de  Rorgia  se  trouvaient  à 
leur  place  aux  archives  du  lieu,  avec  cette  particula- 
rité que  le  partage  de  la  Navarre  entre  deux  États 
obligeait  le  chercheur  à  s'adresser  aussi  au  dépôt  des 
archives  des  Rnsses-Pyrénées  où,  en  même  temps  qu'il 
découvrait  à  i'au  une  preuve  nouvelle  de  la  captivité  à 
Chinchilla,  il  pénétrait  les  secrets  du  mariage  de  César 
avec  la  fille  d'Alain  d'Albret,  duc  de  Guyenne,  père  de 
Jean  de  Navarre,  sujet  déjà  traité  d'ailleurs  par  M.  Ron- 
naffé  et  par  M.  Luchaire. 

Non  content  d'avoir  suivi  son  héros  devant  Viana, 
d'avoir  exploré  le  champ  de  bataille  de  Mendavia, 
M.  \riarte,  qui  a  un  faible  pour  les  monuments,  a 
voulu  restituer  le  sépulcre  et  mémo  fouiller  le  sol  de 
la  ville,  la  CoHe  delà  Hua,  obscures  gémonies  où  une 
réaction  Iriomphanlc  a  jeté  les  ossements  de  César 
Borgia,  après  avoir  profané  son  tombeau,  détruit  le 
monument  et  brisé  les  belles  sculptures  dont  il  était 
orné. 

L'ouvrage,  composé  de  deux  volumes,  n'appelait 
point  nécessairement  l'illustration;  mais  ce  qu'on 
appelle  en  histuire  les  monuments,  c'est-à-dire  les 
médailles,  les  portraits  contemporains,  les  édifices,  les 
armes,  les  autographes,  les  cartes,  jettent  une  vive 
lumière  sur  le  récit,  le  complètent  et  deviennent  sou- 
vent des  preuves  irréfutables  à  l'appui  de  certaines 
assertions.  A  ce  titre  ils  avaient  leur  place  marquée 
dans  l'œuvre  de  M.  Charles  \riarlc. 
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MAr;-0N    OUrtNTlN. 

La  maison  Ouantin  met  pu  vente  cette  année  quatre  ou- 
vrages de  granit  luxo  qui  soiitietidront  dignement  sa  réputa- 
tion aHlstiquc  ;  ce  sont  :  Vltntir  du  Nord,  par  M.  G.  de  Lérl.i  ; 
—  les  Contes  juifs,  par  M.  Saclier-Musocli;  —  l'Ilislolre  dé 
VÉcole  navale  et  des  inslilulions  qui  t'ont  précédée,  par  un 
ancien  officier  ;  —  et  Vllisloire  de  lu  soviélé  française  pen- 
dant la  Itévointion,  par  lldmond  et  .Iules  de  Goncomt. 

Vllalle  du  Xnrd  fait  partie  de  la  collection  du  Monde 
pHtorcsquc  et  monumental  dont  les  trois  volumes  précé- 
demment parus  ont  été  justement  romarqués.  En  limitant 
son  sujet  aux  provinces  trop  rapidement  parcourues  et  trop 
supel-nclollemcnt  obscrvt'es  par  les  voyageurs,  l'auieur  s'est 
l)fopusé  do  faire  connaître  tous  ses  dlvcirà  aspects  une  partie 


lie  la  péninsule  qui  n'avait  été  jusqu'ici  l'objet  d'aucune  des- 
cription détaillée.  La  matière  était  aussi  vaste  qu'intéres- 
sante, nue  de  richesses  artistiques,  ou  efifet,  que  de  curio- 
sités pittoresques,  que  de  souvenirs  historiques,  dans  le 
Frioul,  le  Piémont,  la  Ligurie,  la  Lombardie,  la  Vénétie  et  la 
Toscane!  Sans  compter  que  M.  de  Léris  ne  se  laisse  pas  ab- 
sorber uniquement  par  l'Italie  ancienne;  l'Italie  moderne 
appelle  à  juste  titre  son  attention,  et  il  se  plaît  ;\  fournir  des 
renseignements  précis  et  techniques  sur  les  mœurs  actuelles, 
l'administration,  les  grands  établissements,  la  presse,  le 
héâtre,  la  société,  en  un  mot  sur  la  vie  générale  du  pays. 
'\ussi  son  travail  présente-t-il  une  réelle  utilité  aussi  bien 
pour  le  touriste  désireux  de  visiter  le  nord  de  la  péninsule 
d'une  façon  instructive  et  agréable,  que  pour  l'érudit  ou  le 
curieux  qui,  sans  sortir  de  son  cabinet,  veut  se  faire  une  idée 
exacte  et  complète  de  cette  contrée.  Les  descriptions  de 
l'auteur  sont  utilement  commentées  par'J50  gravures  dessi- 
nées par  les  meilleurs  artistes  avec  une  rare  perfection. 

Dans  la  société  contemporaine  où  ils  ont  su  prendre  une 
large  place,  les  Juifs  ont  généralement  subi  l'inlluence  du 
milieu  ;  ils  ont  adopté  les  costumes  et  les  usages  extérieurs, 
et  ils  se  sont  confondus  avec  la  foule  des  autres  citoyens.  ' 
Mais  l'ancienne  vie  juive,  avec  son  caractère  biblique,  ses 
mœurs  originales,  ses  naives^upersiitions  et  ses  poétiques 
légendes,  n'a  pas  complètement  disparu  de  l'Europe.  On  la 
retrouve  encore  dans  certains  villages  d'Alsace,  d'Allemagne, 
d'Autriche,  de  Pologne,  d'Angleterre  et  d'Espagne,  où  sub- 
sistent quelques  agglomérations  de  familles  Israélites  for- 
mant comme  un  coin  de  l'antique  Orient  transporté  en  plein 
xix^  siècle,  qui  se  transmettent  fidèlement,  de  génération 
en  génération,  les  usages  et  les  pratiques  de  la  vie  patriar- 
cale. Ce  sont  ces  familles  que  notre  collaborateur  M.  Sa- 
cher-Masoch a  observées  curieusement  et  qui  lui  ont  fourni 
le  sujetdc  ses  (;o/i/c»y((i/^s. Cet  ouvrage  prései\te  une  série  très 
variée  de  i)etit3  poèmes  en  prose,  pleins  d'imagination  et 
d'entrain,  aux  sujets  tantôt  plaisants  et  comiques,  tan- 
tôt graves  et  sévères,  dont  la  scène  se  passe  dans  les  contrées 
les  plus  diverses.  Des  mérites  du  narrateur  nous  n'avons 
pas  à  Taire  l'éloge  ici  ;  son  talent  original  et  personnel,  son 
esprit  humoristique  et  son  style  sobre  et  nerveux  étant  ap- 
préciés de  nos  lecteurs  A  leur  juste  valeur.  Ou'il  nous  suffise 
donc  de  signaler  l'illustration  exceptionnelle  du  volume 
confié  à  des  artistes  qui  se  sont  fait  une  spécialité  des  pein- 
tures de  la  vie  juive  et  qui  ont  interprété  avec  autant  de 
vérité  que  de  talent  les  récits  de  l'auteur  dans  une  tien- 
taine  de  planches  hors  texte,  gravées  en  taille-douce,  et 
dans  une  centaine  de  petits  dessins. 

L'École  navale  était  jusqu'ici  le  seul  de  nos  grands  éta- 
blissements techniques  qui  n'eut  pas  trouvé  d'histoire  spé- 
ciale. Cette  lacune  vient  d'être  réparée  par  un  ancien  officier 
de  marine  qui  a  réiligé  une  Histoire  de  l'IÀole  navale  cl  des 
institutions  qui  l'ont  i,récédée,i\ui\\.  le  vice-amiral  .lurien  de 
la  Gravière  a  bien  voulu  écrire  la  préface.  Dans  la  première 
partie  de  son  travail,  l'auteur  retrace  d'après  de  nombreux 
documents  les  Origines  de  cetti^  institution,  depuis  les  bril- 
lauls  gardes  de  l'amiral  do  Eranee,  jusqu'au  oollège   royal 
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de  marine  établi  sous  la  Restauration.  La  seconde  est  consa- 
crée à  l'école  actuelle  et  l'étude  du  Borda  y  tient  une  très 
large  place.  Ony  suit  pas  à  pasia  vie  intime  des  élèves,  leurs 
travaux  et  leurs  manœuvres  ;  on  se  familiarise  avec  leurs 
mœurs,  leurs  traditions,  et  même  leur  langage  spécial.  L'il- 
lustration du  volume  est  l'œuvre  du  spécialiste  Jazet,  un  de 
nos  meilleurs  peintres  de  marine:  elle  comprend  quarante 
dessins  hors  texte  qui  reproduisent  les  uniformes  anciens 
et  modernes,  les  tableaux  d'intérieur  et  les  scènes  les  plus 
caractéristiques  de  la  vie  du  Borda.  Les  lecteurs  ne  man- 
queront pas  à  cet  ouvrage  patriotique  qui  honore  digne- 
ment l'école  d'où  sont  sortis  depuis  un  demi-siècle  tant 
d'illustres  marins. 

Si  les  ouvrages  historiques  des  frères  de  Concourt  ne  re- 
(.urent  pas  lors  de  leur  apparition  l'accueil  empressé  qu'ils 
méritaient,  ils  ont  grandement  conquis  depuis  quelques  an- 
nées la  faveur  du  public  lettré,  et  l'engouement  justifié  d'ail- 
leurs dont  ils  sont  l'objet  doit  être  assurément  une  répara- 
tion suffisante,  quoique,  tardive,  aux  yeux  du  seul  survivant 
des  deux  écrivains. Tout  récemment  on  publiait  des  éditions 
luxueuses  de  Madame  de  Pompadour  et  de  la  Sociélë  fran- 
raise  au  xvm'  siècle;  aujourd'hui,  c'est  le  tour  de  l'/Zis- 
loire  de  la  société  /rançaise  pendant  la  Révolution.  A  la 
veille  du  centenaire  de  1789,  le  choix  de  ce  livre  était  tout 
indiqué  pour  une  publication  de  luxe,  et  l'éditeur  qui  l'a 
entreprise  n'aura  sans  doute  qu'à  se  louer  de  son  initiative. 
Du  fond  même  de  l'ouvrage  il  y  a  peu  de  chose  à  dire  : 
presque  tous  les  gens  instruits  l'ont  lu  et  savent  que  c'est  un 
tableau  original,  pittoresque  et  animé  de  la  vie  et  des  mœurs 
de  Paris  durant  la  période  révolutionnaire,  où  la  société,  les 
modes,  l'instruction,  la  religion,  les  femmes  et  l'amoursont 
'■'tudiés  tour  à  tour  avec  une  exactitude  et  une  variété  de 
détails  que  peut  seule  expliquer  l'érudition  surprenante  des 
deux  auteurs.  Le  genre  d'illustrations  qui  convenait  à  ce 
travail  était  tout  naturellement  indiqué,  c'était  le  genre  do- 
cumentaire; il  fallait  choisir  et  reproduire  parmi  les  gra- 
vuies  et  estampes  de  l'époque  les  plus  intéressants  et  les 
plus  caractéristiques.  La  tâche  était  facile  pour  M.  Edmond 
de  Concourt,  qui  est  un  véritable  artiste  et  un  collection- 
neur émérite,  et  les  curieux  dessins  qu'il  a  choisis,  traits  dé 
mœurs,  tableaux  d'intérieur,  fac-similés  de  modes,  scènes 
de  la  rue,  etc.,  forment  pour  le  texte  un  commentaire  vi- 
vant. Une  mention  spéciale  doit  être  accordée  à  la  Promenade 
pahlique,  d'après  Debucourt,  qui  a  été  reproduite  en  cou- 
leurs, avec  une  rare  fidélité,  par  les  procédés  chromotypo- 
graphiques. 

En  dehors  de  ces  grands  volumes  artistiques,  la  maison 
Quantin  publie,  comme  à  son  habitude,  une  collection  très 
variée  d'ouvrages  d'éducation  et  de  récréation  destinés  à 
la  jeunesse  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  ultérieure- 
ment. 

LIBIt.\nilE    HtNXLVEli. 

Après  avoir  jadis  brillé  d'un  vif  éclat,  la  pantomime  était 

■-iiii-'ulièrenient    di:modée,  lorsque  iM.  Uaoul   de  Najac   eut 

V'Ai-M  de  la  remettre  en  honneur  et  de  lui  rendre  sa  vogue 

-ée,  et  il  publia  un  .spirituel  livret,  le  Retour  d'Arlequin, 


avec  musique  d'André  Martinet,  qui  fut  vivement  goiité  dans 
les  salons.  Encouragé  par  ce  premier  essai,  l'auteur,  pour 
intéresser  le  public  à  un  genre  qui  lui  est  cher,  ,'ieut  de 
publier  les  Exploits  d'un  Arlequin.  Cet  ouvrage  est  à  pro- 
prement parler  une  biographie  dans  laquelle  il  a  réuni  et 
mis  en  œuvre  les  confidences  et  les  souvenirs  d'un  vieux 
mime  retiré  du  théâtre,  François  Fredon.  Issu  d'une  hono- 
rable famille  de  bourgeois  de  Versailles,  Fredon  fut  poussé 
vers  la  scène  par  une  vocation  irrésistible,  que  l'autorité 
paternelle  ne  pouvait  manquer  de  contrarier;  mais  rien  ne 
le  rebuta  et  il  se  lança  bravement  dans  la  carrière  qu'il 
avait  choisie  et  où  il  devint  l'émule  de  Debureau  et  de  Paul 
Legrand.  Il  accomplit  d'ailleurs  dans  son  art  une  notable 
révolution.  Dès  le  début  il  avait  remarqué  que  le  masque 
habituel  était  plus  gênant  qu'utile,  en  ce  sens  qu'il  cachait 
tous  les  mouvements  du  visage.  Mais  il  ne  pouvait  songer  à 
le  supprimer  ;  .Arlequin  ?ans  masque  n'était  plus  Arlequin. 
C'est  alors  qu'il  imagina  pour  rendre  la  pantomime  plus 
expressive,  tout  en  respectant  la  tradition,  de  remplacer  le 
masque  par  un  simple  tatouage  à  la  suie,  et  le  résultat  de 
cette  transformation  dépassa  toutes  ses  espérances.  Fredon 
eut  une  existence  fort  accidentée,  où  les  nombreux  succès 
ne  furent  pas  exempts  de  déboires  et  de  petits  revers.  On 
lira  avec  un  vif  intérêt  le  récit  de  ses  tournées  dramatiques 
que  M.  de  Najac  a  présenté  sous  une  forme  humoristique 
pleine  d'entrain  et  de  vivacité  et  que  Lix  a  commenté  par 
une  trentaine  de  dessins  fort  réussis  et  tirés  hors  texte,  en 
couleur  bistre. 

Voici  le  Columelle  des  familles,  le  bon  M.  Pizzetta,  qui  con- 
sacre ses  Loisirs  d'un  campaijnard  à  rappeler  et  à  vanter 
les  travaux  et  les  charmes  de  la  vie  rustique.  Le  séjour  à  la 
campagne  offre  tous  les  avantages,  toutes  les  distractions;  il 
fortifie  le  corps  et  repose  l'esprit.  Notre  aimable  Mentor  y 
trouve  le  moyen  d'y  satisfaire  les  goûts  les  plus  divers;  si 
Vous  aimez  la  botanique,  en  avant  les  herborisations!  Est-ce 
l'entomologie  qui  vous  passionne?  l'étude  des  insectes  vous 
fournit  d'utiles  leçons  et  de  continuels  sujets  d'admiration. 
L'amateur  d'exercices  violents  a  tous  les  genres  de  chasse  à 
sa  disposition;  le  paisible  bourgeois  trouvera  son  bonheur 
dans  la  pêche  à  la  ligne,  les  travaux  de  jardinage,  etc.  A  la 
campagne  chaque  saison  a  ses  occupations  et  ses  agréments; 
si  la  vie  est  calme  et  régulière,  elle  n'est  jamais  monotone. 
M.  Pizzetta  l'affirme  et  mieux  encore  il  le  prouve.  Les  cita- 
dins obstinés  et  les  clients  endurcis"  du  lioulcvard  seraient 
assurément  convaincus  par  son  éloquent  plaiiioycr,  s'ils 
avaient  seulement  l'Idée  et  le  loisir  de  le  lire. 

MAISON   MABPON   ET    FLAMMAIIIO-N 

Le  Coureur  des  jumjlcs,  par  Louis  Jacolliot,  est  un  des 
spécimens  les  mieux  réussis  de  ces  grands  romans  d'aven- 
tures, appuyé  sur  des  faits  historiques,  qui  ont  de  tout 
temps  passionné  la  jeunesse.  Le  héros  du  récit,  à  ce  que 
nous  assure  l'auteur,  n'est  pas  un  mythe  inventé  à  plaisir; 
M.  Jacolliot  Pu  connu  dans  l'Inde  qui  fut  le  théâtre  de  ses 
exploits.  Cet  audacieux  soldat,  d'origine  française,  avait  formé 
le   rêve,  aussi  grandiose  que   patriotique,  de  venger  Du- 
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pleix  et  la  France  de  toutes  les  trahisons  des  Anglais,  de 
soulever  les  provinces  du  sud  de  la  Péninsule  faisant  partie 
de  l'ancien  Décan,  au  moment  où  l'Angleterre,  épuisée  par 
la  guerre  de  Crimée,  ne  pouvait  envoyer  de  renforts  à  la 
poignée  de  soldats  irlandais  qui  résistaient  bravement  aux 
cipayes  du  nord  révoltés,  d'écraser  ainsi  la  puissance  bri- 
tannique et  de  rétablir  notre  domination  dans  l'Hindoustan. 
Pour  réaliser  son  plan,  il  avait  fait  luire  aux  yeux  des 
rajahs  Tespoir  de  retrouver  leurs  trônes  confisqués;  il 
s'était  affilié  à  toutes  les  sectes,  et  il  avait  ourdi  une  vaste 
conspiration  dont  le  dévouement  des  Indiens  semblait  assu- 
rer le  succès;  un  fatal  concours  de  circonstances  arrêta  la 
réussite  de  ces  projets.  En  retraçant  les  exploits  de  cet 
aventurier  de  génie,  M.  JacoUiot  a  rappelé  les  dramatiques 
épisodes  de  la  grande  révolte  de  1857,  en  même  temps  qu'il 
nous  initiait  à  la  vie  et  aux  mœurs  de  l'Inde,  aux  pratiques 
étranges  et  mystérieuses  de  ses  sociétés  secrètes. 

M.  Louis  Boussenard  nous  transporte  dans  un  autre  ordre 
d'idées  avec  le  Secret  de  Monsieur  Synthèse,  que  le  dessina- 
teur Ch.  Clérice  a  très  joliment  illustré.  Ici,  c'est  la  vulga- 
risation scientifique  qui  constitue  le  fond  de  l'ouvrage. 
L'auteur  a  voulu  mettre  à  la  portée  de  la  jeunesse  l'étude 
de  la  zoologie,  exposer  sous  une  forme  instructive  et  at- 
trayante révolution  entière  des  êtres  organisés,  et  faire 
connaître  les  récentes  découvertes  et  ies  curieuses  appli- 
cations de  l'hypnotisme  et  de  la  suggestion  mentale.  Les 
aventures  de  Monsieur  Synthèse  lui  ont  fourni  le  cadre  né- 
cessaire. Cet  homme  étrange,  vieil  étudiant  qui  cherche  de- 
puis soixante-dix  ans  à  ravir  à  la  nature  ses  secrets,  servi 
par  une  science  prodigieuse  et  une  fortune  inépuisable, 
veut  couronner  sa  longue  carrière  par  un  coup  de  maître. 
Il  a  conçu  une  entreprise  gigantesque  et  inouïe,  qu'il  con- 
sidère comme  le  «grand  (euvre»  ;  il  veut  remplacer  par  des 
procédés  scientifiques  la  modification  naturelle  qui  s'est  pro- 
duite sur  la  succession  des  êtres  par  des  milliers  de  siècles 
écoulés,  et  arriver  ainsi  à  créer  de  toutes  pièces  une  terre 
et  un  être  humain  en  quelque  sorte  artificiels.  Cet  émule  de 
Faust  va  établir  dans  les  récifs  de  la  mer  de  Corail  un  la- 
boratoire unique  en  son  genre;  il  tente  son  expérience  et 
lorsqu'il  se  croît  près  d'atteindre  son  but,  une  immense  con- 
vulsion sous-marine  détruit  les  premiers  résultats  de  ses 
patients  efforts,  et  la  raison  du  savant  sombre  dans  cette  ca- 
tastrophe imprévue.  Le  sujet,  fort  dramatique  en  lui-même, 
se  prêtait  aisément,  comme  on  le  voit,  à  l'étude  des  pro- 
blèmes les  plus  variés  de  la  science.  L'auteur  les  a  traités 
avec  une  extrême  lucidité,  en  évitant  l'aridité  des  ouvrages 
techniques  et  il  .s'est  scrupuleusement  astreint  à  rester  dans 
les  limites  du  vraisemblable,  pour  ne  donner  à  ses  jeunes 
lecteurs  aucune  idée  fausse  ou  exagérée. 


I. aille  RiDDii. 
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Sénat.  —  Le  30.  vote  du  crédit  de  60  000  francs  précé- 
demment accordé  par  !a  Chambre  des  députés  pour  l'in- 
stallation d'une  usine  frigorifique  affectée  à  la  conservation 
des  viandes.  —  Le  i  décembre,  M.  Girault  demande  au  mi- 
nistre des  finances  de  prendre  les  mesures  néces'iaires  pour 
que  l'impôt  sur  les  propriétés  bâties  devienne  propor- 
tionnel. 

Le  6,  M.  Gayot  est  nommé  questeur,  par  165  voix,  en  rem- 
placement de  M.  Rampont,  décédé. 

Chambre  des  députés.  —  Le  30,  vote  des  projets  de  loi 
modifiés  par  le  Sénat,  relatifs  à  l'organisation  de  l'artillerie 
et  des  chasseurs  à  pied.  Vote  d'un  crédit  de  iOO  000  francs 
pour  venir  en  aide  aux  populations  éprouvées  parles  orages 
et  les  inondations.  Le  budget  des  conventions  avec  les  Com- 
pagnies de  chemins  de  fer  est  adopté.  La  Chambre,  sur  le 
rapport  de  M.  Rabier,  autorise  les  poursuites  demandées 
contre  M.  Xuma  Gilly. 

Le  1"  décembre,  discussion  du  budget  de  l'instruction 
publique.  M.  Thellier  de  Poncheville  critique  vivement  la 
laïcisation. 

Le  3,  suite  de  la  précédente  discussion.  M.  de  Cassagnac 
provoque  un  incident  à  propos  de  la  distribution  comme 
livre  de  prix,  par  le  conseil  municipal  de  Paris,  d'un  ou- 
vrage qu'il  qualifie  d'immoral.  M.  Proal  demande  la  sup- 
pression des  i8  000  francs  affectés  aux  inspecteurs  généraux 
de  l'enseignement  primaire,  déjà  supprimés  l'an  passé  ;  la 
Chambre  l'accepte  par  363  voix  contre  17i,  malgré  l'oppo- 
sition du  ministre,  M.  Lockroy. 

Le  Zi,  fin  du  vote  du  budget  de  l'instruction  publique. 
Discussion  du  budget  des  beaux-arts;  on  vote  une  suppres- 
sion de  10  000  francs  sur  le  chapitre  du  personnel  et  une 
suppression  de  50  000  francs  sur  la  subvention  de  l'Opéra. 

Le  5,  fin  du  vote  du  budget  des  beaux-arts.  Discussion 
du  budget  des  cultes.  M.  Ferrouillat,  garde  des  sceaux,  dé- 
clare que  le  gouvernement  respectera  Je  Concordat  et  le 
fera  respecter  par  tous. 

Le  6,  la  Chambre  accorde  l'autorisation  de  poursuites  de- 
mandée contre  M.  Wilson.  M.  Desmons  dépose  un  ordre  du 
jour,  qui  est  voté  à  l'unanimité^  pour  autoriser  une  loterie 
de  bienfaisance  en  faveur  des  mineurs  de  Bességes,  la  Voulte 
et  Terre-Noire.  Fin  du  vote  du  budget  des  cultes.  Vote  du 
budget  de  l'administration  pénitentiaire. 

Institut.  —  Le  l"  décembre,  séance  publique  annuelle  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  M.  Gréard, 
président,  a  fait  connaître  les  résultats  des  concours  do 
l'année;  .M.  Jules  Sitnon,  secrétaire  per|)étuel,  a  lu  une 
étude  sur  la  vie  et  les  travaux  d'Henri  Martin. 

Néiruloyie.  —  Mort  de  M.  Brame,  inspecteur  général  ho- 
noraire des  ponts  et  chaussées;  —  du  général  de  division 
en  retraite  lloyer;  —  de  M.  (ieness,  adjoint  au  maire  |du 
VIII'  arrondissement;  —  de  M.  Juan  del  Péral,  président  de 
la  commission  des  finances  d'Espagne;  —  de  M.  Louis  de 
Frescheville,  ancien  inspecteur  des  forêts;  —  de  M''  Pié- 
rallini,  évèque  de  Sienne;  —  de  .M.  Jules  Sarlande,  ancien 
député  de  la  Dordogne  ;  —  de  M.  Dubois,  ancien  maire  de 
Dijon  et  député  de  la  Côte-d'Or. 


L'administrateur  gérant  ;  Herrt  Ferrari. 


ruk.  -  luiMD  Qouuii.r,  nu aLiat.iiuoit.  (11969) 


REVUE 
POLITIQUE    ET    LITTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


FONDATEUR   :   EUGÈNE   YUNG 

Directeur  :  M.  Alfred  Rameau d 


2'  SEMESTRE  1888.  (3*  série.) 


NUMÉRO  -Ik. 
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LES   ARTISTES   MYSTÉRIEUX  (1) 
Pierre  Loti 

Dans  plus  d'une  Ame  od  voit  deux  choses  à  la  fois  : 

I.e  ciel,  qui  teint  les  eaut  à  peine  remuées, 

Et  la  vase,  fond  uiorDe,  alTreux,  sombre  et  dormant. 
(Vr-mr  Ht  G",  /«  Ondines.) 

Il  y  avait  une  fois  un  lettré  qui,  par-dessus  tout,  dé- 
lestait les  choses  banales.  Il  ne  voyageait  point  aux 
pays  où  tout  le  monde  va,  et  il  vécut  dix-huit  ans  à  vingt 
lieues  du  mont  Blanc  sans  prendre  fantaisie  d'aller  voir  le 
colosse  de  neiges.  Trois  années  durant,  il  passa,  fort 
en  paix,  sous  les  guichets  du  Louvre  avant  que  l'idée  lui 
vint  de  promener  son  ennui  dans  la  galerie  d'Apollon 
et  le  salon  carré.  Eolin,  il  écrivit  des  drames,  eut  la 
bonne  fortune  de  les  faire  jouer,  hanta  les  coulisses, 
et  ne  mit  jamais  les  pieds  aux  théâtres  du  Palais-Royal 
et  des  Variétés.  Or  on  le  citait  quelquefois  dans  le 
Tout-Paris. 

Ceci  n'est  pas  un  conte. 

Ce  lettré,  sans  être  de  l'avis  de  Royer-Collard,  qu'à 
certain  âge  on  ne  lit  plus,  mais  qu'on  relit,  atteignit  ce 
certain  âge,  qui  toujours  est  certain,  malheureusement, 

vl)  Voir,  dans  le  numéro  du  6  octobre  1888,  l'étude  sur  Hollinat. 


Foir  ci-après,  à  la  page  760,  une  noie  recliftcaiive  île 
M.  Odysse  Barol  sur  l'article  intitulé:  la  Revue  bîouc, 
Vingt-ciiK|  ans  d'histoire. 
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sans  avoir  lu  une  seule  ligne  de  Pierre  Loti.  Et  même  il 
n'avait  pas  voulu,  délibérément,  lire  cette  seule  ligne, 
et  il  s"y  obstinait.  Peut  être  par  indolence,  car  il  disait 
volontiers  :  u  A  quoi  bon?»  Peut-êlre  aussi  était-il,  à 
son  insu,  exaspéré  de  cette  gloire  naissante,  encore 
qu'il  n'ait  jamais  éprouvé  le  trislo  bonheur  d'être  ja- 
loux. 

Pourquoi  aussi  ce  nom  de  Loti,  qui  rappelle  lolu.'i, 
accolé  à  ce  «  Pierre  »  de  paysan?  Le  pauvre  lettré  se 
souvenait  du  tapage  fait  par  les  feuilles  autour  de  Ra- 
rahu  et  des  autres  conquêtes  exotiques  de  Loti.  Proche 
parent  d'explorateurs  célèbres  de  l'Afrique  êquatoriale, 
il  se  croyait  blasé  sur  les  aventures  tropicales,  ayant 
tour  à  tour  longuement  discuté,  dans  les  soirées  de 
famille,  Livingstone  et  Stanley,  Baker  et  \ntinori, 
Schueinfurth  et  Brazza. 

Au  moment  où  les  premiers  livres  de  Loti  parurent, 
on  y  fut  intlill'érent.  Il  s'agissait  d'un  marin  i|ui  char- 
mait la  solitude  du  bord  par  quelque  travail  littéraire  : 
un  amateur  qui  prenait  la  pliice  d'autrui,  voilà  tout! 
D'autres  écrivains  accaparaient  l'attention;  pour  le  gros 
public,  ce  n'est  pas  la  peine  de  les  nommer.  Pour  le 
petit  groupe  des  smxitifs,  recueillis  en  Poé  et  Baude- 
laire, il  y  avait  les  oulrancierx,  les  poètes  macabres,  les 
subtils  psycliologues,  pour  la  plupart  peu  connus  et 
qui  se  faisaient.  On  allait  de  Barbey  d'Aurevilly  à  Rol- 
linat,  en  passant  par  Hello,  Léon  Bloy,  Paul  Bourget. 
M.  Octave  Mirbcau  n'avait  pas  encore  soulevé  de 
grandes  rumeurs,  non  plus  que  .M.  Félicien  Champsaur 
écrit  son  article  :  /'■>■  l-xrirain.tsncrili'ues. 

De  telle  sorte  que  ce  lettré  dont  je  parle  n'avait  pas 
voulu  coiMUiitre  Pierre  Loti,  parce  que  tout  le  monde 
lui  en  parlait.   Il  fallut  que  les  circonstances  diverses 
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(le  la  \ie,  qui  est  uue  ironie  amère,  ramenassent  à 
vivre  au  bord  d'un  grand  lac,  étalé  au  l'oud  d'un  im- 
mense et  splendide  cirque  de  montagnes  alpestres, 
pour  que,  l'ennui  aidant,  il  eût  envie  d'une  sensation 
encore  inconnue. 

11  fit  donc  savoir  à  Loti  qu'il  lui  agréerait  de  lire  ses 
livres,  sans  même  se  douter  de  ce  qu'ils  étaient  et  n'es- 
péi'ant  y  trouver  que  d'agréables  contes,  un  peu  ma- 
niérés, mièvres,  et  d'un  sentimentalisme  à  délecter  les 
vieilles  femmes  de  lettres.  Les  livres  lui  arrivèrent,  l' 
y  toucha  avec  défiance,  du  bout  des  doigis,  et  il  essaya 
de  les  lire  d'un  clin  d'ceil.  Mais  combieu  son  attente 
fut  déçue  et  trompée,  ceux  qui  déjà  connaissent  Loti  se 
l'imaginent.  Stupéfait  et  très  repentant,  le  lettré  lut  ra- 
pidement, un  peu  au  liasard.  Puis  il  relut  posément. 
Enfin,  il  apprit  à  mieux  lire,  et,  la  troisième  fois,  bien 
avisé,  il  étudia  et  comprit. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ce  lellré  est  celui  qui 
écrit  ces  pages. 


Je  n'ai  jamais  vu  Pierre  Loti.  Si  j'essaye  de  le  voir, 
par  la  force  du  songe,  voici  comment  je  me  le  figure  : 
pas  très  grand,  svelte,  très  souple  et  très  fort;  le  visage 
busqué,  les  reins  très  cambrés,  la  poitrine  bombée  eu 
avant,  ce  qui  lui  donne  l'air  d'un  aigle  au  repos;  le 
pied  tout  petit,  et  les  mains  fines,  avec  les  doigts  tour- 
nés en  fuseau;  les  cheveux  sont  drus,  couleur  châtain, 
comme  la  barbe;  les  yeux  noirs  ont  des  reflels  d'or  et 
le  nez  a  la  courbure  nette  du  bec  des  oiseaux  de  proie. 
Il  parle  très  peu  et  semble  timide  comme  une  jeune 
fille,  parce  qu'il  est  tiès  éloquent  et  qu'il  n'est  pas  du 
tout  timide.  Et  sa  physionomie  indique  un  homme  in- 
déchiffrable, excellent  et  pire  à  la  fois. 

Maintenant,  il  a,  comme  tout  le  monde,  un  élat  civil. 
Un  sait  que  Pierre  Loti  a  nom  Julien  Maud,  qu'il  est 
lieutenant  de  vaisseau,  qu'on  l'a  décoré  pour  ses  ser- 
vices au  Toiikin,  où  il  était  sur  VAlulante  avec  le  pauvre 
commandant  Trêve  qui  prit  Paris  sur  la  Commune  et 
fut  bêtement  écrasé  par  un  fiacre.  Ces  menus  détails 
importeraient  peu,  s'il  ne  fallait  savoir  tout  pour  ana- 
lyser exactenienl  un  homme.  Il  resterait  à  décrire  son 
logis,  oii  il  a  mis  son  goût  et  ses  souvenirs.  Ou  vaut 
par  le  milieu  où  l'on  vit  :  la  barbe  blanche  d'Alphonse 
Karr  égayé  les  verdures  de  son  jardin  de  Sainl-lîaphaél, 
et  la  rouge  siniarre  de  Jean  liichepin  illumine  les 
chambres  où  ce  poète  pontifie. 

Loli  s'est  aménagé  la  maison  de  Loti.  On  y  voit  une 
pagode  indo-chinoise,  avec  des  théories  de  dieux 
sculptes  dans  le  hionze,  le  jade  ou  les  bois  précieux; 
avec  les  hrùlc|tarfums,  les  potiches  pansues,  les  paons 
de  métal  doré,  les  monstres  aux  formes  étranges,  les 
lleurs  gigantesques  et  merveilleuses,  les  images  et  les 
broderies  lissées  en  argent  dans  la  soie.  On  y  voit  aussi 
la  chambre  turque,  aux  nattes  blanches,  aux  draperies 
multicolores,   aux  amoncellements  de  coussins,  ornée 


de  panoplies  d'armes  splendides,  de  chibouques  et  de 
narghilehs,  de  filigranes  délicats,  de  tables  à  huit 
pans,  en  bois  d'olivier  burgaulé.  Ici,  c'est  le  volume  du 
Coran  ouvert  sur  une  tombe  d'albâtre;  là,  c'est  un  ca- 
binet où  les  portraits  de  l'impératrice  du  Japon  et  de 
la  reine  Carmen  Sylva  président  aux  veilles  silencieuses 
du  poète.  Plus  loin  encore,  celte  salle  à  manger  en 
style  du  xv  siècle,  gothique  fleuri,  dont  l'hôte,  pour 
une  seule  nuit,  ressuscitait  les  fêles  du  roi  Loys  le  Un- 
ziesme,  réunissant  autour  de  sa  table  maints  joyeux 
compaiogs,  nobles  dames  et  gentilles  damoiselles,  en 
un  festiu  qui  prêta,  comme  on  dit  par  là-bas,  à  beau- 
coup de  dieries. 

A  bord,  la  cabine  de  Loti  n'est  pas  la  ceilule  froide 
et  sévère  de  l'officier  qui  court  le  monde  à  la  recherche 
de  la  mort.  C'est  tantôt  un  boudoir  japonais  tout  eu 
broderies  sur  satin,  avec  des  laques  aventurine,  des 
faïences,  de  rares  sculptures  où  se  déploie  la  fantaisie 
folle  des  artistes  du  IMppon;  tantôt  le  réduit  d'uu 
nawab,  avec  des  panneaux  incrustés  de  pierres  dures, 
des  armes  damasquinées,  des  bronzes  niellés  de  Perse, 
et  ces  tentures  à  palmes  d'or  que  tisse  la  patience  in- 
finie des  sauvages  du  Kachmyr, 

De  toutes  ces  choses  somptueuses,  qui  plaisent  tant 
à  mes  yeux,  je  n'ai  rien  vu.  Mais  deux  amis  m'ont  dé' 
cril  ces  merveilles  :1e  poète  exquis  des  Yillageoimst'i  du 
Sanij  de  France,  Georges  Gourdon,  et  le  poète  d'Aheitl, 
Victor  Le  Lan,  Rreton  de  Brest  et  bon  marin.  Deux 
intelligences  délicates  et  charmantes,  deux  cœurs 
jeunes  et  bons  qui  aiment  Loti,  parce  qu'ils  le  com- 
prennent, et  qui  aiment  tout  de  lui,  même  et  surtout 
ses  défauts. 

Les  curieux  qui  veulent  tout  sa\oir  s'informeront 
peut-être  de  l'histoire  de  Loii?  Qu'ils  la  chercheni  dans 
ses  livres.  Un  Dic:ioitnaire  quelconque  leur  apprendra, 
un  jour  à  venir,  les  dates  et  les  nomenclatures,  les  pe- 
tites historietles  du  début  et  les  récompenses  acadé- 
mi(iues.  QiKd  milii  et  tibi? 


Ce  qui  ne  m'étonne  pas  et  me  plait,  c'est  que  Pierre 
Loti  n'a  jamais  fait  de  vers,  ou,  s'il  en  a  fait,  il  a  eu 
la  discrétion  de  les  cacher.  Il  s'est  amusé  d'abord  à  no- 
ter ses  impressions,  pour  se  distraire  du  terrible  ennui 
qu'il  traînait  avec  lui  partout,  et  il  s'est  trouvé  poète, 
en  ])rose,  sans  le  savoir.  C'est  des  carnets  couverts  île 
son  écriture,  nette  et  ronde,  —  une  écriture  de  moine, 
—  qu'il  a  tiré  ses  livres,  dont  pas  un  seul  n'est  uu 
roman. 

La  vie  de  bord,  même  dans  les  longues  traversées, 
n'est  jamais  inoccupée.  La  régularité  du  service  est 
assurée  par  uue  exacte  distribution  des  heures  de  tra- 
vail et  par  la  minutieuse  observation  d'une  discipline 
rigoureuse.  Mais  uue  fois  le  devoir  accompli,  chacun 
redevient  mallre  de  ses  loisirs,  et  tout  ainsi  que  dans 
les  villes  où  l'on  renu'e  au  logis  après  la  besogne  laite, 
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haciui  regagne  la  demeure  qui  lui  est  asbignée  dans 
e  vaisseau.  Il  en  est  à  qui  celte  existence  pèse  par  sa 
nonotouie.  .\aviguer  pendant  des  jours  et  des  jours 
•ans  rien  voir  que  le  ciel  et  l'eau,  un  ciel  toujours  bleu, 
mbrasé  par  l'ardent  soleil  du  tropique,  l'eau  bleue 
)u  \erte,  se  déroulant  en  longues  vagues  rayées  d'ar- 
jent  et  d'or;  et  toujours  le  même  horizon  sans  bornes, 
)i!i  l'azur  se  fond  en  bruines  rousses  ou  violettes... 
»'oir,  chaque  suir  et  chaque  matin,  les  mêmes  visages, 
întendre  sans  cesse  les  mêmes  voix  et  presque  les 
jièuies  paroles...  Être  seul  parmi  de  nombreux  com- 
pagnons, isolé  dans  une  foule,  prisonnier  des  flot?, 
Jes  vents,  des  hasards  et  de  l'imprévu...  iS'être  libre 
ju'enlre  les  quatre  cloisons  d'une  cabine,  —  un  vaste 
;ercueil...  Tour  à  tour  obéir  et  commander...  Sou- 
ire  aux  importuns,  se  divertir  par  ordre,  s'anéantir 
îvec  délices  dans  les  torpeurs  du  rêve,  oublier  qu'il  y 
î  des  continents  habités,  des  pays  civilités,  de  loin- 
taines patries  où  vivent  des  gens  qu'on  a  aimés...  Tel 
est  le  sort  de  l'officier  de  marine,  allreusement  calme 
en  apparence,  d'une  tristesse  lente  et  d'une  implacable 
sérénité. 

Mais  pour  qui  sait  voir  et  sait  comprendre,  il  y  a, 
dans  cette  vie  soumise  à  la  règle,  où  les  lendemains 
ressemblent  souvent  à  la  \eille,  moins  de  désolation 
|et  d'amertumes  que  dans  celle  des  aubes  hommes. 
Elle  permet  de  penser  à  soi,  de  méditer,  de  calculer; 
lelle  donne,  à  intervalles  réguliers,  la  secousse  d'une 
besogne  déterminée;  elle  impose  des  devoirs  à  remplir, 
elle  oblige  à  l'action.  Elle  a  ses  dangers,  ses  douleurs 
uécessaires,  ses  allégresses.  Et  peut-êlre  son  plus  grand 
charme  est-il  dans  cet  éloignement  des  agitations  de 
la  lerre,  dans  ce  mépris  des  banales  habitudes  et  des 
conventions  mondaines,  surtout  dans  cette  singulière 
solitude  d'e.sprit  et  de  pensées  que  fait  naiire  et  encou- 
rage la  perpétuelle  contemplation  de  la  mer. 

La  mer!  ou  l'aime  dans  sa  beauté  et  dans  son  hor- 
reur. Qu'elle  soit  unie  comme  une  immense  nappe 
d'azur,  striée  d'or  et  de  nacre  par  l'éblouissant  soleil, 
ou  diaprée,  la  nuit,  par  les  étoiles,  delllorescences 
d'argent  ;  qu'elle  se  soulève  en  vagues  monstrueuses, 
80  Volutes  de  bronze  ou  d'airain  transparent,  ou  que, 
démontée,  elle  se  déchaîne  en  montagnes  d'écume,  se 
creuse  en  abîmes  et  en  tourbillons,  —  la  mer  est  tou- 
jours belle.  .\usbi  belle  aux  régions  sombres  et  désolét.s 
du  pùle,  ((ue  sous  le  firmament  en) pourpré  de  l'équa- 
leur.  Elle  calme,  elle  repose,  elle  apaise,  et  même  ses 
colères  la  font  admirer. 

Liirsqu'OEdipc  s'est  crevé  les  yeux  pour  se  punir 
de  l'inceste  et  du  parricide,  il  j/rend  son  bàtou  et 
s'en  va.  Sophocle  n'a  pas  trouvé  d'autre  dénouement 
à  son  oeuvre  colossale,  et  celui-là,  c'est  la  vérité  même. 
Le  dénouement,  en  toutes  choses,  c'est  de  s'en  aller... 
Et  ce  n'est  pas  un  châtiment,  c'est  la  suprême  vo- 
lupté. 

S'eu  aller,  s'en  aller  toujours  et  n'avoir  jamais  autre 


chose  à  faire  que  de  s'en  aller!...  N'est-ce  pas  renou- 
veler minute  par  minute  toute  la  vie?  Laisser  derrière 
soi  les  heures  vécues,  marcher  eu  avant,  et  finir  enfin 
en  s'écriant,  comme  Goethe,  je  crois  :  «  N'importe  où, 
hors  du  monde  !...  » 


C'est  l'amour  de  la  mer,  et  la  science  des  voyages, 
qui  ont  fait  de  Pierre  Loti  un  poète.  Il  a  vu  les  côtes 
de  France,  avec  leurs  falaises  déchiquetées,  leurs 
landes  et  leurs  plages;  il  a  vu  les  parages  du  pôle  et 
la  mer  brumeuse,  les  confins  du  monde  et  la  région 
des  grandes  houles  au  delà  du  cap  Hoi  n;  mais  il  a  vu 
aussi  les  iles  océaniennes,  les  rivages  de  l'Inde,  Cey- 
lan,  la  presqu'île  iudo-chinoise,  tout  ce  merveilleux  et 
presque  fabuleux  extrême  Orient  qui  tente  nos  curio- 
sités depuis  si  longtemps,  et  que  nous  avons  la  pré- 
somption d'avoir  exploré. 

Mais,  lui,  on  peut  dire  qu'il  l'a  découvert.  Aucun 
écrivain  ua  jamais  donné  à  un  tel  degré  la  «sensation 
de  r Orient  »,  et  ceux  qui  en  sont  revenus,  —  à  lire, 
par  exemple  :  Aziyadé,  Propos  d'exil.  Fleurs  d'ennui, — 
en  reconquièrent  immédiatement  la  vision,  la  lumière, 
les  couleurs,  l'odeur  même. 

La  clairvoyance  de  Pierre  Loti  est  prodigieuse;  plus 
prodigieuse  encore  que  sa  faculté  d'observation,  sa  fa- 
culté d'expression.  Il  a,  au  degré  que  nul  n'a  su 
atteindre,  sinon  Barbey  d'.\urevilly  pour  analyser  les 
divers  mouvements  de  l'àme  et  le  choc  des  passions,  il 
a  le  don  de  Wxpressiviié.  Les  mois  lui  viennent  sans 
qu'il  les  cherche,  et  ce  sont  les  mots  qu'il  faut,  ni  plus 
ni  moins,  sansépithèles  rucailleuses,  sansnéologismes, 
très  simples.  11  ne  traduit  pas  du  Gradus  ad  Pamussunt, 
à  l'iLstar  de  certains  tiécadents,  les  adjectifs  et  les  péri- 
phrases. Il  n'a  pas  besoin  de  fabriquer  ciruiàn  pour 
dire  lika.  Il  ne  s'tllorce  pas  à  émailler  sa  période  de 
coruicaiiuns.  Il  a  vu  netlenient,  et  il  décrit  sobrement. 
L'intensité  est  dans  la  constante  répétition  de  l'image  : 
les  pervenches  roses,  la  lumière  verte  de  la  pagode 
souterraine,  restent  à  la  mémoire  comme  un  refrain. 
L'effet  est  voulu,  mais  certain. 

.Vinsi  font  les  peintres  qui  surajoutent  glacis  à 
glacis,  et  puisent  à  pleines  brosses  sur  la  palette, 
pour  forcer  ks  tons.  Ces  peintures  de  Loti  ont  l'éclat 
d'aquarelles,  et  Fromentin,  comme  Victor  Jacquemont 
ou  Méry,  par  comparaison,  n'ont  esquissé  que  de  pâles 
gouaches. 

Les  horizons  de  celte  Laie  de  Tourane,  le  paysage 
annamite  qui  se  déroule  aux  berges  de  la  rivière,  ce 
séjour  de  la  Cinr  dans  ce  coin  perdu,  sont  décrits  à 
larges  traits  et  forment  un  cadre  grand iosiinent 
étrange  aux  incidents  de  cette  vie  d'extrême  Orient, 
toute  de  morbidesse,  de  langueur  et  de  sensualité. 
L'escule  à  Mahé  des  Indes  est  d'un  charme  pénétrant, 
d'une  douceur  attendrie,  avec  cette  course  nocturne 
en  forêt,  à  l'aveugle,  entre  deux  enfants  n'.w,  velus  de 
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pagnes   serrés   comme   la   bandelette  d'une  momie. 

Le  feuillet  tourné,  c'est  Obock,  le  désert  africain, 
l'océan  de  sable  rouge,  chauffé  à  blanc  par  le  brasier 
soleil,  le  ciel  incandescent,  tout  de  pourpre  et  de  nacre 
chatoyante,  soutenu,  coupole  immense,  par  d'opaques 
et  gigantesques  masses  de  nuées  et  de  brumes  d'un 
gris  violacé:  la  terre  sèche  et  fendillée,  sans  un  brin 
d'herbe,  sans  une  goutte  d'eau;  ça  et  là  des  mimosas 
poussiéreux,  des  arbustes  chétits;  le  silence,  l'accable- 
ment, l'étouffante  chaleur  calcinant  hommes  et  bêles, 
brûlant  tout.  Ce  tableau,  en  quelques  pages,  révèle 
l'Afrique  :  non  celle  des  grands  plateaux  du  centre,  des 
vastes  forêts  d'hegliks  peuplées  d'éléphants  et  de  pan- 
thères, des  montagnes  sourcilleuses,  des  lacs  sembla- 
bles à  des  mers,  des  larges  fleuves;  mais  celle  des 
rivages  désolés  de  la  mer  Rouge,  ancienne  thébaïde 
qui  semble  être  l'ossuaire  du  vieux  monde,  avec  ses 
dunes  de  poudre  impalpable,  ses  cailloux  amoncelés, 
ses  horribles  et  mornes  solitudes. 

C'est  encore  l'Afrique  mystérieuse  que  nous  laisse 
entrevoir  le  Roman  d'un  spahi.  Le  Sénégal,  sa  colonie 
militaire,  ses  immigrants  de  toutes  les  nations,  ses 
tribus  indigènes,  si  diverses  d'origine,  de  coutumes 
et  de  mœurs.  Quelles  impressions  vives  et  profondes 
se  dégagent  de  ces  pages  enfiévrées  qui  racontent  si 
simplement  une  douloureuse  histoire!  Ces  nuits 
chaudes  où  l'air  est  saturé  de  poisons,  où  les  plantes 
suent  des  venins  acres  et  distillent  des  puanteurs  sub- 
tiles, où  la  nature,  dans  un  effort  de  création,  répand  à 
Ilots  les  aphrodisiaques,  par  les  parfums  des  Heurs, 
par  les  relents  de  la  terre,  par  les  brises  chargées 
d'émanations  silvestrcs...  Ces  torrides  après-midi, 
sans  un  souflle,  à  l'atmosphère  lourde,  qui  jettent 
les  plus  robustes  dans  les  énervemcnts  et  la  torpeur... 
Ces  levers  et  ces  couchers  de  soleil  qui  sont  de  sou- 
dains incendies,  ces  ciels  écarlates  qui  passent  tout  à 
coup  au  noir  de  jais,  ou  qui  montrent,  en  myriades 
de  gemmes  scintillantes,  les  constellations  qui  nous 
sont  ici  inconnues. 

Puis  les  végétations  extraordinaires  :  les  arbres 
géants,  les  feuillages  d'un  vert  de  turquoise  malade, 
et  sans  ombre;  les  fleurs  fantastiques,  orchidées  et 
lianes,  aux  couleurs  anlinaturelles,  les  roses  bleues  et 
les  dahlias  noirs,  et  les  tubéreuses  qui  sentent  la  viande 
pourrie...  ces  grappes,  ces  Ihyrses,  ces  ombelles,  ces 
corymbes,  .servant  (le  réceptacle  à  des  armées  de  pa- 
pillons, d'insectes,  d'oiseaux;  ces  parterres  emplis  de 
svt'lles  animaux;  ces  forêts  hantées  par  les  pachy- 
dermes, les  carnassiers,  les  fauves...  Kl  dans  toute  cette 
sauvagerie  de  la  flore  et  de  la  faune,  la  sauvagerie  hu- 
maine pins  étonnante  encore  :  des  hommes  ((ui  sont  à 
peine  plus  (|ue  des  singes,  et  des  femmes  qui  s;ivcnt 
faire  aimer  et  l'aire  haïr. 

Je  ne  sais  |)as  si  l'aventure  navrante  de  Jean  Peyral 
avec  l''alou-(laye  jette  sur  ce  livre  un  voile  de  déses- 
jjérMiice,  qui  iillaiblit  la  splendein  des  images  et  l'éclat 


des  peintures,  mais  l'Afrique  de  Pierre  Loti  m'apparaii 
une  sorte  d'enfer,  la  chaudière  de  Baudelaire 

Où  bout  l'imperceptible  et  vaste  humanité. 

Et  ce  n'est  pas  le  conte  des  Trois  dames  de  la  Kasbal 
qui  est  pour  me  rasséréner,  com])ien  que  l'auteur  y  ai 
déversé  la  plus  subtile  et  plus  mordante  ironie.  Lr 
rapide  vision  d'Obock,  certains  lestes  chapitres  sui 
l'Algérie,  tout  le  roman  du  spahi,  m'imprègnent  d'une 
mélancolie  irritée.  Je  lui  en  veux,  à  celte  Afrique,  d( 
n'être  pas  exactement  le  continent  mystérieux,  entrevi 
à  travers  les  enthousiastes  récits  de  Jules  Poncet,  h 
pays  où  des  montagnes  ont  des  noms  chers  à  moi 
cœur,  et  dont  un  fleuve  majestueux  qui  s'en  va  re- 
joindre, à  travers  des  vallées  fertiles,  notre  Niger  fran 
çais,  fut  baptisé  par  un  petit  enfant,  qui  est  deveni 
grand,  flls  de  la  princesse  des  Dinkas,  la  belle  Hatlel 
Gool... 

Puis  j'ai  sans  doute  plus  d'attraits  pour  la  vieill« 
Asie,  mère  nourrice  de  la  postérité  d'Adam,  berce;n 
de  notre  race  aryenne,  où  le  paradis  terrestre,  entre  i 
Gange,  l'iraouaddy,  le  Brahmapoutre  et  j'ignore  que 
autre  torrent  d'eau ,  demeura  toujours  marqué  ô 
pied  de  l'Éternel.  Et  celte  Asie,  je  la  retrouve,  à  clia 
que  page,  avec  ses  senteurs  de  musc  et  de  santal 
dans  chacun  des  livres  de  Pierre  Loti.  Je  vois  Ceylan 
corbeille  cyclopéenne  de  forêts  en  fleur,  accrochée  a 
cap  Indoustani,  de  môme  qu'une  perle  chatoie  a 
bout  d'un  collier  :  je  vois  Singapour,  Shang-Haï,  le 
ctMes  de  l'Annam,  les  plages  de  la  Chine  et  du  Japon 
et  je  me  délecte  à  en  admirer  les  extravagintes  beantet 

Aziyai/r  apporte  une  espèce  de  reflet  de  ces  mirage 
indous,  un  reflet  du  mystère  asiatique.  Je  sais  bie 
que  Péra,  Galata,  Stamboul,  Eyoub,  forment  nue  ma 
tresse  ville  sous  le  nom  pompeux  de  Conslanlinople,  ( 
que  celte  capitale  est  européenne,  et  que  la  civilisalio 
chrétienne  a  fortement  entamé  cet  Orient,  débordai 
chez  nous  par  droit  de  conquête.  Mais  Aril'-Ell'end 
Aziyadé,  Achmet  et  Samuel  ne  sont  pas  Européens.  Il 
sont  Turcs  et  vivent  à  la  lun|ue,  en  bohi'miens  ha 
billes  de  brocart  ou  de  cotonnade,  avec  des  diamani 
partout,  pas  de  bourse  dans  la  poche,  n'ayant  à  mai 
ger  que  du  riz  ou  des  viandes  déchiquetées  à  couj 
d'ongle.  Bohême  plaisante,  qui  n'a  besoin  que  d'j 
mour.  .\uils  embaumées,  nuits  étoilécs,  nuits  ardente 
en  caique,  sur  l'onde  miroitante  du  Bosphore,  avei 
pour  décors,  les  minarets  en  pal  des  mosquées,  h 
coupoles  de  Sainte-Sophie  jaillissant  d'un  entassemei 
de  masures,  les  kios(iues  impériaux  où  l'on  suicide  1( 
empereurs  qui  gênent,  où  l'on  parque  les  sultanes  dar 
la  magnificence  de  leur  cour  d'icoglans,  d'eunuque 
de  beys  lettrés  et  de  pachas  obèses. 

Aziijaili  encadre  toute  une  galerie  de  tableaux  c 
Constantinople  :  mais  seulement  de  ces  liiblcaux  qi 
voient  les  initiés,  i\  l'exclusion  des  lourisles,  émi 
de   curiosités  banales.  Clnuiue   jiage  est    animée,  i 
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lournit  pas  le  moindre  prétexte  de  lavis  à  un  arclii- 
'ecte,  nf  ravit  pas  le  plus  frivole  des  archéologues,  ne 
(jihotoyraphie  ni  palais  ni  temple.  Si  bien  qu'on  vit, 

vec  ce  livre,  l'existence  même  du  nonchalant  et  trop 

tnoureux  Arif,  du  vagabond  Achmet,  du  bon  Sa- 
ûuel  et  qu'on  finit  par  s'intéresser  même  à  l'immonde 
LaïrouUah. 

Le  Mariaije  de  Loti  nous  emporteaux  archipels  d'Océa- 
lie,  nous  montre  des  peuples  primitifs,  naïvement 
orrompus,  et  de  qui  le  souci  unique  est  la  jouissance. 
,à-l)as  d'autres  paysages.  L'exubérance  des  végéla- 
ions,  des  mousses  naines  tapissant  d'un  velours  épais 
es  clairières  aux  géants  palmistes  :  sites  luxuriants  où 
es  lianes  sans  fin  s'enlacent  aux  arbres,  où  lesfeuilles 
isses  des  bananiers,  elïrangées  par  les  brises,  se  re- 
ourbent  en  gerbes,  où  des  milliers  de  plantes  aux 
loms  singuliers  font  une  mosaïque  de  milliers  de 
leurs  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  nuances.  Ce 
îrdin  enchanté  est  Tahiti,  et  si  l'on  y  voit  beaucoup 

Armides,  couleur  d'ébène,  à  peine  voilées  d'une 
Qousseline  rose  ou  blanche,  on  y  voit  aussi  Tamatoa, 
e  Caracalla  océanien,  mangeur  d'hommes,  baigné 
lans  le  sang. 

Pour  décrire  des  contrées  si  différentes,  il  faut  évi- 
emmentse  servir  toujours  des  mêmes  mots.  La  lan- 
ue  française  est  une  orgueilleuse  pauvresse.  Il  n'y  a 
[u'une  façon  de  dire  qu'un  arbre  est  vert,  que  sa  fron- 
laison  est  touffue,  et  quand  on  a  qualifié  de  bleue,  de 
maragdine,  d'opalisée  et  de  grise,  l'onde  éternelle- 
nent  mouvante  des  océans  et  des  mers,  il  semble 
(u'on  ait  fait  assez.  A  Tahiti,  comme  à  Eyoub,  comme 
n  Annam,  en  Chine,  aux  Maldives  et  partout,  il  y  a 
les  arbres,  des  fleurs,  des  roches,  du  sable  et  de 
'eau. 

Et  combien  pourtant  se  diversifient  les  descriptions 
le  Loti  !  Quelles  diverses  lumières  il  répand  sur  ses 
)aysages,  et  quel  coloris  puissant,  réel,  plein  de  char- 
nes  !  C'est  qu'il  décrit  ce  qu'il  a  vu,  exactement  comme 
I  l'a  vu,  s^us  recherche  de  style,  sans  préoccupation 
le  l'effet.  Tel  un  peintre  auquel  on  demanderait  com- 
nent  il  fait  pour  peindre  et  qui  répondrait  :  «Je  prends 
les  couleurs  sur  mu  palette,  et  je  les  étends  avec  des 
)rosses  sur  la  toile  que  voici.  » 

Puis  des  riantes  régions  ensoleillées,  des  mers 
ll'azur  ou  de  vermillon,  Pierre  Loti  nous  ramène, 
[iVec  Jlon  frire  Yves  et  Pécheur  d'Islande,  à  des  scènes 
l)lus  mélancoliiiues  et  plus  sombres  :  ce  sont  les  côtes 
'le  liretagne,  les  régions  hyperboréennes,  la  mer  bru- 
'neuse,  les  pluies  et  les  tempêtes,  et  toutes  les  anier- 
lunies  et  toutes  les  tristesses,  à  peine  trouées,  çà  et  là, 
l'un  rayon  de  soleil.  Au  lieu  des  théogonies  de  l'Inde, 
|!t  des  bayadères  et  des  splendeurs  orientales,  les  su- 
)erstitions  touchantes  du  pays  d'Armor,  les  petites 
laysannes  de  Plouherzel  et  de  Toulven,  les  femelles 
le  niatèlols  cyiÎKi'ue's  et  grosslèrea,  les  humbles  chau- 
nincs,  fcs  culvaires  an  ]h)H'<  d'As'  rtièm'ns.  Au  l'eu  de") 


langoureuses  plaisances,  des  fêles  endormeuses  de  la 
conscience,  des  raffinements  compliques,  des  aven- 
tures romanesques,  les  déboires  de  la  réalité,  le  terre 
à  terre  de  la  vie,  la  lutte  contre  les  éléments,  les  pas- 
sions brutales,  les  violences,  et  toujours  l'effort  pour 
tendre  à  la  fin  prochaine. 

Dans  ces  livres  encore,  Loti  leste  vrai,  parce  qu'il 
reste  simple  de  langage.  Il  n'a  pas  de  »  procédé  s  il  ne 
«  fait  pas  du  métier  o;  il  ignore  la  «  formule  ».  De 
même  qu'il  a  vu  l'Orient  autrement  que  ne  le  virent 
avant  lui  Chateaubriand,  Lamartine,  Gérard  de  Nerval, 
Tbéophile  Gautier,  il  ne  pastiche  personne  et  n'imite 
personne,  quand  il  décrit,  avec  uue  ample  et  grave 
éloquence,  les  voyages  au  long  cours,  les  orages,  les 
phénomènes  de  la  mer.  Ce  n'est  pas  un  descilpiif:  mot 
odieux  et  qui  le  doit  choquer.  Il  ne  se  classe  pas,  et  ne 
veut  d'aucune  catégorie.  11  est  lui-même,  c'est-à-dire 
l'auteur  et  tous  les  héros  de  ses  livres. 


Car.  enfin,  il  en  faut  bien  parler  aussi  de  ces  héros, 
si  vivants.  Pierre  Loti,  qui  sait  voir  les  choses,  sait 
aussi  voir  les  âmes.  On  pourrait  croire  qu'il  se  dé- 
double, qu'il  est  tour  à  tour  Loti,  Plumkett  et  Brown, 
et  qu'il  demeuie,  eu  chaque  incarnation,  uu  très  sub- 
tile analyste.  Mais  Plumkett  existe,  parait-il,  et  aussi 
Brown.  Eux-mêmes  ont  écrit  ou  dit  ce  que  Loti  dit  ou 
écrit  sous  leur  dictée.  Avec  eux,  ou  sans  eux.  il  est  uu 
habile  et  très  fin  psychologue  :  —  hellénisme  barbare 
mis  à  la  mode  par  mou  ami  Paul  Bourget,  et  qu'il 
faudra  bien  qu'on  me  pardonne. 

Balzac  a  dit  de  Walter  Scott,  avec  raison,  que  le 
conteur  écossais  n'avait  créé  qu'une  seule  femme,  et 
que  toutes  ses  femmes  sont  toujours  la  même,  à  l'ex- 
ception peut-être  dEfûe  Deans.  C'est  que  le  protestan- 
tisme n'admet  guère  la  rédemption  après  la  chute,  et 
que  sa  pruderie  exige  la  vertu  sans  une  faute.  Loti  qui 
est  protestant,  je  crois,  n'est  pas  tombé  dans  ce  Ira- 
vers,  et  pourtant  ses  Bretonnes  sont  presque  toutes /a 
même  femme,  et  c'est  la  petite  tœur  de  Brightbury  qui 
en  est  le  type  :  Gaud  Mi'vel  et  Marie  keremonen  ne 
sont-elles  pas  sœurs?  Graves,  pures,  belles  et  bonnes, 
mais  sans  gaieté,  presque  sans  jeunesse.  Elles  aiment 
timidement,  elles  savent  se  taire.  Cœurs  ouverts, 
bouches  fermées.  Et  trop  raisonnables,  dans  leur  pla- 
cidité. 

Les  vraies  femmes  de  Loti,  c'est  Aziijadi,  l'Orientale 
ignorante,  sensuelle,  passionnément  dévouée,  esclave 
soumise  plus  que  maîtresse  adorée,  l'odalisque  de  ha- 
rem, nonchalante,  ingénue  et  perverse,  avec  de  petites 
idées  d'oiseau,  frivole  et  futile,  inconsciente,  sinon  de 
son  rôle  de  mncliine  it  pUtisir  (\ui  est  celui  des  femmes 
turques,  arabes,  asiatiques;  — c'est  Harahu,  l'espiègle 
maorie,  tonte  mignonne,  naïve,  gracieuse,  volup- 
tueuse, corrompue  et  corruptrice,  fatalement  prosti- 
tuée, '^t  finissant  aux  bouges;       c'e^i  Faton-Gaye,  la 
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fille  khassonkée,  courtisane  experte  même  avant  le 
stupre,  méchante,  voleuse  et  menteuse,  panthère  qu'on 
apprivoise  pour  un  temps,  et  tout  à  coup  se  révèle 
féroce,  étrangle  et  tue;  —  ce  sont  enQn  toutes  celles 
qui  ne  sont  pas  nommées  et  qu'on  devine  :  les  Malaba- 
raises  noires,  les  Japonaises  semblables  à  des  poupées 
de  porcelaine,  les  Parsies  couleur  d'or,  les  Chinoises 
safranées,  les  sauvagesses  des  îles,  ce  troupeau  épars 
sur  les  rivages,  à  l'entour  du  vaste  océan  Indien. 

Et  l'amour  de  ces  héroïnes  est  toujours  le  même  : 
l'asservissement,  la  soumission,  la  volonté  de  l'homme 
indiscutée,  avec,  pour  dévouement  inévitable  et  néces- 
saire, la  mort.  Aziyadé,  la  gazelle,  meurt  de  langueur; 
Raralui,  le  colibri  tahitien,  meurt  de  débauche;  Fa- 
tou-f!aye,  la  panthère,  expire  dans  le  sang.  La  destinée 
tragique  de  ces  amoureuses  est  inéluctable.  N'en  va-t-il 
pqs  ainsi,  au  demeurant,  dans  toutes  les  afTections 
humaines?  Et  quand  on  commence,  ne  faut-il  pas  tou- 
jours s'interroger  :  «  Comment  cela  flnirat-il?  »  Ce 
qu'il  y  a  de  terrible,  c'est  qu'il  faut  toujours  partir.  Si 
c'était  du  moins  pour  ce  voyage  dont  on  ne  revient 
jamais!...  La  vie  oscille  entre  ces  deux  termes:  Tou- 
jours et  Jamais.  Dès  lors  :  A  quoi  bon? 

Les  vieilles  femmes  ont  un  attrait  pour  Loti,  que  je 
comprends.  Elles  n'espèrent  rien,  on  ne  les  sollicite  pas. 
Elles  ont  de  la  bonté,  fruit  du  repentir;  del'indulgence 
apprise  par  l'expérience;  de  l'esprit  fait  de  souvenirs  et 
de  regrets.  Elles  aiment  sans  intérêt.  Ainsi  me  plaisent 
la  grand'mère  do  Sylvestre  Moan,  Rehidjé  Hanum, 
l'aïeule  Marianne,  la  Kermadec,  et  même  cette  bonne 
vieille  reine  Pomaré,  avec  sa  cour  de  princesses,  de 
danseuses,  de  suivantes,  vêtues  dnpareo  et  couronnées 
de  jasmin.  Ces  figures  souriantes  repo.sent  des  beautés 
factices.  Leurs  tendresses  font  contraste  aux  alanguis- 
santcs  amours,  et  leurs  douleurs  énergiques,  douKnrs 
de  mère  que  rien  de  terrestre  ne  console  et  que  la  foi 
seiilesait  apaiser.font  coiilerces  larmes  délicieuses  que 
pleurent  les  forts. 


Ainsi  que  je  l'ai  dit,  les  héros  de  Loti  sont,  pour  la 
])lupart,  Loti  lui-même,  parce  qu'il  se  voit  au  travers 
d'eux  et  qu'il  leur  prête  ses  qualités,  et  surtout  sesdt'-- 
fauls.  Cependant  il  y  a,  parmi  ces  hommes  que  Loti 
s'est  complu  h  étudier,  tels  personnages  dont  le  carac- 
tère, patiemment  observé,  donne  à  l'œuvre  de  l'écri- 
vain la  note  originale  qu'il  n'a  pas  recherclK'e,  sans 
doute,  mais  qui  lui  reste  propre. 

Jean  Peyral,  Yann  Oaos,  Yves  Kermadec,  vnil;ï  trois 
types,  en  apparence  ('trangers  l'un  i\  l'autre,  et  qui  se 
ressemblent  néanmoins  terriblement.  Jean  Peyral, c'est 
un  Itreton  du  midi,  un  Cévenol  laritui'ne, conscient  et 
lier  de  sa  beauté,  et  n'en  fai.sant  état  que  pour  soi- 
même,  indillÏTenl  h  l'éloge  aussi  bien  qu'au  blAme, 
obstiné  dans  sa  passion  pour  Fatou-'Iaye,  —  plein  de 
méfiris  pour  l'objet  de  cette  passion  cruelle,    |)ris  i)ar 


les  sens,  et  n'ayant  de  sens  que  ce  qu'il  en  faut  à  ui; 
niûle  pour  être  viril.  Mais  c'est  un  frère  Yves  aban 
donné  à  lui-même,  un  Yves  sans  frère  et  sans  amî 
très  solitaire  et  très  misérable;  un  enfant  malmené 
poussé  à  bout,  insouciant  de  la  richesse  et  pauvre  ave 
fatigue.  Il  n'aime  guère  sa  maîtresse,  il  la  désire  tou 
au  plus.  Il  la  possède  avec  autant  d'indifférence  qu'i 
la  protège.  L'habitude  rive  des  liens  nés  des  effluve 
d'une  journée  orageuse,  tressés  par  le  nonchaloir,  miil 
tipliés  par  d'indicibles  complicités,  et  c'est  tout. 

Yann  Gaos  est  encore  le  frère  Y'ves  ;  mais  orgueil 
leux,  sournoisement  moqueur,  avare  de  son  indéper 
dance,  enragé  des  obstacles  de  la  vie,  lutteur  luttai 
contre  ses  sentiments  avec  l'ardeur  qu'il  emploie  à  lu 
ter  contre  les  éléments.  La  mer  et  la  femme  l'attirei 
par  leur  égale  perfidie  :  il  sourit  à  leurs  trompeus( 
promesses,  il  ricane  h  leurs  mensonges,  il  veut  dompt( 
l'une  et  l'autre,  il  est  vaincu  par  l'une  et  par  l'autn 
La  femme  le  conquiert,  et  la  mer  le  prend.  Doubb 
fiançailles  mystérieuses,  lentement  forgées.  Et  la  vér: 
table  victorieuse,  c'est  la  mer,  qui  se  fait  linceul  > 
tombeau  pour  le  pêcheur  d'Islande.  Rêve-t-on  unauti 
sort  pour  le  mari  de  la  Kermenen,  le  père  du  petit  go 
l'vul?  Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu'il  doit  finir,  roulé  dans 
pur  cristal  des  vagues  de  la  mer  brumeuse? 

Le  héros  prédiligé  de  Pierre  Loti, c'est  celui  qu'il  a 
pelle  ni'ia  frère  Yvfs,  et  je  ne  m'en  rends  bien  comp 
qu'en  écrivant  cette  page,  après  avoir  feuilleté  leslivr 
posés  près  de  moi,  et  que  j'ai  tant  lus  et  relus,  malg 
le  trouble  et  l'incertitude  où  ils  me  jettent.  Et  je  les  r 
lirai  encore,  aux  heures  où  l'Ame  veut  s'élever  au-de: 
sus  des  choses  vulgaires,  et  trouver,  sinon  la  satiét 
(lu  moins  l'assouvissement  de  certaines  douloureus 
inquiétudes. 

Yves  Kermadec,  sous  un  aspect  rude,  primitif  et  sir 
pie,  est  complexe.  Il  est  ignorant  comme  Aziyadé,  fa 
tasqueet  léger  comme  R.irahu,  fugace  et  rebelle  comn 
Ealou-Gaye.  Il  ne  sait  rien  des  préjugés  ni  des  couve 
tions  du  monde,  et  n'admet  que  ce  qu'il  veut  d 
usages,  des  règles.  Il  a  le  défaut  breton,  l'opiniAtret 
et  le  vice  breton,  l'ivrognerie.  Tout  ce  qui  le  gêne 
révolte.  Fort  comme  un  grand  chien  du  Saint-De 
nard,  il  est  doux  plus  qu'un  mouton.  Il  est  mauvais 
fidèle.  11  a  ses  jours  de  rancune  entêtée,  ses  heures 
sentimentalisme.  C'est  un  illettré,  qui  comprend  I 
lettres,  et  il  aime  les  romans  :  le  bon  sens  vulgaire 

M (leorge  Sand  le  transporte,  et  les  rêveries  rom 

nesques  du  Mdnjui.t  de  Villemer  le  séduisent.  Il  n'( 
point  paysan,  parce  qu'il  dédaigne  la  terre,  mais 
souvenir  de  son  clocher  fait  battre  son  conir,  et  j 
pense  h  son  village  do  Plouherzel,  les  larmes  vienne 
A  ses  yeux.  Il  est  bon  par  A-coups,  sans  trop  sav( 
pourquoi.  Il  a  l'ivresse  batailleuse  et  rit  pou.  Il  i 
cAlin,  caressant,  dévoué  :  le  sacrifice  ne  lui  coille  rie 
Il  léiherait  la  main  qui  le  frappe.  Il  a  toutes  les  fore 
d'un  gi'ant  et  toutes  les  faiblesses  d'un  enfant.  GN 


M.  CHARLES  BDET.  —  PIERRE  LOTI. 


743 


un  adolescent  barbu,  c'est  un  éphèbe  recuit  aux  feux 
de  la  débauche.  Il  a  eu  tout,  et  il  lui  reste  ce  privilège 
incomparable  de  pouvoir  désirer  encore. 

Les  autres  héios  de  Loti,  lo^  secondaires,  un  peu  plus 
effacés,  reproduisent  chacun  quelque  trait  de  mon  firre 
)Ve,?.  Sylvestre  Moan,  le  coquet  Barrada,  et  l'infortuné 
Barazère,  et  l'insouciant  .\chmet,  et  le  discret  Samuel, 
sont  des  types,  nés  d'un  type,  estompés  au  même  fer. 
Tous,  du  reste,  ont  dû  exister,  on  le  sent  bien;  tous 
ont  dû  être  des  amis  de  Loti,  à  un  moment  donné  de 
son  existence.  Et  c'est  par  là  que  se  résument  ces  per- 
sonnages :  ils  sont  les  «  protagonistes  »  du  grand 
drame  qui  se  joue  perpétuellement  depuis  les  ori- 
gines du  monde,  et  dont  le  titre,  que  Sénèque  aurait 
eu  plus  de  raisons  d'écrire  sur  une  table  d'or,  au  lieu 
d'y  fabriquer  une  dissertation  sur  la  pauvreté,  devrait 
être  le  mot  qui  est  aujourd'hui  le  plus  incompris  et  le 
plus  méconnu  de  tous  les  mots  ;  l'amitié. 


Cependant  le  vérital)le  héros  des  livres  de  Loti,  c'est 
Loti,  et  c'est  lui  qu'il  faudrait  étudier  par  le  menu, 
puisque  tant  vaut  l'œuvre  tant  vaut  l'écrivain.  Sa  décla- 
ration de  principe,  gisant  dans  un  coin  de  page  d'.-l- 
ziynd':,  le  déQnit  et  l'explique  :  "  J'ai,  dit-il,  j'ai  pour 
règle  de  conduite  de  faire  toujours  ce  qui  me  plaît,  en 
dépit  de  toute  moralité,  de  toute  convention  sociale.  Je 
ne  crois  à  rien  ni  à  personne,  je  n'aime  personne  ni 
rien  ;  je  n'ai  ni  foi  ni  espérance.  » 

Que  si  l'on  rapproche  celte  phrase  tranchante  comme 
une  lame  de  guillotine  des  trois  vers  pris  dans  les  Oii- 
diiies  de  Victor  Hugo,  épigraphe  A'Aziyadc,  — mis  aussi 
en  épigraphe  à  cette  étude,  —  on  aura,  sinon  le  secret 
du  caractère  de  Loti,  du  moins  quelque  rapide  éclaircie 
sur  ce  caractère  impénétrable  à  ceux  qui  ne  regardent 

n'admirent  que  les  surfaces. 

'  ir  si  simple  que  soit  Loti  dans  les  apparences  et  la 
sunace,  encore  simple,  si  l'on  veut,  dans  le  style  et  le 
langage,  simple  peut-être  dans  les  allures  et  les  ma- 
nières, il  n'est  rien  de  moins  simple  que  son  cœur.son 
intelligence  et  son  unie,  j'en  jurerais.  C'est  par  excel- 
lence l'être  ondoyant  et  divers.  C'est  le  caprice  impé- 
lii'iiK,  c'est  peut-être  le  cupitor  impoxsibilium  q\:e  fut  le 
divin  Néron.  C'est  l'être  complexe  et  compliqué, ni  bon 
ni  pire,  d'une  indépendance  farouche,  d'une  parfaite 
liberté  d'opinions,  d'une  parfaite  acuité  de  sensations, 
(il'  sentiments  variables,  contempteur  tranquille  de 
I  rspèce  humaine,  modérément  hilare,  mélancolique 
par  lassitude,  capable  de  générosité,  tremblant  de  ne 
'is  croire  et  croyant  quand  même,  parce  qu'il  a  vu, 
nlus  près  que  beaucoup  d'autres.la  misérable  puis- 
.^.iiice  de  la  créature  aux  prises  avec  la  puissance  in- 
flexible du  Créateur. 

•  Je  me  repn'sente  Pierre  Loti,  humain,  laborieux 
.ivoc  emportement,  paresseux  avec  délices,  modeste 
snns  humilité,  orgueilleux  sans  vanité;  très  doux  aux 


petits,  aux  faibles,  aux  malheureux;  très  fier  avec  ses 
égaux;  d'une  bienveillance  résignée  pour  le  commun 
des  mortels,  et  ré.servant  à  l'extrême  petit  nombre  de 
ceux  qui  lui  plaisent  une  sympathie  attentive,  préve- 
nante, presque  déférente.  Quanta  la  confiance,  jamais! 
Il  dit  ce  qu'il  veut  qu'on  sache,  rien  de  plus.  Science 
difficile,  dont  l'entière  possession  fait  les  grands  diplo- 
mates. La  véritable  habileté  n'est-elle  pas  de  faire  par- 
ler les  autres  et  de  se  taire? 

J'ai  dit  qu'on  s'imagine  parfois  que  Loti  se  dé- 
double pour  s'incarner  en  Plumkelt.  Or  Plumkelt 
existe,  et  il  est  le  raisonneur  à  la  Desgenais,  le 
froid  sceptique,  le  railleur  qui  voit  en  toute  chose  ma- 
tière à  moqueries,  le  flegmatique  discutant  avec  le  pas- 
sionné et  le  «  roulant  »  à  jets  d'ironie.  Ce  Plumkett-là 
a  tout  vu,  tout  jugé  et  jaugé  :  c'est  un  victorieux,  et 
son  arme  fut  le  dédain.  Il  a  soufi'ert,  qui  sait?  et  ne 
s'en  souvient  plus.  Il  n'attend  rien  et  ne  souhaite  rien, 
sinon  que  sa  fantaisie  ait  gain  de  cause.  Pyrrhonien 
pratiquant  le  nil  mirari,  quelle  extravagance  le  pourrait 
étonner,  et  quelle  péripétie  le  surprendre?  Il  est 
homme,  et  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  lui  est  étran- 
ger, dirait-il  avec  le  poète  latin,  s'il  avait  cure  de  s'ex- 
pliquer à  autrui. 

Aimer  les  parfums  et  les  fleurs,  l'huile  volatile  des 
roses,  l'essence  de  santal,  et  l'acre  mu.sc,  les  vas- 
ques de  pourpre  aux  ruisselants  pistils  d'argent  des 
cactus,  les  grappps  dujanirosa,les  panaches  cramoisis 
du  flamboyant,  et  aussi  riuimble  genêt  de  Bretagne... 
Aimer  les  soies  chamarrées  de  fils  d'or,  les  lourdes  bro- 
deries des  kahi'riKmos,  les  satins  lamés  de  métal,  et  les 
gazes  tissées  avec  des  fils  de  la  Vierge...  Aimer  encore 
les  Bouddhas  ventrus,  monstrueux  et  bizarres,  taillés 
dans  les  albâtres  et  les  jades,  incrustés  de  corail  et  de 
chnsolithes,  les  armes  damasquinées,  les  poignards 
d'acier  bleui,  les  écrans  de  laque  du  Coromandel,  les 
meubles  de  nacre,  d'écaillé  et  d'ivoire...  Aimer,  en  un 
mot  et  en  dix,  tout  ce  qui  brille,  luit,  s'irise,  chatoie, 
caresse  et  enivre,  ce  ne  serait  pas  assez  pour  faire  un 
artiste,  s'il  n'y  avait  que  ceci  :  l'appétence  des  voluptés 
et  la  gloiiole  du  beau. 

Loti  doit  avoir  ces  goilts  d'étrangelés  permises.  Il 
médite  dans  sa  pagode  et  rêve  dans  sa  chambre  turque. 
Il  a  l'Orient  m  hotnr.  Et  quand  il  est  fatigué  des  splen- 
deurs du  temps  présent,  encore  exotiques  qu'elles 
soient,  il  se  réfugie  dans  les  passés  lointains  où  les  fes- 
tins n'allaient  jamais  sans  acrobates,  ménestrels,  sor- 
cières, mendiants,  loqueteux,  sarrasins  libérés.  C'est 
encore  une  fa.^on  de  dire  :  «  N'importe  où,  hors  du 
monde  !  » 

*  * 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  prendraient  les  livres  de 
Pierre  Loti  pou  r  de  si  m  pi  esa  musettes,  pou  ries  complices 
des  heuics  d'oisiveté  et  d'ennui.  Il  faut  cherclnT  en  eux 
les  amis  des  graves  pensées,  des  rudes  conseils,  leur  de- 
mander l'apaisement  et  la  consolation.  Ces  pages  fleu- 
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ries,  oi"!  parfois  l'ironie  se  mêle  aux  splendides  évoca- 
tions de  décors  toujours  nouveaux,  où  les  sentiments 
cachés  aux  plus  profonds  et  tortueux  replis  de  Tâme 
renferment  de  terribles  leçons.  Elles  montrent,  sous 
les  épaisses  floraisons  de  pervenches  roses,  le  serpent 
levé  sur  lui-même,  prêt  à  bondir  et  à  mordre;  sous 
les  voûtes  fraîches  de  palétuviers,  les  caïmans  gueule 
béante  guettant  leur  proie.  L'âme  aussi  a  ses  serpents 
et  ses  monstres,.. 

De  l'œuvre  de  Loti  se  dégagent  des  impressions  sin- 
gulières, qui  troublent  délicieusement;  elles  énervent 
peut-être  les  faibles  et  engourdissent  les  forts,  mais 
elles  suggèrent.  Ce  n'est  pas  l'odeur  acre  du  raance- 
Dillier  qu'on  respire  dans  cette  œuvre,  ce  sont  les 
baumes  pénétrants  de  la  flore  indienne,  des  parfums 
légers  et  subtils  qui  peu  à  peu  se  condensent.  Elle  ne 
montre  pas  la  vie,  mais  une  autre  vie,  à  laquelle  on 
aspire,  et  qui  échappe.  Elle  donne  l'extase  du  rêve,  le 
désir  du  silence,  du  calme,  des  exils  lointains. 

Assurément  Pierre  Loti  est  un  grand  désabusé,  un 
sceptique:  je  ne  le  crois  pas  absolument  incrédule. 
Qu'il  ait  perdu  la  foi  aux  hommes,  aux  œuvres  hu- 
maines, aux  joies  et  aux  espérances  de  ce  monde,  je  le 
veux  admettre.  Il  n'est  pas  le  seul  à  pratiquer,  ouver- 
tement ou  en  secret,  ce  mépris  de  l'humanité  telle  que 
l'ont  faite  ses  passions  et  ses  vices.  Mais  je  garde  la  con- 
viction —  et  l'espoir  —  qu'il  reste  à  Loti  d'autres 
croyances,  les  seules  qui  consolent  de  toute  déception, 
si  atroce  soit-elle,  et  des  plus  abominables  trahisons. 
Celui  là  n'a  pas  affronté  en  vain  les  spectacles  dont  il 
a  su  tracer  de  si  grandioses  descriptions,  ni  éprouvé 
des  sentiments  et  des  sensations  défendus  au  vulgaire, 
pour  se  réfugier  ensuite  dans  l'absurde  athéisme.  Il  ne 
sait  pas  haïr,  et  peut-être  ne  veut  plus  aimer.  N'im- 
porte! je  le  défie  bien  de  tomber  dans  la  sécheresse  et 
dans  l'égoïsme.  11  restera  seul,  s'il  lui  convient,  seul, 
iiaufain,  silencieux  et  méprisant;  mais  il  s'amollira 
aux  souvenirs  de  certaines  heures  disparues  dans  le 
passé,  aux  regrets  et  aux  craintes  que  tout  homme 
porte  dans  sa  conscience  jusqu'au  tombeau. 


El  c'est  pourquoi  je  ne  redoute  pas  l'avenir  de  Pierre 
Loti,  je  dis  son  avenir  littéraire. 

Un  critique  dogmatique  et  solennel,  s'émerveillant 
de  l'œuvre  de  Loti,  sedemandeavec  ell'roi,  et  sans  rire, 
.si  ce  n'est  pas  fini  ?  Si  le  jjeinlre  n'a  i)as  épuisé  sa  pa- 
lette? si  l'écrivain  peut  trouver  encore  au  bout  de  sa 
jjlume  des  Mon  frire  ïres,  et  des  Pcclienr  d'Islande?  S'il 
ne  se  répétera  pas,  transformant  en  jirori-dè  son  talent? 
QuecctAristaniue  se  rassure.  Pierre  Loti  a  vu  tous  les 
continents  et  toutes  les  îles,  et  toutes  les  mers,  dites- 
vous?  Allons  donc!  si  ix'lilequc  soit  notre  sotte  boule, 
elle  suffit  aux  invesligatioiis  de  plusieurs  existences,  et 
même  après  llniiilui.»i\  peut  nous  apprendre  encore 
Tnhili,  et  après  Aziynd'-,  Slnmitoul, 


Et  quand  même  Pierre  Loti  aurait  épuisé,  comme 
vous  le  prétendez,  tous  les  paysages  et  tous  les  senti- 
ments, il  lui  resterait  encoreà  nous  dévoiler  son  secret, 
—  le  secret  de  son  âme! 

Charles  Buet. 


BELLE-SŒÏÏR 
Nouvelle 


Carlotta  Cerutti  était  la  cinquième  fille  de  petits 
commerçants  spolétains,  émigrés  à  Tunis  dans  l'es- 
poir, déçu  d'année  en  année,  d'y  faire  fortune.  Ses 
quatre  sœurs,  faute  de  dots,  s'étaient  successivement 
résignées  à  mûrir  sur  branches.  Elle-même  s'attendait 
à  pareil  sort. 

Elle  était  belle,  encore  que  de  taille  un  peu  courte 
et  lourde,  avec  un  visage  pur  au  teint  mat,  qu'illumi- 
naient d'admirables  yeux  bruns,  ingénus  etcaressants. 
Peu  instruite,  sans  grand  esprit;  mais  si  bonne,  si 
douce,  si  modeste!  On  l'appelait,  dans  la  colonie  ita- 
lienne, \'an<jelino  (le  petit  ange). 

Comme  elle  touchait  à  sa  vingtième  année,  un  Fran- 
çais, gros  négociant  en  céréales,  vint  exploiter,  après 
l'Egypte  et  la  Tripolilaine,  la  Tunisie.  Quarante-cinq 
ans,  déjà  grisou,  de  grossière  encolure,  hérissé  de  sau- 
vagerie, M.  Bertaut  avait  l'air  d'un  farinier.  Chanceux 
et  avisé  en  affaires,  actif,  économe,  il  s'était,  bien  que 
très  probe,  assez  rapidement  enrichi,  et  il  continuait  à 
s'enrichir,  parce  qu'il  avait  commencé.  Il  n'avait  qu'une 
passion  :  la  lecture;  qu'un  luxe  :  les  belles  éditions. 
Très  casanier,  ne  voyant  personne,  il  vivait  seul,  servi 
par  une  laide  Ardennaise,  sa  payse.  En  matière  ga- 
lante, il  n'avait  jamais  eu  que,  çâ  et  là,  d'éphémères 
curiosités  pour  des  Juives  ou  des  Turques  d'étalage.  11 
comptait,  quand  il  aurait  son  million,  se  rapatrier, 
rallier  son  bourg  natal,  au  foiut  de  l'Argonne,  et  y  finir 
parmi  ses  livres,  en  célibalaire  impénitent. 

Il  vit  Carlotta  et  fut  piqué  au  cu-ur.  Il  la  revit  et  la 
voulut.  Sans  presque  s'informer  sur  elle,  sans  délibé- 
rer, il  acheta  des  gants,  l'alla  demander.  Il  ofl'rait  de 
lui  reconnaître  (jualre  cent  mille  francs,  de  doter  les 
autres  filles,  d'intéresser  le  père  dans  son  négoce.  Les 
parents  sautèrent  sur  l'aubaine,  dirent  oui  bien  vile. 
Carlotia  n'osa  dire  non.  Elle  soupira,  pleura  en  ca- 
chette,  enviant  ses  sœurs,  qui  l'enviaient,  et  devint 

M liertaul. 

Elle  subit  l'anmur  d'un  mari  déplaisant  et  jaloux, 
jaloux  à  la  séipiestrer.  Elle  ne  pouvait  sortir  qu'avec 
lui.  recevoir  que  sa  famille;  encore  grondait-il  si  les 
Cerutti  venaient  trop  souvent.  Pour  un  peu,  il  eût  ver- 
rouillé les  portes,  cadenassé  les  fenêtres.  Il  l'accompa- 
gnait le  dimanche  à  la  basse  messe  du  matin;et,  (juand 
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ans  d'ici,  il  n'y  aura  plus  de  religieux.  —  Je  le  pré- 
vois, lui  répond  tranquillement  l'abhé,  mais  il  y  aura 
des  hommes.  »  Voilà  le  ton,  voilà  la  noie  de  l'époque. 
Quelle  grandeur  et  quel  sentiment  humain  dans  ces 
simples  mots  :  «  II  y  aura  des  hommes!  » 

Dès  1789  Laya,  celui  qui  aura  le  courage,  trois  ans 
plus  tard,  de  faire  jouer  CAmi  dex  lois,  Laya  se  préoc- 
cupe, au  nom  de  la  dignité  humaine,  du  sort  des  comé- 
diens. C'est  alors  qu'il  fait  paraître  un  écrit  intitulé  : 
la  Higénératinn  des  Corrudiens  en  France  on.  leurs  droits  à 
l'état  cicil.  Cet  appel  ne  fut  pas  Tain;  les  comédiens, 
excommuniés  et  privés  de  tout  état  social  (les  registres 
étaient  tenus  jusque-là  par  les  prêtres  escommunia- 
teurs),  les  comédiens,  disons-nous,  devinrent  bienlôt 
des  citoyens  au  même  titre  que  les  autres  Français;  ils 
furent  donc  inscrits,  eux  et  les  leurs,  sur  les  registres 
de  l'état  civil.  On  les  trouve  enrôlés  dans  la  garde  na- 
tionale; et,  plus  d'une  fois,  les  régisseurs  de  théâtre 
eurent  à  paraître  devant  le  public  pour  annoncer  que 
si  la  représentation  était  retardée,  c'était  parce  que  tel 
acteur  montait  en  ce  moment  sa  garde.  Le  public 
attendait  patiemment  le  retour  du  citoyen,  comédien 
en  même  temps  que  garde  national. 

Au  commencement  de  1791  la  liberté  fait  un  nou- 
veau pas.  On  décrète  que  les  théâtres  sont  libres.  Ils 
étaient  devenus,  dès  1790,  comme  la  grande  école  pa- 
triotique du  peuple.  L'explosion  des  sentiments  est 
telle,  alors,  que  l'on  compose  à  l'envi  par  foute  la 
France  des  pièces  représentées  ou  non,  selon  les  lieux 
et  les  circonstances.  A  Toulouse  paraît,  en  1790,  la 
Lanterne  magique;  même  année,  à  Tours,  c'est  le  Corps 
de  ijarde  national,  qui  attire  la  foule;  à  Brest,  toujours 
en  1790,  on  joue  Lucnde  (1).  Bornons  là  nos  citations; 
trois  points  sont  indiqués  à  travers  la  France,  et  ils 
suffisent  à  montrer  que  le  môme  enthousiasme  du 
théâtre  échauffait  partout  les  esprits.  Que  ce  soit  à  la 
pointe  du  Finistère,  ou  non  loin  des  bords  de  la  .Médi- 
terranée, comme  au  centre  de  la  France,  un  phé- 
nomène identique  se  reproduit  :  l'engouement  pour 
la  scène  et  le  désir  de  composer  des  pièces  patrio- 
tiques. 

D'où  viendrait  qu'à  l'Est  il  en  eftt  été  autrement? 

Nous  ne  nous  expliquons  donc  p.is  cette  phrase,  que 
nous  copions  dans  un  récent  ouvrage  sur  le  théâtre  à 


(1)  l.iicinde  ou  ks  Conseils  dangereux,  par  M.  de  Villetcrque.  La 
pièce  est  dédiée  à  J.-J.  Rousseau,  et  voici  en  quels  termes  :  «  0  toi 
qui  fus  bienfaisant,  philosophe  sensible  ot  amoureux,  écoute-moi  1 
Daigne  souriro  r^n  me  lisant.  J'ai  peint  quelques  d.ingers  do  la  ca- 
lomnie... Puisses-tu  en  avoir  été  la  dernière  victime!  »  L'nedeuiicme 
dédicace  suit  celle-ci  ;  elle  est  adressée  à  une  actrice  :  —  k  O  ma 
Z(-line.  reçois  ma  comédie  avec  le  plaisir  que  j'ai  à  te  l'offrir!....  ctc  » 
HIenlùt  l'auteur  sent  le  besoin  de  s'épancher  sur  le  rylhme  poé- 
tique : 

Que  ton  regard  est  «Lchanteur! 

Amour,  c'est  ainsi  que  tu  blesses; 

Un  meurt  de  reicéi  du  bonheur...  etc. 


Dijon  (1)  :  «  Un  décret  du  19  janvier  1791  ayant  pro- 
clamé la  liberté  des  théâtres,  toutes  les  troupes  privi- 
légiées furent  dissoutes,  et  Dijon  fut  privé  de  spec- 
tacles, n  Voilà  qui  est  bien  étrange  I  La  liberté  des 
théâtres  aboutissant  à  la  privation  de  représentations 
On  ne  comprend  pas  très  bien,  non  plus,  pourquoi  les 
troupes  de  comédiens  furent  dissoutes  par  le  décret  de 
janvier  1791.  Rien  ne  les  contraignait  à  se  dissoudre, 
et  nulle  part  nous  n'avons  découvert  de  traces  d'un 
pareil  fait.  On  trouve,  par  exemple,  des  acteurs  trans- 
formés en  hommes  politiques,  comme  Fabre  d'Églan- 
tine  (ci-devant  comédien  à  Chalon-sur-Saône,  puis  à 
Paris),  et  comme  Collot,  qui  ajouta  à  son  nom  celui  de 
d'Herbois  (qu'on  prononçait  Desbois  par  allusion  à  la 
guillotine  dont  il  usa  et  abusa);  mais  de  troupes  en- 
tières cessant  de  jouer,  à  cause  du  décret,  nous  n'a- 
vons pu  en  découvrir  nulle  part. 

Ce  qui,  peut-être,  a  trompé  M.  Milsand,  c'est  que  de 
1791  à  179â  aucun  document  sur  les  spectacles  à 
Dijon  ne  s'est  présenté  à  ses  yeux.  De  là  à  conclure 
qu'il  n'y  avait  plus  de  comédiens  dans  l'ancienne  capi- 
tale de  la  Bourgogne  lui  a  paru  chose  naturelle.  Aussi 
poursuit-il  son  récit  historique  en  ces  termes  :  «  Pour 
obviera  cet  inconvénient  ^le  manque  de  comédiens), 
il  se  forma  au  commencement  de  179!i  une  société 
dramatique  composée  des  amateurs  suivants.  »  —  Ici, 
M.  .Milsand  donne  les  noms  des  acteurs  et  des  actrices 
de  celle  société.  Les  hommes  sont  au  nombre  de  trente- 
huit;  les  femmes  ne  dépassent  pas  le  chiffre  de  vingt- 
trois,  parmi  lesquelles  je  note  la  femme  de  l'impri- 
meur Causse:  la  femme  Viardot  les  Viardot  de  notre 
époque  descendent  peut-être  de  cette  citoyenne-là):  la 
femme  du  citoyen  Capus  (voilà  un  nom  de  composi- 
teur musical  bien  connu  à  Dijon  à  la  fin  du  xvii'  et  au 
commencement  du  xvnr  siècle);  une  femme  divorcée; 
cinq  ou  sis  demoiselles;  la  femme  d'un  notaire;  deux 
sœurs  Robelot,  Dlles  du  "  feu  procureur  »;  enfin  a 
femme  du  citoyen  Bazire,  unnom  qui  évoque  un  grand 
souvenir  révolutionnaire. 

Parmi  les  hommes  on  remarque  un  ex-prètre,  plu- 
sieurs "  hommes  de  loi  .,  des  ingénieurs  et  une  assez 
grande  quantité  de  propriétaires.  Enliu  vingt-huit  mu- 
siciens, un  maître  de  ballet,  etc.,  complétaient  cette 
société  dramatique,  qui  subsista  pendant  trois  ans. 

Le  produit  des  receltes  des  représentations  servait, 
dit  M.  Milsand,  «  en  grande  partie  à  soulager  les  pau- 
vres et  à  payer  l'éclairage  de  la  ville  i)endant  les  nuits 
d'hiver  ». 

Il  faut  lire,  chez  l'auteur  des  Soles  ,A  documents,  l'ar- 
rêté que  prit  Pioche-Fer  Bernard,  représentant  du 
peuple,  en  mission  dans  la  Côte-d'Or,  pour  procurer  à 
la  société  des  coslumcs  qui  lui  manquaient.  Ledit  re- 
présentant constate  au  début  de  son  arrêté  que  la  so- 

(1)  Voy.  Xoles  H  documents  pour  servir  à  /'/iisloirc  du  tlii'dtre  à 
Pijon,  par  M.  Milsand,  —  18RX.  Darantière,  imprimeur. 
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ciélé  joue  «  des  pièces  patriotiques  »;  et  ceci  nous 
amène  droit  à  Barra. 

Barra  ou  la  }hre  républicaine  est  une  pièce  patrio- 
tique au  plus  haut  clief.  Quel  en  est  l'outeur?  Une 
femme  (I),  «  la  citoyenne  Villiers,  née  Nicole  Ma- 
thieu i>.  Ce  dernier  nom  nous  porte  à  croire  que  nous 
avons  affaire  à  la  sœur  du  notaire  .Matliieu,  dont  la 
femme  figure  dans  la  troupe  dont  nous  venons  de 
parler. 

Ce  drame  historique,  en  trois  actes  et  en  prose,  fut 
joué  pour  la  première  fois  sur  le  Ihéàtre  de  Dijon  le 
5  germinal  an  II  (c'est-à-dire  le  25  mars  1794).  Il  fut 
imprimé  la  même  année  chez  Causse,  dont  la  femme, 
nous  Tavi  ns  vu,  faisait  également  partie  de  la  société 
dramatique. 

Nous  pouvons  supposer  que  celle-ci  remplissait  dans 
la  pièce  de  Burra  ou  le  rôle  de  Brigitte  ou  celui  de 
Dorothée. 

L'auteur  s'est  propo.sé  pour  hut  la  peinlure  d'une 
mère  répuhlicaine,  noble  objet!  Cette  dramaturge  im- 
provisée veut  enseigner  l'héroïsme  à  ses  concitoyennes 
en  leur  montrant  comment  la  veuve  Barra  supporte  le 
coup  terrible  de  la  mort  de  Joseph  Barra,  son  lils,  âgé 
de  treize  à  quatorze  ans.  Elle  vise  même  plus  loin 
encore. 

Ainsi,  dès  le  premier  acte,  on  voit  comment  Doro- 
thée (c'est  le  nom  de  la  mère  de  Bai  ra)  élevait  ses  en- 
fants et  comment  elle  considérait  les  gens  dits  «  aristo- 
crates ».  Elle  fait  sur  ce  point  une  sortie  terrible. 

Le  deuxième  acte  est  surtout  militaire;  cela  devait 
plaire  grandement  en  l'an  II  de  la  république. 

Au  troisième  at  te  arrive  la  catastrophe  :  Barra, 
blessé  à  mort,  expire  sur  le  champ  de  bataille.  C'est 
le  général  Desmarres  qui  vient  annoncer  cette  triste 
nouvelle  à  la  grande  citoyenne,  dont  le  courage  se 


(I)  La  citoyenne  V'itf/erj  nVsl  pas  la  première  Bourjfuijcnonne  qui 
ail  travaillé  pour  la  scène;  au  xviii''  siècle,  une  rcinme  morte  jeune 
d'^iprès  la  (latei  ie  bourgidyiionne  i|iii  l'a  fait  «.litre  en  l"ô'  \  Mario. 
Vnnc  Carrelet,  dame  Marron,  baronne  de  Meillonnz,  née  à  Dijon 
(n'2.")-mS),  d'après  les  autres  dirlionnairos  biogr.iphiques),  après 
l'être  livrée  à  la  pointure  (elle  lit  une  Conception  pour  .\oirc-Dame 
(le  Dijon),  se  prit  d'engouement  pour  le  théâtre  et  composa  huit  tra- 
gédies «t  deux  comédies.  La  comtesse  de  t-'ayel  est  la  seule  pièco 
qu'elle  ail  fait  imprimer  (Lyon,  17"!)).  Vo. taire  correspondait  avec 
rllo;  Lalande  lnuc  les  qualités  do  son  cœur  et  de  son  esprit.  —  Puis- 
t|ue  nous  venons  de  signaler  la  Gnicrie  lioiiruuigiwnne,  ne  ci-aignoiis 
pas  de  fnire  remarquer  que  ce  recueil  est  souvent  erroné.  Ainsi, 
parlant  de  M.  Suremain  d'Autonne  (I7ti;il"".)l),  elle  indique  qu'il  fut 
onfernié  en  n'.'i  dans  la  prison  de  Saintl.azaiv;  puis  elle  nous  le 
monlie  i  lllcier  du  génio,  subdélé^ué  à  Auxoniic.  puis  maire  de  cette 
ville;  enHn,  «  arrêté  comme  suspect  i  Lu.vouil  (l'tli),  il  fut  condamné 
par  le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris,  etc.  Il  avait  composé,  pen- 
dant sa  captivité  ii  Sainl-Lnzare,  une  pièce  l'e  thiftlrc,  inipriniéc  sous 
ce  titre  :  la  Mrre  lU  /"uiiii/Ze,  drame  en  i>  actes,  on  prose;  —  Paris, 
Ijiilleau,  IT'.t'.l.  u  Celle  ilate,  la  prison,  etc.,  font  croire  que  M.  Sii- 
lemain  Ml  sa  comédie  sous  les  verrous  pendant  la  Terreur;  il  n'en 
est  rien.  La  pièce  a  été  publiée  en  17711  et  non  pas  en  l'il'.l.  Je  l'ai 
lue;  ullu  est  médiocre.  Le  titre  dit  :  .1/.  Suremain  et  non  il*  Siiro- 
iiiaio,  comme  lo  croient  les  autours  do  la  lliilerie  hourgnignonnt. 


nv  ntre  à   la  hauteur  d'une   si  redoutable  épreuve. 

Dorothée  ne  dit  pas  comme  Xénophon  :  «  Je  savais 
que  mon  lîls  n'était  pas  immortel  «;  mais,  s'adres- 
sant  à  ses  autres  enfants,  elle  les  encourage  à  préférer 
la  patrie  à  toutes  choses  :  «  Mes  enfants,  s'écrie-t-elle, 
vous,  moi,  nous  sommes  tous  à  elle;  nos  veilles,  nos 
sueurs,  noire  sang,  tout  lui  appartient!  0  patrie! 
malheur  à  l'égoïste  dont  l'insensible  cœur  n'est  point 
embrasé  de  ton  amour!...  0  patrie!  je  te  dévoue  tous 
mes  enfants!  » 

Ce  lirame,  conçu  par  un  poète  tragique,  aurait  pu 
faire  le  pendant  d'Horace,  ce  type  du  père  républi- 
cain (1).  Celte  Dorothée  a  des  accents  romains,  mais 
Cl  s  accents  sont  mêlés  à  d'autres  tout  à  fait  xvui'  siècle  : 
la  inère  de  Joseph  Barra  nous  apparaît  comme  une 
femme,  tout  ensemble  tV'roce  et  sensible. 

Ce  phénomène  psychologique  est,  croyons -nous, 
unique  dans  l'histoire.  Jean-Jacques  Rousseau  avait 
ainsi  pétri  les  âmes  à  snn  image  afin  qu'elles  ne  fus- 
sent plus,  selon  son  énergique  expression,  des  <>  Ames 
cadavéreuses  ». 

Doué  d'une  grande  sensibilité,  l'auteur  de  la  A'oii- 
vtlle  Hét(jïse  s'était  appliqué  à  faire  résonner  une  note 
attendrie  et  champêtre  inconnue  jusqu'à  lui,  et  il 
avait  par  là  enthousiasmé  ses  contemporains;  en  même 
temps  sa  fausse  situation  sociale  et  son  état  mor- 
bide ^Jean-Jacques  était  atteint  de  lypémanie)  ie  pous- 
saient à  des  doctrines  sociales  d'une  dureté  plus  que 
draconienne. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  est  possible  d'expliquer  le 
mouvement  contiadictoire  qui  emportait  les  âmes  : 
sensibilité  dt'géuéraut  en  sensiblerie,  fierté  allant 
jiisfpi'à  la  férocité. 

Concluons  maintenant  en  disant  tju'à  Dijon,  comme 
par  toute  la  France,  l'enlniinement  vers  le  théâtre  fut 
extraordinaire;  que  dans  cette  ville,  comme  partout, 
on  produisit  des  pièces  scéniqiies;  mais  que  Dijon 
oû'ie  peut-être  l'unique  exemple  d'une  troupe  de 
citoyens  et  lie  citoyennes,  d'un  rang  distingué,  jouaul 
la  coinédio. 

J.    Dlir.ANDlAtl. 


1 1  )  C.orni'ille  avait,  aupai'a\»nt,  mis    iir  la  scène  le  type  du  père  d( 
famille  rovalisto.  Don  Diègue  pousse  son  lUs  àselmtlre  pour  voiige 
son  honneur;  les  enfants  du  vieil  Horace  se   l'alt-iit   pour  la  i'"' 
IJiin  ((u'ii  ce  momeut-là  Rome  ne  fût  pas  on  république,  tout  le  drani 
n'en  est  pas  moins  niiiiné  du  souille  ivpublicaiii.  Hruliis,  il  est  it 
ira  encore  plus  loin  qu'Horace  eu    inimolanl   ses    lils  coupahlesi 
cet  excès  de  dévouement  aura  des  iuiilaleurs  en  1793;  un  auteur, 
elTel,  n'a  pas  crainl  de  mettre  sur  la  scène  l'acte  d'un  père  r.^publ; 
caih  sans-culotte  qui   tlénonce  son  lils   parce    qu'il   est   aristociMtO 
qu'il  conspire  contre  la  Itévolulion. 
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DÉSIRÉE 
REINE   DE  SUÈDE   IT   DE    NORVÈGE  (1) 

Éire  la  fille  d'un  honnête  négociant  en  soieries  et 
devenir  reine,  cela  ne  se  voit  guère  que  dans  les 
féeries,  avec  décors  à  la  lumière  électrique;  ce  fut  ce- 
pendant le  sort  de  Bernardine-Eugénie-Désirée  Clary, 
qui  fut  reine  de  Suède  et  de  Norvège. 

Née  à  .Marseille  le  8  novembre  1"81,  son  premier 
souvenir  d'enfance,  qu'elle  se  p'aisait  à  niconfer,  fait 
penser  au  joli  tableau  de  genre,  le  Billet  de  logement: 

«  Un  jour,  disait-elle,  un  militaire  se  présenta  chez  nous, 
muni  d'un  billet  de  logement.  Mon  père,  qui  n'avait  nulle- 
ment envie  de  voir  la  iranquillité  de  sa  maison  troublée 
par  le  tapage  que  faisaient  ordinairement  les  soldats,  le  mit 
amicalement  à  la  porte  avec  une  lettre  pour  son  co'onel, 
dans  laquelle  il  priait  celui-ci  de  lui  envoyer  plutôt  un  ofti- 
cier.  Le  militaire  renvoyé  éiait  le  fourrier  Bernadotte,  qui 
devait  plus  tard  m'épouser  et  devenir  roi.  » 

On  .ivait  mis  Désirée  au  couvent,  les  couvents  sont 
supprimés.  Son  père  meurt  le  iO  janvier  1794  ;  elle  vit 
avec  sa  mère,  son  frère  et  ses  sœurs.  Son  frère  est 
arréti'.sa  belle-sœureUVayée court  chez  le  représentant 
du  peuple  Albitle  pour  drmaniler  la  mise  en  liberté  de 
son  mari.  Elle  emmène  Désirée  qui  était  encore  une 
enfant;  elle  s'endort  dons  l'antichambre  et  se  réveille 
étonnée  d'être  seule.  Sa  sœur,  ayant  obtenu  la  faveur 
qu'elle  demandait,  pressée  de  rendre  la  liberté  à  son 
mari,  ne  s'était  plus  occupée  d'elle.  Désirée  commen- 
çait à  s'ell'rayer  :  un  homme  sort  de  chez  .\lliitte,  lui 
demande  ce  qu'elle  f.iit  là,  la  rassure,  la  reconduit 
chez  elle.  Désirée  reconnai.ss:mte  le  remercie  et  lui  i!e- 
mande  son  nom  pour  le  dire  à  sa  famille  :  —  "  Vous 
leur  direz  que  je  m'appelle  Joseph  Bonaparte.  —  Voilà, 
ajoute  Eugénie  Désirée,  comment  les  Clary  et  les  Bo- 
naparte ont  fait  connaissance   » 

.losepli  Bonaparte  revint  sans  doute  souvent  se  faire 
remercier,  car  il  fut  fiancé  avec  la  jeune  Désirée. 

Ici,  le  liaron  Hoclischild  présente  avec  beaucoup 
de  finesse  l'invraisemblable  et  double  roman  qui 
amène  les  doubles  lianrailles  de  la  jeune  fille  d'abord 
a\ec  Joseph  Bon.iparte,  ensuite  avec  Napoléon,  alors 
officier  d'artillerie,  (|ue  son  frère  lui  avait  présenté 
comme  son  futur  beau-frère,  car  il  devait  d'abord 
épouser  Julie  Clary. 

<•  Son  arrivée,  racontait  la  reine,  amena  bientôt  un  chan- 
genirnt  dans    nos  plans  d'avenir.    Il  n'y    avait   pas   Icng- 

(I)  Ce.it  le  litre  d'un  ouvra<.'e  publié  par  M.  le  baron  llochscbild. 
—  l'aris,   Pion,  et  Stockholm,  Frict/e.  —  1  vol.  in-12,  78  pagog. 

ly'aiileur  de  ce  li\re  est  un  diplomate  l'-niinent  r|ui  a  été  succesai- 
veinont  ministre  plénipotentiaire  de  Surde  &  KIorcnci'  ot  à  Londres, 
et  enfin  ministre  dis  atTaires  étrangères  en  Suéde. 


temps  que  nous  le  connaissions,  lorsqu'il  nous  dit  :  —  «  Dans 
un  bon  ménage,  il  faut  que  l'un  des  époux  cède  à  1  autre. 
Toi,  Joseph,  tu  es  d'un  caractère  indécis,  et  il  en  est  de 
même  de  Désirée,  tandis  que  Julie  et  moi,  nous  savons  ce 
que  nous  voulons.  Tu  feras  donc  mieux  d'épouser  Julie.  Quant 
à  Désirée,  ajouta-t-il  en  me  prenant  s-iir  ses  genoux,  elle 
sera  ma  femme.  »  C'est  ainsi  que  je  devins  la  fiancée  de 
Napoléon.  » 


Une  lettre  1res  tendre  de  la  jeune  fiancée  montre 
l'atlachement  qu'elle  avait  pour  son  second  fiancé  :  elle 
le  tutoie  et  elle  l'assure  "  qu'elle  ne  pourrait  vivre 
sans  lui  ». 

Bonaparte,  en  se  déclarant,  avait  empêché  son  frère 
d'épouser  Désirée;  il  ne  l'épousa  pas  lui-même,  puis- 
qu'il devient  à  celte  époque  amoureux  de  la  veuve  de 
Beauharnais.  C'est  grâce  à  ces  tergiversations  que  Dé- 
sirée ne  fut  ni  reine  de  Naples  et  d'Espagne,  ni  impé- 
ratrice  des  Français  et  reine  d'Italie.  Mais  il  était  écrit 
qu'elle  serait  reine  tout  de  même,  et  l'avenir,  en  com- 
pensation, lui  réserv:tit  une  couronne  d'un  métal  plus 
solide. 

Désirée  n'avait  que  quatorze  ans;  il  n'y  avait  pas 
bien  longtemps  qu'elle  ne  jouait  plus  à  la  poupée; 
aussi  put-elle  se  consoler  de  l'infidélité  de  Napoléon. 
Plus  tard,  elle  dut  bien  souvent  penser  à  ce  fiancé  de- 
venu un  héros,  et  toutes  les  femmes  penseront,  je 
suppose,  qu'elle  n'a  jamais  dit  lui  pardonner;  mais 
par  un  sentiment  bien  féminin,  c'était  sa  rivale  qu'elle 
accusait,  et  soixante  ans  nprès  l'infidélité  de  Napoléon, 
elle  disait  : 

«  l^ur  qu'un  homme  de  génie  comme  Napoléon  se  laissât 
suljjuguer  par  une  coquette  sur  le  retour,  il  fallait  qu'il 
n't'iU  aucune  expérience  des  femmes;  même  après  s-on  se- 
cond mariage,  Joséphine  fit  parler  d'elle,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  de  bonnes  raisons  que  Napoléon  exigea  qu'elle  vînt 
le  rejoindre  en  Italie  pendant  la  campagne,  et  qu'à  son  re- 
tour d'ÉL'vpte  il  voulut  la  répudier.  » 

Désirée  Clary,  riche  et  jolie,  fut  très  entourée  de 
prétendants  :  il  y  eut  ébauches  de  mariage  entre  elle 
et  le  général  Duphot,  ensuite  avec  J^iiiot.  Voici  ce  que 
raconte  à  ce  sujet  le  baron  Hochschild  : 

"J'entendis  parler  dans  la  circonstance  suivante  de  Tune 
des  demandes  en  mariage  dont  elle  avait  été  l'objet.  Au  re- 
tour d'un  voyage  en  Islande  en  '.856,  le  prince  Na|ioIé.on 
vint  à  Stockholm.  Le  duc  d'Abrantés,  qui  accompagnait  le 
prince,  sollicita  uneau(lii;nce  particulière  de  la  reine  mère. 
J'(-ta!s  alors  de  service  auprès  de  Sa  Majet-té.  Lorsque  après 
l'audience  j'entrai  chez  la  reine,  je  la  trouvai  souriante  et 
rêveuse  "  Quand  je  pense,  dit-elle,  que  j'aurais  pu  épou- 
ser son  pèrel  Dans  le  temps  Junot  a  demandé  ma  main.  Il 
s'y  est  pris  gauehement.  Par  timidité  il  a  chargé  Marmont 
de  me  préseiite.r  la  ilemande.  \li!  si  Marmont  avait  parlé  en 
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son  propre  nom,  qui  sait  î  j'aurais  peut-être  dit  oui,  —  il 
était  si  bel  homme  !  » 

Enfln,  en  1798,  Bernadotte  la  demanda  en  mariage 
et  fut  accepté  :  "  J'ai  consenti  à  l'épouser,  disait-elle, 
lorsqu'on  m'a  dit  qu'il  était  homme  h  tenir  tète  à  Na- 
poléon. )> 

Bernadotle  avait  déjà  une  grande  situation.  Général 
divisionnaire,  il  avait  été  ministre  de  la  guerre. 

En  apprenant  le  projet  de  mariage,  Bonaparte,  qui 
était  alors  en  Egypte,  écrivit  simplement  ceci  :  «  Je 
souhaite  bonheur  à  Désirée  si  elle  épouse  Bernadotte  ; 
elle  le  mérite.  » 

Après  son  mariage,  M""  Bernadotte,  installée  à  Paris, 
revit  Napoléon;  épouse  et  mère,  elle  le  revit  sans  em- 
barras, comme  un  beau-frère,  et  non  pas  comme  un 
fiancé  infidèle.  Elle  vivait  dans  une  très  grande  inti- 
mité avec  sa  sœur  Julie,  M"-  Joseph  Bonaparte.  Pen- 
dant les  fréquentes  absences  du  général  Bernadotte, 
les  lettres  que  le  général  lui  adressait  sont  intéres- 
santes; elles  indiquent  unegrande  affection,  un  peu 
paternelle,  dit  M.  le  baron  Hochschild  ;  j'ajouterais  que, 
si  elles  sont  très  affectueuses,  elles  ne  sont  ni  tendres 
ni  passionnées  pour  des  lettres  de  nouveau  marié.  11 
lui  donne  des  conseils,  l'engage  à  prendre  des  profes- 
seurs de  musique  et  de  danse,  tout  en  se  défendant  de 
vouloir  la  traiter  en  enfant. 

De  son  cAté,  le  général  ne  pouvait  lui  donner  de  ja- 
lousie; la  meilleure  preuve  en  est  donnée  par  ce  joli 
mot  de  M'""  Récamier  à  M""  Bernadotte; 

"  Expliquez-moi  comment  il  se  fait  que  lorsque  votre 
mari  est  seul  avec  nmi  dans  un  bosquet,  il  me  parle  ])0li- 
tique.  " 

RernadoUe  maréchal,  prince  de  Pontecorvo,  est  ap- 
pelé à  la  succession  du  trône  de  Suède  et  de  Norvège. 
Ici  le  conte  de  fée  se  continue.  La  princesse  eût  été 
fort  embarrassée  d'indiquer  le  pays  dont  elle  allait  être 
reine  :  «  Je  pensais  que  c'était,  comme  Pontecorvo,  un 
endroit  dont  nous  allions  prendre  le  titre.  » 

Kllelaissa  partir  son  mari  sans  elle,  sans  doute  pour 
avoir  le  temps  de  découvrir  la  Suéde  sur  une  carte 
avant  de  si'  mettre  en  route.  Elle  se  décida  pourtant 
un  peu  plus  tard  à  aller  le  rejoindre;  mais  le  titre 
d'Altesse  royale  lui  parut  sans  doute  lourd  ;'i  porter, 
car, avec  l'assentiment  du  <i  prince  royal  Charles-Jean», 
son  époux,  elle  reprit  le  chemin  de  la  Frani-e  et  de 
Paris  où,  sous  le  nom  de  comtesse  de(i(>lhlan(l,elle  re- 
vint haliiter  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou.  Elle  y  recevait 
ses  îiiiciens  an)is,  comme  lorsqu'elle  était  la  princesse 
de  Pontecorvo,  ainsi  que  les  Suédois  d(>  haute  lignée 
qui  passaient  <i  Paris. 

Ici  je  regrette  (]ue  M.  le  baron  Hochschild,  (|iii  a  été 
attaché  i\  la  maison  de  la  reine  Désirée  en  qualité  de 
chambellan,  lorsque  celle-ci  fut  reine  douairière,  ne 
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donne  pas  plus  de  détails  sur  les  raisons  qui  durent 
amener  ce  retour  à  Paris.  Il  est  si  e.xtraordinaire 
qu'une  femme  heureuse,  épouse  et  mère,  abandonne  le 
rang  de  princesse  héritière  et  se  dérobe  aux  jouis- 
sances d'amour-propre  si  appréciées  par  les  femmes. 
La  reine  était-elle  un  vrai  philosophe,  une  autre  Chris- 
tine de  Suède,  préférant  aux  honneurs  son  indépen- 
dance et  sa  liberté?  Disait-elle  avec  Montaigne  :  «  Le 
plus  aspre  et  difficile  mestier,  à  mon  gré,  c'est  faire 
dignement  le  roy  »? 

Les  lettres  qu'elle  dut  échanger  avec  son  royal  époux 
pendant  les  longues  années  de  son  séjour  à  Paris  pour- 
raient sans  doute  expliquer  et  faire  comprendre  ce  sé- 
jour ;  malheureusement  elles  ont  été  perdues. 

Son  séjour  à  Paris  dura  treize  années  (1810-1823). 
Lorsqu'on  1822  elle  donna  rendez-vous  à  son  fils,  le 
prince  Oscar,  dans  Aix-la-Chapelle,  elle  retrouva,  au 
lieu  d'un  enfant,  un  beau  jeune  homme.  Un  peu  plus 
tard, c'est  pendant  un  voyage  en  Suisse  qu'elle  apprit  les 
fiançaillesdu  prince  avec  la  fille  d'Eugène  de  Beauhar 
nais,  la  princesse  Joséphine  de  Leuchtenberg.  Enflo, 
c'est  en  1823  qu'elle  se  décida  à  quitter  Paris:  elles'em- 
barqua  avec  la  jeune  princesse  qui  devait  devenir  sa 
belle-fille  et  vivre  de  si  longues  années  dans  son  intimité 
Malgré  les  joies  du  retour  dans  la  famille,  malgré  la 
naissance  de  cinq  petits  entants,  la  reine,  paraît-il,  avait 
la  nostalgie  de  ce  Paris,  si  captivant  pour  tous  les  gens 
qui  vivent  des  choses  de  l'esprit.  Elle  manifesta  le  désii! 
d'y  retourner  encore,  le  roi  Charles-Jean  s'y  opposa 
il  trouvait  qu'une  reine  est  indispensable  dans  um 
cour;  il  aimait  sa  femme  dont  il  avait  été  séparé  de 
puis  si  longtemps;  il  ne  professait  pas  sans  doute  ai 
sujet  du  mariage  les  sentiments  de  La  Bruyère  : 

(I  II  y  a  peu  de  femmes  si  parfaites  qu'elles  empêchent  ui 
mari  de  se  repentir,  du  moins  une  fois,  le  jour  d'avoir  un 
femme,  ou  (le  trouver  heureux  celui  qui  n'en  a  point.  » 

La  vie  de  la  reine  Désirée  fut  alors  très  calme,  un  pe 
monotone.  Après  la  mort  du  roi  Charles-Jean,  son  û 
Oscar  l'entoura  de  soins  tendres  et  dévoués.  Ellevéci 
souvent  au  cliAteau  de  Bosersberg  et  au  chûteau  d 
Drottningholm.Ces  deux  résidences  royales  sont  fo 
agréables. 

M.  Hochschild  nous  l'ait  assister  à  la  lonte  agonie  c 
son  lils  le  roi  Oscar  I",  puis  au  couronnement  de  se 
petit-fils  le  roi  Charles  \V,  et  enfln  aux  derniers  jou 
de  la  reine  Désirée. 

Un  portrait  de  Gérard,  (\n\  est  au  chAteau  royal 
Stockholm,  la  représente  comme  une  jolie  femme,  p 
tite,  mais  très  gracieuse.  Elle  était  bonne,  gaie  et  si 
pie,  cequi  prouve  évidemment  qu'elle  avait  de  l'espr 
caries  femmes  d'un  rang  élevé  (et  les  autres  aussi) 
sont  sim|d(>s  (\\\'!\  cette  condition. 
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elle  se  confessait  à  son  directeur, un  vieux  franciscain, 
il  montait  la  garde  près  du  confessionnal.  Il  eût  mieux 
aiiiii'  perdre  un  chargement  de  blé  que  de  la  conduire 
au  l)al,  ou  même  aux  spectacles  et  concerts  du  Bardo. 
Il  la  promenait  en  voiture  fermée,  prêt  à  baisser  les 
stores.  Il  avait  beau  la  choyer  à  huis  clos,  la  combler 
de  cadeaux,  d'inutiles  parures,  elle  languissait,  elle 
étouffait  dans  cette  réclusion,  injurieuse  autant  qu'op- 
pressive, qui  aggravait  sa  sujétion  d'épouse. 

Par  bonheur,  après  une  assez  longue  attente,  elle 
eut  deux  fllles,  coup  sur  coup,  à  onze  mois  d'inter- 
valle. Ce  fut  une  ivresse.  Dès  lors  elle  s'estima  heu- 
reuse. Le  nid  ab;olvait  la  prison,  le  père  absolvait  le 
mari. 

Snfin,  Teresa!  Sophie,  Thérèse!  Elle  avait  toujours 
à  la  bouche  ces  deux  noms,  toujours  dans  les  bras  ou 
sur  les  genoux  ces  deux  créatures,  jolies,  bien  venantes, 
qui  mettaient  du  jour  et  de  l'air  dans  sa  geôle,  un  ai- 
Hialiie  reflet  sur  les  faces  moroses  de  M.  Bertaut  et  de 
l'Ardennaise.  Les  chères  petites!  N'ayant  pas  eu  le 
temps  d"allaiter  Sophie,  elle  se  fit  scrupule  d'allaiter 
Thérèse.  Elles  eurent  la  même  nourrice  une  Nubienne 
de  quatorze  ans,  intarissable  laitière,  achetée,  son  en- 
fant au  sein,  à  \injelloh  qui  opérait  dans  le  Sennaar  et 
le  Darfour  des  razzias  périodiques  de  chair  noire.  En- 
fin, la  cadette  sevrée,  la  Nubienne  affranchie  et  congé- 
diée avec  une  bourse.  M""  Bertaut  entra  en  possession, 
sans  partage,  de  ses  tilles.  Son  histoire  ne  fut  plus  que 
la  très  simple  et  longtemps  monotone  histoire  d'une 
mère  uniquement  mère. 

Sept  années  se  passèrent.  M.  Beilaut,  par  suite  de 
revers  partiels,  n'avait  pu  compléter  encore  son  mil- 
lion. Or  Amalia,  la  seconde  des  demoiselles  Cerutti, 
étant  parvenue  à  tenter  par  sa  dot  certain  bellâtre  dé- 
cavé, il  prit  ombrage  de  ce  nouveau  beau-frère,  qui, 
en  sa  (jualité  de  parent,  avait  accès  chez  lui.  Il  liquida, 
brusqua  son  rapatriement.  Carlotta  quitta  les  siens  toute 
pleurante.  Et,  en  plein  hiver,  avec  son  double  trésor 
vivant,  elle  fut  transplantée  des  bords  tièdes  de  la  Mé- 
diterranée aux  rives  fraîches  de  la  Meuse,  de  l'éclatant 
et  ardent  seuil  du  désert  à  la  brumeuse  lisière  des 
Ardennes.  Par  les  croisées  du  manoir  restauré  en  villa, 
au  lieu  d'un  immuable  azur,  au  lieu  de  murs  blancs  à 
terrasses,  sans  fenêtres,  aveuglés  de  soleil  ou  ruisse- 
lants de  lune,  elle  voyait,  sous  un  ciel  toujours  bistré 
ou  laiteux,  un  grisâtre  semis  de  bntisses  brunes  à  toits 
d'ardoise,  dominé  par  une  houle  de  sombres  frondai- 
sons. Au  lieu  du  franciscain  blême  à  longue  barbe  de 
neige,  c'était  le  glabre  et  rougeaud  curé  du  village  qui 
écoutait  l'aveu  de  ses  innocents  péchés. 

Au  demeurant,  presque  rien  de  changé  dans  le  train 
de  son  existence,  tout  intérieure.  Peut-être  la  douce 
femme  était-elle  moins  gardée  à  vue.  Elle  avait  parfois 
licence  de  promener  les  enfants,  avec  ou  sans  l'Arden- 
naise, dans  le  »  pays  »  et  la  proche  cani|iagne.  Non 
que  .M.  Bertaut  se  fût  corrigé  de  sa  musulmane  jalou- 
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sie  :  Carlotta  paraissait  de  plus  en  plus  la  fille  de  son 
mari  et  la  sœur  aînée  de  ses  filles.  Mais,  en  vérité,  il 
n'y  avait,  six  lieues  à  la  ronde,  ombre  ni  odeur  soup- 
çonnable  de  galants.  A  Paris,  ou  même  dans  la  dernière 
des  sous-préfectures,  il  l'eût  aussi  sévèrement  cloîtrée 
qu'à  Tunis,  elle,  et  tout  pareillement  Sophie  et  Thérèse, 
depuis  qu'elles  grandissaient.  Car  il  en  devenait  avare 
comme  de  sa  femme,  comme  de  ses  livres.  Et  c'était 
chose  arrêtée,  signifiée,  que,  lui  vivant,  elles  ne  se 
marieraient  pas.  Il  serait  bien  temps,  après  sa  mort, 
de  les  livrer,  corps  et  dots,  à  une  paire  d'intrus.  Si 
elles  se  mariaient  tard,  elles  n'en  feraient  que  de 
meilleurs  choix;  si  elles  ne  se  mariaient  point,  mieux 
vaudrait  encore. 

Il  ne  les  voulait  pas  instruites,  abhorrant  les  bas- 
bleus,  tenant  que  chez  la  femme  l'instruction  se  tourne 
en  malice  et  en  impudeur.  Qu'elles  sussent  lire,  écrire, 
compter,  broder  et  coudre,  cela  suffisait.  Par  conces- 
sion à  la  manie  du  siècle,  il  leur  enseigna  un  peu  de 
géographie,  très  peu  d'histoire.  Il  permit  aussi  que 
leur  mère  leur  apprît  ce  qu'elle  savait  de  musique. 
Sophie,  qui  n'avait  pas  de  voix,  pianotait;  Thérèse, 
qui  n'avait  pas  de  doigts,  chantait.  De  sa  bibliothèque, 
il  ne  les  entendait  pas. 

Un  long  temps  s'écoula.  Sophie  venait  d'avoir  vingts 
cinq  ans.  Thérèse  allait  les  avoir.  Sophie  était  remar- 
quablement belle,  pres(iue  aussi  parfaite  de  visage  que 
la  mère,  mais  plus  grande,  plus  découplée.  Thérèse, 
jolie  et  gracieuse,  était  la  miniature  très  flattée  du 
père,  qui.  en  sa  jeunesse,  n'avait  pas  été  laid.  Il  y 
avait  un  contraste  de  races  entre  l'aînée,  brune,  forte, 
lente,  grave  — une  Romaine  — et  la  cadette,  châtaine, 
svelte,  enjouée  et  vive  —  une  Parisienne.  .Mais  leurs 
âmes  étaient  pareilles,  ou  plutôt  elles  n'avaient  qu'une 
âme,  celle  de  leur  mère. 

Un  matin,  en  s'habillant,  M,  Bertaut  jeta  un  cri  et 
tomba  raide,  d'une  embolie.  Il  fut  pleuré  â  l'égal  du 
plus  regrettable  des  maris  et  des  pères.  Tous  les  jours 
sa  veuve  et  ses  fllles  traînaient  au  cimetière  leurs  longs 
voiles  noirs.  Elles  faisaient  dire  pour  lui  messes  sur 
messes,  redoublaient  de  bonnes  œuvres  à  son  inten- 
tion. Il  leur  prenait  d'excessifs  scrupules.  Elles  se  re- 
fusaient la  douceur  de  parler  italien,  en  souvenir  de 
son  aversion  pour  cette  langue.  Le  salon,  la  biblio- 
thèque furent  condamnés.  Et,  dans  l'e.xaltation  pre- 
mière de  leur  douleur,  Sophie  et  Thérèse  firent  le 
vœu  de  ne  jamais  se  marier.  M"-  Bertaut  trouva  que 
c'était  trop.  Le  curé,  à  qui  elle  conta  la  chose,  dit  en 
souriant  :  «  Pieux  enfantillage I  « 

Justement  la  santé  de  Sophie  s'altérait.  Plus  d'ap- 
pétit, plus  de  sommeil,   une  invincible  langueur. 

«  Le  chagrin  »,  pensait  la  mère.  Elle  s'alarma,  fit  venir 
successivement  le  médecin  du  canton,  un  médecin  de 
Mézières  et  un  pn^fes^cur  de  Paris.  Tous  trois  déclarè- 
rent qu'il  fallait  marier  mademoiselle. 

Il  n'y  avait  d'ailleurs  qu'à  regarder  cette  robuste  fille 
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aux  profondes  prunelles  noires,  aux  lèvres  pourpres, 
aux  joues  brunes  qui  flambaient  pour  un  rien. 

—  Alors,  monsieur  le  curé,  il  faut  que  je  lui  cher- 
che un  mari? 

—  Certes  ;  et  à  M"'  Thérèse  aussi.  Par  l'impiété  qui 
court,  de  bonnes  chrétiennes  comme  vos  filles  doivent 
faire  souche. 

—  Mais  leur  vœu? 

—  Je  me  charge,  le  moment  venu,  de  les  en  relever, 
si  besoin  est. 

—  Mais  ce  mari,  ces  maris,  où  les  chercher? 

M""^  Bertaut,  hors  du  village  de  Luzy.ne  connaissait 
en  France  âme  qui  vécût.  Retourner  à  Tunis,  il  n'y 
avait  point  à  y  songer.  Sa  mère  lui  écrivait  des  lettres 
désolées.  M.  Cerutti,  tombé  dans  l'ivrognerie,  ne  dé- 
semparait plus  des  cabarets.  Ses  gendres,  tous  quaire 
de  tristes  sires,  mangeaient  les  dots  de  M.  Bertaut  à 
juponner  et  malmenaient  leurs  femmes,  qui  ne  lais- 
saient pas  de  faire  parler  d'elles.  D^ns  cette  honte,  la 
douce  et  pure  M"""  Cerutti  dépérissait  de  chagrin. 
M""  Bertaut  voulait  qu'elle  vint  ;  ce  n'était  pas  pour 
l'aller  rejoindre  avec  ses  filles. 

Que  faire?  Quelle  fatalité  que  Sophie  lut  ainsi  con- 
damnée à  se  marier,  alors  que  son  ambition  déclarée 
était  de  toujours  vivre  entre  sa  mère  et  sa  sœur!  Quel 
mari  lui  écherrait?  Aurait-elle  plus  de  chance  que  sa 
grand'mère,  que  sa  mère,  que  ses  tantes?... 

Ainsi  pensait  anxieusement  M""  Bertaut.  Mais  elle 
sentit  qu'il  y  avait  de  l'égoïsuie  dans  son  inquiétude. 
La  science,  la  religion  avaient  prononcé.  Elle  étouffa 
son  cœur  et  résolument  délibéra  sur  le  parti  à  prendre. 

Elle  en  écrivit  à  sa  mère,  qui,  par  le  retour  du  cour- 
rier, lui  répondit  : 

«  —  Si  fait,  ma  Carlotta,  tu  as  une  connaissance  à  Paris, 
et  une  chère  connaissance.  Tu  U-  rappellus  bien  notre  petite 
voisine  de  la  rue  des  Frani-iscains,  Franzina  Bellinzaglii,  la 
jolie  Franzina,  qui  t'aimait  tant,  qui,  bien  que  ton  ainée  de 
quatre  ou  cinq  ans  et  di^jà  demoiselle  quand  tu  étais  encore 
fillette,  jouait  si  complaisammenl  avec  toi?  Elle  a  épousé  le 
■  chancelier  du  consulat  de  France,  M.  d'Audouaire,  ce  grand 
bel  homme,  tout  jeune  avec  descheveu.\  blancs.  Lu  mariage 
d'umour,  celui-là!  Ils  ont  quitté  Tunis,  à  peine  mariés, 
M.  d'Audouaire  ayant  été  nommé  au  Pirée.  Il  a  fait  brillam- 
ment son  chemin.  Kn  dernier  lieu,  il  était  consul  général  à 
Beyrouth  II  a  pris  sa  retraite,  voilà  deux  ans,  et  ils  sont 
allés  se  fix^r  à  Paris.  Je  sais  tout  cela  par  le  padre  Tom- 
miiso,  le  supérieur  des  franciscains;  car  les  Belliiizaghi  sont 
retournés  depuis  longtemps  à  Spolète  et  n'ont  plus  donné 
signe  de  vie.  —  Les  d'Andoeairc  sont  riches,  considérés;  ils 
s'aiment.  lU  seraient  heureux,  sans  la  disgrûce  arrivée  à 
leur  uniqur  fiirant,  Nicette,  que  sa  nourrire  autrefois  a 
laissée  lonihiM-  et  qui  en  est  restée  bossue.  C'<'st  un  crève 
cmur  pour  eux  de  la  voir  ainsi,  bien  que  la  pauvrette  pa- 
raisse avoir  prit  l)r.iVrtmcnt  son  parti.  Iléla>!  qui  n'a  pas 
ses  épreuves  sur  terre 7 


«  Or,  ma  Carlotta,  au  reçu  de  ta  dernière  lettre,  j'ai  écrit 
à  cette  bonne  Franzina,  pour  to  rappeler  à  son  souvenir  et 
vous  remettre  en  rapport.  Je  lui  ai  dit  où  tu  étais,  ta  situa- 
tion, ton  anxiété,  et  l'ai  recommandée,  toi  et  nos  chéries,  à 
son  amitié.  Nul  doute  {à  moins  qu'elle  n'ait  bien  changé) 
qu'elle  ne  soit  ravie  de  te  retrouver,  qu'elle  ne  veuille  et  ne 
puisse  te  servir.  Son  mari  a  de  brillantes  relations  à  Paris, 
et  il  est,  m'assure-t-on,  aussi  bon  qu'elle.  Peut  être  t'envie- 
ront-ils tes  filles  si  bellement  taillées,  à  cause  de  leur  pau- 
vre Mcette.  Mais  i's  ont  l'àme  haute.  Ils  ne  leur  en  vou- 
dront pas;  et,  puisque  l'heure  a  sonné  de  les  établir,  ils  t'y 
aidoront  efficacement. 

«  Ici,  toujours  les  mêmes  tristes  choses.  Amalia  est  encore 
enceinte.  Ce  sera  son  cinquième  Je  vais  être  grand'mère 
pour  la  douzième  fois.  J'en  bénirais  Dieu,  si,  à  mesure  que 
les  chers  petits  êtres  viennent,  l'argent  ne  s'en  allait  pas. 
Encore  suis-je  là  pour  le  retenir  de  mon  mieux.  Tu  com- 
prends, ma  Carlotta,  que  je  ne  puis  aller  à  toi;  et  toi,  tu 
ne  peux  venir,  tant  que  tu  n'auras  pas  marié  S),ihie  et 
Thérèse. 

«  Te  reverrai-je  jamais?...  Je  vous  embrasse  toutes  trois, 
comme  je  vous  aime,  vous  qui  ne  m'avez  jamais  donné  que 
de  la  joie  et  de  l'orgueil. 

n    M.\KIA    CeRITTI.   » 

0  L'adresse  des  d'Audouaire  est  :  "JO'J,  avenue  des  Champs- 
Elysées.  I) 

Le  lendemain.  M""  Bertaut  reçut  une  lettre  de  son 
amie  d'enfance,  une  longue  lettre  en  italien,  pleine 
d'effusion,  témoignant  la  plus  sincère  joie  de  l'axoir 
retrouvée,  le  plus  vif  désir  de  la  revoir,  de  connaître 
ses  filles. 

«  Il  >  a, écrivait  en  terminant  M""'  d'.\udouaire,  de  l'autre 
côté  de  l'avenue,  juste  vis-à-vis  de  nos  fenêtres,  une  maison 
meublée  du  meilleur  ton.  l  n  mot  de  toi,  et  j'y  retiens  pour 
vous  un  appartement.  Ne  tardez  pas.  Nous  vous  attendons 
avec  impatience,  mon   mari,  ma  Nicette  et  ta 

<i  ^'li^^zl^  v.  » 

M°"  Bertaut  était  décidée.  Elle  fit  part  à  ses  filles  des 
deux  lettres,  sans  les  leur  donner  à  lire. 

—  Les  médecins  veulent  que  Sophie  change  d'air 
et  se  distraie.  Voilà  son  affaire.  Nous  irons  passer  l'hi- 
ver à  Paris. 

—  Ce  n'est  pas,  au  moins,  maman,  pour  chercher  à 
nous  marier.  Nous  ne  voulons  pas,  tu  sais. 

—  Craignez-vous,  mes  enfants,  que  je  ne  vous  y  con- 
traigne? 

Sur  le  coup,  elles  éprouvèrent  de  l'effarouchement. 
Elles  étaient  si  timides  par  nature  et  avaient  pris  un 
tel  pli  de  sauvagerie!  Mais  bientôt  s'éveilla  leur  curio- 
sité, et,  avec  l'idée  de  se  divertir,  la  conscience  qu'elles 
s'ennuyaient  un  peu  dans  ce  trou  perdu  de  Liizy.  Voir 
Paris,  aller  dans  «  le  monde  »,  cela  leur  faisait  peur; 
mais  cela  les  tentait  aussi.  Et  puis  ce  ne  serait  qu'une 
campagne  d'hiver.  Des  elïets  à  emporter;  rien  de  plus. 
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On  laisserait  les  domestiques,  même  la  femme  de 
chambre.  Au  printemps,  ou  retrouverait  la  maison 
telle  quelle,  et  .M.  le  curé,  et  la  tombe  du  «  pauvre 
père  n. 

Ce  qui  leur  coula,  ce  fut  de  quitter  le  deiil.  Leur 
mère  l'exigea  ainsi.  M.  Bertaut  était  mort  depuis  vingt- 
deux  mois;  et  il  ne  convenait  pas  quelles  débarquas- 
sent en  noir  à  Paris.  Elle-même,  sins  vouloir  prendre 
la  couleur,  remplaça  la  laine  par  la  soie. 

Le  20  novembre,  par  une  grise  tin  d'après-midi, 
M"'"  et  M"'''  Bertaut  descendirent  de  w.igon  à  la  gare 
du  ^ord.  M.  et  M""  d"Audouaire  y  étaient;  pas  Mcette, 
qu'un  rhume  retenait  au  logis.  ?'ranzina,  très  maigrie, 
très  fanée,  reconnut  Carloita,  qui,  elle,  ne  reconnut 
d'abord  que  M.  d'Audouaire,  toujours  frais  sous  la 
neige  de  sa  chevelure.  Les  deux  !'•  nimes  s'étreignirent 
longuement,  tandis  qu'il  enhardissait  par  la  bonhomie 
de  son  accueil  les  jeunes  filles,  toutes  rougissantes  et 
décontenancées.  Quand  Franzina  les  eut  considérées, 
elle  dit  à  l'oreille  de  son  amie,  avec  une  tristesse  que 
corrigeait  un  bon  sourire  : 

—  Ohl  chère,  comme  elles  sont  bi-llos: 

Le  break  des  d'Audouaire  mit  les  ainv.mtes  à  la 
maison  Valin.  Elles  prirent  connaissance  des  élies, 
ouvrirent  leurs  malles  et  firent  toilette.  Puis,  accom- 
pagnées de  .M°"  d'Audouaire  qui  les  avait  inst.illées, 
elles  traversèrent  l'avenue  des  Cham|is-Elysées  pour 
aller  dîner  au  202. 

D'une  des  fenêtres  du  salon,  derrière  les  glaces,  M- 
celte  les  guettait  à  travers  l'obscurité  brumeuse.  Elle 
vit,  à  la  clarté  d'un  réverbère,  quatre  silhouettes,  dont 
celle  de  sa  mère,  aborder  le  trottoir. 

—  Les  voici!  dit  elle  à  son  père. 
Elle  courut  au  palier. 

Dans  l'escalier  à  l'atmosphère  tiède,  pux  parois 
boisées,  aux  marches  tapissées,  se  penchant  sur  la 
rampe  de  chêne,  elle  jeta  d'une  \oix  aigué  et  faible  : 

—  Maman!  Madame!  Sophie!  Thérèse! 

Ni  M""^^  Bertaut  ni  sesfiiles  ne  s'attendaient  à  la  trou- 
ver si  contrefaite.  Sous  une  tête  charmante,  à  la  fois 
expressive  et  régulière,  se  contournait  un  pauvre  corps 
chétif,  déjeté,  détraqué,  disloqué.  l>u  même  âge  que 
Sophie  (car  sa  mère  l'avait  eue  a.ssez  tard),  elle  parais- 
sait une  enfant.  Elles  furent  interdites  et  se  promirent, 
oh!  de  tant  la  chérir,  de  tant  la  choyer! 

Ce  qu'elle  fut  embrassée  :...  Comme  die  emmenait 
les  sœurs  dans  sa  chambre,  les  deux  mères  la  regar- 
daient s'en  aller  par  le  corridor,  loi'se  et  clochante, 
entre  la  forte  Sophie  et  la  souple  Thérèse,  qui  l'une  et 
l'autre  la  dépassaient  de  la  t<'te. 

—  Elle  aurait  été  pourtant  belle  comme  son  père, 
soupira  M""  d'Audouaire. 

.M""  Bertaut  tourna  vers  son  amie  ses  jeux  de  ve- 
lours, et,  ne  sachant  que  répondre  : 

—  Cfiin!  fit-elle  tendrement. 


Pendant  le  dîner  une  lettre  fut  apportée  à  M.  d'Au- 
douaire. 

—  C'est  de  Jacques,  annonça-t-il. 

—  De  Jacques:  s'écria  Nicette.  Va-t-il  enfin  quitter 
cet  affreux  Panama? 

—  Il  est  en  route,  dit  M.  d'Audouaire  après  avoir  lu 
quelques  lignes. 

—  Quel  bonheur!  fit  Mcette. 

Et  il  ne  fut  plus  questj  )n  que  de  ce  Jacques.  C'était 
un  petit-cousin  de  M  d'Audouaire,  le  fils  de  feu 
Alexandre  Brun,  son  cousin  germain,  un  savant, 
membre  de  l'Institut.  Jacques  Brun  avait  perdu  sa 
mère  au  berceau.  Son  père,  enfoncé  dans  les  x.  l'avait 
laissé  s'élever  tout  seul.  Il  avait  fait  de  bonnes  huma- 
nités, puis  s'était  tourné  vers  les  sciences,  s'adonnant 
plus  spécialement  aux  étu  les  géographiques,  avec  tant 
ue  succès  qu'Elisée  Reclus  l'avait  distingué  et  i)ris 
comme  colhborateur  ambulant.  J  icques  explorait  le 
monde,  deci,  delà,  pour  le  compie  de  l'illustre  géo- 
graphe, au  double  gré  de  sa  curiosité  intellectuelle  et 
de  sa  tuibulence  physique.  A  la  faveur  de  ses  excur- 
sions en  Oiient.  il  avait  poussé  des  pointes  jusqu'aux 
diû'érents  postes  consulaires  successivement  occupés 
par  son  «  oncle  «  d'Audouaire.  Et  dans  les  longs  inter- 
valles d'absence,  d'où  qu'il  fût,  il  écrivait  le  plus  pos- 
sible à  sa  (I  tante  Francine  i,  à  sa  cousine  Mcette. 

Maintenant  que  les  d'Audouaire-habitaient  Paris,  il 
les  voyait  plus  souvent  et  plus  longuement;  il  venait, 
entre  chaque  voyage,  se  retremper  le  cœur  dans  leur 
intimité.  Au  printemps  dernier,  B'^clus  l'avait  envoyé 
à  Panama,  d  où  il  était  en  train  de  revenir. 

—  Ce  n'est  pas  trop  tAt,  dit  Mcette.  Nous  ne  vi\ions 
plus  de  le  savoir  dans  ce  nid  à  peste. 

M.  d'Audouaire  replia  la  lettre  et  sourit  : 

—  Il  prétend  ne  s'être  jamais  mieux  porté. 

—  Enfin,  l'en  voilà  hors..  Vous  verrez,  reprit  la 
jeune  fille  à  l'adresse  des  deux  sœurs,  comme  il  est 
bon,  aimable,  gai,  oh!  un  boute-en-train...  et  joli 
homme!  n'est-ce  pas?  père. 

—  Oui,  oui...  Ah!  Mcette,  tu  peux  bien  avoir  un 
faible  pour  lui;  il  en  a  un  fameux  pour  toi. 

—  C'est  vrai.  Nous  serions  frère  et  sœur,  que  nous 
ne  pourrions  nous  aimer  davantage.  .  Je  pense  sou- 
vent que  si  j'avais  une  amie  de  cœur,  je  voudrais  la 
lui  voir  épouser. 

—  Mais,  hasarda  Sophie,  pourquoi  pas  vous-même? 
Elle    craignit  d'avoir  parlé  mal  à   i)ropos  et  s'em- 
pourpra comme  une  pivoine. 

—  On  n'épouse  pas  un  frère,  repartit  Mcette...  Et 
puis  (est-ce  une  gràe  d'état  de  me  figurer  ça?)  il  me 
semble  qu'alors  même  que  je  ne  serais  pas  comme  je 
suis,  je  ne  désirerais  point  me  marier. 

Une  ombre  passa  sur  le  visage  de  M""  d'Audouaire. 

—  Nous  non  plus,  déclarèrent  ensemble  Sophie  et 
Thérèse,  nous  ne  voulons  pas  nous  marier. 

Les  deux  mères  échangèrent  un    regard    d'intelli- 
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gence.  Nicette,  un  peu  pâle,  considérait  les  jeunes 
filles  et  semblait  leur  demander  :  «  Vous,  pourquoi?  » 
Elle  les  trouvait  si  belles,  surtout  Sophie. 

On  reparla  beaucoup  de  Jacques  Brun  dans  la  soirée. 

M""  lîertaut  dormit  mal  cette  nuit-là.  Et,  pensant  à 
ce  Jacques,  pensant  à  Sophie,  qui  avait  eu  un  spasme 
en  se  couchant,  elle  se  disait  avec  un  serrement  de 
cœur  : 

—  C'est  celui-là  peut-être  qui  va  me  la  prendre. 


Les  premiers  jours,  M""  Bertaut  et  ses  filles  furent 
au  peu  comme  des  oiseaux  brusquement  transportés 
d'un  solitaire  bosquet  dans  une  volière  immense, 
pleine  de  battements  d'ailes,  de  cris,  de  ramages.  Paris 
les  étonnait,  les  émerveillait  sans  les  charmer  encore. 
Les  d'Audouaire  leur  faisaient  les  honneurs  de  ce  qu'ils 
eu  connaissaient,  des  beaux  quartiers  de  l'ouest. 
Quand  on  demeure  entre  l'Opéra  et  le  Bois,  comment 
ne  pas  ignorer  le  lac  Saint-Fargeau,  Fontarabie  ou  la 
Glacière?  Trouville  est  moins  loin  de  la  Madeleine  que 
Grenelle,  et  Cannes  que  la  Râpée. 

Très  vite  les  deux  familles  se  lièrent  étroitement. 
Tout  y  conspirait. 

Nicette  n'avait  pas  d'amies.  Elle  s'était  toujours  tenue 
à  distance  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  femmes,  non 
qu'elle  eût  précisément  honte  devant  elles  de  sa  dis- 
grâce, mais  parce  qu'elle  croyait  ne  pouvoir  attendre 
des  meilleures  qu'une  aumône  de  compassion.  Et 
pourtant,  à  défaut  d'amour  impossible,  elle  avait  bien 
soif  d'amitié.  Aussi,  quand  elle  se  sentit  si  franche- 
ment aimée  par  ces  braves  et  simples  filles,  entra-t-elle 
en  ravissement. 

—  .Maman,  disait-elle,  j'ai  à  présent  deux  sœurs. 

Heureuse  pour  sa  Niceltc,  M d'Audouaire  ne  Tétait 

pas  moins  pour  elle-même.  Elle  n'avait  plus,  en  venant 
habiter  Paris,  l'âge  où  l'on  forme  encore  des  amitiés. 
Ce  lui  fut  donc  une  bonne  fortune  de  se  retrouver 
cœur  à  cœur  avec  sa  favorite  d'autrefois.  Elle  possé- 
dait maintenant  une  compagne  de  prédilection  avec 
qui  penser  tout  haut,  revivre  son  enfance  et  sa  pre- 
niière  jeunesse,  à  qui  confier  en  sa  langue  natale  ses 
impressions  et  ses  idées. 

Quanta  M.  d'Audouairti,  il  adopta  d'emblée  les  nou- 
velles venues.  Il  était  d'humeur  facile  et  bienveillante, 
avec  une  nuance  d'indilïérence,  et  ne  voyait  que  i)ar 
les  yeux  de  sa  fille. 

Ainsi  accueillies,  les  dames  Bertaut  rendaient  à  pleine 
iïme  ce  qu'elles  recevaient. 

C'était  entre  le  202  et  la  maison  \alin  une  perpé- 
tuelle communication.  On  .se  voyait  le  matin,  on  se 
voyait  l'après-midi,  on  se  voyait  le  soir.  Souvent  Ni- 
cette, qui  était  matinale,  allait  surprendre  au  lever 
Sophie  et  Thérèse.  Il  était  rare  que,  sur  les  deux  ou 
trois  heures,  le  break  des  d'Audouaire  n'emmenùt  i)as 
les  cinq  femmes  ou  les  Irois  jeunes  filles  eu  quelque 


course  ou  promenade.  Deux  fois  par  semaine,  le  di- 
manche et  le  mercredi,  les  Bertaut  dînaient  au  202,  et 
les  autres  jours  il  leur  fallait  se  débattre  pour  rentrer 
ou  rester  dîner  à  table  d'hôte.  Les  soirées  se  passaient 
en  commun  de  l'un  ou  de  l'autre  côté  de  l'avenue, 
quelquefois  au  spectacle.  M.  d'Audouaire  en  profitait 
pour  donner  davantage  à  son  cercle. 

Mcette  était  instruite,  brillante  causeuse  et  fine  mu- 
sicienne ;  sans  son  inûrmité,  elle  eût  beaucoup  aimé 
le  monde.  Elle  faisait  des  visites  et  animait  de  sa  grâce 
vive  les  mercredis,  fort  courus,  de  ses  parents.  Mais 
elle  ne  se  laissait  jamais  emmener  au  hal.  Malgré  sa 
résignation,  elle  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  faire 
tapisserie  toute  une  nuit,  ou,  à  supposer  que  quelque 
danseur  l'invitât  par  charité,  de  se  démener  ridicule- 
ment parmi  les  belles  épaules,  les  tailles  droites  et 
souples.  Elle  l'avouait  à  ses  nouvelles  amies  et  ne  leur 
promettait  pas,  le  carnaval  venu,  d'aller  les  voir  danser, 
non,  pas  même  elles. 

—  Mais,  Nicette,  nous  n'irons  pas  au  bal. 

La  cadette  réclamait  sans  grande  conviction,  car  elle 
s'apprivoisait  à  vue  d'œil.  L'aînée,  au  contraire,  sem- 
blait ne  pouvoir  dépouiller  sa  sauvagerie.  Elle  ne  se 
portait  d'ailleurs  pas  bien.  Après  le  premier  coup  de 
fouet  (du  déplacement,  du  changement  d'horizon  et 
d'habitudes,  elle  était  retombée  dans  sa  langueur.  Les 
mères  reparlèrent  entre  elles  de  la  marier. 

—  J'ai  une  idée,  Carlotta,  dit  M"'"  d'Audouaire.  Sais-tu 
à  qui  je  pense  pour  Sophie?...  A  notre  cousin,  Jacques 
Brun.  Nous  l'attendons  d'un  jour  à  l'autre.  Tu  verras 
quel  charn.ant  cavalier  c'est,  et  quel  biave  cœur!  Je 
lui  aurais  donné  ma  Nicette;  n'est-ce  pas  tout  dire?... 
J'en  ai  touché  deux  mots  à  la  chère  petite  :  elle  a  battu 
des  mains. 

M""  Bertaut  hocha  la  léte.  Ce  Jacques  lui  faisait 
peur. 

MaUKICI;   JOIANNI.N. 
{La  suite  prochainement.) 


LE    THÉÂTRE    A    DIJON 
PENDANT    LA    RÉVOLUTION 

Bien  d'admirable  comme  l'explosion  nationale  de 
1789. 

I  11  siuifde  ardent  de  liberté,  de  dignité  et  d'huma- 
nité traverse  et  soulève  toutes  les  poitrines,  fait  vibrer 
violemment  tous  les  cœurs.  On  sent  que  la  Bévolution 
est  proche. 

Lin  abbé  du  canton  de  Fallouc,  près  Charleville, 
occupé  à  planter  dans  les  fermes  de  son  abbaye  qua- 
rante à  cinquante  arpenls  de  bois,  reçoit  la  visite  d'un 
de  ses  amis,  l'abbé  lui  parle  de  sa  i)lantation;  l'autre, 
tout  surjjris,  lui  dit  :  «  Pourquoi  planter?  Avant  vingt 
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dans  les  bras  d'un  Hongrois  qui  répond  au  nom,  par 
trop  héroïque,  de  Rakoczi.  Cette  dernière  absurdité  a 
paru  nécessaire  pour  nous  faire  savoir  que  la  fille  de 
M.  Delalonde  n'est  pas  sa  fille,  et  que  cet  aimable  homme 
n'est  qu'à  demi  incestueux. 

Tout  cela  est  à  la  fois  enfantin  et  compliqué.  Heu- 
reusement le  chroniqueur  vienl,  presque  à  chaque 
page,  porter  secours  au  romancier.  Il  lui  suggère  ces 
types  épisodiques  qu'on  fixe  en  quelques  coups  de 
crayon,  par  exemple  le  digne  M.  Gérot,  licencié  en 
droit,  directeur  de  l'agence  d'espionnage  pour  les  fa- 
milles, qui  crache  du  latin  et  des  axiomes  juridiques, 
un  filou  grefle  sur  un  pédant,  Robert  Macaire  dans  la 
redingote  et  sous  les  lunettes  de  Joseph  Prudhomme. 
C'est  encore  le  chroniqueur  qui  prête  au  romancier 
ses  mois  à  l'emporle-pièce,  son  esprit  mousseux  et  pé- 
tillant, sa  science  des  paysages  parisiens  et  des  dessous 
de  la  grande  ville,  sa  fine  et  légère  morale  qui  fouette 
le  vice  en  le  caressant  et  loue  la  vertu  en  se  moquant 
d'elle.  Aujourd'hui  la  mort  a  rompu  cette  communauté 
de  biens  où  l'apport  du  journaliste  et  celui  du  roman- 
cier étaient  si  violemment  inégaux  ;  il  faut  lendre  à 
chacun  sa  part.  Retirez  les  généreux  cadeaux  de  Lous- 
talot  l'humoriste  à  son  camarade  indigent  :  que  reste- 
t-il  à  Henry  de  Pêne  le  conteur? 


II. 


Dans  la  rue  Championnet  —  une  rue  de  ce  Paris 
lointain  et  mystérieux  que  la  butte  Montmartre  sépare 
du  Paris  vivant  que  vous  connaissez,  du  Paris  de 
Tout-Paris,  —  habite  un  peintre  émailleur  qui  se 
donne  le  nom  de  Geolfroy.  Quand  je  dis  qu'il  «  ha- 
bite »,  j'ai  tort.  Chaque  soir,  après  avoir  travaillé  tout 
le  jour,  il  s'éloigne,  laissant  la  clef  de  sa  petite  maison 
accrochée  à  un  clou  dans  le  lierre  qui  tapisse  le  mur, 
afin  que  le  vieux  Trip,  le  porteur  de  journaux  qui  fait 
son  ménage,  puisse  veiller  au  poêle.  Car  tout  est  blanc 
de  neige  au  dehors,  et  si  le  feu  venait  à  s'éteindre,  les 
linges  humides  qui  entourent  les  ébauches  de  l'artiste 
gèleraient,  et  ce  serait  autant  de  travail  perdu  pour 
l'artiste. 

Mais  voici  plusieurs  jours  de  suite  que  Geolfroy, 
en  arrivant  le  matin,  trouve  des  miettes  près  du  poêle 
et  des  traces  humides  sur  le  tapis.  On  n'a  rien  volé, 
et  pourtant  il  est  clair  que  quelqu'un  pénètre  la  nuit 
dans  l'atelier.  Pour  s'en  éclaircir,  Geoffroy  se  poste, 
lumière  éteinte,  dans  la  chambre  voisine,  et,  un 
revolver  à  sa  portée,  attend  la  visite  de  l'intrus.  Quand 
tout  est  silencieux  aux  environs,  dans  le  petit  enclos 
où  .se  dresse  la  maison  de  Geolfroy  un  pas  léger  s'ap- 
proche, faLsant  craquer  la  neige  du  sentier.  Une  main 
s'empare  de  la  clef,  la  porte  s'ouvre,  un  jeune  garçon 
pénètre  dans  l'atelier.  La  lueur  rouge  du  poêle  entr'ou- 
vert  et  la  blanche  lumière  de  la  lune  qui  tombe  parle 
toit  de  verre  permet  à  Geoflroy  de  distinguer,  à  tra- 


vers la  portière  soulevée,  des  traits  fins,  délicats, 
mais  pâlis  et  creusés  par  la  misère.  Après  avoir 
chauffé  tout  près  du  poêle  son  pauvre  corps  frisson- 
nant, l'enfant  prend  la  moitié  du  souper  dédaigné  par 
Diavolo,  le  majestueux  chat  jaune  qui,  avec  le  bou- 
vreuil Piston,  lui  fait  les  honneurs  de  l'atelier  aban- 
donné. Après  quoi  il  dit  sa  prière  et  s'enroule,  pour 
dormir,  dans  le  tapis. 

C'est  ici  qu'intervient  Geoffroy  et  qu'il  fait  racon- 
ter au  pauvre  petit  son  odyssée  de  souffrances;  com- 
ment son  père,  pêcheur  à  Dunterque,  s'est  perdu, 
dans  une  nuit  de  tempête,  avec  son  bateau,  sa  seule 
fortune;  comment  Lotieu  —  c'est  le  nom  de  l'enfant 
—  à  bout  de  ressources,  est  venu  à  Paris  pour  s'y  pla- 
cer sous  la  protection  d'une  tante,  et  comment  l'isole- 
ment lui  a  paru  préférable  à  cette  protection  dou- 
teuse ;  puis  les  nuits  passées  dans  les  maisons  en 
construction  ou  dans  les  voitures  de  déménagement, 
les  longues  courses  épuisantes  à  travers  ce  grand  Pa- 
ris, qui  parfois  jette  l'or  en  pluie  sur  certaines  infor- 
tunes qu'on  lui  signale,  et  qui,  à  d'autres  heures,  refuse 
un  morceau  de  pain  à  la  misère  qui  le  supplie. 

Dès  ce  jour  le  sort  de  Lotieu  va  changer.  Le  vieux 
Trip  lui  trouvera  un  humble  métier;  d'ailleurs,  une  fois 
débarbouillé,  il  a  une  charmante  figure,  le  petit  Fla- 
mand, et  Geoffroy  l'emploiera  comme  modèle.  Rientôt 
on  découvre  son  adresse,  son  intelligence,  ses  rares 
dons  artistiques.  Tout  en  restant  le  modèle  de  Geof- 
froy, il  sera  son  élève,  un  élève  capable  de  dépasser  un 
jour  son  maître. 

Vous  avez  trop  de  pénétration,  cher  lecteur  (je  date 
d'un  temps  où  tous  les  lecteurs  étaient  »  chers  »  et 
toutes  les  lectrices  «  belles  »),  vous  avez  trop  de  péné- 
tration pour  n'avoir  pas  deviné,  dès  que  vous  avez  en- 
tendu ce  petit  pas  léger  sur  la  neige,  que  Lotieu  était 
une  femme.  Geoffroy,  lui,  ne  s'en  aperçoit  pas 
avant  certain  jour  où,  faisant  poser  le  petit  modèle,  il 
a  besoin  de  voir  «  la  naissance  du  cou  ».  Comme 
Lotieu  ne  s'exécute  pas  assez  vite,  il  ouvre  d'un  geste 
un  peu  brusque  le  haut  de  la  chemise  de  l'enfant... 
Vous  devinez  le  tableau! 

Geoffroy  est  un  honnête  homme;  il  continuera  à 
Lotieu  sa  discrète  protection.  Mais  la  pitié  d'un  homme 
de  viugt-huit  ans  pour  une  fille  de  vingt  se  nuance  de 
mille  sentiments  qu'elle  ne  comportait  pas  lorsqu'elle 
s'adressait  à  un  gamin  de  quinze  ans.  Rientôt  l'amour 
sera  dans  l'air,  et  pourquoi  pas?  Pourquoi  Lotieu  ne 
rêverait-elle  pas  d'être  la  compagne  de  cet  humble  ar- 
tiste dont  elle  sera  —  assuret-il  lui-même  —  au 
moins  l'égale  en  talent?  C'est  donc  dans  le  cœur  de  la 
jeune  fille  que  l'amour  se  développe  d'abord.  Sans 
qu'elle  prononce  le  mot,  il  est  dans  ses  paroles,  dans 
ses  gestes,  dans  ses  silences,  dans  ses  rougeurs,  dans 
ses  effervescences  bavardes  comme  dans  ses  muettes 
extases.  Et  Geolfroy  ne  voit  pas  tout  cela!...  Ahl  mais, 
décidément,  il  ne  voit  donc  rien,  cet  homme-là? 
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Ne  l'accusez  pas  trop.  Geoll'ioy  a  deux  existences. 
Suivez-le  dans  le  niaguiflque  hôtel  du  boulevard  B.iu- 
din,  né  Haussmann,  où  il  denaeure  avec  sa  femme, 

M la  comtesse  de  Canoël,  la  fille  de  M.  Leparquois, 

le  gigantes<iue  brasseur  d'affaires.  Gabrielle  est  une 
«  mondaine  »,  ce  qui  veut  dire  ici  un  petit  monstre  de 
vanité  et  d'égoïsme,  qui  préfère  les  risques  d'un  avor- 
tement  aux  fatigues  de  la  maternité  et  qui  finit  par 
fermer  au  nez  de  son  mari  la  porte  de  la  chambre 
conjugale.  Avec  quel  plaisir  nous  nous  échoppons  de 
celte  vilaine  belle  maison,  loin  de  cette  horriblejolie 
femme!  Quelle  joie  de  retrouver  l'alelier  de  la  rue 
Championnet,  le  chat  jaune,  le  bouvreuil  Piston  et  sur- 
tout Lolieu!  Les  douces  promenades  sur  le  talus  des 
fortifications,  sur  la  bulte  Montmartre,  et  à  l'île  Saint- 
Ouen,  dans  le  délicieux  crépuscule  du  jour  qui  meurt 
et  de  l'amour  qui  naîl!... 

A  quelques  années  de  ià,  nous  les  voyons  tous  deux 
dans  un  nid  modesie  et  attrayant,  à  quelques  lieues 
de  Paris.  Deux  enfants  peuplent  leur  solitude.  M.  de 
Canoël  a  laissé  son  nom  en  otage  à  l'orgueilleuse  créa- 
ture qui  le  lui  a  acheté  si  cher.  Lotieu  est  une  véri- 
table artiste,  et  elle  aurait  obtenu  une  médaille  au 
dernier  Snlon,  s'il  y  avait  des  médailles  pour  les 
peintres  d'émaux.  Leur  bonheur  est  un  bonheur  irré- 
gulier, mais  avec  tant  de  circonstances  alh'niiautes!... 

Telle  est  l'histoire  que  nous  conte  M.  Hector  Malot 
dans  .Moiidnine  (l),  son  dernier  roman,  qui  u'est  pas  le 
meilleur  de  tous  ceux  qu'il  a  écrits,  mais  qui  n'est  pas 
l'un  des  moindres.  Je  me  rappelle  comme  je  dévorais, 
il  y  a  plus  de  vingt  ans,  les  Victimes  d'amour,  l'œil  hu- 
mide, le  cœur  battant,  courant  de  ligne  en  ligne  jus- 
qu'à la  dernière,  pour  me  reposer  ensuite  dans  une 
sorte  de  torpeur  rêveuse  et  allendrie.  J'ai  eu  grand 
plaisir  à  retrouver  cette  bonhomie,  celle  franchise, 
vigoureuse,  tendre  aux  faibles,  âpre  aux  gredins  et 
aux  hypocrites,  celte  sincérité  de  touche,  ce  dédain  des 
ficelles,  cet  art  ou  ce  don  de  conter  les  humbles  bon- 
heurs et  d'idéaliser  le  peuple  sans  le  flatli-r.  Je  pour- 
rais chicaner  M.  Malot  sur  certains  points  qui  ne 
manquent  pas  d'imporlance.  Je  pourrais  critiquer  le 
caraclère  un  peu  trop  pAle  et  indécis  de  Geoffroy. 
Je  pourrais  m'étonncr  qu'après  s'éire  emporté  si  fort 
contre  »  l'union  libre  »  proposée  par  le  serrurier 
Pavard  à  Lolieu,  il  ne  sache  pas  offrir  autre  chose  à  la 
mère  de  ses  enfants.  Surtout  je  pourrais  reprochei-  à 
M.  Malot  un  je  ne  sais  quoi  d'invraisemblahle  et  de 
chimérique  répandu  sur  toute  la  personne  et  autour 
du  caractère  de  Lolieu. 

Mais  vraiment,  en  ce  temps-ci,  où  se  n'fugicrail  doue 
le  romanesijue  sinon  dans  le  roman  lui-même,  qui  esl, 
après  loul,  sa  vraie  place?  Kl  celui  qui  discute  son 
plaisir  ne  riscjnc-l-il  pas  de  le  gAler,  ne  mérite-l-il  pas 
de  le  perdre'/ 

(\j  Miiniltitne,  |iiii   llectur  .Miilol.  —  Cliurpenlicr. 
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Pourquoi  la  gentille  Paule  de  Blunay  (l)  refuse-t-elle 
de  reconnaître  le  saint-cyrien  Octave  Larcher,  son 
ancien  camarade  d'enf  mce,  qui  songe  à  elle,  mainte- 
nant, comme  un  beau  garçon  de  vingt  ans  peut  et  doit 
songer  à  une  jolie  fille  de  dix-sept?  Pourquoi,  en 
l'apercevant  dans  le  jardin  du  chàleau,  referme-l-elle 
sa  fenêtre  avec  une  brusquerie  irritée?  L'auteur, 
M.  Emile  Dodillon,  avant  de  répondre  à  cette  question, 
croit  devoir  nous  faire  connaître,  dans  tous  ses  détails, 
l'histoire  des  deux  familles  en  remontant  jusqu'à  l'ar- 
rière-grand-père  de  Paule,  les  mariages  et  les  morts 
des  frères  et  des  sœurs,  des  parents  et  des  grands-pa- 
renls;  l'origine  et  les  agrandissements  successifs  de  la 
briqueterie  Larcher;  les  réparations  du  château  de 
Blunay,  dont  le  devis  —  malheureusemeut  dépassé 
par  l'arcliitecle  —  s'élevait  à  trente  trois  mille  trois 
cent  vingt-sept  francs  trente-cinq  centimes.  Il  faut  aussi 
qu'on  nous  fasse  assister  à  la  gueire  de  1870  et  à  la 
première  communion  de  Paule.  Nous  sommes  à  la 
page  257  et  le  roman  n'en  a  que  ;i23.  Alors  revient  la 
question  du  commencement  :  pourquoi  Paule  a-t  elle 
refermé  la  croisée? 

Pourquoi?  C'est  bien  siini)le.  Elle  a  été  déshonorée 
pendant  son  sommeil  par  son  oncle  le  baron 
Etienne  de  Blunay,  président  du  tribunal  de  Châlons  : 
un  dévot,  naturellemenl.  Ce  monstre  est  son  unique 
parent,  et  elle  se  décide  à  l'épouser,  puisque  c'est  u  le 
seul  moyen  de  réparer  la  faute»;  ce  qui  montre, 
soil  dit  eu  pa.ssant,  que  la  moralité  des  roman- 
ciers n'est  pas  devenue  plus  délicate,  loin  de  là! 
dep.iis  Clarisse  Harlowe.  Mais  patience!  cet  oncle,  qui 
est  le  mari  de  la  fille  de  sa  so:'ur.  ne  sera  qu'un  frère 
pour  sa  femme.  Au  bout  de  trois  ans  révolus,  il  orga- 
nise un  accident  de  chasse  où  il  laisse  la  vie;  Paule 
pourra  épouser  son  lieulenanl.  et,  de  la  fenêtre  où 
nous  l'avons  d'abord  apeiTue  si  maussade,  elle  envoie, 
du  bout  des  doigts,  un  baiser  de  fi  inçailles  à  Octave 
Larchi'r. 

Cette  analyse  serait  souverainement  injuste  si  je 
n'ajouiaiscpie  le  meilleur  du  livre  est  dans  les  épisodes 
inutiles  du  début,  dont  quelques-uns  sont  charmants. 
Los  bonshommes  de  M.  Dodillon  sont  vivants;  on  les 
entend,  on  lesvoii.  on  les  aime  (pas  l'affreux  baron, 
bien  entendu!).  On  aime  aussi  l'auteur  parce  que.  en 
dépit  de  certaines  brutalités  affectées,  son  inspiration 
est  jeune,  honnête  et  saine,  el  aussi  parce  qu'en  le  li- 
sant, on  a  la  sensation  d'un  contact  réel  avec  celle 
bourgeoisie  de  campagne  qui  esl,  ou  devrait  être,  à 
l'heure  où  nous  sommes,  la  meilleure  réserve  de  la 
France. 


(I)  Qiiill<\  pur  limilo  Dmlillon.  —A.  Leineno. 


LE  DOCTEUR  LOUIS  JANVIER.  —  RKNUSSANCE  PHYSIQUE. 


751) 


IV. 

Je  ne  dirai  rieu  d'Un  baiser  mortel,  le  second  des  deux 
romans  qui  composent  le  volume  de  M.  Yves  de  Noiy  (li. 
Je  n'ai  pu  réussir  à  prendre  au  sérieu.x  les  tragiques 
amours  d'un  maître  de  conférences  à  l'École  normale, 
qui  a  les  yeux  bleus  et  s'adonne  à  l'histoire  des  ori- 
gines de  la  Prusse,  avec  une  demoiselle  du  noble  fau- 
bourg. Mais  le  Mari  de  Lucienne  vaut  la  peine  qu'on  s'y 
arrête.  L'auteur  y  pose  une  sorte  de  problème,  et  si 
la  solution  n'est  pas  du  goût  de  tout  le  monde,  ou 
conviendra  qu'elle  est  originale. 

Lucienne  est  jetée  par  uu  deuil  inattendu  dans  la 
maison  de  son  demi-frère,  le  manjuis  de  Tr.ugecourt. 
Là,  elle  se  sent  vaguementaltirée  vers  Roger  de  Gesvres, 
un  jeune  homme  qui  fréquente  cette  maison  et  qui  est 
en  réalité  l'amant  de  la  marquise.  Le  maria  vent  de 
l'adultère;  il  est  sur  le  point  de  surprendre  les  cou- 
pables :  pour  se  tirer  d'affaire,  la  marquise  n'imagine 
rien  de  mieux  que  de  marier  sa  belle  sœur  à  son 
amant.  Le  jour  même  du  mariage,  par  un  de  ces  ha- 
sards qui  se  rencontrent  parfois  dans  la  vie  et  toujours 
dans  les  romane,  Lucienne  apprend  le  guet  apens 
dont  elle  est  victime.  Après  six  semaines  d'une  fièvre 
dangereuse  qui  met  sa  vie  en  danger,  la  voici  debout 
et  convalescente.  Elle  signifie  sa  sentence  à  Roger  cou- 
pable et  repeulaut  :  une  séparation  éternelle.  Au  re- 
gret cuisant  du  paradis  entrevu  se  joint,  pour  M.  de 
Gesvres,  la  tyrannie  d'une  vieille  liaison,  chaque  jour 
plus  oppressive  et  plus  haïssable. 

Quand  Lucienne  se  décidera-t-elle  à  ouvrir  les  bras 
à  son  mari?  Le  jour  où  elle  aura  fdilli  elle  même  en  se 
donnant  —  oh!  pour  une  heure!  —  au  comte  Roman 
Horeczki.  Roger  s'est  relevé  par  le  repentir,  Lucienne 
descend  par  sa  faute;  ils  sont  maintenant  à  niveau. 
Le  péché  de  l'une  est  la  rançon  de  l'autre. 

La  décence  soutcuue  des  expressions  voile,  sans  la 
cacher,  l'immoralité  ingénue  du  sujet,  et  on  est  épou- 
vanté de  la  rapidité  avec  laquelle  les  femmes  ca- 
pitulent dans  le  «  grand  monde  d  de  M.  de  Noiy.  La 
marquise  a  consenti  «  avani  que  Roger  eût  formulé 
une  prière»,  Lucienne  cède  aux  imporlunités,  aux 
larmes,  au  désespoir  du  comte  Horeczki  :  là  est  toute 
la  différence,  Tout  le  roman  est  plein  d'analyses  i»sy- 
chologiques;  les  personnages  ne  parlent  que  pour 
expliijuer  aux  autres  leurs  sentiments  et  se  les 
expliquera  eux-mêmes.  Gela  ennuie  un  peu.  On  vou- 
drait de  l'action,  du  détail,  le  mouvement  de  la  vie, 
le  corps  à  corps  des  passions,  drtton  être  un  peu 
scandalisé.  Quand  M.  de  \oly  analysera  moins,  vcna 
davantage  et  aura  dégourdi  sa  prose  un  peu  haut  per- 
chée et  solennelle,  je  crois  qu'on  le  lira  avec  plaisir. 

AllGLSTIN  KiLON. 
(I;  /.<   iiinii  de  Lucienne.,  par  >  ve-"  (le  .Noij .  —  Calinann  Lévy. 


LA    RENAISSANCE   PHYSIQUE 
D'après  Philippe  Daryl  (1) 

Parmi  ses  nimbreux  mérites,  ce  livre  a  celui 
d'être  très  clair.  C'est  plaisir  que  de  lire  cette  prose  ra- 
pide, ailée.  On  devine  qu'elle  provient  d'un  cerveau 
en  perpétuelle  vibralion;  qu'elle  est  écrite  par  quel- 
qu'un qui  manie  jouruellemeiit  l'haltère,  le  mil,  le 
fleuret. 

Ph.  Daryl  nous  initie  aux  mystères  du  cricket,  du 
ragbij,  du  fooiball;  il  nous  vante,  fort  spirituellement, 
du  reste,  toutes  sortes  de  menus  jeux  que  le  snob 
adore  :  boivls,  rounders,  qiwits,  fives,  lawn-tennis.  mail, 
golf,  croquet,  liockeij;  il  ne  nous  laisse  rien  ignorer  du 
pédesirianisme,  du  pugilat,  de  l'alpinisme,  du  cano- 
tage, de  la  chasse  au  renard.  C'est  au  mieux.  In  flâ- 
neur en  Seine,  un  «  travailleur»  de  l'Oise,  un  canotier 
de  la  Marne  ne  trouveraient  peut-êlre  point  à  redire 
sur  le  canotage  tel  que  le  comprennent  les  champions 
de  la  lutte  à  l'aviron  entre  les  étudiants  des  universités 
de  Cambridge  et  d'OxforI;  mais  j'imigine  qu'un  étu- 
dianl  de  l'uuiversité  de  Paris  ne  sera  nullement  ébloui 
par  le  récit  de  leurs  prouesses  nautiques;  qu'il  n'aura 
jamais  le  temps  d'essiyer  de  les  Imiter.  D  ailleurs,  ces 
parfaits  canotiers  ne  peuvent  être  que  de  piètres  étu- 
diants. Ils  consacrent  plusieurs  heures,  chaque  jour, 
à  la  culture  exclusive  de  leurs  muscles  parce  qu'ils  ont 
peu  d'examens  à  passer.  Les  voilà  sortis  de  l'univer- 
sité. Dans  quell  '  carrière  vont-ils  se  jeter?  Dans  la- 
quelle trouveront-ils  le  loisir  de  canoter  et  le  temps 
d'être  à  leur  travail,  de  se  faire  une  clientèle?  Cam- 
bridgiens  et  Oxfordiens  appartiennent  généralement 
à  des  classes  plus  riches  ou  disposant  de  plus  de  loi- 
sirs que  les  classes  françaises  dont  les  fils  fréquentent 
les  universités. 

Il  semble  trop,  à  entendre  Ph.  Daryl,  que  l'Angle- 
terre est  restée  la  ilrrnj  Entjland,  la  joyeuse  Angleterre 
des  époques  qui  précédèrent  l'époque  industrielle? 
Sous  son  pinceau,  sans  doute  flatteur,  elle  nous 
apparaît  comme  toute  sillonnée  de  rivières  qui,  dans 
la  plus  grande  pirtie  de  leurs  cours,  seraient  larges 
comme  la  Marne  entre  la  Varenne-Saint-Ililaire  et 
Champigny.  Sur  leurs  eaux  vertes  ou  bleues,  les  péris- 
soires, comme  d'énormes  sipiales,  filent  à  toute  vitesse; 
on  entend  le  frémissement  de  la  lame  déchirée  par  les 
proues,  le  bruit  cadencé  que  font  les  équipes  de  ra- 
meurs en  nageant  contre  le  veut.  Dans  l'or  du  matin, 
dans  la  brume  ou  dans  la  pourpre  du  soir,  elles  fa- 
tiguent le  floi.  Sur  la  rive,  ce  ne  sont  que  refrains 
sonores. 


(I     Itniaissance  physinite,    par    l'hilipin'   l):inl,    un   volume  in-18 
ji-Mis.  —  Paris,  lli'(zcl. 
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Dirai-je  de  Daryl  qu'il  a  calomnié  la  gymnastique 
française?  Je  connais  quelqu'un  qui,  âgé  de  vingt-deux 
ans,  ne  levait  de  son  bras  droit  qu'un  haltère  de  vingl- 
cinq  livres  et  qui,  dix-huit  mois  plus  tard,  levait  et 
développait  lentement,  de  l'épaule  au  sommet  de  la 
tête,  l'haltère  de  cent  vingt  livres.  Ce  quelqu'un,  c'est 
moi.  C'est  en  plein  quartier  latin,  au  gymnase  de  la 
rue  Victor-Cousin  que  s'opéra  cette  <■  renaissance  phy- 
sique »,  cette  «  plasticité  du  muscle  ».  Me  sera-t-il 
permis  de  faire  observer  que  lescrime  dont  Daryl 
n'a  pas  parlé,  telle  qu'elle  se  pratique  en  France,  suffit 
pour  donner  du  muscle,  pour  donner  du  sang? 

Dans  son  enthousiasme  pour  le  tub,  Daryl  a  été 
injuste  pour  la  douche.  Il  la  relègue  au  second  plan. 
Le  tub  nest  pas  sans  inconvénients.  D'abord,  la  peau 
n'est  pas  aussi  bien  lavée  par  l'éponge  mouillée  qu'elle 
l'est  par  la  douche.  Celle-ci,  prise  le  corps  en  sueur, 
après  la  leçon  de  boxe  ou  d'escrime,  excite  davantage  la 
circulation  générale,  donne  plus  de  ton  au  tégument 
externe,  qu'elle  lave,  qu'elle  pénètre,  qu'elle  impres- 
sionne plus  complètement. 

Ces  réserves  faites,  nous  tombons  d'accord  avec 
Daryl  que  rien  n'est  plus  réconfortant  pour  une  na- 
tion comme  pour  un  homme  que  la  conscience  de 
sa  force  physique.  On  ne  saurait  commencer  trop  tôt 
à  prendre  part  aux  jeux  qui  demandent  un  déploie- 
ment d'adresse,  à  se  passionner  pour  les  sports  qui 
réclament  de  la  vigueur  ou  qui  développent  la  force. 

Il  est  peu  de  gens  qui  ne  souhaiteraient  que  le  jeu 
de  paume  fût  remis  en  honneur  à  Paris;  que  les  pré- 
jugés, les  usages,  si  l'on  veut,  n'empêchassent  plus  les 
hommes  graves  d'y  prendre  part.  Ne  serait-il  pas  char- 
mant de  voir  réunis  dans  le  jardin  du  Luxembourg, 
sur  le  rectangle  du  jeu  de  longue  paume,  la  raquette 
à  la  main,  quelques-uns  de  nos  maîtres  aimés  et  vé- 
nérés applaudissant  aux  beaux  coups  d'un  Albert  Sorel, 
d'un  Leconte  de  Lisie  ou  d'un  ltenan?Ouel  exemple! 
Kl  combien  salutaire!  Peut-être  qu'un  pareil  spec- 
tacle s'offrira  aux  regards  dans  (juelque  dix  ans  quand 
la  ligue  que  Daryl  vient  de  fonder  aura  fait  toute 
son  œuvre.  Une  dernière  considération  ijui  concerne 
surtout  les  jeunes  générations,  Ne  pourrait-on  tenter 
de  changer  pour  elles  le  fond  de  l'alimentation?  L'An- 
gleterre est  le  pays  de  Jiackvvell  et  de  la  viande  rouge. 
La  phrase  de  Micholet  :  »  Le  blé  c'est  du  silex  qui  s'in- 
llllrc  dans  la  plante  en  fleur  »,  est  jolie;  mais,  si  on 
s'appuyait  sur  elle  pour  obtenir  une  renais.sance  phy- 
sique —  dans  le  sens  où  Daryl  entend  cette  expres- 
sion —  on  risquerait  fort,  je  le  crains,  de  ne  pas 
aboutir. 

D'  Loi  is  Janvikr. 


Paris,  le  11  décembre  1888. 
A  .MONSIEUR  LE  DIRECTEIR  DE  LA  BEVUE  BI.ELE 

Monsieur  le  directeur, 

Dans  un  article  de  votre  dernier  numéro,  la  Revue 
bleue,  vingt-cinq  ans  d'histoire,  je  ne  puis  me  dispenser 
de  relever  au  moins  deux  passages. 

Me  reprochant  d'avoir  donné  à  la  Rewe  des  cours  lit- 
téraires des  allures  trop  personnelles,  votre  collabora- 
teur écrit  textuellement  ceci,  entre  guillemets  : 

«  Les  entretiens  de  la  salle  Barthélémy,  disait 
M.  Odysse  Barot,  ont  été  clos  dimanche  par  une  re- 
marquable improvisation  de  .M.  Odysse  Barot.  » 

Je  mets  au  défl  l'auteur  de  l'article  de  trouver  dans 
la  collection  du  journal,  non  seulement  cette  phrase, 
—  cela  va  sans  dire,  —  mais  rien  qui  s'en  rapproche, 
rien  qui  y  ressemble  de  près  ou  de  loin. 

Comme  je  n'ai  jamais  mis  les  pieds  à  la  salle  Bar- 
thélémy, que  j'ignore  même  où  elle  était  située,  je  n'ai 
pu  jamais  y  faire  une  conférence,  y  improviser  quoi 
que  ce  lût  (1). 

Plus  loin,  à  propos  de  ma  retraite  : 

"  Est-ce  M.  Odysse  Barot  qui  quitta  la  librairie  Ger- 
mer Baillière?  Est-ce  elle,  au  contraire,  qui  quitta 
M.  Odysse  Barot?  C'est  là  un  secret  de  famille,  etc.  » 

Non,  monsieur  le  directeur,  il  n'y  a  pas  eu  en  tout 
ceci  ombre  de  secret  et  de  mystère.  Vous  n'avez  qu  a 
consulter  le  numéro  du  22  octobre  1864  de  la  Rerue 
drs  cours  liuéraires  et  de  la  Renie  des  cours  scientifiques. 

En  tête  de  chacun  des  deux  journaux,  vous  trouve- 
rez la  note  suivante,  qui  répond  d'une  façon  péremp- 
toire  il  votre  collaborateur  : 

A    .NOS    I.ECTELRS. 

Quand,  au  mois  d'octobre  1863,  M.  Germer  Baillière  m'a 
fait  l'Iionneur  de  m'otïrir  la  direction  des  deux  journaux 
qu'il  se  proposait  de  fonder,  je  n'ai  point  accepté  san.s  tiési- 
talion  cette  double  tùche  qui  devait  m'arraclier  à  d'autres 
travaux  (>t  interrompre  ma  collaboration  au  journal  la 
Presse. 

.Xujourd'hui  que  le  succès  le  plus  complet  a  couronné 
les  cllorls  de  rinlolligent  éditeur,  aujourd'hui  que  la  Revue 
des  cours  est  solidement  et  irrévocablement  assise,  de  nou- 
velles préoccupations  me  réclament,  et  je  crois  pouvoir  me 
retirer.  J'ai  prié  M.  Germer  Baillière  de  me  rendre  ma  liberté 
et  de  confier  à  d'autres  mains  les  importantes  améliorations 
que  nous  avions  projetées  et  dont  les  lecteurs  ne  tarderont 
pas  à  avoir  le  Iténéfice. 

.Vvant  de  me  séparer  de  la  Revue  des  cours,  qu'il  me  soit 
permis  d'exprimer  ma  reconnaissance  au  public  d'élite  qui 
a  répondu  avec  un  si  vif  empressement  à  notre  appel;  aux 
émincnts  professeurs  qui  m'oiit  prêté  avec  tant  de  bienveil- 
lance leur  gracieux  concours;  aux  collaborateurs  dévoués 
qui  ont  bien  voulu  me  seconder  de  lenr  plume  et  de  leur 
science.  Ouissi;  Bahot. 

Est-ce  assez  clair  et  assez  net? 

Le  signataire  de  l'article,  dans  un  autre  endroit, 

(I)  Lo  imssitgu,  t.  I"',  p.  'ilU  (lo  la  culluctioa  purlu  :   Odilun-Biirrut. 
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SUR   LA    TOUR   DE   PISE 
Causerie 

Deux  artilleurs  mélancoliques  étaient  seuls  sur  la 
plate-forme  annulaire  du  campanile,  regardant  l'ho- 
rizon qui  du  reste  semblait  peu  les  intéresser.  Le  spec- 
tacle vaut  pourtant  quon  l'admire.  Il  en  est  peut-être 
d'aussi  beau,  mais  probablement  pas  de  plus  beau  au 
monde.  Oo  domine  les  merveilles  incomparables  du 
Dôme,  du  Baptistère  et  du  Campo-Santo,  chefs-d'œuvre 
de  marbre  blanc  qui  semblent  être  sortis  de  l'épais 
gazon  de  la  place  par  l'effet  d'une  poussée  mystérieuse. 
Une  telle  perfection  exclut  l'idée  de  t;\tonnement  et 
d'effort  progressif.  Pise,  ceinte  de  ses  vieux  murs  aux 
créneaux  violacés,  pleure  sa  grandeur  déchue,  et  la 
tristesse  de  son  aspect  lui  prête  un  charme  plus  péné- 
trant encore.  Tout  autour,  la  campagne,  conquise  sur 
la  mer  par  les  alluvions  de  l'Arno  et  de  Serchio,  con- 
serve avec  son  tapis  de  verdure  l'aspect  des  nappes 
d'eau  d'où  elle  est  sortie.  D'anciens  aqueducs  rouilles 
serpentent  à  travers  la  prairie,  amenant  les  eaux  du 
mont  de  San  Giuliano 

Perche  i  l'isani  ve<ler  Lucca  non  jioiino, 

qui  dresse  au  levant  sa  fine  crête  aux  reflets  lilas.  Du 
côté  opposé,  s'étend  la  forêt  de  San  Hossoro,  chère  au 
roi  galant  homme.  Les  hordes  de  chameaux  qui  s'y 
reproduisent  en  liberté  depuis  un  siècle  donnent  au 
paysage  un  caractère  singulièrement  exotique.  .\u 
delà,  sur  la  mer  tyrrhénienne,  s'élève  un  îlot  en  forme 
de  pyramide.  C'est  la  Gorgone,  toujours  ancrée  à 
l'embouchure  de  l'Arno.  Sourde  à  l'appel  du  Dante, 
elle  n'est  pas  venue  barrer  le  cours  du  fleuve  afin  de 
noyer  les  Pisans,  vitiipcrio  délie  fjenii.  Heureusement 
pour  l'adorable  ville!  Le  châtiment  eilt  dépassé  la 
faute,  et  c'eût  été  beaucoup  d'eau  répandue  pour  un 
mauvais  repas  du  comte  Ugolin. 

Les  deux  artilleurs,  tirés  de  leur  somnolence  par 
l'harmonieuse  sounerie  de  la  soupe,  s'engageaient 
dans  l'étroit  escalier  qui  ramène  à  la  terrasse  inté- 
rieure des  cloches,  quand  une  bruyante  société  com- 
posée de  trois  jolies  femmes  et  de  cinq  ou  de  six 
hommes  déboucha  sur  la  plate-forme,  escortée  par  le 
cicérone  d'usage.  C'était  un  de  ces  groupes  de  voya- 
geurs cosmopolites  que  les  hasards  de  la  vie  d'hôtel 
rassemblent  parfois  pendant  une  quinzaine  de  jours, 
en  établissant  entre  eux  une  camaraderie  passagère; 
liaisons  de  ville  d'eaux,  assez  plaisantes  d'ailleurs,  car 
chacun  s'abandonne  sansariière-pensée  avec  des  com- 
pagnons qu'il  est  généralement  certain  de  ne  plus  re- 
voir de  sa  vie.  Et  pendant  une  semaine  ou  deux  il  est 
aisé  à  chacun,  en  s'observant  un  peu,  de  ne  montrer 
que  les  côtés  les  moins  désagréables  de  son  caractère. 
Surtout  de  femmes  à  hommes,  et  réciproquement. 


—  Allons,  mesdames,  hâtez-vous,  il  est  six  heures,  le 
soleil  descend!  s'écria  un  voyageur  entre  deux  âges, 
volontiers  grincheux,  un  de  ces  hommes  indispen- 
sables dans  toute  société,  car  leur  caractère  chagrin  et 
agressif  oblige  les  autres  à  effacer  leurs  angles. 
On  devrait  en  placer  un  d'office  dans  toute  société, 
comme  on  met  un  gros  brochet  dans  les  étangs  de 
carpes,  pour  les  tenir  en  éveil  et  les  empêcher  de  s'en- 
vaser. Il  ajouta  à  demi-voix,  d'un  ton  bourru,  cette 
exclamation  qui  est  un  des  clichés  les  plus  usés  de 
notre  langue  :  «  Oh  1  les  femmes!  les  femmes!  »  avec 
un  accent  plutôt   acrimonieux  qu'admiratif. 

—  Que  vous  ont-elles  fait,  ces  pauvres  femmes?  ri- 
posta un  de  ses  compagnons,  philosophe  comme  tous 
les  quadragénaires  bien  portants,  dont  un  bon  estomac 
a  amélioré  l'esprit  et  le  cœur.  Prenez  garde,  il  est 
dangereux  et  maladroit  d'avoir  l'air  d'eu  dire  toujours 
du  mal.  Ou  laisse  supposer  qu'on  a  des  raisons  pour 
cela.  En  ces  matières,  une  mauvaise  chance  persistante 
implique  ou  un  mauvais  caractère  chronique,  ou  un 
mauvais  goût  invétéré. 

—  Oui,  que  vous  ont-elles  fait,  avouez-le  donc,  dit 
la  jolie  comtesse  B...  Et  comme  tous  les  hommes  dres- 
saient l'oreille  à  cette  mise  en  demeure,  elle  reprit  : 
—  Vous  avez  bien  le  droit  de  parler  des  femmes,  mes- 
sieurs, vous  les  appréciez  si  bien.  Prétendriez-vous  les 
connaître?  Si  par  hasard  vous  vous  laissez  prendre  une 
fois,  et  si  vous  nous  donnez  le  ridicule  spectacle  d'un 
renard  qui  aurait  capitulé  en  rase  campagne  devant 
une  poule,  par  qui  est-ce  souvent,  bon  Dieu!  Par 
quelque  poupée  déshéritée  du  côté  de  l'intelligence, 
parfois  même  laide,  et  bête  par-dessus  le  marché. 

—  Vous  êtes  injuste,  vous  aussi,  comtesse,  riposta 
le  philosophe,  et  vous  jugez  les  hommes  d'une  façon 
bien  compromettante  pourvotre  finesse.  Qu'est-ce  que 
les  hommes  aiment  généralement  dans  la  femme?  La 
femme  elle-même,  telle  qu'elle  est?  Non, c'est  la  femme 
telle  qu'ils  la  voient.  Ce  que  nous  aimons  en  elle,  au 
fond,  c'est  une  création  de  notre  esprit,  l'œuvre  de 
notre  imagination. 

—  Enétes-vous  bien  sûr? 

—  Pourquoi  s'en  étonner?  Au  théâtre,  des  cabo- 
tines flétries  et  plâtrées  ne  personnifient-elles  pas  pour 
le  spectateur,  et  souvent  avec  quelle  puissance!  ou 
Chimène,  ou  Andromaque,  ou  la  Marguerite  de  Faust, 
les  héroïnes  de  l'art  classique  et  du  drame  contempo- 
rain ?  Elles  nous  ravissent,  nous  .semblent  plus  vivantes, 
plus  vraies  que  la  réalité,  et  pourtant  nous  savons  bien 
que  souvent  leur  intelligenre  est  courte,  et  que  leur 
figure  couverte  de  blanc  de  perle  et  de  rouge  végétal, 
vue  de  près,  nous  soulèverait  le  cœur.  Il  y  a  trois  siè- 
cles, à  Lonilrcs,  de  jeunes  garçons  figuraient  Opiiélie 
ou  Juliette  sur  le  théâtre  de  Shakespeare.  Il  y  a  cent 
ans,  en  Italie,  des  castrats  cbantaiont  les  rôles  de 
reines  d'opéra.  Ces  singulières  princesses  de  la  rampe 
n'excitaient-ellcs  pas  l'enthousiasme  d'un  public  raf- 
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flné,  ne  le  passionnaient-elles  pas  et  ne  lui  donnaient- 
elles  point  l'illusion  de  la  perfection  artistique?  Il  faut 
certes  un  moindre  effort  d'imagiualion  à  un  homme 
d'esprit,  dans  la  vie  privée,  pour  transfigurer  une 
femme  médiocre,  peut-être  même  laide.  Molière  ne 
nous  a-t-il  pas  donné  dans  le  )lisai>throjn'  le  secret  de 
cet  aveuglement  de  l'amour?  Un  laideron  peutdevenir 
ainsi,  comme  dit  Faust  à  Hélène  dans   ilrfisiofrie, 

Forma  idéal,  piirissima,  ilella  beVezza  eterna. 

D'ailleurs,  l'Hélène  de   Boilo  n'est-elle  pas  une  ombre 
vaine?  Faust  l'en  aimait-il  moins? 
—  Refaites  le  distique  de  Voltaire  : 

Les  femmes  ne  suiit  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense; 
L'im,ig;inatioD  fait  toule  leur  puissance. 

I.ii  comii-sfte  B.  —  C'est  peut-être  vrai,  mais  accordez- 
nous  au  moins  la  réciproque,  et  ne  soyez  pas  si  durs, 
messieurs,  pour  les  pauvres  femmes  qui  aiment  au- 
dessous  d'elles  .. 

Le  grinclinix.  —  Pour  les  grandes  dames  "Valéiudi- 
naires  »,  dites-le  tout  de  suite,  comtesse. 

[.a  comtessfi  B.  —  Je  ne  daigne  pas  vous  répondre. 
Pourquoi  ne  leur  prêteraient-elles  pas  aussi  des  qua- 
lités idéales?  Ce  qui  est  vrai  pour  un  sexe  ne  l'est-il  pas 
|)Our  l'autre?  Le  droit  à  l'erreur  n'est-il  pas  égal  pour 
tous  les  deux?  Vous  parlez  toujours  de  nos  imperfec- 
tions, au  moins  en  public,  car  je  vous  suppose  plus 
polis  dans  le  léte-à-tête,  ne  serait  ce  que  par  intérêt, 
l'ourlant,  les  qualités  de  la  femme,  et  elle  en  a,  sont 
bien  à  elles.  Ses  d('fauts  lui  viennent  de  la  société. 
\'y  a-t-il  pas  des  femmes  intelligentes,  bonnes,  ai- 
mantes ? 

Le  sceptique.  —  Oh  !  il  y  a  des  exceptions.  La  nature 
se  plaît  à  diversifier  à  l'infini  les  individus  comme  les 
espèces. 

Le  pliilnsn^  lie.  —  Vous  êtes  assez  intelligetite,  com- 
tesse, pour  qu'on  puisse  parler  psjchologie  devant 
\ous,  et  trop  charmante  pour  qu'il  vous  soit  permis  de 
vous  fi\rlier.  N'avrz-vous  pas  été  frappée  souvent  de 
voir  comment  une  femme  sortie;  des  rangs  les  plus  bas 
lie  lasiiciété,  sans  instruction  et  sans  esprit,  peut  deve- 
nir en  peu  de  temps  une  femme  du  monde  à  peu  près 
semblable  aux  autres,  tandis  (|u'un  homme  même 
supi  rieur,  à  ([ui  a  manqué  l'éducation  première,  s'en 
ressent  cncoie  après  trenteans  passésdans  la  meilleure 
société.'  La  merveilleuse  puissance  d'assimilation  de 
la  femme  ne  suffit  pas  à  expliquer  ce  phênumetie.  Il 
faut  liieo  reconnaltjc  (|ue  la  plus  belle  moitié  du 
genre  huu>aiii  a  uu  iiléal  intellectuel  moins  haut.  Elle 
l'alleinl  plus  vite,  ayant  besoin  de  moins  avoir.  Quel- 
(|ucs  idées  sufti^elll  .'i  meuliler  sen  cerveau.  De  là  vient 
l'ticore  la  facilité  .ivi'c  l.i(|uelle,  ainsi  ipie  les  enfants, 
illeapprend  les  langues  étrangères, 

/.((  nimles.'ie  B.  —  Je  ne  sais,  mou  cher  ami,  où   vous 

vez  fréquenté;  mais  il  me;  semble  (pu'  les   personnes 


chez  qui  vous  avez  fait  des  études  de  psychologie 
comparée  sont  aujourd  hui  en  situation  de  regretter 
les  bontés  qu'elles  peuvent  avoir  eues  pour  vous.  Mais 
j'en  reviens  toujours  à  ma  question.  Établissez-moi 
comment,  dans  un  même  milieu,  avec  la  même  cul- 
ture, une  femme  est  inférieure  à  un  homme  de  sa  con- 
dition? 

Le  sceptique. —  Voulez-vous  le  résultat  d'i^ne  observa- 
tion personnelle,  que  chacun  peut  répéter  en  cher- 
chant un  peu  dans  le  cercle  de  ses  relations?  Supposez 
un  frère  et  une  sœur,  âgés  l'un  de  trenteans,  l'autre  de 
vingt  cinq.  Ils  se  ressemblent  beaucoup  au  physique 
et  au  moral;  ils  sont  élégants,  spirituels  (le  frère 
est  naturellement  plus  instruit),  mais  ils  ont  également 
l'usage  du  monde.  D'où  vient  que  la  sœur  paraît  h  tous 
une  personne  charmante,  admirable,  presque  supé- 
rieure, tandis  que  de  l'avis  général,  son  frère,  qui  lui 
ressemble  au  plus  haut  point,  en  mieux,  passe  pour 
un  esprit  vulgaire,  et  Irauchons  le  mot,  pour  un  imbé- 
cile? 

Laconitcssr  B.  —  Il  faut  avouer  que  votre  désir  de  nous 
prendre  en  faute  vous  rend  ingénieux,  et  que  vous  êtes 
bien  fiers  de  votre  prétendue  supériorité  intellectuelle 
et  morale.  Mais  si  vous  daignez  être  francs  dites-nous, 
je  vous  prie,  combien  il  y  aurait  en  ce  monde  d'hom- 
mes assez  solidement  organisés  pour  l'ésister  aux  éter- 
nelles flatteries  dont  une  femme,  pour  peu  <iu'elle  soit 
jolie,  a  les  oreilles  rebattues  depuis  son  adolescence? 
Quel  est  l'homme  qui  subirait  ce  traitement  .'■ans  de- 
venir fou,  comme  le  devinrent,  au  temps  du  bas  em- 
pire romain,  tant  i  e  princes  efféminés,  transformés  en 
fous  furieux  etrn  brutes  féroces  par  l'adulation  de  leuis 
courtisans? 

Le  plidosophe.  —  J'avoue  (lue  les  femmes  résistent 
jusqu'à  un  certain  point  au  poison  de  la  louange.  Elles 
sont  cuirassées  par  l'habitude,  comme  feu  Milhridate. 
Mais  le  tliable  n'y  perd  rien.  Ce  sont  les  malheureux 
maris  qui  payent  les  violons  dans  ce  concert  perpétuel 
de  h'uanges.  Ils  essuient  dans  la  coulisse  la  mauvaise 
humeur  de  l'actrice  fêtée  du  public.  Le  «  mari  de  la 
belle  madame  .\  ..  »  est  un  des  meilleurs  types  de  la 
coméilie  humaine  du  xix"  siècle.  L(;  Daule  l'a  oublié 
dans  son  E>fer. 

Le  sci'ptiipie.  —  Bah!  ce  type  devait  bien  exister  au- 
trefois, car  la  femme  est  toujours  la  même.  Vous  êtes 
toujours  semblables,  mesdames,  aux  belles  filles  du 
Tiivmphrdc  liiiinirt  d'Orcagua,  que nous  regardions  tout 
à  l'heure  là-bas... 

;'nc  (/a»i«  (avec  élan).  —  Nous  sommes  mieux,  sans 
nous  flatter,  que  ces  princesses  mallues,  aux  torses  de 
nourrices  de  la  Carfagnana,  avec  leurs  grâces  de  cara- 
biniers en  juponsl 

Le  scplique.  —  Vous  êtes  i)lus  agréables  qu'elles  au 
point  de  vue  plasti(]he,  avec  vos  robes  de  ch'  z  Worth, 
j'en  conv  eus.  Klles  jouent  du  théorbe,  vous  du  piano. 
(Kst-ce  un    progrès?  je    le    demande  aux    auditeurs.) 
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Quatre  ou  cinq  siècles  vous  ont  affinées,  pliysiqueu  eut   i 
et  intellectuellement.   Mais  êtesvous  bien  sûres  d'être 
différentes?  D'ailleurs  il  n'y  a  qu'une  femme. 

Un  voyageur.  —  Qu'une  femme?  On  voit  bien  que   ' 
TOUS  n'avez  pas  fait  le  tour  du  monde,  et  que  vous  n'avez   j 
pas  étudié,  in  anima  vti,  la  gamme  des  couleurs  et  celle 
des  dégénérescences  de  formes  !  j 

Le  sce/rirjut;.  —  Il  n'y  en   a  qu'une,  vous  dis-je,  un    j 
mannequin  sur  lequel  la  nature,  comme  un  peintre   ] 
dans  son  atelier,  a  jeté  des  ajustements  différents.  Le 
mannequin  est  éternel  et  immuable. 

Le  philosophf..  —  Je  ne  suis  point  de  cet  avis.  Au  fond, 
il  y  a  quatre  femmes,  quatre  catégoiies-types.  Depuis 
le  commencement  du  monde  toutes  les  tilles  d'Eve 
viennent  s'y  ranger.  C'est  plus  simple  que  la  classifica- 
tion de  Linné  :  I"  belle  et  bonne;  2"  belle  et  mé- 
chante; 3"  laide  et  bonne;  U"  laide  et  méchante. 

Le  sceptique.  —  Celle-ci  est  le  gros  lot! 

La  comtesse  B.  —  Avec  quelle  sérénité  ces  messieurs 
se  prononcent  sur  notre  compte!  On  dirait  qu'ils  parlent 
de  races  de  chevaux  ou  de  chiens.  Ne  valons-nous  pas  les 
hommes,  par  hasard?  Ne  sommes-nous  pas  leurségales? 

Le  scpiique.  —  Oh!  comtesse,  ne  vous  engagez  pas 
sur  un  terrain  si  glissant!  Égalité  morale!  Pourquoi 
pas  tout  de  suite  l'égalité  politique,  à  l'exemple  de 
Louise  Michel  et  des  vieilles  misses  anglaises  à  tire-bou- 
chons gris,  apôtres  passionnés,  quoique  désintéressés, 
de  la  liberté  delà  prostitution.  Ne  comprenez  vous  pas 
que  vous  aspirez  à  descendre? 

Le  philosojilie.—  Égales,  jamais  delà  vie!  Supérieures, 
certainement.  Ne  vous  suffit-il  pas,  mesdames,  d'être 
la  joie  de  l'existence,  la  suprême  «  atti  action  »  de  cette 
vallée  de  larmes,  de  tenir  les  hommes,  comme  le  disait 
Lucrèce,  une  de  vos  plus  illustres  victimes, 

.£lernu  deiincti  vutnere  nmoris 

sous  le  charme  souverain  de  vos  beaux  yeux  ?  N'est-ce 
pas  assez  pour  votre  gloire?  Depuis  la  guerre  de  Troie, 
et  même  avant,  vous  tournez  la  tête  aux  hommes,  leur 
inspirant  les  plus  belles  des  folies  dont  secompose  Ihis- 
loire  universelle,  les  actions  les  plus  extravagantes,  les 
plus  criminelles  .. 

La  comte.tae  li.  —  Kt  queb|ues  actions  sublimes. 

Le  scejitique. —  Pour  Dieu,  comtesse,  dans  l'intérêt 
de  voire  sexe,  ne  léclamez  pas  la  falance. 

—  Kt  la  conclusion  de  tout  ceci? 

—  11  n'y  en  a  pas. 

Le  philii'iiphe.  —  (kinlenlez-vous  du  rôle  prépond('rant 
que  vous  tenez  dans  la  société  moderne. 

Le  !/rinclieux.  —  Comme  dans  toutes  les  sociétés  en 
décomposition.  Lt  littérature  ne  s'occupe  que  de  vous, 
ce  qui  est  mauvais  signe  pour  notre  santé  morale.  Ces 
éludessur  l'éternel  féminin, cette  préoccuiiation  exclu- 
sive de  la  femme  peuvent  servir  à  mesurer  notre  dé- 
cidence.  Voyez  M.  l'.ourgetetsa  psychologie  n)aladive. 

Une  dame.  —  Encore  le  corset  noir  de  M""    Moraine! 


Un  indifférent.  —  Ne  dites  pas  de  mal  de  cette  folâtre 
créature  Seuls  les  «  mensonges  »  de  l'amour  introdui- 
sent un  peu  de  gaieté  dans  la  vie. 

la  (■  'mtrsse  B.  —  Permettez -moi  pourtant  de  trouver 
les  deux  héros  de  Men^onr/es  un  peu  niais.  A-t-on  idée 
de  ce  jeune  poêle  et  de  ce  vieux  journaliste  qui  ne  se 
contentent  pas  de  ce  qu'ils  ont!  C'est  encore  trop  bon 
pour  eux.  Passe  encore  pour  le  poète,  qui  est  un  sot, 
mais  le  journaliste!  C'est  à  se  demander  ce  qu'on  ap- 
prend aujourd'hui  dans  les  coulisses  et  dans  les  bu- 
reaux de  rédaction.  Èire  si  jaloux,  si  ridicule  à  cet  âge, 
û:  que  c'est  vilain  ! 

—  Oui,  M.  Bourget  est  fort  ridicule,  dit  pour  con- 
clure une  jeune  Anglaise  qui  jusque-là  n'avait  pas 
pris  part  à  la  conversation.  En  amour,  là  où  il  y  en  a 
pour  un,  il  n'y  en  a  pas  toujours  pour  deux. Mais  là  où 
il  y  en  a  pour  deux,  il  y  en  a  toujours  pour  trois. 

La  nuit  venait.  Vers  l'Ocrident  le  soleil,  plongeant 
dans  la  mer  transformée  en  fournaise,  d  sparaissait 
par  delà  la  Gorgone  qui  détachait  sa  silhouette  obscure 
comme  un  écran  placé  devant  un  brasier.  Il  fallait  par- 
tir. Le  cicérone  de  service,  un  polyglotte  distingué,  bien 
connu  des  touristes  à  qui  il  a  la  rage  de  raconter  ses 
souvenirs  personnels  surThiers,  sur  Victor-Emmanuel 
et  sur  Gambetta,  avait  suivi  la  conversation  avec  une 
curiosité  bienveillante.  On  sentait  qu'il  en  savait  long 
sur  ce  sujet,  plein  d'intérêt  pour  lui.  Aussi  ne  fut-ce  pas 
sans  un  respect  attendri,  encore  fortifié  par  une  bonne 
main  copieuse,  qu'il  porta  les  ombrelles  et  les  mantilles 
des  dames  au  bas  du  campanile;  après  cinq  minutes 
d'une  descente  qui  donne  si  exactement  la  sensation 
du  mal  de  mer,  l'inclinaison  des  étages  de  la  tour  repro- 
duisant successivement  à  mesure  qu'on  lourne  l'elTet 
(lu  tangage  et  celui  du  roulis,  la  société  arriva  sur  la 
place.  Deux  landaus  antédiluviens,  attelés  chacun  d'un 
cheval  hautet maigre,  la  plumedefaisan  |)iquéea  l'oreille 
gauche,  attendaient  Leurs  Seigneuries.  Au  moment  où 
la  seconde  voiture  s'éhranlait,  la  petite  porte  latérale 
du  dôme  s'ouvrit  pour  laisser  passer  un  couple  de 
jeunes  paysans  de  la  plaine  pisaiie.  La  fille,  à  la  haute 
taille  fiue  et  cambrée,  aux  cheveux  châtains,  aux  dénis 
superbes;  le  garçon,  élancé,  vigoureux,  élégant,  non 
encore  déformé  par  le  travail  des  champs.  L'obscurité 
envahissait  la  place  déserte.  Le  galant,  entourant  du 
bras  droit  la  taille  de  sa  compagne,  se  pencha  vers  elle 
pour  lembrasser... 

—  Regardi'z  comtesse,  dit  le  philosopheà  sa  voisine, 
eu  lui  montr.int  du  iloigt  le  tableau,  cela  ne  vous  rap- 
pelle-t-il  pas  \  Étrani/ire,  de  Dumas  fils,  quand  Got, 
voyant  la  duches>e  de  Septmonts  se  précipiter  les  bras 
ouverts  vers  (lérard,  s'é'  riait  :  .le  comprends  qu'il  y  ait 
des  gens  qui  aiment  mieux  ça  que  les  matliémali(|uesl 

—  Ces  gens-là  ne  sont  pas  si  sols,  répondit  la  com- 
tesse en  souriant. 

MvRi.M.LIN    PkiIET. 
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COURRIER    LITTÉRAIRE 
I. 

Les  vivants  ont  le  temps  d'attendre.  On  me  permet- 
tra de  commencer  ces  modestes  causeries  en  ra'occu- 
pant  d'un  mort  de  beaucoup  d'esprit,  que  j'ai  eu  le 
plaisir  de  connaître. 

Il  y  avait,  dans  le  monde  littéraire,  deux  clichés  en 
circulation  pour  caractériser  Henry  de  Pêne,  deux  cli- 
chés qui  ont  dû  être  réimprimés  environ  cent  cin- 
ffuante  fois  dans  les  deux  jours  qui  ont  séparé  sa  mort 
de  ses  funérailles  :  «  Parisien  pur  sang  »  et  «  gentil- 
homme de  lettres  ».  Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est 
qu'un  Parisien  pur  sang.  Qu'est-ce,  au  juste,  qu'un 
gentilhomme  de  lettres?  Le  «  gentilhomme  »,  tout 
court,  est  déjà  malaisé  à  comprendre,  en  l'an  de  grâce 
ou  de  disgrâce  que  nous  terminons,  ce  mot  n'ayant  pas 
eu,  comme  son  équivalent  anglais,  le  bon  sens  de  se 
rajeimir  à  temps  et  de  se  plier  aux  besoins  modernes. 
Mais,  surtout,  le  «  gentilhomme  de  lettres  »  !  Quel 
problème!  Est-ce  un  monsieur  qui,  après  s'être  donné 
la  peine  de  naître,  veut  bien  prendre,  par  surcroît, 
celle  d'écrire  des  livres  ou  des  articles  de  journaux  ?  Ou 
bien,  seiait-ce  tout  bonnement  un  homme  bien  élevé, 
qui,  tout  en  vivant  de  sa  plume,  a  des  goûts  élégants, 
aime  les  chevaux,  fréquente  les  salles  d'armes,  se  range 
contre  le  mur  dans  un  escalier  pour  laisser  passer  une 
femme,  soigne  son  linge,  ses  chapeaux,  ses  gants,  ses 
bottines,  et  subordonne,  dans  la  conduite  de  sa  vie, 
l'idée  morale  k  l'idée  d'honneur? 

La  meilleure  déhnilion  du  gentilhomme  de  lettres, 
c'était  de  Pêne  lui-même.  Quand  je  fis  sa  connais- 
sance, étant  devenu  son  collaborateurau  Paris-Journal, 
je  crus  voir  l'Athos,  attristé,  non  vieilli,  de  Vin;/i  ans 
après.  Ine  beauté  mélancolique,  une  douceur  presque 
féminine,  une  affabilité  de  prince,  avec  une  |)arfaite 
possession  de  hii-même.  Ln  peu  inquiétant,  un  peu 
sphinx,  â  force  d'être  eu  contraste  avec  son  entourage 
et  sa  profession.  11  avait  l'air  de  s'être  trompé  d'un  ou  de 
deux  siècles  en  venant  au  monde.  C'est  sa  figure  qui 
disait  tout  cela,  et  il  la  laissait  dire;  peut-être  que  le 
de  l»énc  inli-rieiir  n'en  pensait  pas  un  mol.  mais  il  dut 
mettre  son  talent  à  l'unisson.  Qu'aurait  écrit  Henry 
de  Pêne,  s'il  avait  eu  lo  physique  de  Jules  Vallès? 

Comme  tous  les  journalistes  poliliciues,  il  a  fait. 
clia(|nesoir  pendant  vin.^'t-cinq  ans,  le  même  article, 
progressant  pendant  huit  ou  dix  ans,  déclinant  pen- 
dant douze  ou  (|uin/e.  Sur  les  marges  de  sa  vie  d'écri- 
vain, il  brodait  des  arabesques. ébauchait  des  i)ochades 
l)Our  se  distraire,  exécutait  des  variations  sur  des 
thèmes  ingénieux  que  lui  fournissait  le  l'aris  social  et 
littéraire,  observé  jour  â  jour  et  de  tout  près.  Celaient 
drs  jours  de  fête  pour  les  lecteurs  du  l'aris-Jountal 
(|uand  di- IV'iir  journaliste  polili(|ue  passait  la  i)lum<' 


à  de  Pêne  chroniqueur.  Lorsque  tant  d'autres  mettent 
au  pillage  notre  armoriai  littéraire  pour  se  parer  d'un 
grand  nom  tombé  en  déshérence,  il  signait  ses  fan- 
taisies du  modeste  pseudonyme  de  Loustalot.  Et  on 
admirait  comme  le  second  Loustalot  était  supérieur  ^ 
au  premier,  comme  le  faux  Loustalot  éclipsait  le  \ 
vrai  ! 

Il  était  tard  dans  la  vie  d'Henry  de  Pêne  lorsque  la 
pensée  lui  vint  de  s'essayer  dans  le  roman.  Il  se  hâtait 
pour  réparer  le  temps  perdu,  et  deux  volumes,  Trop 
belle  et  Nèc  Michon  se  sont  succédé  à  de  très  courts  in- 
tervalles. Voici  maintenant  un  roman  posthume  qu'Ar- 
sène Houssaye  a  tenu  sur  les  fonts  baptismaux.  Il  l'a 
orné  d'une  préface,  une  des  plus  jolies,  une  des  plus 
capricieuses  qu'ait  jamais  laissé  échapper  ce  maître  de 
l'incohérence  élégante  et  spirituelle.  On  y  trouve  des 
citations  de  différents  auteurs,  tels  que  Lucien,  Gam- 
betta,  Félix  Pyat  et  Henry  Houssaye.  Entre  mille  choses, 
il  y  est  question  de  «  la  plume  de  Socrate  ».  La  plume 
de  Socrate  !  quelle  trouvaille  !  Seriez-vous  bien  étonnés 
d'apprendre  qu'Arsène  Houssaye,  si  riche  en  bibelots 
curieux,  la  possède  sous  une  vitrine,  —  entre  le  faux 
chignon  de  Phryné  et  le  corset  d'Aspasie,  —  cette  fa- 
meuse plume  avec  laquelle  Socrate  a  écrit...  les  Dia- 
logues de  Platon  ou  VApolojie,  de  Xénophon? 

Le  roman  d'Henry  de  Pêne  a  pour  titre  Demi- 
crimes  (1).  M.  Dehilonde,  uft  ancien  usinier,  après  avoir 
raté  sa  fortune  dans  les  spéculations  sur  les  terrains,  se 
rend  aux  États-Unis  pour  ex|)loiter  un  nouveau  gaz 
éclairant  dont  il  a  acheté  le  brevet  à  un  chimiste  fanu'- 
lique.  Là,  bien  que  déjà  muni  d'une  première  femme 
parfaitement  vivante,  il  épouse  une  Américaine,  di- 
vorcée et  mère  d'une  grande  fille.  Après  avoir  été 
tout  près  de  devenir  amoureux  de  sa  belle-fille,  il 
s'éprend  pour  de  bon,  à  son  retour  en  France,  de  sa 
piopre  fille,  et,  jaloux  de  celui  qu'elle  aime,  prépare  à 
ce  malheureux  une  carafe  d'eau  à  l'arsenic.  Bigamie, 
inceste,  empoisonnement,  voilà  les  »  demi-crimes»  de 
ce  bon  M.  Delalonde.  «  Ce  sont  bien  des  crimes  tout 
entiers  ».  se  serait  sans  doute  écrié  M.  le  baron  de  Jo- 
delct,  et  nous  sommes  un  peu  de  son  avis. 

Les  situations  avortent;  les  caractères  ne  sont  que 
des  silhouettes,  des  ombres  chinoises  qui  se  décolorent 
ou  s'alloni,'eiit,  tenues  par  une  main  novice.  .lacques 
Delalonde,  présenté  dans  les  premières  pages  avec  un 
brillant  et  un  relief  extraordinaire,  tombe,  pour  tout 
le  reste  du  volume,  dans  la  dernière  insignifiance.  Mark 
Smallbones,  caricature  à  outrance  du  i)uffisme\ankee, 
n'est  plus,  à  la  lin  du  récit,  que  le  plus  pâle  des  amou- 
reux transis.  \ousapprenonsavecstup(Mirque  M""'  De- 
lalonde ni,  un  Harpagon  en  jupe,  qui  collectionne  des 
factures  acquittées  depuis  vingt  ans,  et(iuine  voit  dans 
la  |)einture  ([u'une  prodigieuse quanliléde  bonne  toile 
(I  gâchée  »,  a  connu  et  inspiré  le  délire  de  la  passion. 


(I)  Pemi-Crimrs.  par  MiMiry  ilc  l'(''ni'.  —  Olli'ii.loilï. 
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ajoute  que  le  rédacteur  eu  chef  était  à  peu  près  le  seul 
rédacteur  des  deux  Herucs. 

Or  on  trouvera  dans  le  premier  volume  de  votre 
collection,  rien  qu'à  la  table  des  matières,  une  cin- 
quantaine de  noms  de  littérateurs  et  de  savants  qui 
m'ont  honoré  de  leur  collaboration. 

Je  m'arrête,  ne  voulant  point  abuser  de  mon  droit 
de  réponse. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Odysse  Barot. 
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Roger  Peyre.  — Xapoléon  1"  et  son  temps,  histoire  militaire, 
gouvernement  intérieur,  lettres,  sciences  et  arts.  — Ou- 
vrage illustré  de  13  planches  en  couleur  et  Z|31  gravures 
et  photogravures,  d'après  les  documents  de  l'époque  et 
les  monuments  de  l'art,  et  accompagné  de  21  cartes  en 
couleur.  —  Ln  volume  ia-h'\  —  Paris,  Firmiu-Didot. 

Napoléon  I",  dans  ces  derniers  temps,  est  redevenu 
tout  à  fait  d'actualité.  M.  Taine  a  donné,  dans  la  Reçue 
des  Deux  Mondes,  ses  éludes  d'une  psychologie  péné- 
trante qui  ont  soulevé,  çà  et  là,  tant  de  protestations 
et  partout  une  si  vive  attention.  Vn  prince  de  la  famille 
impériale  a  cru  devoir  lui  répondre  par  NapiAion  l"  et 
ses  ditrarteurs.  Désiré  Nisard  avait  taillé  sa  fine  plume 
de  lettré  pour  écrire  l'Empereur  Napoléon.  Jusqu'aux 
étrangers  qui  s'en  mêlenl;  carie  professeur  anglais 
Seeley  nous  a  donné  cette  Courte  histuiie  de  Xapolron, 
une  des  études  les  plus  hardies,  les  plus  libres  et  peut- 
être  les  plus  équitables  qui  aient  paru  sur  le  grand 
empereur  (l),  etentin  un  écrivain  russe  fort  distingué, 
.M.  Tatistchef,  a  fait  parailre  d'intéressantes  études 
sur  Bonaparte  et  Paul  1"  :  sans  parler  du  grand  succès 
que  continue  à  rencontrer  chez  nous  la  traduction  du 
roman  de  Tolstoï,  lu  Pair  et  la  Guerre. 

Il  faut  bien  que  la  question  soit  à  Tordre  du  jour  et 
qu'elle  réponde  à  quelque  préoccupation  secrète  des 
esprits,  car  la  librairie  Firmin-Didot  nous  a  offert  un 
Sapohonl"  et  son  temps  dont  la  préparation  doit  remon- 
ter assez  loin  pour  que  l'auteur  n'ait  pu  alors  prévoir 
le  regain  d'actualité  qu'assurent  au  sujet  les  publica- 
tions indiquées  ci-dessus. 

L'ouvrage,  tel  qu'il  a  été  conçu,  estdigne  de  prendre 
place  parmi  les  plus  belles  prodridions  de  l'illustre 
maison  Didot  :  c'est  une  publicaiion  de  luxe  et  vrai- 
ment magnifique. 

La  rédaction  du  texte  —  dont  linlcrùt  ne  pâlit  pas 
à  côté  de  celui  qu'excitera  une  si  luxueuse  publicaiion 
—  a  été  confiée  à  M.  Roger  l'cyro. 

L'auteur  s'est  proposé  de  se  tenir  <■  à  «ne  distance 


(1)  Traduction  française  par  W 
éditenr. 


nail!>,  cl;,-î  /Çrrriwil  Colin, 


égale  de  la  simple  biographie  et  de  l'élude  exclusive 
des  grands  événements  politiques  et  militaires  ».  11  a 
voulu  profiter  de  l'apaisement  que  près  do  cent  années 
écoutées  ont  pu  produire.  II  a  espéré  qu'on  pouvait 
écrire  cette  histoire  «  avec  impartialité  ».  tout  en  res- 
tant sympathique  à  «  la  génération  d'alors,  pleine  de 
jeunesse,   d'enthousiasme  et  d'élan  généreux  ». 

M.  Roger  Peyre  ne  sera  pas  compté  parmi  les  détrac- 
teurs de  Napoléon.  On  peut  lui  reprocher  d'avoir  été 
sévère  à  l'excès  pour  l'administration  de  ce  Directoire 
que  Bonaparte  allait  renverser  par  un  coup  d'État;  son 
tableau  de  la  France  à  la  veille  du  18  brumaire  est  un 
peu  poussé  au  noir;  tout  eu  prononçant  le  mot  d'attciX' 
lat,  il  recueille  avec  un  plaisir  évident  les  témoignages 
favorables  à  Bonaparte. 

L'auteur  atténue  la  responsabilité  de  Napoléon  dans  la 
longue  série  de  ses  guerres  :  celle  de  1806  aurait  été  ren- 
due inévitable  par  a  l'attitude  insolente  de  la  Prusse  »; 
les  griefs  donnés  à  l'Autriche  avant  1809,  à  la  Russie 
avant  1812,  ne  sont  pas  assez  clairement  indiqués;  on 
passe  trop  rapidement  sur  le  congrès  de  Prague,  où 
Napoléon,  en  faisant  a  temps  les  sacrifices  nécessaires, 
aurait  peut-être  dissous  la  coalilion;  la  sanglante  folie 
des  Cent  Jours,  qui  coûta  si  cher  à  la  France,  n'est  pas 
appréciée  aussi  rigoureusement  qu'elle  le  mérite. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  à  une  partialité 
aveugle.  Si  l'auteur  invoque  les  circonstances  atté- 
nuantes pour  le  massacre  des  prisonniers  musul- 
mans de  Jaffa,  il  le  qualifie  <i  d'acte  de  rigueur  impi- 
toyable pour  lequel  on  s'est  montré  justement  sévère  ». 
La  mesure  qui  rétablit  l'esclavage  aux  Antilles  et  pré- 
para la  perte  de  Saint-Domingue  est  pour  lui  «  une  loi 
odieuse  en  même  temps  qu'une  faute  politique  très 
grave  »;  l'arrestation  de  Toussaint  Louverture  lui 
semble  une  «  trahison  ».  Il  n'hésile  à  flélrir  le  »  guet- 
apens  de  Rayonne  ». 

Le  système  de  gouvernement  à  l'intérieur  est  loin  de 
rencontrer  toujours sonapprobation.  Ilsaitgré  auCon- 
sulat  d'avoir  mis  fin  à  «  une  anarchie  tempérée  par  les 
coups  d'Kiat  1',  mais  il  regrette  que  Bonaparte  ait  été 
imp;itient  de  toute  opposition  et  de  tout  contrôle.  «  Si 
l'opposition,  dit  M.  Roger  Peyre,  avait  conservé  une 
action  (jnelconque  dans  le  gouvernement,  elle  eût  pu 
faire  plus  tard  entendre  sa  voix  avec  autorité,  et  il  est 
probable  qu'on  n'aurait  eu  ni  la  guerre  d'Espagne  ni  la 
campagne  de  Russie.  »  Les  mois  de  «  servilité  »  et  de 
(1  despotisme  »  reviennent  fréquemment  sous  sa  plume. 
Il  constate  que  »  Napoléon,  à  partir  de  ISOi'i,  cherche 
è  s'entourer  de  gens  médiocres  auxquels  il  ne  demande 
que  des  qualités  «  professionnelles  »;  qu'il  «  ne  veut 
trouver  dans  ses  serviteurs  que  des  instruments  de  sa 
volonté  »;  qu'il  leur  défend  toute  espèce  d'initiative,  et 
que  ce  fut  là  »  une  des  causes  principales  de  sa  chute  ». 
Le  blocus  continental,  tel  que  Napoléon  finit  par  le 
I)ratiquer,  fut  une  mesure  «  odieuse  »,  et  »  aucune  ne 
faisait  mieux  sentir  le  despotisme  dans  les  détails  de 
la  vie  ». 

J'en  ai  dit  assez  pour  montrer  quecelte  nouvelle  his- 
toire (le  Napoléon,  fort  éloignée  de  l'esprit  systématique- 
ment déni:^aût  de  Lanfrey  et  de  l'analyse  impitoyable 
de  M.  Taine,  c^i  reOendaal  conçue  dans  un  esprit  in- 
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dépendant.  On  peut  même  dire  que  l'auteur  conserve 
plus  de  liberté  à  l'égard  de  son  héros  que  n'en  a  gardé 
l'auteur  de  VHisloire  du  Cfinsulat  et  de  VEmpire. 

Ajoutons  qu'il  est  bien  informé  et  qu'il  a  mis  à  con- 
tribution toutes  les  publications  sur  l'époque,  même 
les  plus  récentes,  à  commencer  par  les  Cfiliiers  du  capi- 
taine Cnignet.  Il  est  regrettable  seulement  que  les 
hommes  d'étude,  auxquels  ce  livre  s'adresse  aussi  bien 
qu'aux  gens  du  monde,  ne  trouvent  nulle  part  une 
bibliographie  raisonnée  des  ouvrages  consultés. 

l'ne  supériorité  du  nouvel  historien  de  Napoléon 
sur  la  plupart  de  ses  devanciers,  c'est  qu'il  ne  s'est  pas 
borné  à  raconter  les  victoires  et  conquêtes,  les  traités, 
les  actes  du  gouvernement.  La  France,  à  cette  époque, 
n'est  pas  grande  seulement  sur  les  champs  de  bataille, 
et  l'auteur  a  pu  consacrer  trois  chapitres  étendus  et 
fort  intéressants  aux  lettres,  aux  arts  et  aux  sciences. 
A  côté  de  l'histoire-bataille,  il  y  a  l'histoire  de  la  civi- 
lisation. 

Cette  histoire  de  la  civilisation  tient  même  plus  de 
place  dans  le  volume  que  ne  lui  en  accorde  le  texte  de 
récrivain.Ou"est-ce,eneCret,  quecettesplendideillustra- 
tion  du  volume,  qu'est-ce  que  ces  13  planches  en  cou- 
leurs, ces  /i3t  gravures  et  photogravures,  —  proportion 
considérable  pour  un  seul  volume,  —  sinon  l'exposé 
vivant  et  saisissant  des  manifestations  de  l'intelligence 
française,  soit  à  l'époque  même  de  Napoléon,  soit  dans 
la  périodesuivante,  où  l'empereur  mort  à  Sainte-Hélène 
eut  plus  de  prise  sur  l'imagination  et  le  cœur  des 
Français  qu'il  n'en  avait  jamais  eu  au  temps  de  sa  puis- 
sance la  plus  absolue  et  de  ses  victoires  les  plus  écla- 
tantes? 

Les  éditeurs  ont  fort  bien  fait  d'emprunter  leurs 
illustrations,  non  pas  uniquement  aux  artistes  contem- 
porains de  Napoléon,  mais  encore  à  ceux  de  la  renais- 
sance qui  suivit  presque  immédiatement  la  chute  de 
l'empire. 

Certes,  les  grandes  toiles  de  David,  de  Gros,  de  Pru- 
d'hon,  de  (iéricaiilt,  de  Ciro  let,  de  Carie  Vernet,  les 
beaux  portraits  d'Isabey  l'ancien,  de  Gérard,  sont  la 
légitime  illustration  de  l'épopée  napoléonienne;  mais 
est-ce  (pie  les  tableaux  d'Ilorac^e  Vernet,  fie  Deilangé, 
(le  l'Iiilippoteaux,  les  admirables  lithographies  de 
Cbarlet  et  de  Ratfel  ne  le  sont  pas  aussi  légitimement? 

Non  seulement  les  toiles  héroï(i(ies  de  nos  grandes 
échles  classique  <'t  romanti(]ue  ont  fourni  leur  contin- 
gent pour  rnhiminer  cette  publication,  mais  aussi 
les  statues,  les  bustes,  les  médailles,  mais  aussi  les  gra- 
vures, mais  aussi  les  estampes  représentant  les  gia- 
cieux  costumes  féminins  de  la  cour  consulaire  im- 
|)ériale,  ou  les  imposants  uniformes  de  la  vieille  garde 
et  des  r<"„'irnenls  fameux  (|ui  tinrent  si  longtemps  la 
victoire  encbaînée  à  nos  aigles;  mais  même  les  ca- 
ricatures du  temps,  fran(;aises,  allemandes, anglaises. 
Sur  ce  dernier  point,  je  me  permettrai  do  regretter 
«lu'on  n'ait  pas  assez  emprunté  .'i  ce  prodigieux  cari- 
caturiste anglais,  (lillray,  dont  (|uel<|ues  pages  sont 
d'une  inspinition  épi(iu((  ou  liumoristi((ue  qui  rap- 
pelle   la  fantaisie  grandiose  de  notre  Gustave   Doré, 

A.  I!. 


n. 

M""  Vattier  d'Ambroyse,  le  Littoral  de  la  France  :  tome  YL 
De  Marseille  à  la  frontière  d'Italie.  —  In-  U°,  287  gravures, 
58  planches  hors  texte,  i  cartes  et  ."  plans.  —  Palmé. 

Mme  Vattier  d'Ambroyse,  lauréat  de  l'Académie  française, 
vient  de  faire  paraître  son  sixième  et  dernier  volume  du 
Littoral  de  la  France.  11  traite  exclusivement  des  pays  situés 
sur   la  côte  provençale,  jusqu'à  la  frontière  italienne. 

La  première  ville  dont  s'occupe  l'auteur  est  Marseille. 
L'antique  Phocée  est  étudiée  depuis  sa  fondation  jusqu'à 
nos  jours,  avec  un  rare  sentiment  de  l'histoire,  avec  une 
curiosité  intelligente  de  la  richesse,  de  la  prospérité,  de  la 
vitalité  et  de  l'avenir  de  la  grande  cité.  Ses  monuments,  ses 
promenades,  les  sites  pittoresques  de  ses  environs  n'ont  pas 
été  négligés  par  l'observateur  attentif. 

De  nombreuses  illustrations  achèvent  de  rendre  précises  et 
claires  les  descriptions  de  la  ville  moderne.  Avouons  pour- 
tant que  ce  qui  nous  a  le  plus  étonné,  en  lisant  cette  étude 
sur  iMarseille,  c'est  moins  l'érudition  peu  commune  dont 
l'auteur  fait  preuve  dans  ses  récits  de  l'histoire  ancienne 
ou  moderne  de  la  ville  que  les  détails  techniques,  aussi 
exacts  qu'abondants,  qu'il  nous  donne  sur  ses  ressources  et 
son  industrie,  sur  le  trafic  et  l'aménagement  de  ses  vastes 
ports.  Un  économiste  de  profession  n'hésiterait  pas  à  signer 
ces  pages  qui  tracent  un  tableau  saisissant  de  l'activité  en 
tout  genre  de  la  métropole  provençale. 

Si  de  Marseille  nous  passons  à  la  description  du  bassin 
houiller  des  Bouches-du-Rliône,  nous  sommes  encore  forcé 
d'admirer  les  qualités  multiples  de  cet  esprit  à  qui  les 
questions  les  plus  ardues  d'une  exploitation  houillère  sem- 
blent familières;  pour  qui  les  détails  techniques,  l'étude  du 
sol,  celle  de  l'extraction,  du  transbordement  et  de  la  vente 
du  produit  n'ont  pas  de  secrets.  Une  bonne  carte,  dressée 
par  l'auteur,  permet  de  se  rendre  compte  de  l'importance 
de  l'exploitation,  des  travaux  considérables  faits  et  des  ré- 
sultats obtenus  ainsi  que  des  travaux  à  faire  encore  pour 
lutter  victorieusement  contre  renvaliisscraent  du  marché 
français  par  les  houilles  anglaises. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  dans  le  livre  de  M""  Vattier 
d'Ambroy.se  que  des  études  approfondies,  savantes,  miiis 
arides?  Écoutons  ce  qu'elle  dit  du  golfe  de  Lèipies  : 

«  Sous  les  rayons  moins  violents  du  soleil  du  matin,  la 
mer  déploie  sa  belle  teinte  d'azur,  variée  d'énii^raude  et 
(l'amétliyste  suivant  qu'elle  s'enfonce  aux  creux  des  petites 
baies  ombreuses,  ou  tourne  autour  des  roches  éboulées,  n 

Et  plus  bas  :  «  Cependant  au  bord  même  de  hi  mer  un  tout 
petit  hameau  pécheur,  le.<!  IJqiif.s,  s'élève  vis-à-vis  do  la 
Ciotal  et  la  regarde  par- dessus  la  vaste  étendue  do  tlots  à 
laquelle  il  adonné  son  nom.  » 

La  ville  moderne  lui  apparaît,  «  drapée  de  l>leu  et  de 
l)lanc,  inondée  de  lumière,  couronnée  par  ses  falaises  vol- 
caniques, dont  les  capricieuses  dècliiriMV's  inspii'èreui  auv 
poètes  les  noms  de  Tiare,  etc.  » 
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Voici  Toulon  :  depuis  les  nombreux  canons  dont  elle 
est  défendue,  jusqu'à  son  arsenal,  jusqu'à  ses  monuments 
décorés  par  Puget  et  aux  hommes  illustres  nés  sur  son  ter- 
ritoire, rien  n'échappe  à  la  sagacité  de  l'auteur.  Impossible 
de  lire  cet  ouvrage  sans  constater  que  l'on  se  trouve  en 
présence  d'une  Française  ardemment  amoureuse  de  la  pa- 
trie. 

Il  faudrait  beaucoup  dire  et  beaucoup  citer  pour  faire 
comprendre  tout  l'intérêt  de  l'ouvrage;  malheureusement 
l'espace  nous  manque.  A  peine  pouvons-nous  saluer  au  pas- 
sage le  pays  des  Maures,  si  peu  connu  et  pourtant  si  pitto- 
rpsque!  On  peut  dire  que  si  l'auteur  n'a  point  découvert 
cette  Provence  de  la  Provence,  il  l'a  du  moins  exhumée  de 
l'oubli.  Mais  passons;  voici  Fréjus,  bien  décrite  et  bien  dé- 
montrée par  d'intéressantes  gravures  ;  la  patrie  du  cardinal 
de  Fleurj-  et  de  Désaugiers  donne  le  désir  d'aller  faire  sa 
connaissance.  Plus  loin  c'est  Saint-Raphaël,  si  étroitement 
lié  au  nom  et  à  la  vie  d'Alphonse  Karr;  puis  c'est  Cannes  et 
le  Cannet,  ce  dernier  avec  sa  maison  du  brigand  et  sa  villa 
Sardou  où  vint  mourir  la  grande  Rachel. 

Ici,  ce  sont  les  îles  de  Lérins  et  leur  touchante  légende  : 

«  Deux  orphelins  de  grande  naissance,  le  frère  et  la  sœur, 
quittent  les  Vosges,  leur  pays  natal;  ils  veulent  une  solitude 
complète,  et  arrivés  en  Provence,  ils  y  fixent  leur  demeure: 
Marguerite  sur  la  terre  insulaire  la  plus  rapprochée  du  ri- 
vage qu'ils  viennent  de  quitter;  Honorât  sur  un  îlot  plus 
éloigné.  Deux  monastères  sont  promptcment  bâtis,  mais 
bientôt,  la  sœur  affectionnée  se  résigne  mal  à  être  séparée 
de  son  frère.  .Ne  pouvant  l'aller  voir,  elle  le  supplie  de  ne 
pas  l'abandonner.  Honorât  repousse  doucement  cette  prière, 
car  Dieu  doit  passer  avant  tout;  cependant,  il  promet  de 
venir  chaque  année,  au  moment  où  les  cerisiers  feront 
éclore  leurs  fleurs  rosées. 

«  Restée  seule,  Marguerite  prie  avec  ferveur,  et  Dieu,  qui 
bénit  les  amitiés  saintes,  exauce  sa  prière.  Tous  les  niois^ 
désormais,  un  cerisier  planté  en  face  de  l'ile  habitée  par 
Honorât,  se  couvrira  de  fleurs  et,  devant  un  tel  prodige, 
l'austère  religieux  ne  peut  refuser  de  tenir  sa  parole.  Il 
viendra  donc  chaque  mois  visiter  sa  sœur.  » 

Nous  ne  saurions  quitter  ces  îles  sans  reproduire  ces 
quelques  lignes  consacrées  à  Paganini  : 

Cl  1,'artiste  surhumain  dont  ITime  sut  tirer  du  violon  dos 
sons  que  nul  ne  retrouva,  Paganini,  en  route  pour  Gènes, 
sa  patrie,  venait  de  mourir  à  Nice  frappé  par  le  choléra.  Son 
fils  l'accompagnait.  Pieusement,  il  veut  remplir  le  dernier 
vrnu  du  mourant  et  conduire  le  cercueil  à  Gènes. 

<i  Refus  catégorifjue  des  Génois  de  rec(!Voir  le  corps  d'une 
victime  de  la  contagion  redoutée' 

<i  Que  faire?  Le  fils  de  Paganini  pense  que  Marseille  sera 
plus  hospitidière  et  tourne  sur  cette  ville  la  proue  du  navire 
qu'il  montait.  Refus  nouveau,  absolu!  Alors,  le  pauvre  désolé 
revient  vers  Cannes,  d'où  il  est  repoussé  aussitôt. 

M  Dé.sespéré.  le  malheureux  fils  abandonne  au  vent  et  à 
la  mer  son  navire  que  la  tempête  fait  échouer,  par  une  nuit 
horrible,  sur  l'ilot  de  Saint-Ferréol.  Fh  bien  !  le  corps  de 
son  père  y  trouvera  enfin  une  tombe..,  » 


Nous  sommes  à  Sainte-Marguerite  et 'voici  ce  que  l'au-^ 
teur  écrit  sur  les  malheureux  dont  les  cendres  reposent 
dans  la  terre  d'exil  : 

»  Cependant,  toutes  ces  mémoires,  et  même  les  plus  com- 
promises d'entre  elles,  soufl'riraient  d'être  accolées  à  celle 
de  l'homme  dont  l'abominable  trahison  devait  entraîner  la 
mutilation  et  presque  la  ruine  de  sa  patrie. 

«  Le  châtiment  fut  doux...  Non,  pourtant!  car  s'il  était 
resté  au  cœur  de  cet  homme  une  dernière  fibre  de  son 
honneur  de  soldat,  combien  il  dut  souffrir  en  lisant,  sur 
chacun  des  pavillons  dont  se  compose  la  forteresse,  une 
inscription  retraçant  la  date  d'une  victoire,  avec  le  nom  du 
vainqueur! 

«  Lui-même  n'avait-il  pas  été  vainqueur?  Et  son  nom  dé- 
sormais ne  sera-til  pas  suivi  d'une  qualification  infamante? 

«  Qu'importe  l'évasion!  Qu'importe  l'existence,  calme, 
dit-on,  à  l'étranger?  Le  vrai  châtiment,  c'est  celui  de  ne 
pouvoir  plus  élever  la  voix  sans  que,  devançant  l'iiistoire 
vengeresse,  la  France  tout  entière  réponde  :  «  Silence  à 
«  l'homme  de  Metz!'!  » 

Nous  écririons  nous-même  un  volume  si  nous  voulions 
citer  tous  les  passages  intéressants  du  livre  de  M""  Vattier 
d".\mbroj'se.  Nous  y  renvoyons  donc  le  lecteur  et  nous  nous 
contentons  de  constater  la  fidélité  des  descriptions  de  toutes 
les  villes  qui,  de  Nice  à  la  frontière  italienne,  se  mirent  co- 
quettement dans  la  Méditerranée. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  nous  arrêter  sur  la  prin- 
cipauté de  Monaco.  L'histoire  des  Grimaldi,  vivement  es- 
quissée, est  pleine  d'intérêt  :  elle  nous  rappelle  que  nous 
avons  dans  le  prince  Albert  un  ami  dévoué  de  la  Fiance  : 

«  Pour  nous,  ce  n'est  pas  seulement  la  déférence  due  à 
leur  rang  qui  nous  fait  prononcer  avec  respect  le  nom  des 
Grimaldi. 

Il  Mais  nous  nous  souvenons  que,  pendant  la  dernière 
guerre  soutenue  par  la  France,  le  prince  Albert,  héritier 
présomptif  de  Monaco,  eut  la  généreuse  ambition  de  se 
montrer  fidèle  imitateur  de  .ses  ancêtre«. 

a  Fntré  fort  jeune  dans  la  marine  royale  d'Kspagne  (où  il  a 
maintenant  le  rang  de  capitaine  de  frégate),  le  prince  obtint 
de  servir  dans  la  marine  française,  avec  le  grade  de  lieute- 
nant de  vaisseau,  à  titre  étranger,  et  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  reconnut  ses  vaillants  services. 

«  Nos  désastres  n'ont  pas  ébranlé  son  amitié,  puisque,  dit 
l'un  des  historiens  de  .Monaco,  entre  tous  les  cordons  des 
ordres  qu'il  possède,  le  prince  Albert  porte  de  préférence 
le  ruban  rouge  de  France  et  qu'il  fait  élever  son  fils  dans 
un  de  nos  lycées. 

«  Voilà  pour  notre  âme  française  un  double  motif  d'unir 
le  nom  de  Monaco-Cirimaldi  A  celui  de  notre  pays,  car 
l'amitié  fidèle  est  sans  prix  surtout  quand  elle  se  manifivste 
au  milieu  des  plus  cruelles  épreuves.  » 

Aussi  rapidement  que  nous  ayons  analysé  le  sixième  vo- 
lume du  l.itlornl  de  la  l'rance,  nous  croyons  en  avoir  sulll- 
samment  démontré  le  mérite  et  l'importance.  C^t  ouvrage, 
consciencieusement  écrit,  élégamment  illustré,  convient  à 
tous  les  âees;  il  est  suffisamment  Instructif  pour  être  phicé 
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dans  les  meilleures  bibliotlièques.  iVous  dirons,  pour  ter- 
miner, que  non  seulement  l'œuvre  mérite  d'être  couronnée 
par  le  succès  auquel  elle  est  accoutumée,  mais  que,  par  l'ac- 
complissement de  cette  longue  tâche,  M°'°  Vattier  d'Am- 
broyse  a  bien  mérité  du  pays. 

A.  Levinck. 


IIL 


Sous  ce  titre  :  Un  oiseau  de  proie  parisien.  M""  Nelly 
Lieutier  a  fait  paraître  un  volume  charmant,  spécialement 
écrit  pour  les  enfants,  mais  que  les  mamans  liront  elles- 
mêmes  avec  plaisir.  Les  héros  du  récit  sont  deux  enfants, 
fils  de  pêcheur,  que  la  tempête  a  rendus  orphelins.  Ils  nous 
intéressent  comme  si  nous  les  connaissions,  et  nous  sommes 
heureux  de  voir  que  le  petit  Pierre  et  le  petit  Jacques 
finissent  par  triompher  des  rudes  épreuves  par  lesquelles 
ils  ont  dû  passer.  Ce  volume,  de  l'éditeur  Picard,  est  illustré 
de  nombreuses  gravures  par  Focillon.  A.  L. 
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C'est  à  l'éditeur  Helzel  que  revient  l'honneur  d'avoir  créé 
en  France  une  littérature  spéciale  pour  la  jeunesse,  et 
d'avoir  fondé,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  cette  remarquable 
liibliolliéque  d'éducalion  el  <lc  vécréniion  qui  s'est  développée 
depuis  avec  un  succès  toujours  croissant,  lletzel  avait 
groupé  autour  de  lui  une  élite  d'écrivains  de  talent,  dont  il 
dirigeait  ou  inspirait  les  publications,  en  leur  donnant  lui- 
même  l'exemple  par  ces  œuvres  charmantes  qu'il  signait  du 
pseudonyme  de  Stahl.  De  cette  collaboration  féconde  est 
sortie  une  collection  unique  en  son  g(Mire,  exclusivement 
composée  de  bons  livres,  signés  souvent  de  noms  célèbres, 
illustrés  à  ravir,  séduisants  de  toute  manière,  répondant 
parfaitement  aux  aspirations  du  jeune  public  auquel  ils 
s'adressaient  et  qui  réalisaient  exactement  le  programme 
qu'Hetzel  s'était  tracé  d'avance  :  instruire  et  moraliser  la 
jeunesse  en  l'amusant. 

La  liibliolhéquc  d'éducation  el  de  récréation,  continuée 
maintenant  sous  la  direction  de  M.  Jules  lletzel,  qui  a  fidèle- 
ment conservé  les  traditions  paternelles,  nous  oB're  cette 
année  seize  ouvrages  nouveat.x,  de  sujets  très  variés,  mais 
tous  égalein(!nt  utili-s  et  intéressants  et  qui,  à  ce  double 
titre,  méritent  d'être   particuliéi'c^ment  recommandés. 

ComrneiKjons  par  M.  Jules  Verne,  le  doyen  de  la  Itiblio- 
thèque.  1,'autuur  des  Voymjes  ertraordinaires  arrive  k  son 
trentième  volume  avec  les />t'(/x  a«s  ilevacunves,  et  rare- 
ment il  a  été  mieux  et  plus  sainement  inspiré  que  dans  ce 
nouvel  ouvrage.  I.e  sujet  en  lui-môme  est  fort  simple,  c'est 
•i()i;  histoire  'Je  Itubinson,  mais  une  histoire  tout»?  nouvelle 


qui  peut  soutenir  dignement  la  comparaison  avec  les  chefs- 
d'œuvre  de  Daniel  de  Foë  et  de  Wyss.  Un  groupe  d'élèves  de 
la  pension  Chairman,  de  la  ville  d'Auckland,  a  résolu  de 
consacrer  ses  vacances  à  un  petit  voyage  d'exploration  ;  le 
navire  est  frété,  les  touristes  sont  embarqués,  tout  est  prêt 
pour  le  départ,  et  l'on  n'attend  plus  que  l'équipage.  Soudain 
une  tempête  enlève  le  bateau  et  l'entraîne  à  dix-huit  cents 
lieues  de  la  Nouvelle-Zélande,  où  les  écoliers  abordent  sur 
une  île  déserte.  La  situation  est  grave:  mais  les  naufragés  ne 
perdent  point  courage;  livrés  à  leurs  propres  ressources, 
ils  s'accoutument  à  l'idée  qu'ils  sont  presque  des  hommes 
et  agissent  en  hommes^  ils  organisent  sagement  leur  nou- 
velle existence  et  roussissent  par  leur  ordre,  leur  zèle  et 
leur  courage,  à  triompher  des  situations  les  plus  périlleuses, 
jusqu'au  jour  où  les  circonstances  leur  permettent  de  re- 
gagner leur  patrie.  Les  aventures  de  ces  enfants,  que  l'au- 
teur a  contées  avec  son  talent  habituel,  montrent  combien 
la  solidarité  peut  contribuer  en  face  des  périls  communs  à 
assurer  le  succès,  et  avec  quelle  facilité,  dans  un  commerce 
quotidien  et  dans  une  préoccupation  constante  de  la  lutte 
pour  la  vie,  les  aspérités  de  caractères  et  les  différences  de 
nationalités  s'effacent  rapidement.  Elles  font  ressortir  en 
même  temps  la  nécessité  de  donner  aux  jeunes  gens  une 
éducation  plus  virile  et  de  les  livrer  de  bonne  heure  à  leur 
initiative  et  à  leur  responsabilité  propres.  Le  dessinateur 
Bennet  a  illustré  cet  intéressant  ouvrage  d'une  centaine  de 
gravures  des  mieux  réussies. 

Avec  les  Exilés  de  la  terre  de  M.  André  Laurie,  nous  pé- 
nétrons dans  le  domaine  du  fantastique  et  du  merveilleux, 
mais  du  merveilleux  vraisemblable  et  toujours  appuyé  sur 
des  données  scientifiques.  On  reconnaît  que  l'auteur  a  été 
un  des  collaborateurs  de  Jules  Verne  et  qu'il  est  devenu 
aujourd'hui  le  plus  distingué  de  ses  émules. 

Il  s'agit  ici  d'une  entreprise  gigantesque!  Une  société  en 
commandite  s'est  formée,  en  Angleterre  naturellement,  pour 
exploiter  les  richesses  minières  de  la  lune;  les  capitaux 
sont  réunis,  mais  les  moyens  d'exécution  n'ont  pas  été  encore 
bien  nettement  arrêtés,  et  pour  cause.  Survient  un  jeune 
ingénieur  français  qui,  lui,  trouve  la  chose  naturelle  et  le 
prouve  par  des  arguments  irréfutables.  Puisqu'il  n'est  guère 
facile  d'aller  dans  la  lune,  c'est  le  procédé  inverse  qu'il  faut 
adopter  et  faire  venir  la  lune  sur  la  terre.  Que  faut-il 
pour  cela'?  Un  aimant  immense  qui  opérera  l'attraction.  Et 
cet  aimant,  il  est  aisé  de  l'établir.  N'a-t-on  pas  sous  la  main, 
au  cœur  de  l'Afrique,  des  montagnes  artificielles  de  pyrite 
de  fer  (|u'il  suffira  d'isoler  pour  eu  tirer  parti.  Ou  se  met 
donc  à  l'œuvre  avec  confiance  ;  l'opération  marche  à  sou- 
hait, et  la  lune  dojcend,  descend  au  point  de  toucher  la 
terre.  Mais  tout  à  coup,  la  maladresse  d'un  domestique  pro- 
vociue  un  cataclysme,  et  l'expérience  prend  une  tournure 
inattendue.  Li>s  opérateurs  se  trouvent  transportés  à  l'im- 
provisle  dans  la  lune,  avec  leur  aimant  artificiel,  ce  qui  est 
déjii  fort  joli;  mais  après  un  court  séjour,  ils  réussissent  ù 
descendre  sur  la  terre,  ce  qui  l'est  encore  davantage.  Cette 
rapide  analyse  d'une  aventure  merveilleuse  suffit  à  donner 
une  idée  de  l'iiitért^t  dramatique  que  présente  l'ouvrage  do 
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M.  Laurie.  D'ailleurs,  à  côté  de  l'étude  originale  d'un  cu- 
rieux problème  scientifique  se  trouvent  des  détails  histo- 
riques sur  les  événements  qui  se  sont  déroulés  durant  ces 
dernières  années  dans  le  Soudan,  où  se  passe  l'action,  et  le 
mélange  des  péripéties  terrestres  et  extra-terrestres  forme 
un  ensemble  plein  de  couleur  et  d'imprévu.  L'habile  crayon 
de  Georges  Roux  a  rendu,  dans  soixante-dix-neuf  dessins,  les 
scènes  les  plus  caractéristiques  du  roman. 

L'ouvrage  de  U.  Louis  L'ibach,  le  Parrain  de  Cendvillon^ 
n'est  pas,  comme  pourrait  le  faire  supposer  son  titre,  un 
conte  de  fées  renouvelé  de  Perrault.  Il  suffit  de  le  parcourir 
pour  constater  que  l'on  est  eu  présence  d'une  histoire  aussi 
vraie  que  touchante.  Kotre  Cendrillon  est  une  jeune  et  gen. 
tille  orpheline  qui  ne  trouve  pas  à  dépenser  dans  la  famille 
qui  s'est  chargée  d'elle  les  trésors  d'afl'ection  de  son  cœur 
aimant  et  dévoué.  On  la  tolère,  mais  on  ne  l'aime  pas.  Elle 
abandonne  ce  legis  inhospitalier  et  tombe  entre  les  mains 
d'un  brave  saltimbanque  qui  la  recueille  et  l'adopte.  Le 
père  Dufour  a  déjà  un  fils  qu'il  fait  élever  à  Sainte-Barbe  et 
qui  deviendra  plus  tard  un  brillant  ingénieur,  mais  non  sans 
lui  imposer  de  rudes  sacrifices.  Qu'importe!  il  fera  aussi 
élever  la  gente  Cendrillon  dans  un  modeste  pensionnat,  et 
il  aura  deux  enfants  au  lieu  d'un.  Mais  comme  le  bonhomme 
sera  largement  récompensé  par  l'affection  et  le  dévouement 
à  toute  épreuve  de  ses  deux  enfants!  Car,  vous  le  devinez, 
l'histoire  finira  par  un  bon  mariage.  Voilà  une  œuvre  inté- 
ressante et  vraiment  morale,  plus  encore  peut-être  parles 
détails  que  par  le  sujet  lui-même,  et  dans  laquelle  Emile 
Bayard  a  prodigué  ses  plus  délicates  illustrations. 

C'est  encore  une  histoire  vraie,  ou  tout  au  moins  vrai- 
semblable, qui  forme  le  sujet  du  Fils  de  veuve,  de  S.  Blandy. 
Le  héros  du  récit  a  été  surpris  par  la  mort  prématurée  de 
son  père,  brillant  professeur  de  l'Université,  qui  n'a  guère 
laissé  de  ressources  à  sa  femme.  La  mère  aurait  voulu  faire 
marcher  l'enfant  sur  les  traces  paternelles.  Mais,  outre 
qu'elle  n'en  a  pas  les  moyens,  l'enfant,  lui,  n'a  qu'une  pen- 
sée :  celle  d'assurer  sans  retard  le  bien-être  à  sa  mère  et  à 
sa  jeune  sœur.  Pour  ce  faire,  aucune  épreuve  ne  l'arrête, 
aucun  obstacle  no  le  rebute;  on  le  volt  tour  à  tour  saute- 
ruisseau,  aide-charcutier  et  ouvrier  relieur.  A  la  fin  sa 
persévérance  est  récompensée  et  il  arrive  à  la  fortune. 
Mais  c'est  surtout,  il  faut  bien  le  dire,  grâce  à  l'héritage 
d'un  bourru  bienfaisant,  l'oncle  Léonard,  qui  a  su  apprécier 
son  courage  et  son  dévouement  filial.  Cet  ouvrage,  que 
Geffroy  a  très  joliment  illustré,  est  plein  de  charme  et  de 
tendresse;  il  est  bien  fait  pour  inspirer  aux  jeunes  gens  les 
nobles  et  énergiques  résolutions  et  le  culte  de  la  famille. 

.'\  coté  de  nos  meilleurs  éci'ivains,  les  romanciers  les 
plus  justement  appréciés  de  l'étranger  ont  trouvé  i)lace  dans 
la  liibliol'iùque  d'éducation  et  de  récréation  où  ils  sont  re- 
présentés par  la  traduction  ou  l'adaptation  d'un  grand 
nombre  d'ouvrages.  Cette  année,  M.C.  Lemaire  s'est  chargé 
d'y  introduire  une  œuvre  hors  ligne  de  l'écrivain  anglais 
liider-Haggard,  les  Mines  de  Salomon.  C'est  le  récit  des  aven- 
tures saisissantes  et  terribles  de  trois  hommes  énergiques 
qui,  sur  la  foi  de  données  bien  vagues,  se  lancent  dans  les 


régions  inexplorées  de  l'Afrique  australe  pour  retrouver  le 
frère  de  l'un  d'eux,  et  qui  découvrent  enfouis  dans  une  ca- 
verne inconnue,  les  trésors  du  vieux  roi  juif  dont  les  circon- 
stances d'ailleurs  ne  leur  permettent  pas  de  s'emparer. 
L'étrangetédu  récit,  dont  les  principales  scènes  ont  été  fidè- 
lement rendues  par  les  dessins  de  Riou,  devait  forcément  ame- 
ner l'emploi  du  merveilleux.  Aussi  le  narrateur,  AUanQuatre- 
main,de  sa  profession  chasseur  d'éléphants,  a-t-il  cru  devoir 
nous  déclarer  qu'il  craignait  fort  d'être  pris  pour  un  hâbleur, 
lui  dont  la  parole  valut  toujours  un  serment,  bien  que  son 
histoire  ne  fût  pas  un  conte  inventé  à  plaisir.  Cette  assertion 
paraîtra  certainement  contestable  ;  mais  il  faut  bien  recon- 
naître que,  pour  être  extraordinaires  jusqu'à  l'invraisem- 
blable, les  renseignements  dont  l'auteur  s'est  inspiré  sont 
empruntés  aux  voyageurs  les  plus  sérieux  et  dénotent  au- 
tant d'observation  que  de  science. 

Signalons,  dans  le  même  ordre  d'idées,  les  Contes  de  tous 
les  pai/s,  amusant  recueil  de  récits  pittoresques  ou  merveil- 
leux, formé  par  Th.  Bentzon,  qui  a  choisi  dans  les  petits 
chefs-d'œuvre  des  écrivains  étrangers  ceux  qui  pouvaient  le 
mieux  séduire  et  passionner  la  jeunesse,  par  l'humour,  le 
sentiment  ou  la  naïve  simplicité.  Ces  historiettes,  rapide- 
ment contées,  ont  été  artistement  illustrées  parGetTroy,  De- 
lort,  etc. 

Les  deux  auteurs  des  Romans  nationaux  et  des  Romans 
populaires,  MM.  Erckmann-Chatrian,  ont  depuis  longtemps 
conquis  la  faveur  de  la  jeunesse,  et  leurs  ouvrages  ont  une 
clientèle  aussi  fidèle  que  ceux  de  Jules  Verne.  On  les  relit 
toujours  avec  un  nouveau  plaisir.  Aussi  l'éditeur  Hetzel  a-t-il 
eu  l'excellente  idée  de  choisir  les  plus  belles  pages  de  leurs 
récits  et  d'en  former  un  véritable  cours  de  morale  fami- 
lière, qui  présente  des  exemples  fortifiants  d'honneur,  do 
patriotisme  et  d'honnêteté.  Pour  les  enfants,  tel  est  le  titre 
de  ce  nouveau  volume,  appelé  à  un  grand  succès,  et  qui  se 
recommande  autant  par  la  forme  que  par  le  fond,  grâce  aux 
nombreux  dessins  de  Schiller,  Riou  et  Bennet. 

Bien  que  l'Amérique  du  Nord  soit  maintenant  à  peu  prés 
connue  et  explorée,  elle  garde  encore  bien  des  secrets  pour 
les  touristes  curieux  qui  ne  pratiquent  i)as  les  sentiers  trop 
fréquentés.  C'est  du  moins  ce  qui  semble  résulter  des  Scènes 
de  la  vie  des  champs  et  des  forêts  eux  États-Unis,  dont  l'au- 
teur, M.  Van  Bruyssel,  nous  montre  des  régions  étranges, 
des  mœurs  bizarres  et  des  sites  d'un  pittoresque  étonnant. 
Riou  a  dessiné  pour  ce  volume  une  suite  de  planches  qui 
rendent  avec  une  extrême  fidélité  les  brillantes  descriptions 
et  les  narrations  originales  de  l'écrivain  américain. 

La  Petite  bibliothèque  blanche  s'est  enrichie  de  deux  nou- 
veaux volumes,  les  Douze,  par  M.  Bertin,  avec  dessins  de 
Destez,  et  l'Histoire  d'une  bonne  aiguille,  adaptée  de  l'an- 
glais par  II.  Durand,  avec  gravures  de  Bayard,  (lelfroy  et 
Lalauze.  Dans  l'un  sont  retracés  les  exploits  quotidiens  et 
les  escapades  tapageuses  d'une  l)ande  de  douze  petits  héros 
et  héroïnes,  toujours  en  quête  de  nouveaux  jeux  et  de  nou- 
veaux plaisirs.  L'autre  présente  les  mémoires  d'une  aiguille, 
qui,  sortie  One  et  acérée  des  nombreuses  mains  qui  ont  con- 
tribué ù  sa  fabi'icatioii,  voit  beaucoup  de  choses  et  les  conte 
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spirituellement.  Ces  deux  ouvrages  se  recommandent  à  la 
clientèle  enfantine  par  leurs  qualités  d'imagination  et  d'hu- 
mour et  les  enseignements  moraux  qui  se  mêlent  à  leurs  in- 
téressants récits. 

C'est  à  la  même  clientèle  que  s'adresse  la  collection  si  va- 
riée des  cent  vingt-cinq  Albums-Slahl,  trésor  littéraire  et 
artistique  du  premier  âge,  où  se  trouvent  d'utiles  leçons  sous 
un  texte  volontairement  naïf  et  commenté  par  d'amusantes 
gravures.  Comme  nouveautés,  on  y  remarquera  cette  année 
une  Maison  inhabitable,  par  Kurner,  et  Vllomme  à  la  flàie, 
par  de  Lucht,  avec  illustrations  en  couleurs;  les  Pelils  Bti- 
yers,  de  Frœlich,  et  les  Petites  Iruijédies  enfantines,  de  Fro- 
ment, avec  dessins  en  noir. 

Le  Magasin  d'educaiion  et  de  létréaliun,  qui  entre  dans 
bd  :25'  année,  est  trop  connu  et  trop  apprécié  de  la  jeu- 
nesse pour  qu'il  soit  nécessaire  de  lui  consacrer  une  men- 
tion spéciale.  Bornons-nous  donc  à  constater  qu'il  réserve 
plus  d'une  surprise  à  ses  lecteurs  pour  l'an  prochain  et 
qu'il  publiera  noiamment  Famille  sans  nom,  de  Jules  Verne; 
l'Ainée,  de  Uermont;  les  Mémoires  d'un  collégien  russe, 
par  André  Laurie;  Une  élève  de  seize  ans,  par  E.  Legouvé; 
Marchand  d'allumettes,  par  Gennevraye,  et  nombre  d'autres 
petits  chefs-d'œuvre  dont  il  serait  trop  long  ou  trop  pré- 
maturé de  donner  le  détail. 

MAISON    UACHLrrE. 

L'étude  sur  l'Alsace  que  vient  de  faire  paraître  notre  col- 
laborateur M.  Charles  Grad,  député  au  lleichstag,  comptera 
certainement  parmi  les  plus  remarquables  de  l'année,  et 
son  intérêt  patriotique  suffirait,  en  dehors  de  son  mérite 
propre  et  de  son  illustration  exceptionnelle,  à  le  recom- 
mander à  l'attention.  L'auteur,  qui  a  été  nourri  dès  sa  plus 
tendre  jeunesse  de  l'histoire  et  des  traditions  de  son  pays 
natal,  a  voulu  lui  élever  un  monument  durable  de  sou  afl'ec- 
lion  liliale  et  il  y  a  pleinement  réussi.  Mul  ne  connaît  mieux 
(|ue  lui  cette  terre  généreuse  et  infortunée;  il  l'a  parcourue 
en  tous  sens,  le  sac  au  dos  et  le  crayon  à  la  main  ;  il  l'a 
observée  et  dessinée  sous  ses  multiples  aspects  et  le  tableau 
qu'il  en  a  tracé  au  retour  de  ses  longues  pérégrinations  est 
frappant  de  vie  et  de  vérité.  C'est  avec  un  plaisir  sans  cesse 
renouvelé  qu'on  le  suit  dans  ses  excursions  à  travers  les  co- 
teaux plantés  de  vignes,  les  plaines  fécondes,  les  vallées  indus- 
trieuses qui  nourrissent  une  po|)ulation  toujours  en  mouve- 
ment et  les  hautes  montagnes  dont  la  neige  blanchit  cinq 
mois  durant  les  sommets.  On  lit  avec  une  émotion  bincère 
ses  descriptions  animées  des  mœurs  et  des  coutumes  lo- 
cales, des  richesses  artistiques  qui  décorent  les  antiques 
cités  i;t  les  modestes  bourgades,  et  ses  récits  historiques 
d'un  passé  brillant  et  toujours  regretté.  Voilà,  certes,  un 
beau  livre  et  .-(urtout  un  bon  livre  (|ui  sera  accueilli  par 
lous  les  cicurs  fian<;ais,  à  la  fois  comim:  un  doux  souvenir 
et  une  fortifiante  espérance. 

Api ùs  avoir  retracé  le  récit  des  voyages  de  reconiiais- 
Sttuces  qu'elle  avait  accomplis  en  compagnie  de  son  maria 
ti'avers  lu  Perse,  la  Chaldée  cl  la  Susiane  de  HiSJ  ii  tSHU, 
M"'"  Jane  Dleulufoy  publie  aujourd'hui  sou»  ce  titre  -1  Utisc, 


le  journal  des  fouilles  opérées  à  la  même  époque  dans  l'an- 
tique capitale  de  Darius  et  qui  mirent  en  lumière  ces 
admirables  ruines  de  l'art  oriental  dont  se  sont  enrichies 
nos  galeries  nationales.  L'aimable  écrivain  raconte  simple- 
ment et  sans  prétention,  en  quelque  sorte  au  jour  le  jour, 
les  péripéties  de  son  existence  accidentée,  au  milieu  d'une 
campagne  déserte,  à  peine  sillonnée  de  loin  en  loin  par  le 
passage  de  quelque  tribu  nomade  fort  amie  de  la  maraude, 
et  dont  le  voisinage  était  souvent  redoutable.  Mais  tout  cela 
inquiète  peu  l'explorateur  et  sa  ftninie;  ils  n'ont  qu'une 
pensée  en  tète,  retrouver  sous  des  montagnes  de  terre  et 
de  débris  amoncelés  les  vestiges  du  vaste  palais  des  anciens 
•monarques  perses.  Ils  ne  se  laissent  rebuter  ni  par  les  souf- 
frances morales  et  physiques,  ni  par  les  difticuliés  de  la 
tâche,  ni  par  le  mauvais  vouloir  de  leurs  ouvriers;  leur  per- 
sévérance et  leur  énergie  triomphent  de  tous  les  obstacles, 
et  c'est  avec  une  vive  sympathie  que  le  lecteur  est  témoin 
du  succès  de  leurs  efforts  et  partage  leur  émotion  lorsque 
l'on  signale  la  mise  au  jour  de  quelque  curieux  spécimen  de 
l'art  antique.  L'intéressant  ouvrage  de  M™"  Dieulafoy  est 
orné  de  1j5  gravures  dessinées  par  ks  meilleurs  artistes 
d'après  des  croquis  ou  des  photographies  qu'elle  avait  rap- 
portés de  sa  mission. 

Tandis  que  MM.  Perrot  et  Chipiez  poursuivent  leur  His- 
toire de  l'art  dans  l'aiiiiquilé,  M.  h^ugène  Miintz  commence 
une  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance,  conçue  et  exé- 
cutée dans  les  mêmes  conditions  et  qui  formera  la  suite  et 
le  complément  de  leur  savant  travail.  Ce  nouvel  ouvrage 
doit  embrasser  les  diverses  manifestations  du  génie  artis- 
tique dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe  depuis  l'ère  des 
précurseurs  jusqu'à  la  fin  du  mouvement  de  la  Kenaissauce, 
et  cela  dans  leur  infinie  variété,  aussi  bien  sous  les  faces  les 
plus  brillantes  que  sous  les  aspects  les  plus  humbles. 
L'histoire  de  l'art  proprement  dit  sera  complétée  par  un 
tableau  de  la  vie  intellectuelle  politique  et  religieuse  de 
chaque  pays,  par  des  détails  de  mœurs  et  des  anecdotes 
caractéristiques. 

L'illustration,  qui  présente  un  intérêt  de  premier  ordre, 
comporte  la  reproduction  de  tous  les  chefs-d'œuvre  du 
passé  rendus  avec  une  scrupuleuse  fidélité,  et  grâce  aux 
procédés  perfectionnés  dont  la  gravure  dispose  actuelle- 
ment, le  lecteur  pourra  croire  qu'il  a  sous  les  yeux  les  docu- 
ments originaux.  Le  tome  jiremier  de  l'ouvrage  permet 
d'apprécier  avec  quelle  conscience  M.  Miintz  a  suivi  le  pro- 
gramme qu'il  s'était  tracé  d'avance.  Dans  ce  volume  exclu- 
sivement consacré  aux  Primitifs  il  donne  tout  d'abord  une 
rapide  esquisse  de  la  civilisation  italienne  au  xv"  siècle, 
puis  il  passe  en  revue  les  divers  centres  où  le  mouvement 
de  la  renaissance  artistique  s'est  manifesté  dans  sa  plus 
haute  expression.  Chemin  faisant,  il  rend  hommage  aux 
grands  seigneurs  ipii  furent  les  protecteurs  éclairés  et  ma- 
guiliques  des  artistes,  il  rappelle  l'inlluence  des  mœurs,  do 
la  litiérature  et  de  l'antiquiié  sur  les  conceptions  des 
maitres,  ut  il  étudie  le  développement  du  génie  et  du  guùt 
ariistifiues  depuis  leurs  manifestations  les  plus  nobles  jusqu'à 
leurs  applications  les  plus  usuelles  et  les  plus  pratiques. 
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M.  Elisée  Reclus,  continuant  patiemment  sa  Soavelle 
géographie  universelle,  aborde  cette  année  avec  son  qua- 
torzième volume  la  description  des  océans  et  des  terres 
océaniques.  Cette  œuvre  monumentale,  dont  rachèvement 
apparaît  maintenant  comme  prochain,  peut  être  considérée 
comme  le  dernier  mot  de  la  science  géographique  à  notre 
époque.  Les  cartes  et  les  gravures  dont  elle  est  illustrée 
contribuent  à  en  faire  une  œuvre  de  vulgarisation  de  pre- 
mier ordre,  qui  n'a  rien  à  craindre  de  la  comparaison  avec 
les  publications  analogues  de  l'étranger. 

Exegi  moniimenLiiin,  peut  dire  M.  Victor  Duruy,  mainte- 
nant qu'il  a  terminé  cette  grande  histoire  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  à  laquelle  il  avait  consacré  toutes  les  forces  de  sa 
verte  vieillesse.  Le  troisième  volume  de  ï'Hisloire  des  Grecs 
achève  en  effet  cette  publication  hors  ligne;  il  s'étend  de- 
puis le  traité  d'Antalcidas  jusqu'à  la  ruine  de  la  Grèce  exté- 
rieure et  résume  les  dernières  années  de  la  vie  politique  du 
peuple  hellène,  d'abord  esclave  de  Philippe  et  d'Alexandre, 
puis  finissant  par  tomber  sous  la  domination  romaine. 
M.  Duruy  a  voué  quarante  années  de  sa  vie  à  donner  à  la 
littérature  historique  de  notre  pays  deux  grands  ouvrages 
historiques  qui  lui  manquaient  et  à  attester  la  reconnais- 
sance que  la  France,  héritière  légitime  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  devait  à  ces  nations,  qui  ont  marqué  son  génie  d'une 
empreinte  ineffaçable;  il  a  été  suivi  dans  cette  laborieuse 
entreprise  par  l'admiration  de  tous.  Et,  maintenant,  il  a  la 
satisfaction  de  laisser  après  lui  une  œuvre  exceptionnelle, 
autant  pour  la  forme  que  pour  le  fond,  un  modèle  de  style 
et  d'érudition  historiques,  que  l'on  pourra  peut-être  égaler 
plus  tard,  mais  que  l'on  ne  surpassera  certainement  pas. 

Le  xix°  siècle  aura  sa  place  marquée  dans  l'histoire  comme 
étant  celui  où  les  grandes  explorations  géographiques  ont 
été  le  plus  patiemment  et  le  plus  brillamment  poursuivii'S. 
Toutes  les  sciences  ont  eu  leur  part  dans  le  progrès  géné- 
ral, mais  aucune  peut-être  n'eu  a  profité  autant  que  la  géo- 
graphie. L'ardeur  des  entreprises,  l'étendue  des  découvertes 
et  l'importance  des  résultats  obtenus  paraissent  vraiment 
extraordinaires;  tandis  que  d'intrépides  pionniers  sondaient 
les  mystères  de  l'Afrique  centrale,  de  hardis  marins  assié- 
geaient les  deux  pôles  et  des  touristes  audacieux  franchis- 
saient les  barrières  mystérieuses  derrière  lescjuelles  la  Chine 
et  l'Islam  se  dérobaient  à  l'indiscrète  curiosité  des  Kuro- 
|jéens.  La  moitié  des  terres  habitables  du  globe,  qui  était  in- 
connue pour  nos  pères,  nous  a  été  révélée  depuis  cent  ans 
par  le  génie  persévérant  des  explorateurs  contemporains. 
C'est  donc  avec  juste  raison  que  M.  Meissas  s'est  proposé 
d'écrire  leur  histoire  et  de  résumer  dans  un  seul  volume,  à 
la  fois  concis  et  complet,  étant  donnée  l'importance  du  su- 
jet, les  (;fforts  et  les  succès  des  Oraiids  voijugears  de  nuire 
siècle.  Mais,  comme  dans  cette  foule  de  héros,  il  fallait  for- 
cément faire  un  choix,  l'auteur  s'est  surtout  attaché  i  ceux 
qui  ont  réellement  fait  acte  de  découvreurs,  en  portant  leurs 
pas  dans  des  contrées  inexploréiîs  ou  qui  ont  corrigé  les  er- 
reurs de  leurs  devanciers.  Il  a  consacré  àciiacun  d'eux  une 
notice  biographique  où  leurs  relations  originales  tiennent 
une  large  place.  Bien  que  les  Français  ligurunl  en  ])reiniére 


ligne  dans  son  travail,  depuis  Levaillant  jusqu'à  M""^  Dieula- 
foy,  l'historien  ne  s'est  pas  laissé  dominer  par  un  patrio- 
tisme exclusif,  et  il  a  réservé  une  large  place  aux  explora- 
teurs illustres  des  autres  nations.  Son  livre  forme  un  traité 
de  géographie  d'un  genre  très  original,  puisqu'il  nous  fait 
connaître,  avec  les  détails  les  plus  pittoresques  et  les  plus 
dramatiques,  toutes  les  régions  de  la  terre.  Il  est  illustré  de 
ZiO  portraits,  /i5  cartes  et  plus  de  lôo  gravures  variées. 

UBRAUiiE  PLOx-Nounurr. 

La  librairie  Plon-Nourrit  a  inauguré  il  y  a  quelques  an- 
nées une  collection  d'albums  illustrés  qui,  par  l'originalité 
du  texte,  la  variété  et  le  charme  des  compositions,  la 
nouveauté  du  format  et  même  l'élégante  simplicité  des  car- 
tonnages, a  rapidement  conquis  la, faveur  du  grand  public.  Il 
est  donc  tout  naturel  qu'elle  la  continue  avec  régularité,  eu 
faisant  appel  de  nouveau  aux  collaborateurs  distingués  qui 
ont  assuré  par  leur  talent  le  succès  de  cette  heureuse  créa- 
tion. 

Boutet  de  Monvel,  le  dessinateur  bien  connu,  ([ui  avait 
ouvert  la  voie  avec  ses  Vieilles  cJiaasons  et  ses  Chansons  de 
France,  dont  on  n'a  pas  oublié  la  vogue  soudaine  et  justi- 
fiée, nous  donne  cette  année  un  La  Fontaine.  Pas  un 
La  Fontaine  entier,  assurément,  mais  un  recueil  de  fables 
choisies  pour  les  enfants.  Il  a  pris  une  vingtaine  d'apologues 
des  plus  familiers  et  les  a  illustrés  avec  un  soin  tout  parti- 
culier et  d'une  façon  toute  nouvelle.  11  ne  s'agit  pas  ici,  en 
effet,  d'une  simple  vignette  qui  sert  d'ornement  à  la  fable, 
mais  d'une  illustration  multiple  qui  forme  exactement  le 
commentaire  du  texte.  Suivant  la  nature  du  sujet,  chaque 
vers  ou  chaque  phrase  est  accompagné  d'une  gravure  spé- 
ciale; les  scènes  se  multiplient  sous  le  pinceau  de  l'artiste, 
qui  nous  présente  le  récit  dessiné  à  côté  du  récit  imprimé. 
Et  ces  illustrations  en  couleurs  sont  des  mieux  réussies  à 
tous  égards;  le  peintre  n'est  jamais  inférieur  au  fabuli.ste. 
Dirai-je  que  la  simplicité  du  conteur  est  éclipsée  quekiuc- 
fois  par  le  luxe  des  images?  Ou  le  comprend  sans  peine; 
mais  qui  songerait  à  s'en  plaindre  si  l'œuvre  de  Boutet  de 
Monvel  mise  entre  les  mains  des  enfants  contribue  à  leur 
faire  aimer  l'un  de  nos  plus  grands  écrivains. 

Après  la  Chasse  à  lir,  Crafty  devait  songer  à  croquer  la 
Cliaitse  à  courre;  c'était  inévitable  et  C(!la  n'a  pas  manqué. 
Son  nouvel  album  présente  une  série  de  notes  et  de  dessins 
amusants  sur  ce  genre  de  sport,  réservé  jusqu'ici  à  la  haute 
société,  et  que  le  spirituel  dessinateur  voudrait  rendre  plus 
populaire.  Ses  excellents  conseils  contribueront  iieut-èlre 
au  résultat  désiré  :  après  les  avoir  médités,  le  chasseur  le 
plus  inex|)érin)enté  pourra  tenter  l'aventure  avec  confiance; 
il  sera  utilement  renseigné  sur  les  faits  et  gestes  des  veneurs 
de  profession,  et  le  débucher,  le  bien  aller,  l'hallali  et  la 
curée  n'auront  plus  de  secrets  pour  lui. 

Aux  rives  d'or,  tel  est  le  titre  prestigieux  (jue  .Mar.î  a  fait 
miroiter  sur  la  première  page  de  son  album.  Ces  rives  en- 
chanteresses, éblouissantes  de  soleil  et  baignées  par  les  Ilots 
bleus  de  la  Méditerranée,  où  les  heureux  du  monde  ont  éta- 
bli leurs  iiuarticrs  d'hiver,  notre  imagination  a\ait  seule  jus- 
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qu'ici  le  privilège  de  les  entrevoir  dans  ses  rêves  lointains. 
Avec  l'album  de  Mars,  ce  plaisir  est  désormais  pour  nos 
yeuï.  Voici  le  littoral  méditerranéen  tout  entier,  de  Mar- 
seille à  Gênes,  peint  avec  autant  de  verve  que  d'exacti- 
tude, avec  ses  types  d'indigènes  et  ses  habitants  de  passage; 
voici  les  villes  du  high-life  et  les  modestes  stations  perdues 
dans  les  oliviers  et  les  Heurs  :  tout  cela  est  vivant,  animé, 
amusant  et  pittoresque  au  possible. 

Le  dessinateur  Caran  d'Ache,  qui  ne  figurait  pas  jusqu'ici 
dans  la  collection  d'albums,  vient  d'y  prendre  place  avec 
les  Courses  dans  Vunliquilé.  Ses  confrères  du  Chai  noir, 
Henri  Rivière,  Tincliant  et  Fragerolle,  lui  avaient  donné 
l'exemple  avec  la  Tenlation  de  saint  Antoine.  L'humoristique 
dessinateur  a  voulu  rivaliser  avec  eux  d'originalité,  et  il  y  a 
réussi.  Son  album  est  un  curieux  spécimen  de  la  fantaisie 
la  plus  drolatique,  de  l'imagination  la  plus  hardie.  Il  n'y  a 
pas  à  s'y  tromper,  son  antiquité  prétendue  est  au  fond  ab- 
solument moderne.  Ces  courses  qu'il  a  peintes  n'ont  de  la 
Grèce  qu'une  apparence  trompeuse:  supprimez  le  vêtement 
ancien  et  les  réminiscences  mythologiques^  il  ne  reste  sous 
vos  yeux  que  l'hippodrome  de  Longchamps  avec  son  public 
habituel.  Mais  ce  contraste  piquant  et  continuel  entre  la 
physionomie  antique  du  sujet  et  le  fonds  tout  d'actualité 
donne  aux  dessins  de  Caran  d'Ache  une  allure  de  haute 
bouffonnerie  qui  rappelle  très  heureusement  les  drôleries 
légendaires  d'Orphée  aiuc  enfers  et  de  la  Dell/'  Hélène. 

Emile  Raunié. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élections  léf/isUilives.  —  Dans  les  Ardennes,  où  il  s'agis- 
sait de  remplacer  M  Neveux,  nommé  sénateur,  il  y  a  ballot- 
tage entre  M.  Linard,  opportuniste  ('iO'Ji?  voix)  et  M.  Auf- 
fray,  conservateur  (15  035  voix). 

Dans  le  Var,  au  second  tour  de  scrutin,  M.  Cluseret  a 
été  élu. 

Sénat.  —  Le  11,  M.  Viette,  ministre  de  l'agriculture,  dé- 
pose, au  nom  du  ministre  <les  finances,  le  projet  de  loi  por- 
tant fixation  du  budget  des  recettes  et  dépenses  pour 
l'exercice  1889.  On  adopte,  sans  discussion,  des  projets  re- 
latifs à  la  cn'atlon  de  syndicats  pour  la  défense  des  vignes 
et  aux  récompenses  à  décerner  à  l'oicasion  des  récentes 
expositions  Internationales.  Vote,  en  seconde  lecture,  du 
projet  de  loi  portant  réduction  de  l'exercice  financier. 

Le  lii,  discussion  du  projet  de  loi  concernant  l'utilisation 
des  eaux  d'égout  de  Paris.  M.  Cornil,  rapporteur,  soutient 
le  projet  que  combat  M.  Léon  Say. 

Chambre  des  députés.  —  Le  7,  vote  des  budgets  des  mon- 
naies, de  l'imprimerie  nationale  et  de  la  Légion  d'honneur, 
ainsi  que  des  crédits  relatifs  au  chemin  de  fer  du  Sénégal 
et  des  chapitres  réservés  du  budgi'tduministèn^  des  finances. 

Xj".  8,  sur  le  rapport  de  M.  Fernand  l'aure,  la  Chambre  re- 
jette les  amendements  relatifs  à  l'unification  des  retraites 
des  sous-officiers  et  soldats  des  années  de  mer.  Di.scussion 
générale  du  budget  des  recettes. 

Le  10,  suite  et  fin  de  la  précédente  discussion  et  vole  de 


ce  budget.  M.  d'Aillières  déclare,  au  nom  de  la  droite,  que 
ses  amis  ne  voteront  pas  le  budget  de  1889,  parce  qu'il  n'est 
pas  sincère.  L'ensemble  de  la  loi  des  finances  est  adopté 
par  38:i  voix  contre  115. 

Le  11,  discussion  du  budget  extraordinaire  de  la  guerre 
que  le  gouvernement  propose  de  fixer  à  770  731  000  francs; 
le  projet  est  adopté  par  5'i5  voix  contre  9.  Approbation  de 
la  convention  franco-belge  relative  au  raccordement  des 
lignes  de  chemin  de  fer. 

Le  13,  discussion  du  projet  portant  approbation  de  la 
convention  provisoire  de  commerce  conclue  entre  la  France 
et  la  Grèce:  malgré  l'insKtance  de  M.  (ioblet,  ministre  des 
affaires  étrangères,  qui  demande  qu'elle  soit  ratifiée  dans  un 
intérêt  patriotique,  elle  est  rejetée. 

Institut.  —  Le  13,  réception  à  l'Académie  française  de 
M.  le  comte  d'Haussonville  ;  M.  Joseph  Bertrand  a  répondu 
au  discours  du  récipiendaire. 

M.  l'abbé  Duchesne  a  été  élu  membre  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  en  remplacement  de  M.  Ber- 
gaigne,  par  21  voix  contre  16  accordées  à  M.  Clermont-Gan- 
neau. 

M.  Ferraz  a  été  élu  membre  correspondant  de  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques  pour  la  section  de  philo- 
sophie. 

Suisse.  —  Les  deux  Chambres  ont  élu  comme  président 
de  la  confédération  M.  Hammer,  par  154  voix  sur  173  vo- 
tants. 

Russie.  —  Le  vice-amiral  Mehikhatchef,  chef  de  l'état- 
major  général,  a  été  nommé  ministre  de  la  marine  en  rem- 
placement de  l'amiral  Chestakof,  décédé. 

Faits  divers.  —  A  la  suite  d'une  altercation  au  conseil 
municipal,  une  rencontre  à  l'épée  a  eu  lieu  entre  MM.  de 
Ménorval  et  Chautemps,  qui  a  été  blessé.  —  Une  manifesta- 
tion a  été  organisée  au  cimetière  Montparnasse  sur  la 
tombe  de  Dussoubs,  mort  en  1851  sur  les  barricades.  —  Un 
comité  s'est  formé  pour  élever  une  statue  au  sculpteur  An- 
toine Barye. 

Nécrologie.—  Mort  du  docteur  Cavalier,  professeur  hono- 
raire à  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier;  —  de 
M.  Wake,  correspondant  du  Grapidc  au  Soudan  ;  —  de 
M.  Castaing,  ethnographe  distingué;  —  du  peintre  dessina- 
teur Fortuné  Férogio  ;  —  de  M.  Brondois,  secrétaire  de  l'A- 
cadémie de  France  à  home;  —  de  M.  Delapoix  de  Frémin- 
ville,  ancien  directeur  des  constructions  navales  au  ministère 
de  la  marine;  —  de  M.  Lozouet,  ancien  membre  du  conseil 
municipal  de  Paris  ;  —  du  docteur  Poinsot,  chirurgien  des 
hôpitaux  de  Bordeaux  ;  —  de  la  duchesse  de  G.dliera,  bien 
connue  par  ses  (euvres  de  bienfaisance. 


La  Société  de  géographie  commerciale  de  Paris  {siège  à 
Paris,  rue  de  Savoie,  5)  tiendra  sa  troisième  assemblée  gé- 
nérale de  1888-1889  le  mardi  18  décembre,  à  huit  heures  et 
demie  du  soir,  boulevard  Saint-Germain,  184. 

Ordre  du  joir  :  Une  excursion  au  Groenland,  par  M.  Cli. 
Rabot  (avec  projections  par  M.  Molteni).  —  l-a  Bolivie,  par 
M.  Tliouar  (avec  projections  par  M.  Molteni).  —  Correspon- 
dance :  Les  oléagineux  en  Algérie  ;  le  port  de  Sfax  et  les  ré- 
coltes en  Tunisie;  mouvement  commercial  au  .lapon;  le 
port  de  la  Plata;  le  Transandin,  de  lU'cife  ii  Valparaiso. 

L'administrateur  gérant  :  Henrt  Ferrari. 
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LA    PREMIERE    AMIE 
Conte  de  Noël 

(Juoi(jue  j'aie  à  peiuc  atteint  cet  âge  dont  parie  si 
mélancoiiquement  le  poète, 

Xcl  mezzo  del  cammin  di  nostra  inta... 

je  compte  (l('jà  presque  autant  d'amis  sous  terre  que 
sur  terre,  et,  à  de  certains  moments  de  l'année,  quand 
c'est  fûte  sur  les  calendriers  et  dans  les  rues,  aux 
foyers  des  familles  et  dans  les  yeux  des  enfants,  il 
m'arrive  de  me  souvenir  de  ceux  pour  qui  ce  ne  sera 
plus  jamais  fête,  avec  une  tendresse  singulière,  —  avec 
bien  du  repentir  aussi  quelquefois.  Comment  penser 
aux  morts  sans  le  regret  de  ne  pas  les  avoir  assez  aimés 
lorsqu'ils  vivaient?  Oue  de  visages  m'apparaissent,  dans 
ces  heures-là  :  ceux-ci  fatigués,  vieillis,  travaillés  par  le 
temps;  d'autres  tout  jeunes,  avec  la  fraîcheur  de  la 
grûcc  adolescente!  Ilèlas,  il  n'y  a  plus  ni  jeunesse  ni 
vieillesse  dans  l'ombre  éternelle  où  ils  se  sont  tous 
également  évanouis.  l'uis,  comme  le  visiteur  d'un 
musée,  après  avoir  erré  parmi  les  tableaux,  finit 
par  se  fixer  sur  une  toile  qu'il  contemple  seule,  je 
finis,  moi,  par  choisir  entre  ces  fantômes  une  forme 
et  un  souvenir  auquel  je  m'attache.  Cette  forme  se 
fait  presque  palpable,  ce  souvenir  se  précise  jusqu'à 
remuer  mon  cœur  d'un  battement  plus  rapide.  J.a 
pourpre  ilu  sang  colore  de  nouveau  des  joues  à  jamais 
décom pesées.  Des  prunelles  qui  ont  cessé  de  voir  depuis 
bien  longtemps,  s'éclairent  et  regardent.  Des  lèvres  se 
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déploient  et  tremblent.  Elles  vont  sourire.  Elles  vont 
parler...  Voici  des  mains,  des  épaules,  une  silhouette, 
une  respiration,  une  àme  !  C'est  une  demi-hallucina- 
tion si  forte  que  je  redoute  ces  crises  de  mémoire  à 
cause  des  rêves  inévitables  qui  hantent  le  sommeil  de 
la  nuit  suivante.  Mais  qui  ne  les  a  connus  au  lende- 
main d'un  enterrement,  ces  cauchemars  obscurs,  si 
étrangement  mêlés  de  délice  et  de  terreur,  où  l'on 
voit  les  morts  avec  cette  double  sensation  qu'ils  sont 
bien  là,  réellement,  devant  nos  yeux,  —  et  qu'ils  sont 
des  morts?  On  cause  avec  eux,  on  les  serre  sur  sa 
poitrine,  on  erre  en  leur  compagnie  dans  le  décor  de 
l'existence  quotidienne,  et  on  se  rappelle  en  même 
temps  le  détail  de  leur  convoi  funèbre  que  l'on  a 
suivi,  que  l'on  a  conduit  (juelquefois,  sans  comprendre 
comment  ils  sont  ici  quand  nous  savons  qu'ils  sont  là- 
lias. 


J'ignore  si  tous  les  hommes  sont  également  les  vic- 
times de  ce  rellux  douloureux  du  passé  sur  le  présent. 
Il  faut  croire  que  non,  puisque  tant  de  vieilles  gens 
survivent  avec  tant  de  gaieté  à  tous  leurs  compa- 
gnons. Ma  destinée  a  voulu  que  je  visse,  moi,  tout  en- 
fant, .s'en  aller  des  êtres  bien  chers,  et  j'ai  trop  con- 
tinué <lc  les  aimer,  même  alors,  .l'ai  eu  ainsi,  dès  cette 
époi[uc  où  chaque  journée  nouvelle  semble  une  vie 
nouvelle,  des  anniversaires  trop  nombreux.  Et  pour 
n'en  prendre  qu'un  parmi  tant  d'autres,  dès  ma 
dixième  année,  ce  jour  de  \oél,  si  rempli  de  gaieté 
pour  les  autres  petits  garçons,  m'a  représenté  le  plus 
mélancolique  des  souvenirs,  celui  d'une  enfant  de 
mon  Age  qui  mourut  deux  jours  avant  celte  fête,  et 
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qui  avait  été  ma  première  amie.  Encore  aujourd'hui, 
que  cette  mort  date  déplus  d'uu  quart  de  siècle,  et  que 
j'ai  d'autres  croix  à  qui  pendre  d'autres  couronnes 
dans  le  cimetière  des  affections  éteintes,  je  ne  sau- 
rais doubler  ce  tournant  d'année  sans  revoir  Aline,  — 
c'était  le  nom  de  la  petite  morte,  —  et  la  vieille  mai- 
son de  province  où  nous  habitions  alors,  elle  au  troi- 
sième étage  et  moi  au  second,  et  le  jardin  de  cette 
maison,  et  le  cirque  de  montagnes  volcaniques  qui 
s'aperçoit  à  l'horizon  de  toutes  les  rues.  Je  revois  la 
couleur  presque  noire  delà  lave  dont  la  ville  est  bâtie, 
les  rues  étroites  avec  leur  callloutis  sur  lequel  sonnait 
Je  bois  des  galoches  quand  les  paysans  venaient 
au  marché,  la  cathédrale  inachevée  qui  dominait 
cette  sombre  ville,  et  d'autres  détails  :  au  rez-de- 
chaussée  de  notre  maison,  un  boulanger  qui  cuisait 
des  échaudés  au  beurre  en  forme  de  trèfle,  un  maré- 
chal ferrant,  chez  qui  des  bras  nus  battaient  le  fer 
rouge  dans  un  tourbillon  d'élincelles;  devant  les  fe- 
nêtres, la  place  où  se  dresse  la  statue  d'un  général  de 
la  première  répuhli  |ue,  sabrant  l'ennemi,  et  mon 
amie  Aline  en  robe  de  deuil,  —  elle  venait  de  perdre 
sa  mère  quand  son  père  s'établit  au-dessus  de  nous,  — 
et  autour  d'elle  le  cadre  du  jardin  qui  fut  l'asile  de 
nos  plus  beaux  jeux. 

11  appartenait,  ce  jardin,  à  la  propriétaire,  une  vieille 
dame  très  pieuse  et  malade,  qui  n'y  descendait  jamais. 
Nous  apercevions  son  proljl,  ennobli  par  deux  longues 
anglaises  blanches  etcoilTéd'un  bonnetà  rubans  clairs, 
derrièie  la  croisée  du  premier  étage.  Lu  des  carreaux 
de  celle  fenêtre  était  d'un  verre  plus  glauque,  dilTé- 
rence  de  nuances  qui  donnait  un  je  ne  sais  quel  air 
plus  vieilli  encore  à  ce  visage  toujours  penché  sur  un 
livre  de  prièresou  sur  un  travail  de  crochet  destiné  aux 
pauvres.  Pardelà  le  mur  du  jardin,  qui  était  tout  borné 
par  d'autres,  les  montagnes  dressaient  des  cônes  tron- 
qués ou  des  ballons  rendes,  avec  des  silhouettes  de 
châteaux -forts  ruinés  qui  s'esquissaient  sur  leurs 
crêtes.  Je  le  dessinerais  à  une  allée  près,  ce  jardin 
avec  ses  bordures  de  buis,  ses  groseilliers  (jue  l'on  em- 
l)aillait  à  l'automne,  ses  poiriers  ouverts  comme  des 
mains  le  long  des  murailles.  Itieu  qu'.i  y  songer,  je 
retrouve  l'arôme  du  seringa  du  fond,  sous  lequel  Aline 
s'assit  une  des  dernières  après-midi  où  elle  put  sortir, 
lou.ssanl  fébrilement,  et  yidc  comme  les  lleurs  de  l'ar- 
buste. 11  y  avait  aussi  des  files  de  rosiers  dressés  sur 
leuis  minces  b;1tons,  et,  dans  la  saison,  sur  ces  rosiers, 
de  si  magniljijues  roses  au  cœur  pourpré,  d'autres  que 
j'arrachais  avant  I  heure  pour  ouvrir  de  mes  doigts 
curieux  les  pétales  encore  repliés.  «  Tu  vois,  me  disait 
Aline,  lu  les  as  tuées  lout  de  suite.  »  Des  papillons 
comme  ceux  i|ui  voletaient  parmi  ces  (leurs,  il  me 
semble  n'en  avoir  plus  revu,  (juoique  ce  ne  fussent 
quedes  Vulcains  bariolés,  des  Citrons  coulenrde  soufre, 
des  iMaciiaous  aux  ailes  garnies  d'un  éperon, des  Paons 
lie  jour  ocellés  de  bleu.  Je  les    ponrsuiv.iis  avec  un 


acharnement  de  chasseur,  mais  Aline  ne  me  permet- 
tait pas  de  les  piquer  comme  c'était  mon  rêve,  et  quand 
je  lui  apportais  un  de  ces  frêles  insectes,  elle  le  prenait 
entre  ses  doigts  pour  admirer  la  délicatesse  des  teintes, 
puis  elle  ouvrait  sa  main  et  le  regardait  s'échapper  de 
son  vol  inégal  et  tournoyant.  C'étaient  là  nos  joies  de 
l'élé,  mais  nous  adorions  aussi  le  jardin,  l'hiver, 
lorsque  la  neige  effaçait  les  formes  des  allées,  que 
sur  les  murs  et  sur  les  branches  la  gelée  de  la  nuit 
aiguisait  de  véritables  poignards  de  glace,  et  que  nous 
recommencions  notre  grand  projet,  à  jamais  irréali- 
sable, de  construire  dans  cette  neige  une  vraie  maison 
pour  nousabriterlousles  trois,  Aline,  moi  et  —  faut-il 
l'avouer?—  une  grande  poupée  qu'elle  avait,  et  qu'elle 
appehit  tour  à  tour  «  Marie  »  et  «  Notre  fille  »,  une 
merveilleuse  poupée  aux  yeux  bleus  entre  devrais  cils, 
aux  joues  roses,  aux  cheveux  de  soie  blonde,  aux 
jamt)eset  aux  bras  articulés,  —  enfin  un  incompa- 
rable joujou  qui  m'aurait  été  une  cause  de  honte  éter- 
nelle si  mes  camarades  du  lycée,  où  j'allais  déjà,  avaient 
pu  soupçonner  son  existence.  Mais  quand  Aline  était  là, 
que  ne  m'aurait-elle  pas  l'ait  faire,  tant  je  l'aimais,  cette 
sœur  de  hasard  que  m'avait  donnée  le  voisinage! 

Le  charme  d'Aline  résidait  dans  une  espèce  de  dou- 
ceur sérieuse  qui  faisait  d'elle  une  enfant  très  diffé- 
rente de  toutes  celles  que  j'ai  connues  depuis  lors.  Elle 
était  petite,  délicate,  comme  fragile,  et,  je  l'ai  dit,  trop 
pâle,  ce  qui  serrait  le  cœur  quand  on  songeait  ([ue  sa 
mèi'c  était  morte  d'une  maladie  de  poitrine.  Dès  cette 
époque  elle  avait  la  gravité  précoce  des  créatures  jeunes, 
qui  ne  doivent  pas  vivre,  avec  ce  rien  d'ache^é  déjà, 
do  trop  accompli  qui  les  dislingue.  La  mesure  que 
celte  petite  fille  de  neuf  ans  apportait  à  ses  moindres 
actions,  la  modestie  de  ses  gestes,  l'ordre  soigneux 
de  tous  les  objets  autour  d'elle,  une  involontaire  anti- 
pithie  qu'elle  éprouvait  pour  les  jeux  bruyants,  l'irré' 
prochalile  sagesse  de  sa  conduite,  la  visible  sensihiliU 
de  son  être  intime,  —  autant  de  qualités  qui  auraieiH 
dû,  semblc-t-il,  la  rendre  odieuse  à  un  garçon  commt 
j'étais,  fougueux,  dégingandé,  désobéissant  et  brutal. 
Ce  fut  pourtant  l'effet  contraire  qui  se  produisit,  et  du 
jour  où  je  commençai  d'être  soi\  ami,  elle  acquit  sui 
moi  une  influence  d'autant  plus  irrésistible  qu'ellt 
était  purement  inslinclive.  Aujourd'hui  que  j'essaie  de 
reconstruire  mon  àme  d'enfant  par  delà  les  années 
je  reconnais  (jne  celle  innocente  lilletle  dont  les  pied 
légers  descendaient  sans  bruit  les  marches  de  pierre 
dans  l'escalier  de  la  vieille  maison,  éveilla  la  pre- 
mière en  moi  ce  culte  du  doux  esprit  féminiu  qui 
les  plus  cruelles  expériences  n'arrachent  jamais  lou 
à  fait  d'uu  cœur.  Avec  mes  autres  camarades,  i 
n'élail  point  de  gamineries  dont  je  ne  fusse  capable 
el  j'avais  dû  être  sévèrement  puni  pour  avoir,  à  diverse' 
reprises,  trompé  la  surveillance  de  ma  bonne  dansli 
but  daccom[)lir  un  cerlain  nombre  d'exploits  ré.servé 
aux  pires  vagabonds  de  la  ville:  monter  loul  debou 
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sur  le  rebord  de  la  fontaine  qui  décore  la  place  de  la 
Poterne,  et  boire  l'eau  à  même  la  gueule  de  lion  en 
cuivre;  m'asseoira  califourchon  sur  la  rampe  en  fer  du 
grand  escalier  qui  joint  le  boulevard  de  rnùpital  i\  une 
ruelle  coustruite  en  soubassement  et  me  laisser  glisser 
jusqu'en  bas.  Naturellement  j'étais  tombé  dans  la  fon- 
taine et  j'avais  dégringolé  le  long  de  l'escalier.  J'avais 
été  mouillé,  déchiré,  écorché,  puis  fortement  puni...  Hé 
bien!  je  ne  me  reirouvais  pas  plus  tôt  auprès  d'Aline, 
durant  les  après-midi  des  jeudis  et  des  dimanches  où  il 
nous  était  permis  de  jouer  ensemble,  qu'une  personne 
nouvelle  s'éveillait  dans  le  garçonnet  à  demi  sauvage. — 
Je  cessais  de  crier,  de  sauter,  de  gesticuler,  par  crainte 
de  déplaire  à  cette  fée  en  miniature,  dont  les  doigts  uns 
n'avaient  jamais  une  tache,  les  vêtements  jamais  un 
accroc.  On  me  la  proposait  pour  modèle  et  je  ne  me 
révoltais  pas  là  contre.  Je  lui  obéissais  aussi  naturelle- 
ment que  je  désobéissais  aux  autres.  J'acceptais  ses 
jeux  au  lieu  de  lui  proposer  les  miens.  J'admirais  tout 
d'elle,  depuis  la  finesse  de  ses  cheveux  blonds  et  la 
douceur  de  sa  voix  jusqu'aux  signes  les  plus  petits  de 
sa  raison.  Par  exemple,  le  soin  qu"elleavait  de  garder 
sans  y  loucher  l'arbre  de  buis  garni  de  gâteaux  que 
l'on  nous  donnait  au  matin  des  Rameaux.  Aîon  arbre 
à  moi  était  pillé  dès  le  soir.  Le  sien  durait  tard  encore 
dans  l'automne.  11  est  vrai  qu'ayant  voulu  faire  un  jour 
la  dînette  avec  un  de  ces  gâteaux  ainsi  conservés,  nous 
dûmes  le  broyer  avec  une  pierre,  tant  il  était  sec!  Ja- 
mais les  miens  ne  m'avaient  fait  un  tel  plaisir. 


Lorsque  nous  uejouions  pas  dans  le  grand  jardin  — 
et,  durant  la  dernière  année,  nous  ne  pûmes  guère  y 
descendre,  parce  que  ma  petite  amie  était  trop  faible  — 
notre  endroit  de  prédilection  était  sa  chambre  à  elle, 
une  pièce  étroite,  avec  une  seule  fenêtre  qui  ouvrait  sur 
la  place  et  d'où  nous  pouvions  voir  très  distinctement 
les  plumes  dont  s'ornait  le  chapeau  du  général  de 
bronze  juché  sur  son  socle  de  canons  et  de  boulets. 
Ai-je  dit  qu'Aline  vivait  seule  avec  son  père  et  une 
bonne,  une  payse  de  la  mienne,  qui  s'appelait  .Miette? 
Le  père  occupait  une  modeste  place  à  la  préfecture.  Mais 
la  famille  avait  dû  connaître  des  jours  plus  fortunés, 
car  ra|)partement  était  rempli  de  meubles  aux  formes 
démodées  qui  attestaient  d'anciennes  élégances,  et  tout 
tendu  de  vieux  tapis  qui  étouffaient  le  bruit  des  pas. 
Pour  que  cette  impression  de  jadis  fût  plus  complète,  il 
arrivait  qu'Aline  et  moi  nous  étalions,  sur  ce  tapis  aux 
nuances  passées,  les  divers  jouets  qui  lui  venaient  de  sa 
mère.  Sans  doute  cette  malheureuse  femme  avait  été 
une  enfant  aussi  soigneuse  que  sa  fille,  car  elle  avait 
dû  jouer  elle-même  avec  ces  jouets  que  nous  pas- 
sions ainsi  en  revue.  Presque  tous  gardaient  une 
physionomie  d'un  autre  temps,  un  délicieux  air  de 
choses  fragiles  et  un  peu  fanées.  Nous  aimions  sur- 
tout une  suite  de  personnages  en  carton  colorié,  qui  se 


tenaient  debout  grâce  à  un  mince  morceau  de  bois 
collé  à  leurs  pieds  et  qui  représentaient  dans  un  décor 
approprié  les  habitants  d'un  village,  mais  c'était  un 
village  où  les  paysans  portaient  des  costumes  de  bergers 
et  de  bergères  de  l'ancien  régime.  Nous  les  compa- 
rions, nous,  avec  un  intérêt  jamais  épuisé  aux  brayauds 
et  aux  brayaud  s  qui  venaient  vendre  leurs  pommes  de 
terre  et  leurs  poulets,  leurs  poires  et  leurs  raisins, 
suivant  la  saison,  sur  la  grande  place,  le  jour  du 
marché.  Nous  aimions  aussi  de  petits  livres,  des  alma- 
naclis  d'années  loinlaines,  serrés  dans  des  reliures 
et  des  gaines  d'une  soie  décolorée,  et  d'autres  livres  à 
images  où  nous  nous  hébétions  à  regarder  des  petits 
garçons  en  chapeau  de  haute  forme,  drapés  d'un  habit 
à  collet  monumental,  et  des  petites  filles  en  fourreaux, 
coiffées  de  cheveux  à  la  Prud'hon.  C'étaient  encore 
d'anciens  ménages,  aux  porcelaines  délavées  par  le 
temps;  des  lanternes  magiijues  dans  les  verres  des- 
quels nous  distinguions  les  uniformes  des  soldats 
de  1  Empereur.  La  mère  morte  de  ma  petite  amie 
revivait  dans  un  tableau  pendu  au  mur  où  elle  était 
représentée  dans  une  scène  de  famille,  d'après  le  goût 
ancien,  toute  petite  et  serrant  la  tête  d'un  mouton.  Les 
rideaux  baissés  atténuaient  la  lumière.  Le  feu  brû- 
lait à  petit  bruit.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  horloge  dans 
cette  chambre  que  les  rais  du  soleil  qui,  par  la  fenêtre, 
entraient  en  faisant  danser  une  poussière  d'atomes,  et 
qui  tournaient,  tournaient  avec  la  fuite  du  jour.  Sur  la 
cheminée  une  maisonnette  barométriijue  laissait  tour 
à  tour  sortir  et  entrer  un  capucin  et  une  religieuse,  et 
j'aurais  été  parfaitement  heureux  si  je  n'avais  surpris 
des  larmes  dans  les  yeux  du  père  d'Aline,  lorsque  par 
hasard  il  venait  regarder  notre  jeu  et  que  ma  com- 
pagne était  prise  par  un  accès  de  cette  toux  déchirante 
qui  m'avait  déjà  inquiété  vaguement,  pour  la  première 
fois,  sous  le  seringa. 

A  ni'étaler  ainsi  le  musée  de  ses  jouets  vieillots,  Aline 
déployait  une  sorte  de  grâce  pieuse  tournant  les  feuillets 
dos  livres  avec  les  délicatesses  d'un  souffle,  rabattant 
le  papier  de  soie  sur  les  gravures,  sans  un  pli,  et  plus 
fée  que  jamais, auprès  du  lourdaud  que  je  me  sentais 
devenir  davantage  à  chacun  de  ses  gestes  menus.  Mais 
nous  n'aurions  pas  été  des  enfants  si  la  puérilité  ne 
s'était  mêlée  à  la  poésie  de  ces  jeux,  et  cette  puérilité 
était  représentée  par  la  poupée  dont  j'ai  parlé.  Celle  lîllc 
occupait  dans  les  rêveries  d'Aline  une  place  telle  que 
j'avais  liui,  moi  aussi,  par  considérer  «  Marie  »  comme 
une  personne  de  chair  et  d'os,  et  par  me  prêter  de  bonne 
foi  à  cette  comédie  que  tous  les  enfants  de  tous  les 
temps  ont  improvisée,  improvise:.!  et  improviseront 
pour  la  grande  joie  de  leur  fantaisie.  Quand  Aline 
commençait  de  me  parler  de  n  Alaric  »  en  me  disant  : 
Il  Marie  a  fait  ceci...  Marie  fera  cela...  Marie  aime  telle 
toilette,  elle  n'aime  pas  telle  antre...  »  cela  me  parais- 
sait tout  naturel,  et  j'aidais  aux  goûters  de  cette  pou- 
pée. Je  préparais  la  table  pour  elle,  dans  l'angle,  au 
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coin  de  la  cheminée  que  nous  lui  avions  choisi  pour 
chnmbre.  Des  meubles  minuscules  et  beaucoup  trop 
petits  pour  cette  grande  «  fille  »  paraient  cette  chambre 
imaginaire.  C'étaient  les  viens  meubles  qui  avaient  été 
donnés  autrefois  à  la  mère  d'Aline,  avec  une  poupée 
toute  petite  sans  doute,  et  la  nôtre  prenait,  au  milieu 
d'eux,  des  allures  dejeunegéante.  «  Marie  »  Dépossédait 
qu'un  fauteuil  à  sa  mesure  que  j'avais  acheté  pour  elle 
et  dans  lequel  Aline  l'asseyait  en  visite,  sans  que  nous 
fussions  étonnés  que  ce  fauteuil  occupât  deux  fois  la 
place  du  lit.  Li  stupidité  d'un  sourire  éternel  s'épa- 
nouissait sur  la  bouche  de  porcelaine.  Elle  était  là 
dans  ce  fauteuil,  les  mains  dans  son  manchon,  une 
toque  de  velours  sur  ses  cheveux,  immobile,  et  Aline, 
après  l'avoir  contemplée,  ne  manquait  jamais  de  me 
dire  : 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle?  On  croirait  qu'elle  va 
parler... 

D'autres  fois,  c'étaient  des  phrases  étrangement  pro- 
fondes que  prononçaient  ces  lèvres  unes  qui  venaient 
de  parier  de  »  Marie  »  ou  à  <•  Marie  », —  de  ces  phrases 
comme  on  n'admet  pas  que  les  enfants  puissent  en  dire, 
sans  doute  parce  que  le  contraste  est  trop  fort  entre  la 
niaiserie  habituelle  de  leurs  divertissements  et  la  tris- 
tesse de  certaines  réflexions.  Ainsi,  à  propos  d'un  oiseau 
que  j'avais  perdu,  je  me  rappelle  qu'un  jour,  dans 
cette  même  chambre  et  parmi  ces  mêmes  objets,  nous 
en  vînmes  à  parler  de  la  mort,  et  qu'elle  me  de- 
manda : 

—  Est-ce  que  lu  aurais  peur  de  mourir? 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  répondis-je. 

—  Ah!  dit-elle,  c'est  si  ennuyeux,  la  vie!...  C'est 
toujours  la  même  chose,  on  se  lève,  on  s'habille,  on 
mange,  on  joue,  on  se  couche,  et  puis  c'est  toujours  à 
recommencer...  Mais  quand  on  est  mort  .. 

—  Quand  on  est  mort,  on  est  un  squelette,  lui  dis-je, 
finissant  la  phrase  sur  la(juelle  elle  restait. 

—  Non,  dit-elle,  on  voit  maman  et  les  anges. 


,  Je  livre  ces  mots,  avec  ce  qu'ils  renferment  de  lassi- 
tude prématurée  et  de  naïveté  aux  philosophes  qui 
s'occupent  de  la  psychologie  de  l'enfant  Ils  n'ont  que 
le  mérite  d'être  authentiques.  Pour  moi,  j'ai  dès  long- 
temps renoncé  à  comprendre  ce  mystère  entre  les  mys- 
tères, l'éclosion  d'une  intelligence  et  d'un  cœur.  A  quelle 
minute  commence  en  nous  la  soull'rance  dépenser? 
A  quelle  seconde  le  mal  d'aimer?  l.'Aïue  de  la  femme 
et  celle  de  l'homme  ne  sont-elles  pas  tout  entières  déjà 
dans  l'étouncment  que  l'inexplicable  séparation  d'avec 
sa  mère  morte  inflige  à  une  petite  orpheline,  dans  la 
tendresse  passionnée  qu'inspire  à  un  garçon  de  dix  ans 
la  délicatesse  soullVanie  de  sa  compagne  des  jeux?  Dé- 
licate cl  souffrante,  ali!  ma  pauvre  Aline  l'était  bien 
plus  que  ne  pouvait  le  pn^oir  ma  sympathie  obscure 
d'ami;  cl  il  vint  un  temps,  c'était  le  commencement  de 


l'hiver  de  mes  dix  ans,  oii  il  ne  me  fut  plus  permis  de 
jouer  avec  elle,  pour  ne  pas  la  fatiguer,  —  une  semaine 
où  elle  ne  sortit  plus  de  son  lit,  —  et  un  jour,  la 
veille  de  Noël,  où  j'entrai  en  pleurant  dans  celte 
chambre  qui  m'avait  été  si  douce,  pour  y  voir  Aline 
une  dernière  fois;  et  elle  était  morte,  couchée  dans  un 
lit,  qu'un  cruciûx  protégeait,  aussi  complètement  im- 
mobile que  la  poupée  restée  sans  doute  auprès  d'elle 
par  une  dernière  fantaisie  de  malade,  et  qui  la  re- 
gardait, assise  sur  ma  grande  chaise,  tout  au  pied  de 
ce  lit.  Seulement  les  yeux  bleus  de  «  Marie  »,  ces  yeux 
de  verre  si  gais  entre  leurs  cils  noirs  continuaient  de 
s'ouvrir  et  de  briller,  au  lieu  que  les  yeux  bleus  d'Aline, 
avec  leur  azur  aimant,  étaient  fermés  pour  toujours. 
Les  joues  de  «  Marie  n,  ces  joues  de  porcelaine  peintes  du 
plus  clair  vermillon,  sa  bouche  de  rose,  conservaient 
leur  éclat  de  jeunesse,  tandis  que  la  pâleur  de  cire  des 
joues  si  minces  d'Aline  et  la  lividité  violette  de  sa  bou- 
che faisaient  mal  à  regarder.  Comment  ai-je  remarqué 
ce  contraste  à  cette  heure  même  où  d'être  là  me  tirait 
des  larmes  bien  vraies?  Il  semble  que  les  enfants  aient 
une  activité  si  vive  de  leurs  sens  que  ces  sens  fonc- 
tionnent presque  tout  seuls,  même  quand  leur  âme  est 
occupée  par  le  plus  sincère  chagrin.  Oui,  je  me  sou- 
viens d'avoir  vu  cela  du  même  coup  d'œil  :  mon  amie 
morte,  la  poupée  auprès,  et  plus  loin,  écroulé  sur  un 
fauteuil,  le  père  d'Aline,  et  le  geste  par  lequel  cet 
homme  serrait  sa  main  gauche  de  sa  main  droite,  et 
la  ligne  d'un  tricot  brun  sur  son  poignet.  Il  y  avait, 
dans  la  chambre,  une  odeur  douce  de  lilas  blanc. 
C'était  la  vieille  dame  d'en  bas,  celle  dont  le  profil  et 
les  anglaises  nous  avaient  tant  fascinés,  Aline  et  moi, 
qui  avait  envoyé  ces  fleurs,  si  rares  dans  notre  ville, 
et  que  je  n'avais  jamais  respirées.  Et  quand  je  fus  de- 
meuré quelques  minutes  immobile  moi-même,  comme 
stupéfié  par  ce  spectacle.  Miette, qui  m'avait  introduit, 
me  prit  par  la  main  et  me  dit  : 

—  Va  lui  dire  adieu. 

Je  marchai  jusqu'au  petit  lit,  je  me  haussai  sur  les 
pieds,  et.  dans  le  parfum  des  lilas,  je  sentis  à  la  fois 
sur  mes  lèvres  le  froid  de  la  joue  de  la  petite  morte 
contre  ma  joue,  la  caresse  souple  et  comme  vivante  des 
boucles  de  ses  cheveux  que  j'avais  effleurés  en  me 
penchant,  et  dans  mon  cœur  une  inexprimable  tris- 
tesse. —  Adieu,  ma  première  amie! 


Les  mois  passèrent,  et  mes  parents  continui'renl 
d'habiter  la  vieille  maison  dans  la  vieille  ville.  Soule- 
meut,  on  crut  devoir  me  mettre  comme  pensionnaire 
au  lycée,  sans  doute  parce  que,  depuis  la  disparition 
d'Aline  et  de  son  assagissante  influence,  j'étais  devenu 
un  jeune  animal  indomptable.  Je  sortais  une  fois  le 
mois,  quand  je  n'avais  pas  été  lro|)  indiscipliné;  mais 
deux  fois  la  semaine,  le  jeudi  et  le  dimanche,  nous 
allions  en  promenade,  et,  deux  par  deux,  nous  traver- 
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sions  la  ville  saus  parler,  — tels  étaient  les  règlements 
des  collèges  d'alors.  — Il  m'arrivail  très  souvent,  quand 
nous  déûlions  sur  le  boulevard  qui  longe  la  prélec- 
ture, de  rencontrer  le  père  d'Aline  qui  s'en  revenait 
de  son  bureau  ou  qui  s'y  rendait  II  marchait,  vêtu  de 
noir,  un  peu  courbé  quoiqu'il  n'eût  pas  quarante  ans, 
tenant  à  la  main  une  canne,  un  jonc  à  pomme  d'ivoire 
que  je  connaissais  si  bien.  Il  ne  manquait  jamais  de 
me  chercher  dans  la  file  des  collégiens  en  tunique 
sombre,  et  de  me  saluer  avec  un  sourire  très  triste  et 
très  doux.  De  mon  côté,  je  ne  manquais  jamais,  les 
jours  de  sortie,  de  monter  jusque  chez  lui.  Miette  ve- 
nait m'ouvrir  et  me  faisait  entrer,  après  ses  compli- 
ments sur  ma  mine  et  ma  faille,  dans  une  sorte  de 
salon-bureau  où  le  veuf  se  trouvait,  et  qui  commu- 
niquait par  une  porte  avec  la  chambre  de  ma  petite 
amie.  Un  jour  que  cette  porte  était  ouverte,  je  ne  sus 
pas  me  retenir  d'y  jeter  un  regard  furtif,  et  le  père 
qui  surprit  ce  regard  me  dit  simplement  : 

—  Veux-tu  revoir  sa  chambre'? 

Nous  y  entrâmes.  C'était  en  été.  Le  père  ouvrit  les 
volets  fermés,  et  le  soleil  inonda  de  sa  lumière  la 
chambre  de  la  morte.  Elle  enveloppa,  cette  gaie  lu- 
mière, et  le  tapis  râpé  sur  lequel  nous  avions  tant  joué, 
et  le  lit  maintenant  tendu  de  serge  où  je  l'avais  vue  si 
pâle,  si  tristement  immobile,  et  le  placard  où  dor- 
maient les  habitants  du  village,  et,  «  Marie  »,la  poupée, 
assise  dans  son  fauteuil  sur  la  commode,  ses  yeux 
bleus  toujours  ouverts,  sa  bouche  toujours  souriante  et 
dans  sa  toilette  de  visite. 

—  Tu  le  rappelles  comme  Aline  aimait  cette  poupée? 
me  dit  le  père  en  la  prenant  et  me  la  montrant.  Croi- 
rais-tu qu'elle  m'avait  demandé  de  la  mettre  dans  ses 
bras  quand  elle  serait  morte,  pour  l'emporter  au  ciel 
et  la  montrer  à  sa  maman.  Miette  voulait  l'enterrer 
avec...  Moi,  je  n'ai  pas  pu  me  séparer  d'un  seul  dos  ob- 
jets qu'elle  a  aimés... 


Des  mois  passèrent  encore,  beaucoup  de  mois.  C'était 
le  troisième  Noël  depuis  celui  où  Aline  était  morte,  et 
bien  des  changements  s'étaient  accomplis.  J'étais,  moi, 
un  garçon  de  treize  ans  qui  avait  déjà  fumé  sa  pre- 
mière cigarette,  —  oui,  un  jeudi  de  congé,  dans  ce 
jardin  autrefois  tant  aimé  par  Aline,  pas  loin  de  celte 
ligne  de  rosiers  où  je  lui  cherchais  de  ces  jolis  insectes 
verts  à  reflets  bruns,  des  cétoines  dorées  qui  dorment 
au  creux  des  belles  roses!  La  vieille  dame  aux  longues 
anglaises  blanches  se  tenait  bien  toujours  derrière  la 
fenêtre  du  premier  étage,  mais  la  chute  d'une  échelle 
ayant  troué  le  vitrage  de  cette  fenêtre,  le  carreau  plus 
voit  que  les  autres  avait  disparu.  .Miette  aussi  a  disparu. 
Je  l'ai  vue.  une  après-midi,  à  la  récréation  de  (juatre 
heures,  arriver  sur  le  perron  de  la  cour  du  collège. 
Elle  m'a  fait  demander  au  parloir,  et  la  brave  créa- 
ture au  teint  terreux,  —  de  la  couleur  des  noix  sèches 


qu'elle  lira  pour  moi  de  son  tablier  bleu,  —  m'a  rap- 
porté une  nouvelle  pour  moi  monstrueuse.  Le  père 
d'Aline  se  remariait.  Il  épousait  une  dame  veuve  ijui 
avait  déjà  une  petite  fille  de  huit  ans.  Cette  petite  fille 
devait  occuper  la  chambre  d'Aline.  Et  Miette  m'a  ra- 
conté comment  elle  a  pris  congé  de  son  maître  quand 
le  mariage  a  été  chose  décidée  : 

—  Monsieur  est  le  maître,  que  je  lui  ai  dit,  mais  j'ai 
trop  aimé  madame  et  mademoiselle  pour  en  voir 
d'autres  à  leur  place...  Ça  m'est  imagine  que  ça  porte 
malheur  de  peiner  les  morts... 

Et  Miette  m'a  narré,  par  la  même  occasion,  l'histoire 
d'un  veuf  qui, étant  à  la  veille  de  prendre  une  seconde 
femme,  s'était  réveillé  dans  la  nuit  avant  la  cérémo- 
nie et  avait  senti  sa  main  serrée  par  une  main  toute 
froide. 

—  C'était  celle  de  sa  défunte,  a  ajouté  Miette,  et  il 
a  passé  dans  l'année... 

Miette  est  partie  pour  son  village.  Le  mariage  s'est 
fait.  .Moi,  je  n'ai  pas  eu  besoin  que  ma  chère  Aline  re- 
vînt la  nuit  me  serrer  la  main  pour  prendre  en  hor- 
reur celle  qui  venait  ainsi  la  remplacer  dans  notre 
maison  et  dans  le  cœur  de  son  père.  C'était  trop  na- 
turel que  ce  malheureux  homme  voulût  refaire  sa  vie. 
Mais  c'était  trop  naturel  aussi  qu'un  garçon  de  treize 
ans  ne  le  comprît  pas.  Je  cessai  donc  presque  absolu- 
ment mes  visites  dans  l'étage  au-dessus  du  nôtre,  et  à 
l'approche  de  ce  Noël  qui  devait  être  le  troisième  anni- 
versaire de  la  mort  d'Aline,  je  crois  bien  que  je  n'avais 
pas  parlé  dix  fois  à  la  petite  Emilie,  — ainsi  s'appelait 
la  nouvelle  venue.  Celte  pauvre  fille,  bien  innocente 
des  haines  que  je  lui  vouais,  était  une  grosse  et 
simple  enfant  qui  aurait  bien  voulu  jouer  en  ma  com- 
pagnie dans  le  jardin.  Mais  celte  seule  idée  me  donnait 
une  sorte  de  colère  contre  elle,  qui  s'augmentait  de  ce 
fait  que,  dés  le  second  mois  de  son  intrusion  dans  la 
maison,  j'avais  vu  entre  ses  bras  la  propre  poupée  de  mon 
ancienne  amie,  cette  <<  .Marie  »  qui  avait  été  ma  lille,  — 
noire  fille.  Je  me  rappelle  encore  l'accès  de  rage  dont  je 
fus  saisi  lorsque  ce  spectacle  sacrilège  frappa  mon  re- 
gard, un  jeudi  de  pronionade  où  je  rencontrai  le  père, 
la  nouvelle  femme  et  la  petite  fille.  Mon  Dieu!  comme 
je  me  rends  compte  aujourd'hui  de  la  petite  scène 
qui  avait  dû  se  passer  dans  le  ménage;  de  la  maman 
trouvant  cette  poupée  dans  un  placard  et  la  don- 
nant pour  quelques  minutes  à  sa  fille...  Le  père 
rentre.  Il  voit  le  jouet  entre  les  bras  de  l'enfant.  Son 
cieur  se  serre.  Il  rencontre  le  regard  de  sa  femme  qui 
épie  sur  sou  visage  la  trace  de  cette  émotion  avec  la 
jalousie  que  les  secondes  épouses  gardent  toujours 
|)Our  les  premières.  L'homme  n'ose  rien  dire.  Les 
morts  ont  une  fois  plus  tort  contre  les  vivants. ..Mais 
moi,  qui  n'avais  rien  oublié  de  mon  amie  disparue, 
celte  rcnronlre  me  donna  une  sorte  de  haine  instinc- 
tive contre  la  petite  Emilie.  J'avais  vu  autrefois  un 
angora  très  sauvage  que  nous  avions  chez  nous,  otqui 
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vivait  presque  toujours  sur  les  toits  et  dans  le  jardin, 
rentrer  à  l'heure  de  son  repas  et  se  trouver  face  à  face 
arec  un  chien  reçu  par  mon  père  le  matin  même.  Le 
chat  était  demeuré  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  fixant  cet 
hôte  inconnu,  n'osant  pas  affronter  l'approche  de  cette 
boule  de  poils  noirs,  aboyante  et  turbulente.  Pendant 
quatre  jours  nous  avions  pu  l'apercevoir  ainsi,  immo- 
bile, ayant,  dans  ses  prunelles  verles,  une  sorte  de  stu- 
peur anxieuse.  Puis  il  avait  disparu  pour  ne  plus  re- 
venir. Une  rancune  toute  pareille  et  toute  animale 
s'agitait  en  moi,  qui  justifierait  seule  le  vilain  tour 
que  j'ai  joué  à  cette  grosse  fille,  aussi  maladroite, 
lourde  et  grossière  qu'Aline  était  gracieuse  et  jolie. 
Mais,  non.  Ce  fut  mieux  que  la  malice  qui  me  fit  agir, 
ce  fut  une  piété  presque  ridicule  dans  sa  forme  et  pour- 
tant touchante  quand  j'y  songe,  et  que  je  ne  peux  pas 
regretter. 

11  y  avait  donc  (rois  ans  qu'Aline  était  morte,  mais 
quoique  ce  fût  l'anniversaire  de  cette  mort,  je  ne  m'en 
souvenais  guère  par  cette  après-midi-là.  Va  tapis  de 
neige  couvrait  le  jardin,  et  un  de  mes  camarades  était 
venu  me  rendre  visite  par  cette  veille  de  Noël,  pour 
organiser  dans  la  principale  allée  une  longue  glissoire. 
C'était  là  notre  divertissement  favori  et  la  dureté  des 
hivers  de  ce  pays  lui  était  si  propice  que  nous  y  ex- 
cellions. Nous  voici  donc,  sous  un  ciel  très  pur,  mon 
camarade  et  moi,  nous  élançant  l'uu  derrière  l'autre, 
tantôt  tout  droits  et  les  pieds  unis,  tantôt  à  croupe- 
tons et  sur  un  seul  pied,  une  jambe  tendue,  et  tom- 
bant, et  nous  culbutant,  et  criant,  et  riant.  11  se  trouva 
qu'au  plus  fort  de  notre  tapage,  Emilie  rentra  de  la 
promenade.  Nos  exclamations  l'attirèrent,  et  nous  la 
vîmes  s'arrêter  une  minute  sous  la  voùlo  qui  donnait 
sur  le  jardin,  accompagnée  de  sa  bonne.  Elle  tenait 
dans  ses  bras  cette  poupée,  objet  de  ma  profonde  co- 
lère contre  elle.  Je  n'aurais  pas  été  le  malicieux  gar- 
nement que  j'étais  alors,  si  je  n'avais  pas  redoublé  de 
cris,  de  rires  et  de  folie  on  me  livrant  sous  ses  yeux  à 
un  amusement  qu'elle  ne  pouvait  pas  partager.  L'en- 
vie chez  la  petite  fille  devint  trop  forte.  Tout  d'un  coup 
et  sans  (|ue  sa  bonne  eût  pu  la  prévenir,  elle  pose  sa 
poupée  contre  un  des  battants  de  la  porte,  et  elle 
s'élance.  Le  pied  lui  manque  sur  la  neige.  Elle  tombe. 
Sa  bonne  la  rattrape.  Krnilie,  toute  confuse  de  sa  chute 
et  de  son  manteau  mouillé  de  neige,  se  met  à  sanglo- 
ter. La  bonne  la  gouiinande,  et  lui  prenant  la  main, 
l'cntratiie  pour  la  changer.  Elles  disparaissent,  ou- 
bliant toutes  deux  la  pou|)ée  qui  continue  de  sourire 
avec  .sa  bouche  rouge  ot  ses  yeux  bleus,  le  long  de  la 
porte  cochère,  comme  autrefois  quand  Aline  la  me- 
nait b'i  pour  lui  faire  prerulrc  l'air, —  comme  au  pied 
du  lit  de  la  pauvre  morte. 


Comment  l'idée  de  voler  celle  poupée  qu'Aline  avait 
tant  aimée  me  vinl-nlle.'i  l'esprit  subitement,  moi  qui. 


cinq  minutes  plus  tôt,  n'avait  rien  eu  tête  que  la  folie 
de  la  glissade?  Encore  une  question  que  je  livre  aux 
psychologues  de  l'enfance.  Toujours  est-il  que  d'avoir 
cette  idée  et  de  l'exécuter  ne  dura  certainement  pas 
cinq  minutes.  Ce  fut  une  de  ces  tentations  rapides  à 
la  fois  et  irrésistibles,  comme  je  me  rappelle  en  avoir 
eu  quelques-unes  dans  ma  vie  d'écolier  :  le  bond  subit 
du  sauvage  sur  son  ennemi,  ou  de  l'animal  sur  sa  proie. 
Je  l'accomplis,  ce  vol,  si  soudainement  conçu,  avec  la 
simplicité  de  ruse  que  déploient  en  effet  les  sauvages 
et  les  animaux.  Je  profitai  d'une  seconde  où  mon  ca- 
marade me  tournaille  dos  et  frappait  ses  galoches 
contre  un  tronc  d'arbre  afin  de  faire  tomber  la  neige 
amassée  entre  le  talon  et  la  semelle  de  bois.  Je  saisis 
(1  Marie  »  à  la  place  où  elle  gisait,  et,  tout  en  courant 
pour  remonter  vers  la  tête  de  la  glissoire,  je  la  jetai 
dans  un  hangar  ouvert  qui  se  trouvait  là,  au  risque 
qu'elle  cassât  sa  jolie  tête  de  porcelaine  sur  les  bûches 
amassées  Je  la  vis  dégringoler  sur  le  bois  et  rouler 
dans  une  brouette  placée  auprès  des  bûches.  J'avais 
poussé  en  la  lançant  un  cri  si  perçant  qu'il  couvrit  le 
bruit  de  l'objet  coguantle  bois,  et  que  mon  camarade 
ne  put  rien  deviner  de  ia  coupable  action  que  je  venais 
de  commettre.  Et  nous  voici  de  nouveau  nous  poursui- 
vant, glissant  et  gaminant  à  qui  mieux  mieux,  quand 
la  bonne  d'Emilie  reparaît  sous  la  voûte  de  la  porte. 
Elle  regarde  à  droite,  elle  regarde  à  gauche.  Elle  ma- 
nifeste son  étonnement,  regarde  à  gauche,  regarde  à 
droite,  puis  sous  la  voûte  même,  puis  dans  le  jardin. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  la  poupée  de  M"'  Emilie?  de- 
mande-t-elle. 

J'eus  cette  chance  qu'elle  s'adressa  à  mon  camarade, 
qui  lui  répondit  avec  cette  bonne  foi  d'innocence  si 
(linicile  à  simuler  pour  certains  enfants. 

—  Une  poupée?  Mais  non. 

—  Elle  m'a  dit  qu'elle  l'avait  posée  là  quand  elle  a 
voulu  glisser,  fit  la  bonne. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  répondit  l'autre,  nous  n'a- 
vons pas  quitté  celle  place  une  minute,  n'est-ce  pas? 
insisla-t-ilen  s'adressant  à  moi. 

—  Pas  une  minute,  répli(iuai-je  en  m'approchant.  Je 
devais  être  bien  rouge,  mais  l'air  était  si  ^if  et  nous 
avions  tant  couru  1 

—  Voilà  qui  est  bien  extraordinaire,  reprit  la  bonne, 
où  peut-elle  l'avoir  laissée?...  Ah!  elle  va  en  recevoir, 
un  galop... 

Je  n'étais  pourtant  pas  méchant,  mais  l'idée  qu'Emilie, 
outrelechagriud'avoirperdusapoupée,  al  lait  subir  une 
verte  semonce,  bien  loin  de  me  donner  le  moindre  re- 
mords, me  combla  de  la  joie  la  plus  délicieuse.  Celle 
joie  eût  él(''  entière,  si,  aussitôt  rentré  dans  l'apparte- 
ment,je  n'avais  été  obligé  de  me  demander  ceque  j'al- 
lais faire  pour  empêcher  qu'on  ne  retrouvât  jamais 
<i  Marie  ».  Celle  préoccupation  dura  tout  le  soir  et  toute 
la  nuit.  Ni  l'oie  aux  marrons  tradilionnellement  servie 
sur  la  table,  ni  l'arbre  de  Noël  préparé  chez  le  cama- 
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rade  qui  était  venu  jouer  dans  l'après-midi,  ni  le  ca- 
deau que  j'y  reçus,  ni  le  retour  tardif  par  les  rues 
de  la  ville,  blanches,  sous  la  lune,  d'une  féerique  lilan- 
cheur  de  neige,  ni  le  projet  arrêté  d'une  partie  le  len- 
demain du  coté  d"uD  étang  gelé  où  nous  espérions 
patiner;  rien  en  un  mot  ne  parvint  à  me  distraire  de 
cette  pensée  fixe  :  «  Pourvu  que  la  poupée  n'ait  pas 
été  découverte  ce  soir  !  Pourvu  qu'elle  ne  le  soit  pas 
demain  matin  !...  n  Ce  fut  surtout  couché  dans  nutn  lit 
que  ce  souci  devint  cuisant  jusqu'à  la  douleur.  Toutes 
les  sensations  de  répugnance  que  m'avait  données  ie 
second  mariage  du  père  d'Aline  se  mirent  à  revivre, 
mêlées  aux  sentiments  tendres  qui  me  venaient  pour 
elle.  La  chambre  aujourd'hui  profanée  par  la  présence 
de  l'iutruse  se  représenta  devant  mes  yeux,  telle  que  je 
l'avais  connue.  L'espèce  d'hallucination  dont  je  parlais 
en  commençant  ce  récit  de  ma  plus  lointaine  amitié 
d'enfance  se  produisit  avec  une  force  extraordinaire... 
Ma  petite  amie  reparut,  avec  ses  sourires,  ses  pAleurs, 
ses  gestes  grêles,  et  tous  les  vieux  objets  dout  elle 
était  comme  la  vigilante  et  douce  gardienne,  et  dans 
le  même  édaird'impression,  je  vis  l'autre,  se  couchant 
dans  le  lit  où  Aline  avait  rendu  l'Ame,  maniant  de  ses 
vilains  doigts  malpropres  les  reliures  de  soie  passée, 
salissant  de  ses  souliers  aux  talons  tournés  — j'avais 
remarqué  d'elle  m^me  cela  —  le  tapis  sur  lequel  nous 
disposions  les  friandises  de  nos  dînettes,  volant  Aline; 

—  car  pour  mon  cœur  d'enfant,  c'était  un  vol  que  celte 
possession  des  jouets  de  ma  petite  morte.  Mortelle  me 
répétais  ce  mot  machinalement  et  je  voyais  la  tombe, 
autrefois  parée  de  si  fraîches  fleurs,  maintenant  à  peine 
soignée, que  j'avais  visitée  le  premier  novembre  de  cette 
même  année,  et  l'ange  de  plâtre  agenouillé  à  qui  man- 
quaient les  mains.  J'étais  trop  pieux  à  cette  époque 
pour  n'être  pas  certain  que  la  disparue  habitait  au  ciel, 
comme  elle  l'avait  dit,  avec  sa  mère  et  d'autres  anges, 
de  vrais  ceux-là,  avec  des  mains  imbrisables  et  faites 
de  pure  lumière.  Pourtant  mon  imagination  se  figurait 
le  pauvre  petit  corps,  couché  dans  la  terre,  tel  que  je 
lui  avais  dit  adieu  dans  la  chambre  parfumée  de  lilas 
blanc.  Une  horrible  im|)ression  de  solitude  me  poi- 
gnait  l'àme.  .le  me  souvenais  du  vœu  que  l'enfant  avait 
formulé,  —  de  ce  désir  d'emporter  «  sa  fille  >  avec 
elle,  là-bas.  Ah!  que  j'aurais  voulu  aller  au  cimetière 
avec  la  poupée  que  j'avais  reprise,  donner  de  l'argent 
au  fossoyeur,  et  (pie  «  Marie  »  reposât  auprès  d'Mine, 

—  ])Our  toujours! 


...  Le  lendemain  malin,  vers  les  dix  heures,  si  quel- 
qu'un était  venu  dans  le  jardin  désert  et  dans  le  coin 
le  plus  reculé,  il  aurait  vu,  au  pied  du  seringa,  main- 
tenant tout  noir  et  nu,  un  jeune  garçon  en  tunique  de 
collégien  creuser  la  terre  hâtivement  avec  une  bêche. 
Lue  voûte  de  brouillard  pesait  sur  la  ville,  un  brouil- 
lard noir,  où  le  soleil  rouge  vacillait,  pareilà  une  boule 


de  feu  rongée  par  les  lénèbres.  La  neige  couvrait  au  loin 
les  ti)its.  Dans  la  maison  chacun  vaquait  sansdoute  aux 
préparatifs  du  dîner.  Beaucoup  de  personnes  étaient  à 
la  grand'messe.  De  son  pied  maladroit  le  garçon  ap- 
puyait fur  le  fer  de  la  bêche,  puis  il  déposait  soi- 
gneusemeut  la  terre  brune  en  tfs,  afin  que  le  dégât 
de  son  Iravail  fût  moins  visible.  Il  regardait  parfois 
le  ciel  menaçant  pour  y  chercher  la  promesse  d'uue 
nouvelle  tombée  de  cette  neige,  qui  eût  encore  mieux 
eiïacé  toutes  les  traces.  Près  de  l'enfant  une  forme 
d'un  entant  plus  petit  était  étendue,  mais  au  pre- 
mier regard  on  eût  reconnu  que  cette  forme  était 
simplement  celle  d'uue  poupée  coiffée  d'une  to- 
que, les  mains  passées  encore  dans  un  manchon  mi- 
croscopique ait;ich('  à  son  cou.  Cette  pou|)ée  semblait 
avoir  été  élégante  autrefois,  puis  très  mal  soignée, 
à  voir  les  déchirures  de  .«a  robe,  la  nudité  d'un  de 
ses  pieds  privé  de  son  soulier,  les  éraflures  de  son 
visf.ge  de  porcelaine.  Un  sourire  immobile  Qoltait 
pourtant  sur  sa  bouche  restée  rouge  et  dans  ses  yeux 
de  verre.  Et  voici  que  lentement,  doucement,  de  la 
voûte  funèbre  du  ciel,  des  étoiles  de  neige  commen- 
cèrent de  tomber.  Le  jeune  garçon  regarda  de  nouveau 
le  ciel  avec  une  joie  singulière.  Le  trou  était  assez 
grand  maintenant,  presque  aussi  profond  que  soa 
bras.  Il  prit  la  poupée,  et  par  un  geste  enfantin  il  mit 
sur  sa  froide  joue  de  porcelaine  un  baiser,  un  autre 
sur  lasoie  blonde  et  souple  des  cheveux, puis  il  coucha 
soigneusement  ce  corps  dans  la  terre,  comme  si  c'eût 
été  la  dépouille  d'un  être  ayant  eu  une  àme.  Il  se  mit 
alors  à  combler  cette  fosse  avec  la  liAle  d'un  coupa- 
ble. Une  fenèlre  du  second  et  .ge  s'était  ouverte  là-bas, 
dans  la  maison,  au  fond  du  jardin.  Une  voix  avait  crié 
un  nom  et  ajouté  :  »  Il  faut  rentrer.  "  —  "  Mo  voici  », 
cria  le  jeune  garçon  en  reportant  la  bêche  le  long 
du  mur,  et,  la  tunique  déjà  toute  blanche  de  neige, 
il  courut,  courut  joyeusement  vers  la  voix  qui  l'ap- 
pelait. 

—  Qu'as-tu  fait?.  .  lui  dit  la  même  voix  du  haut  de 
la  fenêire. 

—  J'ai  préparé  une  belle  glissoire  pour  demain,  ré- 
pondit-il, et  c'était  un  mensonge  par-dessus  un  vol. 
—  Et  pourtant,  lorsciu'il  se  confessa  quelques  jours 
plus  tard  avec  tons  les  scrupules  dune  ferveur  pré- 
coce, le  jeune  garçon  ne  put  jamais,  jamais  .se  repentir 
d'avoir  dérobé,  pour  l'ensevelir  ainsi,  par  ce  malin  de 
Noël,  dans  la  paisible  terre,  sous  la  paisible  neige,  la 
fille  aux  yeux  bleus,  aux  joues  roses,  aux  cheveux 
blonds,  de  sa  première  amie. 

Paul  Dolrcet. 


776 


M.  FRAKCISQDE  BOUILLIER.  —  ÉTL'DES  MORALES  SUR  L'HYPOCRISIE. 


ETUDES   MORALES  SUR  L'HYPOCRISIE  (1) 

L'hypocrisie  est  un  mensonge,  mais  un  measonge 
d'une  espèce  particulière,  non  seulement  en  parole, 
mais  en  action  ;  un  mensonge  continu,  qui  est  dans 
tous  les  dehors,  dans  toutes  les  attitudes  de  la  personne, 
dans  toute  sa  vie  extérieure,  comme  dans  son  langage. 
Pour  démasquer,  comme  on  dit,  riiypocrite,  il  faut 
lui  arracher  le  masque  qu'il  s'est  attaché  sur  la  figure. 

Je  prends  ce  mot  d'hypocrisie  en  son  sens  le  plus 
large,  et  non  suivant  l'usage  ordinaire  qui  le  restreint 
à  l'ordre  religieux  et  à  ces  faux  dévots  dont  Tartufe 
est  le  type  immortel.  L'hypocrisie,  en  effet,  revêt  bien 
d'autres  formes,  selon  les  conditions,  selon  les  temps  et 
les  lieux,  selon  l'intérêt  de  chacun  à  dissimuler  ou  à 
feindre;  quiconque,  dans  un  but  intéressé,  pour  trom- 
per les  autres,  ou  pour  se  faire  bien  venir,  par  peur  ou 
pour  uu  gain  quelconque,  affecte  des  opinions,  des 
croyances,  des  senliments  qu'il  n'a  pas,  ou  même  seu- 
lement à  un  degré  oii  il  ne  les  ressent  pas,  est  un  hypo- 
crite. 11  y  a  des  hypocrites  d'impiété,  comme  des 
hypocrites  de  piété;  il  y  a  des  tartufes  au  rebours,  de 
faux  libres  penseurs,  de  faux  exaltés,  de  faux  intran- 
sigeants, comme  de  faux  dévols  et  bigols.  Ceux-là 
sont  même  probablement,  aujourd'hui,  de  beaucoup 
les  plus  nombreux  cl  les  plus  dangereux. 


I. 


Les  faux  dévots  sont  ])lus  ou  moins  do  tous  les 
temps.  Vvec  quel  saint  courroux  les  Pères  de  l'Église, 
et  surtout  saint  Chrysostomc  et  saint  Augustin  ne  leur 
font-ils  pas  la  guerre?  Mais  ils  se  sont  surtout  niulli- 
l)liés  à  des  époques  où,  quoique  la  foi  filt  peut-êlre 
moins  vive  dans  le  fond  des  cœurs,  les  dehors  de  la 
religion  importaient  davanlage  pour  arriver  à  la  fa- 
veur, pour  faire  son  chemin  dans  le  moude.  Telle  fut 
la  dernière  partie  du  règne  de  Louis  \1V,  dont  liour- 
daloue  a  pu  diie:  «  Jamais  l'abus  de  la  dévotion  appa- 
pareute  et  déguisée  n'a  été  plus  graud  (-2).  " 

Nousvojons  à  cette  fin  du  xvn'  siècle  deux  puis- 
sances opposées,  l'une  profane  et  lautre  sacrée,  le 
théâtre  et  la  chaire,  se  liguer  ensemble  pour  les  cora- 
hallre,  les  hypocrites,  comme  les  plus  dangereux  de 
tous  les  ennemis.  Quel  tableau  nous  fait  Molière, 
dans  le  l'csiin  de  l'imr,  de  la  puissance  diabolique  de 
l'hypocrisie,  du  venin  qu'elle  déverse  en  secret,  des 
avantages  de  celte  profes.sion,  toujours  assurée  de 
l'iinpunilé  et  même  du  respect. 

«  (;'(.'sl  un  vice  privilégié,  dit  Don  Juan,  qui  jouit  en 
re|)os  d'une  impunité  souveraine,  des  bénétices  d'une 


M)  ()o  cliupitru  fi'ia   piirlio  d'un  oiiving.)    inlitulù 
iiiiiiale  priilique.  —  Voy.  In  HeuHe  il"  !•  juin  t8KS. 
t'I)  SrnnijN  sur  rlly|)ncl•isil^ 
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liaison  étroite  avec  tous  les  gens  du  parti,  avec  une  cabale  .' 
puissante  qui  vous  défend  envers  et  contre  tous.  »  Tels  ^ 
sont  les  avantages  de  cette  profession  qu'il  lui  prend  "•, 
envie,  à  lui,  le  libertin  et  l'impie  par  excellence,  de  s'y 
enrôler.  «  C'est  sous  cet  abri  favorable  que  désormais  il 
veut  mettre  ses  affaires...  C'est  le  moyen  de  faire  im- 
punément tout  ce  qu'on  veut.  Il  s'érigera  en  censeur 
des  actions  d'autrui;  il  jugera  mal  de  tout  le  monde, 
il  se  fera  le  vengeur  de  la  vertu  opprimée  ;  il  poussera 
ses  ennemis,  il  les  accusera  d'impiété,  excitera  contre 
eux  de  zélés  indiscrets  qui  les  damneront  hautement 
de  leur  autorité  privée.  » 

Épouvanté  de  ce  qui  lui  semble,  dans  ce  maître  dé- 
bauché et  pervers,  le  dernier  comble  de  la  perversité, 
le  pauvre  Sganarelle  ne  peut  se  contenir,  et  courageu- 
sement, au  risque  de  perdre  ses  gages,  il  s'écrie  : 
«  Qu'entends-je  ici  ?  Il  ne  vous  manquait  plus  que  d'être 
hypocrite  pour  vous  achever  de  tout  point,  et  voilà  le 
comble  des  abominations!  »  Il  continue  sur  ce  même 
ton  jusqu'à  ce  qu'il  s'embrouille  dans  son  raisonne- 
ment, comme  dans  sa  défense  des  causes  finales. 

Ce  qui  n'élait  qu'une  sorte  d'imprécation  dans  Don  . 
Juan  devient  une  comédie,  un  drame  tout  entier  dans 
Tartufe,  où  nous  voyons  à  l'œuvre  l'hypocrisie  person- 
niûée  par  le  héros  de  la  pièce.  Quel  plus  vil  et  plus 
odieux  personnage  que  cet  hypocrite  de  profession, 
qui,  sous  masque  de  piété,  s'est  introduit  chez  Orgon 
avec  sa  haire  et  sa  discipline,  pour  lui  dérober  sa 
femme  et  son  bien!  Le  sage  Cléante  reprend  et  achève 
en  beaux  vers  le  portrait  qu'a  tracé  Don  Juan  de  l'hy- 
pocrisie et  des  hypocrites  qui 

Fout  de  la  diAoliou  métier  et  marchandise, 
DuulaiU  plus  dangereux  dans  leur  âpre  colère 
Qu'ils  prennent  contre  nous  des  armes  qu'on  révère 
Ht  que  leur  passion,  dont  on  leur  sait  bon  gré, 
Veut  nous  assassiner  avec  uu  fer  sacri. 

La  Bruyère  n'est  guère  plus  tendre  que  Molière  à 
l'encontredeshypocritesou  desfauxdévots,  des  dévots, 
comme  il  les  appelle.  Que  de  Iraits  acerbes,  quelle  ironie 
contre  ces  gens  n  qui  font  servir  la  piété  à  leur  am- 
bition, et  vont  à  leur  salut  par  le  chemin  de  la  for- 
lune!  »  11  lésa  d'ailleurs  personniliés  dans  Onuphre, 
comme  Molière  dans  Tartufe.  Onuphre  est  plus  cir- 
conspect; il  échii[)pera  peut  cire  à  la  justice  d'un  roi 
ennemi  de  la  fiaiule,  mais  il  n'en  est  que  plus  dangi'- 
reux  et  plus  peilitle. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  des  auteurs  dramatiques 
comme  Molière,  ou  des  moralistes  profanes  comme  La 
Bruyère,  auquel  il  faut  ajouter  Boileau(l),  fassent  une 

(I)  Voici  un  portrait  du  bigot  par  lioiliMU  à  inpproclier  do  Molif'ii' 
et  do  l..a  Bruyère  : 

Un  bigut  orguoillruz  iiui,  ilans  .s.i  vanité, 
Croit  dupLT  juâqu'A  Dieu  pHr  sun  zi'lo  atTecté, 
CoiivMnt  tous  SOS  il<<rnuls  li'iuio  sainte  appari-nie 
Damne  luu«  les  liuniains  de  sa  pleine  puissance. 

Salirt,  VI. 
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guerre  si  vive  aux  hypocrites.  Leur  âme  honnête  était 
sans  doute  sincèrement  révoltée  de  leur  bassesse  et  de 
leur  fourberie.  Mais  il  s'agissait,  surtout  pour  Molière, 
de  repousser  des  attaques  contre  la  personne  et  les 
œuvres  des  comédiens  et  des  auteurs  dramatiques  et 
de  se  défendre  contre  les  dangereuses  atteintes  de  leur 
fer  sacré.  11  combattait  pro  aiis  el  focis. 

Peut-être  semblerait-il  que  les  théologiens,  que  ce 
fer  sacré  ne  menace  pas.  auraient  dû,  je  ne  dis  pns 
approuver  les  hypocrites,  mais  les  traiter  avec  moins  de 
rigueur,  et  préférer  l'hypocrisie  au  libertinage  comme 
un  moindre  danger,  comme,  à  tout  le  moins,  sauvant 
le  scandale  d"un  étalage  cynique  de  l'impiété?  Cepen- 
dant, au  lieu  d'être  plus  indulgents,  ils  sont  plus  sévères 
peut-être  encore  contre  les  faux  dévots.  S'ils  fout  si  vive- 
ment la  guerre  aux  hypocrites,  comme  aux  plus  haïs- 
sables de  tous  les  pécheurs,  c'est  à  cause  du  dommage 
qu'en  souffre  la  vraie  piété,  avec  laquelle  les  libertins 
affectent  de  confondre  la  fausse  dévotion.  Il  fallait  que 
le  mal  filt  bien  grand  pour  que  les  orateurs  sacrés 
missent  tant  de  soin  et  d'ardeur  à  confondre  et  à  dé- 
masquer ces  hypocrites  de  piété.  Tel  est  l'objet  de  deux 
des  meilleurs  sermons  de  Bourdaloue,  le  sermon  sur 
l'hypocrisie,  et  le  sermon  sur  la  vraie  et  la  fausse  piété. 

Dans  le  sermon  sur  l'hypocrisie,  il  attaque  Molière 
et  le  Tartufe,  en  même  temps  que  les  hypocrites  :  par 
où  se  voit  bien  la  diversité  des  points  de  vue  de  l'au- 
teur dramatique  et  du  prédicateur.  Celui-ci  a  bien  soin 
(le  se  séparer  tout  d'abord  des  libertins  qui,  dit-il, 
n'attaquent  si  fort  l'hypocrisie  que  pour  faire  diversion 
à  leur  libertinage.  «  Voilà  ce  qu'ils  ont  prétendu  en 
eiposant  sur  le  théâtre,  à  la  risée  publique,  un  hypo- 
crite imaginaire,  si  même  vous  le  voulez,  un  hypocrite 
réel,  et  tournant  dans  sa  personne  les  choses  saintes  en 
ridicule.  »  Le  but  que  Bourdaloue  se  propose  est  d'ail- 
leurs moins  de  combattre  l'hypocrisie  en  elle-même 
que  d'en  montrer  les  effets  déplorables  pour  la  reli- 
gion sur  ceux  qui  ne  sont  pas  des  hypocrites,  et  de 
dévoiler  la  tactique  perfide  des  libertins  dans  leur 
guerre  à  l'hypocrisie.  Ils  se  prévalent,  en  effet,  de  la 
fausse  piété  pour  prétendre  qu'il  n'y  en  a  point  de 
vraie  (1).  Leur  joie  est  de  se  llatter  que  les  autres  au 
fond  ne  sont  pas  meilleurs  qu'eux,  qu'eux-mêmes,  après 
tout,  valent  mieux,  jiarce  qu'ils  s'attribuent  l'avantage 
de  la  bonne  foi.  L'hypocrisie,  dont  les  libertins  profitent 
afin  de  se  justifier  dans  leur  libertinage,  est  un  sujet 
de  trouble  et  de  tentation  qui  détourne  les  faibles  et 
les  ticdes  de  la  vraie  piéti-.  Crainte  d'essuyer  les  rail- 
leries, à  cause  de  cet  odieux  soupçon  d'hypocrisie,  ils 
se  dégoûtent  de  la  piété,  et  même,  pour  mieux  s'en 
mettre  à  l'abri,  ils  tombent  dans  une  autre  hypocrisie, 
celle  de  cacher  les  sentiments  de  piété  qu'ils  ont  dans 

1 1  Cette  même  pensée  est  dans  Scnéqii"'  :  crpedil  eitini  vobis  ncmi- 
iii-in  esse  boiium:  quasi  aliéna  virlus  csprohalio  lUIiclorum  omnium 
sit.  —  De  ritn  heala,  rap.  \.x. 
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le  cœur  pour  en  affecter  de  tout  contraires.  Nous  lisons 
dans  le  sermon  sur  la  vraie  et  la  fausse  piété  :  «  Le 
terme  d'homme  dévot  et  de  femme  dévote,  qui,  dans 
sa  propre  signilication,  exprime  ce  qu'il  y  a  dans  le 
christianisme  de  plus  respectable,  porte  présentement 
avec  soi  une  tache  qui  en  obscurcit  tout  l'éclat  et  le 
ternit,  d 

Fénelon  est  encore  plus  dur  que  Bourdaloue  pour 
les  hypocrites.  Ce  sont  eux  que,  dans  son  enfer  du 
Télémaque,  il  met  au  premier  rang  parmi  les  plus  grands 
coupables.  «  Télémaque  y  remarqua,  dit-il.  beaucoup 
d'impies  hypocrites  qui,  faisant  semblant  d'aimer  la  reli- 
gion, s'en  étaient  servis  comme  d'un  beau  prétexte  pour 
contenter  leur  ambition  et  pour  se  jouer  des  hommes 
crédules.  Ces  hommes  qui  avaient  abusé  de  la  vertu 
même,  quoiqu'elle  soit  le  plus  grand  don  des  dieux, 
étaient  punis  comme  les  plus  scélérats  de  tous  les 
hommes.   . 

Massillon  tient  le  même  langage  :  «  Je  conviens  que 
l'hypocrisie  est  digne  de  l'exécration  de  Dieu  et  de.s 
hommes;  que  l'abus  qu'elle  fait  de  la  religion  est  le  plus 
grand  de  tous  les  crimes;  que  les  dérisions  et  les  sa- 
tires sont  trop  douces  pour  décrier  un  vice  qui  mérite 
l'horreur  du  genre  humain,  et  qu'un  théâtre  profane 
a  eu  tort  de  ne  donner  que  du  ridicule  à  uu  caractère 
si  abominable,  si  honteux  et  si  affligeant  pour  l'Église, 
et  qui  doit  plutôt  exciter  les  larmes  et  l'indignation 
que  la  risée  des  fidèles  (1,:.  » 

Je  ne  vois  pas  oîi  est  cette  indulgence  de  l'Kglise 
pour  l'hypocrisie  dont  parle  M.  Janet  dans  son  ouvrage 
sur  les  Passions  ri  les  Caractères  dans  ta  iuti rature  du 
ïvii'  siècle. 

Les  hypocrites  ou  les  faux  dévots  diminuèrent  sin- 
gulièrement en  nombre  après  la  mort  de  Louis  \IV, 
surtout  sous  la  Régence,  alors  que  les  dehors  de  la 
piété  eurent  plus  ou  moins  cessé  d'être  la  condition 
de  la  faveur.  Dans  un  temps  plus  rapproché  de  nous, 
nous  pourrions  trouver  quelque  chose  d'analogue 
à  ces  dernières  années  de  Louis  XIV.  L'hypocrisie, 
sans  vouloir  rien  e.xagérer,  a  dû  encore  avoir 
d'assez  beaux  jours  sous  la  Restauration,  à  l'époque 
où  florissait  la  Congrégation  et  où  les  billets  de  confes- 
sion étaient  obligatoires,  sous  peine  de  disgrâce,  dans 
les  fonctions  publiques.  Après  la  Restauration,  lorsque 
la  piété  fausse,  à  défaut  de  la  vraie,  n'a  plus  été  la  con- 
dition des  faveurs  officielles,  l'hypocrisie  a  diminue, 
mais  n'a  pas  sans  doute  disparu.  Plus  ou  moins  exilée 
de  l'Klat  et  des  fonctions  publiques,  dans  plus  d'une 
famille  abusée  elle  est  restée  el  reste  encore  aujoiii- 
d'hui  un  litre  à  des  faveurs  et  à  des  préférences.  Ouel 
rôle  ne  joue-t-elle  pas  dans  un  certain  nombre  de 
riches  mariages?  A  combien  n'a-t-elle  pas  valu  d'êire 
couchés  sur  uu  leslament?  Toujours  la  même  au  fond, 
qui  est  de  donner  le  change  sur  ce  qu'on  pense  et  ce 

fl)  .Sermon  «ur  l'injiislico  du  nunide  i\  l>jinr«l  des  gcn"  di'  Impii. 

25  p. 
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qu'on  est,  l'hypocrisie,  comme  nous  l'avons  dit,  prend 
des  masques  divers.  Il  y  a,  comme  l'a  ch'ji'i  remarqué 
Bourdaloue,  des  hypocrites  en  sens  contraire.  «  Un 
dévot,  a  dit  aussi  La  Bruyère,  serait  athée  sous  un  roi 
athée.  »  On  ne  peut  mieux  peindre,  et  d'un  seul  trait, 
celte  race  des  hypocrites,  vraie  race  de  caméléons.  La 
métamorphose  que  La  Bruyère  a  prédite,  ue  la  voyons- 
nous  pas  se  produire  autour  de  nous?  Il  est  vrai  que 
nous  n'avons  pas  un  roi  athée,  mais  nous  avons  une 
multitude  de  petits  souverains  athées;  l'athéisme  règne 
dans  certaines  régions  officielles;  il  règne  surtout  dans 
ce  conseil  municipal  de  Paris  devant  lequel  tremblent  la 
Chambre  et  les  ministres.  Qui  oserait  aller  à  la  messe, 
parmi  les  fonctionnaires,  les  employés  petits  ou  grands 
qui  dépendent  de  lui  ou  de  tel  ou  tel  ministre,  ou  même 
de  tel  ou  tel  sous-préfet?  Combien,  pour complaireà  ces 
maîtres  tyranniques,  dissimulent  ce  qu'ils  ont  de  sen- 
timents religieux  ou  même  de  croyances  spiritualistes, 
pour  affecter  un  matérialisme  et  un  athéisme  qui  n'est 
pas  dans  le  fond  de  leur  cœur   1  ! 

Si  ceux  qui  professent  et  pratiquent  une  certaine  foi 
religieuse  ont  pu  paraître,  en  d'autres  temps,  sous  tels 
monarques  ou  minisires,  suspects  d'ambition  et  d'hy- 
pocrisie, si  les  avantages  et  les  faveurs  qu'ils  on  reti- 
raient ont  fait  plus  d'une  fois  mettre  en  doute  leur 
sincérité,  ils  ont  beau  jeu  pour  retourner  aujourd'hui 
ce  soupçon  contre  leurs  adversaires  d'autrefois  qui, 
pour  avancer  et  faire  fortune  dans  le  monde  politique, 
se  montrent  si  empressés  à  faire  parade  des  mêmes 
sentiments,  des  mêmes  passions  que  les  maîtres  du 
jour. 


IL 


Daus  l'ordre  religieux  il  peut  se  rencontrer  une  autre 
sorte  d'hypocrisie,  une  hypocrisie  d'état,  de  robe,  qui 
serait  celle  du  prêtre  qui  ne  croit  plus.  Je  vais  traiter 
des  sujets  délicats;  je  l;\cherai  de  le  faire  sans  scan- 
daliser personne.  .le  veux  parler,  d'abord,  non  des 
simples  fidèles  ou  laïques,  mais  des  prêtres  en  général 
de  toutes  les  religions  qui,  ayant  perdu  la  foi  à  leurs 
dogmes,  à  leurs  mystères,  à  leurs  rites,  continuent 
néanmoins  à  servir  les  autels,  à  faire  des  offrandes  et 
des  sacrifices  et  à  servir  d'intermédiaires  entre  les  fi- 
dèles et  le  Dieu  auquel  ils  ne  croient  plus.  Tels  ont  été 
tous  les  imposteurs  religieux,  tous  les  faux  prophètes 
qui  .se  sont  donnés  comme  des  envoyés  de  Dieu  et  se 
sont  joués  sciemment  de  la  crédulité  des  peuples. 
Qu'étaienl-cc,  sinon  de  grossiers  hy|)ocrites,  ces  au- 
gures de  l'ancieunc  Home  (jui,  d'après  Calon,  ne  pou- 
vaientse  regarder  sans  rire?  Eussent-ils  été  honnêtes, 

(  Ij  a  Si  le  ciel  nous  avnit  fait  iiullrc  sous  la  (lnininalion  d'uii  pi  Inrn 
moiriH  rcliKliiu,*,  cuiiibiori  vuiiionanuus  ilo  courlisaiis  i|iii  ne  bnlaii- 
Cfraienl  pas  niir  l«  parti  (|u'il»  (iiit  à  pivndro  ut  qiil,  sans  liésitcr,  aux 
d('|Jon»  de  Dieu,  roclienheiaiout  la  favQur  de  César  ?  «  lioiiidiilduo, 
sermon  sur  li,'  respect  liur*'"", 


ils  auraient  cessé  de  faire  brûler  l'encens  sur  l'autel  et 
de  s'engraisser  de  la  chair  des  victimes;  ils  auraient 
renoncé  aux  dignités,  aux  honneurs  et  aux  profits  du 
sacerdoce.  Mais,  après  s'être  déclaré  athée  en  plein 
sénat, César  reste  grand  pontife.  Il  est  probable  que  la 
conscience  des  prêtres  païens  n'était  guère  tourmentée 
de  ce  défaut  de  foi  à  leurs  dieux  de  l'Olympe.  C'était 
une  religion  matérielle  et  tout  extérieure. 

Ce  cas  de  conscience,  qui  jamais  peut-être  ne  s'est 
présenté  dans  les  religions  grossières  de  l'antiquité,  a 
dit  plus  d'une  fois  se  rencontrer  au  sein  de  religions 
plus  spiritualistes  et  plus  morales,  et  particulièrement 
au  sein  du  christianisme.  Bien  des  luttes  sans  doute 
se  sont  agitées  au  sein  de  consciences  sacerdotales  où  le 
doute  avait  pénétré.  Quel  parti  devra  prendre  le  prêtre 
qui  a  cessé  d'être  croyant  ou  même  orthodoxe,  qui, 
avec  une  entière  bonne  foi.  a  passé  au  pur  rationalisme 
ou  à  l'hérésie  à  la  suite  de  controverses  ou  d'études  cri- 
tiques de  philosophie  et  d'histoire?  Hestera-t-il  néan- 
moins attaché  aux  autels,  par  intérêt,  par  nécessité  de 
vivre,  par  la  crainte  du  scandale,  ou  bien  nedevra-t-il 
pas  se  démettre  par  scrupule  de  conscience?  Je  ne 
voudrais  pas  me  montrer  trop  sévère  ;  je  n'accuserai 
pas  d'hypocrisie  ceux  qui  en  sont  restés  à  des  doutes 
qu'ils  s'efforcent  de  combattre,  et  ne  sont  pas  allés 
jusqu'à  la  négation.  Mais  je  suppose  une  conscience 
honnête  où  le  déchirement  complet  s'est  oporé,  où  la 
négation  absolue  a  eu  lieu. 

Certes  il  s'est  passé  là  un  grand  drame  intérieur. 
Quelle  pénible  et  grave  décision  à  prendre  que  de  re- 
noncer aux  fonctions  sacerdotales,  plus  ou  moins  long- 
temps exercées,à  la  considératjon,  à  tous  les  avantages 
moraux  et  matériels  dont  elles  étaient  environnées,  pour 
passera  un  élat  équivoque,  mal  vu,  non  pas  seulement 
des  fidèles,  mais  de  ceux  mêmes  qui  ne  croient  pas!  D'un 
côté,  en  effet,  les  âmes  pieuses  seront  profondément 
contristées;  de  l'autre  ct)lé,loin  de  recevoirdes  applau- 
dissements même  des  incrédules,  il  faudra  se  résigner 
à  s'entendre  traiter  de  préirc  défro(iué,  suivant  l'ex- 
pression vulgaire,  ou  d'apostat.  Assurémeut  celui-là  est 
digne  de  blâme  et  de  mépris  celui  qui  quitterait  la  robe 
de  prêtre  pour  quehiue  motif  d'intérêt  ou  de  plaisir, 
pour  une  vie  plus  libre,  pour  satisfaire  une  passion 
quelconque,  pour  une  ambition  déçue  ou  pour  une 
ambition  à  .satisfaire,  pour  devenir,  par  exemple,  le 
chef  de  quehpie  congrégation  ou  de  ([uelque  secte  ri- 
vale... celui-là  mérite  d'être  traité  comme  Mathan  par 
le  grand  prêtre  Joad. 

Mais  comment,  quelles  que  soient  nos  croyances,  re- 
fuser notre  sympathie  et  même  notre  estime  au  pas- 
teur qui,  .sans  bruit,  sans  nulle  arrière-pensée,  et  uni- 
quement pour  obéir  à  sa  conscience,  s'éloigne  à  regret 
et  le  cii'ur  serré  du  troupeau  <]u'il  aimait,  qui  sacrifie 
tout  pour  ne  pas  mentir  aux  fidèles,  à  ses  supérieurs 
et  à  lui-même  ? 
(hiantà  celui  (lui,  n'avaiil  plus  la  foi  aux  tlogmes  de 
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son  église,  continuerait  à  les  enseigner,  à  les  prt-cher 
comme  s'il  y  croyait,  à  accomplir  les  rites,  à  adminis- 
trer les  sacrements, je  ne  vois  pas  comment  on  pour- 
rait l'absoudre  de  la  plus  profonde  des  hypocrisies. 

Un  des  plus  grands  romanciers  de  l'Angleterre, 
M°"  Gaskel,  dans  un  de  ses  meilleurs  romans,  Nord 
el  Sud,  a  décrit  do  la  manière  la  plus  attachante  et 
la  plus  pathétique  celte  lutte  intérieure,  ces  divers 
sentiments  aux  prises  les  uns  avec  les  autres  dans  la 
conscience  d'un  de  ses  principaux  personnages,  M.  Haie, 
ministre  anglican.  Rien  n'est  plus  touchant  que  la  sim- 
plicité, la  fermeté  noble,  douce  et  résignée,  avec  laquelle 
il  se  démet  de  son  ministère,  parce  qu'il  a  cessé  de 
croire  à  certains  dogmes  de  l'Église  anglicane.  Avec  la 
gêne,  sinon  la  pauvreté,  en  perspective,  pour  lui  et  sa 
famille,  malgré  la  désolation  des  siens,  malgré  les 
prières  d'une  femme  malade  et  d'une  fille  adorée,  il 
fait  l'abandon  d'un  riche  bénéfice. 

La  conduite  à  tenir  serait  la  même  pour  un  prêtre 
catholique  que  pour  un  pasteur  protestant,  s'il  venait 
à  cesser  d'être  catholique  et  de  croire  à  son  ministère. 
Plus  même  semble  sacré  le  caractère  dont  son  Église 
l'a  revêtu,  plus  haut  elle  l'a  élevé  au-dessus  des  simples 
fidèles,  plus  grands  sont  les  pouvoirs  dont  elle  l'a 
revêtu,  et  plus  il  est  obligé  en 'conscience  de  quitter  le 
ministère  sacré. 

Les  fidèles  devraient  s'en  affliger  sans  doute,  mais 
non  jeter  la  pierre  à  ce  prêtre  démissionnaire  par  con- 
science. Ne  sont-ils  pas  tenus  de  croire  que,  s'il  fût  resté 
à  l'autel  n'ayant  plus  la  foi,  il  eût  commis  un  sacrilège 
ou  plutôt  une  série  continue  de  sacrilèges,  les  plus 
grands  de  tous?  La  solution  de  ce  cas  de  conscience 
n'est-elle  pas  d'ailleurs  la  même  chez  les  théologiens 
et  dans  l'Église  que  chez  les  philosophes  et  les  mora- 
h'stes?  Rome  sans  doute  n'hésite  pas  à  interdire  tout 
prêtre  convaincu  de  n'être  plus  catholique,  ne  fût-il  en 
dissidence  avec  elle  que  sur  un  seul  de  ses  dogmes.  Ce 
prêtre  a  cessé  d'être  en  communion  avec  elle  et  avec 
ses  ouailles,  il  s'est  lui-même  excommunié,  à  ne  pren- 
dre ce  mot  que  dans  son  sens  étymologique,  et  non 
avec  la  réprobation  qu'il  emporte  dans  la  langue  ccclé- 
siasti(jue.  Je  m'en  rapporte  d'ailleurs  aux  conseils  que 
donnait  M-'Dupanloup  à  AI.  Renan,  que  le  doute  avait 
envahi  au  séminaire  de  Saint-Sulpice. 


III. 


De  la  fonscionce  du  prêtre  passons  à  celle  des  fidèles, 
des  laïques  chez  lesquels  plus  souvent  sans  doute  se 
produisent  des  luttes  et  des  révolutions  analogues.  Ce 
laïque  qui  a  cessé  de  croire  devra-t-il  être  tenu  pour 
un  hypocrite  s'il  ne  rompt  pas  d'une  manière  absolue 
avec  un  culte,  avec  des  cérémonies  religieuses  (jui 
semblent  tJmoigner  encore  de  la  foi  qu'il  n'a  plus?  Sa 
conscience  lui  inicrdira-t-elle  à  l'avenir  toute  marque 
d'attachement  à  la  religion  qui  a  été  la  sienne,  et  celles 


de  ses  pères,  qui  est  celle  de  sa  famille,  de  ses  enfants, 
de  ses  concitoyens,  et  dans  laquelle,  à  travers  ce  qu'il 
regarde  comme  dos  erreurs,  il  entrevoit  quelques 
grandes  vérités  métaphysiques  morales?  S'abstiendra- 
t-il  désormais  d'en  saluer  les  emblèmes,  de  s'associer 
à  un  acte  religieux  quelconque,  d'assister  à  un  mariage 
ou  à  un  enterrement  religieux,  même  de  ses  amis,  de 
ses  parents,  de  ceux  qui  lui  sont  les  plus  chers?  Res- 
tera-t-ilà  la  porte  de  l'église,  en  compagnie  de  quelques 
francs-maçons,  pendant  la  bénédiction  nuptiale  ou 
les  dernières  prières?  Devra-t-il  lui-même, à  tout  prix, 
s'abstenir  d'un  mariage  religieux  pour  son  propre 
compte  et  enjoindre  aux  siens,  dans  ses  dernières  pa- 
roles, de  l'enterrer  civilement? 

La  question,  à  ce  qu'il  me  semble,  n'est  pas  la  même 
pour  un  laïque  que  pour  un  prêtre;  une  séparation 
aussi  absolue  ne  s'impose  pas  entre  ce  qu'il  est  et  ce 
qu'il  a  été,  entre  le  croyant  d'hier  et  l'incrédule  ou  le 
rationaliste  d'aujourd'hui;  il  ne  prêche  pas,  il  n'ofTre 
pas  de  sacrifices,  il  n'administre  pas  des  sacrements,  il 
n'a  pas  charge  d'âmes.  Si  la  foi  a  disparu,  le  respect  est 
resté  dans  son  âme;  la  saintet('  de  l'Évangile,  comme 
dit  Rousseau,  peut  néanmoins  parler  à  son  cœur.  Il 
n'y  a  nulle  hypocrisie  à  manifester  extérieurement  un 
respect  qui  est  sincère. 

S'agit-il  d'un  mariage  religieux,  c'est  un  hommage, 
comme  dit  M.  Beaussire,  à  la  foi  qu'on  ne  peut  parta- 
ger (1),  à  la  foi  de  la  femme  aimée  qui  consent  à  se 
lier  à  vous  pour  toujours.  Combien  l'engagement  mu- 
tuel est  moins  solennel,  et  que  le  mariage  perd  de  sa 
dignité,  toute  foi  positive  à  part  et  en  dépit  de  tous  les 
ornements  et  de  tous  les  emblèmes  d'une  salle  muni- 
cipale, s'il  ne  reçoit  pas  une  consécration  religieuse! 

t;e  respect  gardé  pendant  la  vie  peut  suivre  jusque 
dans  la  mort  et  se  manifester  par  une  dernière  vo- 
lonté. Ici  se  présente  ce  que  j'appellerai  un  cas  su- 
prême de  conscience  pour  celui  qui  s'approche  de  la 
tombe.  Il  y  a  lieu  d'examiner  comment  il  sortira  de  la 
vie;  circutnspiciendum  est  quonwdo  exeax,  dit  Sénèque.  Il 
y  a  aujourd'hui  plusieurs  manières  d'en  sortir,  et  ici 
je  n'entends  parler  que  des  cérémonies  funèbres,  entre 
lesquelles  il  faut  opter  au  dernier  moment. 

Celui  qui  meurt  sans  la  foi  doit -il  en  conscience 
écarter  de  son  convoi  toute  cérémonie  religieuse?  Je 
ne  puis  blâmer  celui  qui.  librement  et  sans  aucune 
pression  franc-maçonnique,  de  peur  de  paraître  autre 
à  sa  mort  qu'il  n'a  été  pendant  sa  vie,  manifeste  son 
option  en  faveur  d'un  enterrement  purement  civil.  Je 
blâmerais  au  contraire  ceux  qui  ne  respecteraient  pas 
sa  volonté  suprême.  Je  dirai  même  que  je  trouve  incon- 
venantes les  plaisanteries  elles  injures  dont  quelques- 
uns  accompagnent  ce  qu'ils  appellent  un  enfouissement 
civil.  Je  ne  comprends  pas  non  plus  les  scrupules  que  se 
font  des  personnes  pieuses  de  se  joindre  à  ce  cortège 

{\)  Le)  Principes  du  droit,  p.  i!34.  —  Alcan,  1888. 
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allant  droit  de  la  maison  mortuaire  au  cimetière  sans 
passer  par  l'église.  Elles  devraient  donc  aussi  refuser 
d'assister  à  l'enterrement  d'un  protestant  ou  d'un  juif, 
c'est-à-dire  de  quiconque  ne  meurt  pas  dans  la  foi  où 
elles  vivent? 

Ce  qui  peut  légitimement  révolter  dans  un  enterre- 
ment civil,  c'est  la  contrainte,  s'il  y  en  avait,  exercée 
sur  la  volonté  du  mourant  par  quelques  sectaires  avides 
de  faire  une  démonstration  et  du  bruit  avec  un  cada- 
vre. Quoi  de  plusodieuxque  de  confisquer  ce  cadavre, 
comme  il  est  arrivé,  contre  le  gré  d'une  famille,  ou 
même  d'opposer  au  dernier  vœu  du  mourant  quelque 
engagement  étourdi,  arraché  plusieurs  années  d'a- 
vance, en  un  moment  d'irréflexion? 

Toute  contrainte  exercée  sur  la  volonté  d'un  mou- 
rant, en  quelque  sens  qu'elle  soit,  est  condamnable; 
la  liberté  de  conscience  doit  être  respectée  jusqu'au 
sein  de  la  mort. 

N'accusons  donc  pas  de  mensonge  ou  d'hypocrisie 
celui  qui,  quoique  non  croyant,  manifeste  le  désir,  à 
ses  derniers  moments,  de  ne  pas  se  singulariser  dans  la 
mort,  d'être  enseveli  suivant  la  coutume  de  ses  pères, 
more  majoium,  comme  tous  les  siens  avant  lui  l'ont  été, 
comme  le  sont  tous  ses  concitoyens  autour  de  lui. 

L'obstacle  pourrait  venir  de  l'Église  si  elle  refusait, 
comme  elle  a  pu  le  faire  en  d'autres  temps,  d'accor- 
der ses  honneurs  funèbres  et  ses  prières  à  qui  n'a  pas 
vécu  dans  son  sein.  Mais,  grâce  à  l'esprit  de  tolérance 
dont  elle  est  aujourd'hui  animée,  il  n'en  est  plus  ainsi; 
elle  ne  force  plus  les  lèvres  des  mourants  à  balbutier 
des  lèvres  des  professions  de  foi  et  des  rétractations; 
elle  se  contente  du  vœu  de  la  famille  ou  du  désir 
exprimé  par  le  mourant.  Il  n'est  pas  d'ailleurs  dft  sa 
politique  de  multiplier  les  enterrements  civils. 

(jue  de  motifs  puissants  et  respectables  peuvent  dé- 
terminer en  ce  sens,  à  sa  dernière  heure,  le  cœur  et 
la  raison  du  plus  libre  des  penseurs!  Il  a  gardé  un 
certain  attachement  pour  la  religion  de  son  enfance, 
il  a  été  plus  dune  fois  ému  de  ces  cérémonies  funè- 
bres, de  ces  prières  des  morts  si  belles,  si  touchantes, 
qu'il  a  vues  et  qu'il  a  entendues  autour  du  cercueil 
de  ceux  qu'il  a  le  plus  aimés.  N'a-t-i!  pas  aussi  à 
craindre  un  scandale  posthume  qui  augmente  l'af- 
fliction de  sa  famille,  qui  ébranle  dans  toute  une 
population  la  foi  religieuse  qui  est,  sinon  l'unique,  au 
moins  la  meilleure  garantie  de  sa  moralité?  Combien 
se  présentent  à  lui  avec  plus  de  force,  en  cet  instant  su- 
prême, toutes  les  raisons  qui  pendant  sa  vie,  l'avaient 
engagé  à  des  concessions,  ;'i  des  mé-nagements,  â  des 
tém()i;;nages  de  respect  pour  l'ancienne  foi  de  ses 
pères!  Qu'il  y  ait  là  une  sorte  de  meu^ouge,  il  faut 
avouer  que  ce  mensonge  est  bien  e.vcusable. 

IV. 

S'il  y  a  des  liypocrites  eu  religinn,  il  en  es!  aussi  en 
polilique;  ce  sont  même  aujourd  Imi  di'  bcaucoiip  les 


plus  nombreux  et  non  les  moins  dangereux.  Les  hypo- 
crites de  cette  catégorie  se  partagent  en  deux  grandes 
classes  :  les  hypocrites  par  lâcheté  et  les  hypocrites  par 
ambition.  De  combien  de  maux  ne  sont-ils  pas  respon- 
sables les  uns  et  les  autres  dans  nos  révolutions  et  nos 
dissensions  politiques?  Les  hypocrites  par  peur,  sont 
innombrables  sous  tous  les  régimes  surtout  sous  les 
régimes  violents,  dans  les  corps  délibérants,  parmi 
les  fonctionnaires  publics  et  jusque  chez  les  électeurs 
et  les  simples  particuliers.  Par  crainte  de  ceux  qui  do- 
minent, ou  qui  sont  à  la  veille  de  dominer,  ils  afl'ec- 
tent  des  opinions,  des  sentiments  qu'ils  n'ont  pas; 
modérés  dans  le  fond  de  leur  cœur,  ils  font  chorus 
avec  les  exaltés.  Ils  ne  sont  pas  des  loups,  mais  ils 
hurlent  avec  les  loups,  selon  le  dicton  vulgaire,  par  la 
peur  qu'ils  ont  d'en  être  dévorés.  Combien  ont  poussé 
cette  hypocrisie,  dans  nos  assemblées  révolutionnaires, 
jusqu'à  s'associer  aux  plus  grands  crimes,  à  des  crimes 
dont  ils  se  sont  repentis  toute  leur  vie?  Quand  il  s'agis- 
sait, comme  au  temps  de  la  Convention  et  de  la  Plaine, 
de  braver  la  mort,  ce  manque  de  franchise  et  de  cou- 
rage était  cependant,  il  faut  l'avouer,  plus  digne 
d'excuse  chez  ces  lâches  que  chez  ceux  d'aujourd'hui 
qui  n'ont  rien  à  risquer  que  la  perte  d'une  place  ou 
un  échec  électoral. 

Les  hypocrites  politiques  par  ambition  sont  encore 
plus  coupables  et  font  plus  de  mal  que  les  hypocrites 
par  peur.  De  ceux-là  aussi  il  y  en  a  eu  de  tout  temps 
et  dans  tous  les  partis.  Ils  se  font  pires,  plus  exaltés 
qu'ils  ne  sont,  non  pour  sauver  leur  vie  ou  leurs  biens, 
mais  pour  monter  en  grade  dans  un  groupe,  pour  rester, 
ou  pour  se  mettre  à  la  tête  d'un  parti,  pour  acquérir 
de  la  popularité,  pourjjrendre  ou  pour  garder  un  por- 
tefeuille. Ces  faux  enthousiastes  de  république  ou 
même  de  monarchie,  quand  il  y  a  un  roi,  ces  faux 
exaltés  de  tous  les  partis,  ces  ultras  sans  conviction 
poussent  toutes  les  choses  à  l'extrême  ;  de  peur  qu'on 
ne  lise  dans  leur  pensée  et  qu'on  ne  les  soupçonne  de 
tiédeur  ou  de  modérantisme,  ils  jouent  dans  les  luttes 
politiques,  dans  toutes  les  réactions  ou  révolutions, 
un  rôle  d'agents  provocateurs.  Tels  on  les  a  vus 
dans  les  assemblées  révolutionnaires,  tels  en  1830  ou 
en  1848,  tels  eu  1871  et  tels  encore  aujourd'hui.  Nous 
avons  de  faux  jacobins,  de  faux  rouges,  de  faux  intran- 
sigeants; nous  avons  aussi  des  laïcisateurs  qui  font 
élever  leurs  enfants  en  cachette  dans  des  maisons  reli- 
gieuses. Ils  cherchent  à  se  distancer  les  uns  des  autres 
par  des  exagérations,  par  des  violences  calculées  qui 
n'ont  pas  l'excuse  d'une  passion  sincère.  Le  Tarlufe  ré- 
volutionnaire est  le  titre  d'une  pièce  de  Népomucène 
Lemercier;  dans  tous  les  temps  troublés  il  y  a  eu  bon 
nombre  de  tartufes  révolutionnaires. 

Quiconque  en  politique,  dans  ses  paroles,  dans  ses 
voles,  dans  ses  actes,  an'eclc  des  opinions,  des  seu- 
liments  qu'il  n'a  pas,  ou  même  exagère  ceux  qu'il  a,  eu 
politi(|ue  comnu'en  religion,  mérite  d'être  rangé  parmi 
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les  hypocrites,  non  moins  que  les  tartufes  et  les  faux 
dévols. 

Dans  la  classe  des  hypocrites  en  politique  je  rangerai 
encore  les  hypocrites  en  diplonaatie.  Quelle  hypocrisie 
aujourd'hui  plus  à  la  mode  dans  les  cours,  les  cabi- 
nets, les  ambassades,  que  l'hypocrisie  de  l'amour  de 
la  paix,  et  quelle  autre  contre  laquelle  il  importe  plus 
de  se  mettre  en  garde?  Comment  se  fier  à  toutes  ces 
protestations  pacifiques  officielles,  alors  que  toutes  les 
frontières  se  hérissent  de  soldats  et  de  canons,  et  que 
les  peuples  se  ruinent  en  inventions  de  plus  en  plus 
meurtrières  pour  s'entredétruire  sur  terre  et  sur  mer? 
A  qui  faire  croire  que  tous  ces  armements,  que  toutes 
ces  alliances  n'ont  d'autre  but  que  de  consolider  la  paix 
européenne? 

Comme  leur  va  mal  cette  peau  d'agneau  dont  ils  se 
couvrent!  Mais  pour  entraîner  à  la  guerre  une  nation 
qui  ne  s'en  soucie  pas  et  pour  tromper  des  voisins  qui, 
nous  l'espérons,  ne  se  laisseront  pas  surprendre,  ne 
faut-il  pas  recourir  à  cette  hypocrisie  de  sentiments 
pacifiques?  Il  en  est  de  ces  hypocrites  diplomates 
comme  de  ceux  dont  l'Écriture  a  dit  :  DIcentes  pax,  et 
non  rrat  pax  II). 

J'ai  flétri  l'hypocrisie  par  lâcheté,  par  peur  de  perdre 
quelque  avantage,  quelque  argent  ou  de  courir  quel- 
que risque  plus  ou  moins  incertain.  Mais  il  y  a  eu,  et 
il  peut  y  avoir  encore  des  hypocrisies  imposées  par  la 
force,  le  couteau  sous  la  gorge,  sous  peine  de  mort  et 
de  martyre:  pour  celles-ci  il  convient  d'être  moins  sé- 
vère. Combien  les  persécutions  religieuses  n'ont-elles 
pas  fait  de  ces  hypocrites  forcés,  qu'on  ne  peut  ad- 
mirer sans  doute,  mais  qu'on  ne  peut  condamner  sans 
être  bien  assuré  qu'au  besoin  on  aurait  eu  soi  l'étofl'e 
d'un  héros  ou  d'un  martyr? 

Pour  ne  pas  remonter  plus  haut  dans  l'histoire,  que 
de  milliers  de  ces  faux  convertis  n'a  pas  faits  Louis  Xl\ 
parmi  les  protestants  de  France  après  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes!  Pendant  la  Révolution  plusieurs  prê- 
tres assermentés  n'avaient  prêté  le  serment  que  pour 
sauver  leur  tête  de  l'échafaud  et  s'en  repentirent  plus 
tard.  Sans  doute  ils  n'ont  pas  eu  le  courage  d'afifronter  le 
martyre;  ils  ont  faibli  devant  la  populace,  les  juges  et 
les  bourreaux;  mais  il  serait  dur  de  les  accuser  d'hy- 
pocrisie. Le  masque  qu'ils  ont  porté  sur  la  figure,  ils 
ne  l'avaient  pas  pris  de  plein  gré,  ils  avaient  été  con- 
traints de  le  prendre  pour  se  sauver.  La  responsabilité 
de  cette  hypocrisie  est  k  leurs  persécuteurs  plus  qu'à 
eux-mêmes.  Vienne  le  jour  où  la  liberté  leur  sera  ren- 
due, ils  braveront  les.épithètes  de  relapsou  d'apostats, 
ils  jetteront  ce  masque,  ils  reviendront  à  la  foi  qu'ils 
ont  reniée  des  lèvres,  mais  qu'ils  ont  gardée  dans  le 
fond  de  leur  cœur. 

Telle  est  l'extension  qu'il  faut  donner  en  saine  mo- 
rale à  ce  mot  et  à  ce  vice  d'hypocrisie  ;   telles  sont 

(I)  Jcrémic,  li. 


quelques-unes  des  diverses  circonstances  dans  les- 
quelles l'accusation  injurieuse  d'hypocrisie  est  méritée 
ou  ne  l'est  pas. 

Francisque  Bolillier. 


LE  REALISME  DANS  LE  THEATRE  RUSSE 
Alexis  Pisamski 

Le  théâtre  affiche,  de  nos  jours  surtout,  la  pré- 
tention de  représenter  les  hommes  comme  ils  sont. 
Cependant  une  chose  est  faite  pour  étonner  ceux  qui 
confrontent  les  fictions  de  la  scène  avec  les  réalités  de 
la  vie  :  c'est  l'importance  énorme  que  nos  auteurs 
continuent  d'accorder  à  l'amour  en  tant  que  ressort 
d'action.  Comment  un  sentiment  qui  ne  joue  qu'un 
rôle  secondaire  dans  l'existence  moderne  reste-t-il  au- 
jourd'hui, comme  il  y  a  deux  siècles,  le  pivot  de  toutes 
les  combinaisons  dramatiques?  Si  le  fait  peut  s'expli- 
quer par  la  routine,  par  l'empire  que  la  coutume 
exerce  inconsciemment  sur  les  esprits  les  plus  dégagés, 
il  n'en  constitue  pas  moins  une  flagrante  dérogation 
aux  lois  sainement  comprises  de  l'esthétique  réaliste. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  on  n'a  pas  lait  grand'chose 
tant  qu'on  s'est  borné  soit  à  bannir  d'une  pièce  tout 
soin  de  composition,  soit  à  inventer  des  situations  sca- 
breuses et  à  semer  le  dialogue  de  mots  plus  ou  moins 
grossiers.  C'est  là  du  réalisme  facile,  mais  sans  portée. 
Faire  aux  passions  qu'il  met  en  scène  une  place  stric- 
tement correspondante  à  celles  qu'elles  occupent  dans 
la  vie,  donner  à  chacune  d'elles  sa  valeur  propre  et 
non  pas  la  valeur  de  convention  que  lui  attribue  une 
tradition  surannée,  telle  doit  être,  ce  nous  semble,  la 
première  préoccupation  d'un  dramaturge  soucieux 
d'offrir  au  public  autre  chose  que  l'alliance  du  banal 
avec  le  faux. 

Sans  nier  —  ce  qui  serait  simplement  absurde  — 
l'influence  de  l'amour  sur  les  actions  humaines,  il 
n'est  pas  téméraire  d'affirmer  que  l'intérêt  en  inspire 
un  bien  plus  grand  nombre.  On  n'a  qu'à  regarder  au- 
tour de  soi  :  pour  un  baron  Mulot,  que  de  Cobsecks, 
que  de  gens  dont  tout  l'effort  est,  du  matin  au  .soir, 
incessamment  tourné  vers  ce  seul  but  :  faire  fortune! 
Et,  dans  un  temps  où  la  lutte  pour  la  vie  est  devenue 
plus  âpre,  plus  exclusive  que  jamais,  u'est-ce  pas  un 
criant  anachronisme  de  ne  montrer  sur  la  scène  que 
la  lutte  pour  la  femme? 

En  Iiu.ssie  pourtant  s'est  rencontré  un  écrivain  ffui 
a  abandonné  ces  errements  si  contraires  à  la  vérité 
pratique  et  carrément  relégué  l'amour  au  magasin  des 
accessoires.  Dans  cette  innovation  consiste,  suivant 
nous,  le  vrai  niérflc,  la  réelle  originalité  d'Alexis 
Pisemski.  \yant  reconnu  que  l'nuri  sacra  fanirx  est  le 
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principal  mobile  de  l'humanilé  contemporaine,  il  s'est 
largement  inspiré  de  celte  donnée  dans  son  théùtre 
aussi  bien  que  dans  ses  romans.  Si  Pisemski  n'est  ni 
le  seul,  ni  peut-être  le  premier  qui  ait  porté  la  ques- 
tion d'argent  à  la  scène,  il  l'y  a  du  moins  produite  avec 
plus  d'ampleur  que  personne;  il  en  a  fait  la  base  même, 
l'élément  primordial  de  ses  compositions  dramatiques. 
La  belle  affaire,  dira-t-on,  que  d'avoir  découvert  un 
fait  qui  saute  aux  yeux!  Soit,  il  ne  s'agit  ici  que  d'une 
originalité  relative,  si  l'on  veut;  mais  n'oublions  pas 
que  nous  sommes  au  théâtre,  c'est-à-dire,  dans  une 
sphère  intellectuellement  inférieure,  chez  des  gens 
qui,  à  proprement  parler,  ne  pensent  pas,  mais  s'em- 
parent des  idées  courantes,  se  bornent  à  les  revêtir 
d'une  forme  aussi  plastique  et  aussi  saisissante  que 
possible.  Par  exemple,  tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  des 
jeunes  filles,  des  femmes  mariées  et  des  prostituées  : 
appelez  les  premières  femmes  de  temple,  les  secondes 
femmes  de  foyer,  les  troisièmes  femmes  de  rue,  vous 
aurez  l'air  d'avoir  fait  une  rare  trouvaille  et  votre  clas- 
sification deviendra  rapidement  populaire.  C'est  sur 
des  eiirékas  de  cette  force  que  M.  Alexandre  Dumas  a 
fondé  sa  réputation  de  grand  moraliste.  L'essentiel, 
dans  l'espèce,  est  donc  moins  d'être  neuf,  ingénieux 
ou  profond,  que  de  donner  une  tournure  flère  aux 
plus  insignes  platitudes. 

Pisemski  avait  trente-deux  ans  et  s'était  déjà  fait  con- 
naître comme  romancier  quand  il  débuta  dans  la  litté- 
rature dramatique  par  une  comédie  en  quatre  actes, 
intitulée  llhjiiorondriaque  ,lis5:!).  Le  hérosde  celte  pièce, 
le  propriétaire  Dournopetcbine,  est,  comme  l'Argan  de 
Molière,  un  homme  qui  se  croit  malade  sans  l'être. 
Un  pareil  personnage  prête  à  des  effets  de  grosse  gaieté; 
pourtant  on  n'en  trouve  aucun  dans  l'Hrjjiocondriaque, 
soit  ([ue  Pisemski  les  ait  volontairement  dédaignes,  soit 
plutôt  que  cet  humoriste  plein  de  causticité  ne  l'ilt  pas 
né  plaisant.  La  comédie  qu'il  a  voulu  faire  et  qu'il  a 
faite  de  main  de  maître,  c'est  celle  des  cupidités  ruées 
à  l'assaut  d'un  mourant  ou  soi-disant  tel.  Jeune  encore 
et  possesseur  d'une  cerlainc  fortune,  Dournopetcbine 
a. perdu,  sous  l'influence  de  l'hypocondrie,  toute  force 
de  caractère  et  sa  faiblesse  le  laisse  sans  défense  contre 
les  convoitises  effrontées  de  ses  connaissances  et  de  ses 
proches.  Lnc  parente  éloignée,  en  aj)i)ronant  qu'il  est 
malade,  se  transporte  chez  lui  avec  son  lils  et  s'efforce 
(le  lui  arracher  un  testament  en  sa  faveur  ;  la  mère  et 
le  fils,  en  héritiers  pressés  qu'ils  sont,  mettent  au  pil- 
lage la  riche  garde-rohc  de  leur  infortuné  parent. 
D'autre  part,  ce  dernier  est  en  butte  aux  obsessions 
matrimoniales  d'une  vieille  demoiselle  qui  prétend 
avoir  été  séduite  autrefois  par  lui  et  veut  à  toute  lorce 
se  faire  rendre  l'honnriir  (|u'elle  n'a  i)as  perdu.  Pour 
comble  de  Iribiilalion,  un  cousin  de  Dmirnopelchinc 
lui  cherche  une  mauvaise  chicane  et  le  menace  d'un 
procès  s'il  ne  consent  à  un  sacrifice  de  quinze  mille 
roubles.  Le  i)auvri'  homme  est  sauvi'  de  tous  ces  vn- 


races  par  l'arrivée  subite  de  sa  tante,  Solomonida  Pla- 
tonovna.  Femme  intelligente  et  énergique,  la  vieille 
dame  met  les  intrigants  à  la  raison,  secoue  l'apathie 
de  son  mélancolique  neveu  et  finalement  l'emmène 
chez  elle  à  la  campagne  pour  achever  sa  guérison 
morale. 

Dans  le  Pariage.  comédie  en  trois  actes,  qui  suivit 
VHyjioco'idrlatjue,  il  ne  s'agit  plus  de  dépouiller  un 
mourant,  mais  de  se  partager  les  dépouilles  d'un  mort. 
Du  reste,  cette  pièce  ne  nous  sort  pas  du  monde  des 
propriétaires  ruraux  que  Pisemski  avait  pu  étudier  de 
très  près,  appartenant  lui-même  à  une  famille  de  gen- 
tilshommes campagnards.  Un  propriétaire,  Michel 
Evgrafitch  Manokhine,  vient  de  mourir;  ses  collaté- 
raux, au  nombre  de  cinq,  réunis  à  la  maison  mor- 
tuaire, procèdent  au  partage  de  la  succession,  et  ce 
sont  leurs  prétentions  inconciliables,  leurs  intrigues 
les  uns  contre  les  autres  que  l'auteur  a  développées 
pendant  trois  actes.  Bien  qu'également  avides,  tous  ces 
personnages  présentent  cependant  des  traits  indivi-  [ 
duels  qui  ne  permettent  pas  de  les  confondre.  Anna 
Éfrémovna  Bourylenko  est  un  type  achevé  de  phari- 
saîsme  féminin  :  sans  cesse  elle  prend  le  ciel  à  témoin 
de  la  pureté  de  ses  intentions,  alors  qu'en  realité  elle 
ne  cherche  qu'à  duper  tout  le  monde.  Emilie  Pétrovna 
Sinitzine  affecte  aussi  des  airs  désintéressés  :  person- 
nellement elle  serait  toute  disposée  à  se  montrer  cou- 
lante, si  elle  était  libre,  mais  force  lui  est  de  se  con- 
former aux  instructions  que  son  mari  lui  a  données; 
c'est  toujours  le  nom  de  son  Simon  qu'elle  met  en 
avant  pour  autoriser  ses  exigences,  kirilo  Séniénilch 
est  un  pauvre  diable,  chargé  de  famille,  qui  s'adresse 
à  la  pitié  de  ses  cohéritiers,  et  réclame  sa  part  comme 
on  sollicite  une  aumône.  Dans  ce  milieu  de  hobereaux. 
Serge  Vasilitch  Zakharof,  jeune  élégant  de  Moscou, 
tranche  volontiers  du  grand  seigneur,  il  renonce  no- 
blement aux  voilures  vieilles  et  délahrées  du  défunt, 
quitte  à  revendiquer,  avec  la  dernière  énergie,  les  che- 
vaux qui  ont  de  la  valeur.  Ivan  Prokofitch  est  le  plus 
audacieusement  rapace  de  la  bande;  lonlefois,  comme 
il  en  est  aussi  le  plus  intelligent,  on  le  charge  de  ré- 
diger le  projet  de  partage.  Naturellement,  il  s'adjuge 
la  part  du  lion,  mais  les  autres  n'entendent  pas  la  lui 
céder.  Les  résistances  qu  il  rencontre  de  tous  côtés 
finissent  par  all'oler  Ivan  Prokolilch  :  pris  d'un  subit 
accès  de  démence  furieuse,  il  brise  à  coups  de  canne 
les  porcelaines  et  les  cristaux  exposés  dans  la  salle, 
ordonne  à  l'intendant  d'incendier  la  maison  et  court 
lui-même  égorger  tout  le  bétail  de  létable.  Serge 
Vasilitch,  un  fusil  à  la  main,  se  précipite  sur  les  pas 
du  forcené,  et  le  rideau  tombe  au  bruit  des  coups  de 
feu  tirés  dans  la  coulisse. 

S'agilant  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  met- 
tant en  jeu  les  caractères  les  plus  varies,  la  question 
d'argent  fournit  matière  à  des  développements  infinis. 
Pisemski  ne  l'a  point  épuisée,  —  qui  l'épuisera'/  — 
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mais  il  en  a,  du  nioius,  poursuivi  les  manifestations 
dans  des  milieux  sociaux  très  divers.  Avec  les  Min-s, 
MOUS  quittons  le  monde  des  propriétaires  pour  celui  des 
employés.  Ici  la  question  d'argent  s'appelle  la  question 
d  avancement,  mais  il  n'y  a  de  changé  que  le  nom. 
Par  quelles  ténébreuses  intrigues  on  arrive  dans  l'ad- 
ministration pétersbourgeoise,  c"est  ce  que  l'auteur 
des  iliitcs  nous  révèle  avec  la  brutale  franchise  qui  lui 
est  propre.  La  censure  interdit  cet  ouvrage,  et  pour 
cause.  Rien  n'eût  été  moins  édifiant  que  la  représen- 
tation d'une  pièce  dont  tous  les  personnages  rivalisent 
d  infamie.  On  ne  peut  dire  pouitant  que  la  comédie 
satirique  de  Pisemski  calomnie  les  bureaucrates.  Vraies 
d'une  vérité  non  pas  seulement  locale  mais  universelle, 
les  principales  scènes  des  Mines  se  jouent  tous  les  jours 
dans  les  sphères  officielles  de  tous  les  pays  du  monde. 
Au  troisième  acte,  par  exemple,  on  voit  un  fonction- 
naire très  haut  placé,  le  comte  Zyroff,  anéantir  un 
dossier  accablant  pour  son  gendre  :  quel  succès  d'ac- 
tualité n'aurait  pas  eu  chez  nous  cette  scène  si  elle 
avait  été  représentée  l'année  dernière  sur  un  théâtre 
parisien! 

Les  rigueurs  de  la  censure  n'épargnèrent  pas  non 
plus  le  Lieutenant  Gladkojf,  tragédie  dont  le  sujet  est  em- 
prunté à  une  époque  de  l'histoire  russe  où  l'armée  in- 
tervenait fréquemment  dans  les  révolutions  de  palais. 
L'autorité,  estimant  sans  doute  que  le  théâtre  ne  doit 
pas  être  une  école  de  jjronunciatnieniifs,  interdit  la  re- 
présentation de  cette  pièce  :  ce  qui  fut  peut-être  un 
service  rendu  à  l'auteur.  En  s'éloignant  cette  fois  de  la 
réalité  contemporaine,  Pisemski  est  néanmoins  resté 
fidèle  à  son  naturalisme  et  n'a  rien  donné  à  l'idéalisa- 
tion. Son  Gladkolï  est  un  militaire  ambitieux,  une  sorte 
de  condottiere  sans  scrupules,  sacrifiant  à  ses  rêves  d'a- 
venir politique,  parents,  amis,  protecteurs,  jusqu'au 
moment  où  une  mort  inglorieuse  couronne  dignement 
cette  existence  d'aventurier.  Les  hommes  d'État  qu'il 
sert  et  trahit  tour  à  tour,  Volynsky,  Biren,  Munich,  ne 
valent  guère  mieux  que  lui  :  tous  n'ont  k  la  bouche 
que  le  bien  de  la  Russie  et  ne  songent  (lu'à  leur  intérêt 
personnel.  La  sympathie  qui  se  détourne  des  chefs  ira- 
t-elle  aux  soldats?  Parmi  les  factions  qui  se  disputent 
le  pouvoir,  en  est-il  un  dont  on  ait  lieu  de  souhaiter 
le  succès?  Nous  ferions  volontiers  des  vœux  pour  le 
triomphe  du  parti  russe,  qui  a  du  moins  l'avantage 
d'être  le  parti  national,  si  l'écrivain  ne  nous  donnait 
clairement  à  entendre  que  les  Russes  de  ce  temps-là 
étaient  des  espèces  de  brutes.  Dans  cet  état  de  choses, 
l'Allemand  apparaît  presque  comme  un  élément  civili- 
sateur; mais  le  moyen  de  s'intéresser  à  l'oppresseur 
étranger?  Bref,  Pisemski  porte  ici  la  peine  de  son 
exactitude  :  il  s'est  montré  plus  historien  qu'homme 
de  théâtre,  et  sa  tragédie  ne  laisse  pas  l'impression 
franche  et  nette  qui  doit  se  dégager  d'une  œuvre  dra- 
matiiiue. 

L'amour  et  la  femme  sont  à  pou  près  absents  des 


diverses  pièces  que  nous  venons  de  mentionner.  Dans 
le  Lieutenant  Gladkoif,  notamment,  sur  trente  et  un 
personnages,  il  n'y  a  que  deux  rôles  de  femmes,  et  ils 
pourraient  même  être  supprimés  sans  grand  inconvé- 
nient, tant  ils  tiennent  peu  à  l'action.  La  passion  oc- 
cupe dans  Bart?  une  place  beaucoup  plus  imporlaute: 
mais,  ici  encore,  comme  dans  tout  le  répertoire  de 
Pisemski,  l'amour  est  subordonné  à  la  question  d'ar- 
gent. C'est  «  Baal  »,  —  pour  employer  le  langage  bi- 
blique de  l'auteur,  —  qui  jette  la  femme  de  Burgmayer 
dans  les  bras  de  Mirovitch,  et  c'est  aussi  u  Baal  »  qui 
ramène  à  son  mari  l'épouse  coupable,  k  Une  chaumière 
et  ton  cœur!  »  cela  est  fort  joli  à  dire,  mais  très  diffi- 
cile à  mettre  en  pratique.  Une  femme  accoutumée  au 
bien-être  préférera  toujours  les  trulTes  avec  la  vertu  aux 
pommes  de  terre  avec  linconduite  :  telle  est  la  con- 
clusion qui  ressort  du  drame  ;  ou  ne  peut  pas  dire 
qu'elle  soit  contraire  à  la  réalité  des  faits,  et  elle  est  en 
même  temps  consolante  pour  la  morale. 

Par  cette  revue  très  rapide  et  très  incomplète,  le  lec- 
teur a  pu  déjà  se  faire  une  idée  de  ce  qui  manque  à 
Pisemski  pour  briller  au  premier  rang  des  maîtres  de 
la  scène.  Son  principal  défaut,  —  qui  serait  une  qua- 
lité partout  ailleurs  qu'au  théâtre,  —  c'est  précisément 
l'absolue  sincérité  dont  il  n'entend  se  départir  à  aucun 
prix.  Moins  ami  du  vrai,  il  eût  introduit  entre  ses  per- 
sonnages des  contrastes  plus  accusés,  il  ne  se  fût  pas 
borné  à  mettre  en  action  le  mot  de  llobbes  :  Homo  ho- 
mini  iutim.  Il  eût  institué  la  lutte,  qui  est  la  loi  de  toute 
composition  dramatique  —  non  plus  seulement  entre 
des  avidités  rivales,  mais  entre  des  gens  honnêtes  et 
des  coquins.  Tel  qu'il  est,  son  théâtre  semble  plus 
curieux  qu'intéressant;  il  satisfait  l'esprit,  mais  n'é- 
meut guère  la  sensibilité.  Le  besoin  d'idéal,  inné  dans 
l'itme  du  spectateur,  proteste  contre  cette  implacable 
succession  de  scènes  odieuses  où  s'étale  sans  le  moindre 
repoussoir  toute  la  bassesse  humaine.  11  faut  bien  l'a- 
vouer, d'ailleurs  :  le  réalisme  traîne  après  lui  une  cer- 
taine njonotonie  inhérente  au  genre.  A  serrer  de  si 
près  la  nature,  l'art  perd  en  variété  ce  qu'il  gagne  en 
vérité. 

Aussi,  qu' est-il  arrivé  pour  Pisemski?  Que  son  plus 
franc  succès  au  théâtre,  il  l'a  obtenu  avec  un  drame 
composé  selon  l'ancienne  formule.  Qu'est-ce,  en  ciTet, 
que  l'Amirc  destinée:'  Un  vulgaire  mélo,  répondront  assu- 
rément les  réalistes,  et,  à  ne  considérer  (jne  la  fabula- 
tion de  cette  pièce,  ils  n'auront  pas  tout  à  fait  tort.  Un 
mari  trompé  qui  refuse  avec  indignation  la  réparation 
pécuniaire  à  lui  ollcrie  par  l'amant  de  sa  femme,  ce 
même  mari  égorgeant  dans  un  transport  do  fureur  ja- 
louse l'enfant  issu  de  l'adultère;  puis,  sous  l'innuence 
du  remords,  venant  spontanément  se  livrer  à  la  jus- 
tice :  voilà  ce  qu'accepte,  ce  qu'applaudit  un  public  de 
mœurs  douces  et  transigeantes,  un  public  aussi  inca- 
pable de  tuer  un  enfant  ([ue  de  refuser  de  l'argent, 
un  putjlic  de  théâtre,  enfin.  On  ne  se  demande  pas  si 
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tout  cela  est  pris  dans  le  train  ordinaire  de  la  vie;  l'é- 
motion fait  passer  sur  les  invraisemblances,  on  pleure 
et  l'on  est  désarmé. 

ViCiOR  Deérly. 


LA   PREMIERE   PROMOTION 


L'ÉCOLE   DES    HAUTES    ETÏÏDES    (1) 

Messieurs,  vous  savez  qu'au  commencement  de  l'an- 
née j'ai  l'habitude,  après  vous  avoir  souhaité  la  bien- 
venue, de  vous  entretenir  un  instant  des  événements 
grands  ou  petits,  heureux  ou  malheureux,  qui  peuvent 
intéresser  la  linguistique.  Ordinairement  ce  sont  des 
progrès  et  des  succès  que  nous  avons  à  constater.  Cette 
fois  nous  nous  revoyons  sous  une  triste  impression, 
sous  le  coup  de  l'émotion  encore  fraîche  du  double 
malheur  qui  a  frappé  nos  études.  Au  début  des  va- 
cances, Abel  Bergaigne,  qui  représentait  la  grammaire 
comparée  et  le  sanscrit  à  la  Sorbonne  avec  tant  de  di- 
gnité et  de  science,  était  enlevé  dans  toute  la  force  de 
l'âge  et  du  talent.  A  la  fin  des  vacances,  au  moment  de 
reprendre  son  cours,  M.  Arsène  Darmesteter,  votre 
excellent  professeur  d'ancien  français,  était  terrassé 
par  le  mal  qui  le  minait  depuis  trois  ans.  Que  de  belles 
découvertes,  que  de  grands  travaux  se  trouvent  ainsi 
interceptés  par  la  mort  !  Je  l'ai  dit  ailleurs  et  je  ne  veux 
pas  y  revenir.  Ce  sont  li"i  des  coups  cruels,  et  il  ne  faut 
pas  moins  que  la  vitalité  dont  sont  animées  nos  études 
pour  y  résister.  Ces  deuils  sont  tout  parliculièrement 
pénibles  pour  moi,  qui  ai  été  le  témoin  de  ces  deux 
carrières  scientifiques.  Il  me  .semble  que  mon  horizon 
se  trouve  soudainement  resserré  et  réduit.  Ma  propre 
vie  en  est  comme  diminuée.  Si  je  comptais  sur  mes 
jeunes  amis  pour  agrandiilechamp  de  nos  recherches, 
je  me  disais  aussi  qu'auprès  de  vos  successeurs  ils  on- 
treliendraicnt  pcut-étro  mon  souvenir.  Je  ne  m'atten- 
dais pas  que  ce  serait  ;'i  moi  d'évoquer  leur  mémoire. 

Mais  je  ne  veu.x  pas  commencer  l'année  sur  ces  noires 
impressions,  et  plutôt  (jue  de  vous  parler  de  leur  fin, 
j'aime  mieux  vous  retracer  rapidement  leurs  commen- 
cements. Ce  sera  pour  moi  un  agréable  souvenir,  pour 
vous  un  (Micouragemerjt  et  un  exemple. 

lîcigaigne  et  Darmesteter  sont  nés  ù  la  vie  scienti- 
firiue  à  peu  ])rès  au  même  temps,  en  1S(')8.  On  peut 
dire  que  c'était  un  bon  moment,  car  il  y  a  eu  à  celle 
date  en  France  un  véritabh'  printemps  pour  les  études 
lii8lori(|ues  et  philoli)gi((ues.  L'i'xolc  di's  hautes  éludes 
venait  d'être  loiidée  par  M.  Duruy. 

(Il  Nous  pulilioii*),  .SON'»  ir  liliT.  \c^  in'i^iiiiôres  iminlo"  pronoiiri'cs 
[iiir  M.  Mirlii;!  IJirnl  il  son  cour»  <l»   ('■ollègi'  do    France  ci'llc  aniiic. 


Aujourd'hui  l'École  des  hautes  études  vous  paraît 
une  école  comme  les  autres,  ayant  ses  règlements  à 
elle,  son  état-major,  ses  salles  de  conférences,  ses  élèves 
attitrés.  Il  n'en  était  pas  de  même  en  1868.  Elle  était 
alors  comme  en  fusion  et  personne  ne  savait  encore  la 
forme  qu'elle  prendrait.  Personne,  pas  même  celui  qui 
l'avait  fondée,  pas  même  ceux  qui  la  dirigeaient,  ne 
pouvait  prévoir  si  elle  serait  et  ce  qu'elle  serait.  Mais  il 
y  avait  dans  les  esprits  un  enthousiasme  qui  vaut 
mieux  que  des  articles  de  règlement.  On  était  au  len- 
demain de  Sadowa.  Tout  le  monde  avait  le  sentiment 
qu'il  y  avait  un  arriéré  à  récupérer,  un  rangea  reprendre. 
On  avait  reconnu  dans  l'Allemagne  une  rivale  :  elle  ne 
s'était  pas  encore  montrée  une  ennemie.  De  là  l'em- 
pressement de  la  jeunesse.  Ces  jours-ci,  revoyant  d'an- 
ciens papiers,  j'ai  retrouvé  la  liste  des  candidats  qui  se 
présentèrent  à  l'École  au  moment  de  la  fondation.  J'ai 
été  surpris  et  charmé  de  rencontrer  en  cette  première 
promotion  tant  de  noms  qui  se  sont  signalés  depuis 
dans  les  directions  les  plus  différentes. 

On  a  l'habitude  d'appeler  les  premiers  temps  d'une 
école  les  temps  héroïques.  Ce  n'est  pas  que  les  élèves 
soient  autrement  faits  que  ceux  des  années  subsé- 
quentes. Mais  par  cela  seul  que  l'école  est  nouvelle, 
elle  puise  dans  un  stock  plus  considérable  de  vocations 
et  de  talents.  Ne  vous  figurez  pas  qu'il  y  ait  eu  des 
examens  :  il  n'y  en  avait  pas,  il  n'y  en  a  heureusement 
pas  encore  aujourd'hui.  Mais  les  candidats  étaient  in- 
vités à  se  rendre  chez  trois  professeurs  désignés  à  cet 
effet.  Je  vis  donc  défiler  beaucoup  de  monde  et  des 
visages  très  divers  :  universitaires  en  activité  ou  en 
disponibilité,  prêtres,  avocats,  médecins,  pharmaciens, 
anciens  zouaves,  ouvriers.  L'École  n'ayant  pas  de  pro- 
gramme défini,  tout  le  monde  s'y  sentait  apte.  Je  me 
souviens  qu'en  présence  de  ces  allées  et  venues,  le  con- 
cierge de  ma  maison  (j'y  étais  entre  depuis  peu  de 
jours)  me  fit  dire  qu'il  voyait  bien  que  je  ne  lui  avais 
pas  tout  dit,  et  que  je  n'étais  pas  .seulement  professeur, 
mais  que  je  tenais  encore  un  bureau  de  placement. 

Ku  relisant  cette  ancienne  liste  je  trouve  d'abord  les 
noms  de  mnltres  que  vous  connaissrz  :  MM.  Hambaud, 
Beljamc,  lîoutroux,  Monod  ;  Joret,  ([ui  enseigne  la 
littérature  étrangère  à  Aix,  Paul  Itegiiaud,  professeur 
de  sanscrit  à  Lyon.  Les  historiens  sont  en  bon  nombre: 
Courajod,  Fagncz,  le  regretté  Pannicr,  Ulysse  Robert, 
Roy,  Marins  Scpet;  je  trouve  le  nom  d'un  diplomate, 
M.  de  Coulouly;  puis  les  orientalistes,  Des  Micliels,  pro- 
fesseur d'annamite  à  l'École  des  langues  orientales,  le 
sanscritiste  Li'opold  Tavre,  feu  Stanislas  Guyard,  mort 
l)rof('sseur  au  Collège  de  France,  le  voyageur  Imbault-. 
liuart,  James  Darmesteter,  l'égyptologue  Revilloud  et 
llolland  le  folklorisle.  Louis  llavct,  mon  collègue  au 
Collège  (le  France,  entrait  ù  l'École  comme  élève  :  avec 
lui,  Morel-Falio,  historien  de  la  littérature  espagnole, 
cl  Delaberge,  qui  a  laissé  un  beau  livre  sur  Trajan. 
EuMn.  ijualro  niuns  (]ui  figurent  aujourd'hui  sur  la 
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liste  de  l'Institut  :  Héron  de  Villefosse,  Longnon,  Mas- 
ppro  pt  Viollet.  Je  suis  sûr  d'en  omettre,  car  je  n'ai 
gardé  que  les  noms  des  candidats  de  la  première  heure, 
et  beaucoup  d'autres  sont  venus  un  peu  plus  tard  s'as- 
seoir dans  l'unique  salle  de  conférences  alors  ouverte. 
Les  étrangers,  qui  devaient  bientôt  accourir  en  si 
grand  nombre,  ne  sont  encore  représentés  que  par 
deux  exemplaires  :  MM.  Prinz  et  Stengel. 

Tels  sont  quelques-uus  des  noms  de  cette  promotion 
dont  faisaient  partie  Bergaigne  et  Arsène  Darmesteter. 
On  ne  connaissait  pas,  à  cette  époque,  les  bourses 
d'enseignement  supérieur  :  le  seul  moyen  de  venir  en 
aide  à  un  élève,  c'était  de  le  nommer  professeur.  C'est 
ce  qu'on  ne  tarda  pas  à  faire  (mais  dans  des  conditions 
bien  modestes)  pour  tous  deux.  Ils  furent  nommés  ré- 
pétiteurs :  ainsi  a  commencé  leur  carrière  de  savant. 

Ne  croyez  pas  toutefois  qu'après  cela  ils  n'aient  plus 
trouvé  de  difficultés  sur  leur  chemin.  A  peine  créée, 
l'École  perdit  son  protecteur,  M.  Duruy,  qui  descendit 
du  pouvoir,  cédant  la  place  à  des  ministres  dont  le 
moindre  souci  élait  les  études  philologiques.  Puis 
vient  la  guerre  étrangère;  ensuite  la  guerre  civile  :  on 
put  bien  croire  que  la  frêle  embarcation  sur  laquelle 
naviguaient  nos  deux  amis  allait  sombrer.  Plusieurs 
fois  l'existence  de  TÉcole  fut  mise  en  question  :  les  plus 
étranges  arguments  étaient  produits  pour  l'attaquer  et 
pour  la  défendre,  entre  adversaires  et  partisans  qui  la 
connaissaient  également  mal.  C'est  durant  cette  période 
de  lutte  et  d'obscurité  que  les  deux  jeunes  répétiteurs, 
sans  se  laisser  distraire  ni  déconcerter,  commencèrent 
les  travaux  qui  ont  assuré  leur  réputation.  Quand  vint 
enfin  une  période  plus  calme,  ils  étaient  devenus  des 
maîtres,  ils  étaient  prêts  à  monter  dans  les  chaires  où 
ils  ont  servi  la  science  et  fait  honneur  à  leur  pays. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  là  pour  vous  une  leçon  et  un 
modèle  à  suivre.  Je  vous  souhaite,  messieurs,  avec  de 
plus  longs  jours,  pareille  fortune  :  une  vie  non  moins 
digne  et  des  succès  non  moins  mérités... 

Miciin,  Bréal, 


CHRONIQUE     MUSICALE 

Oi'ÉKA-GoMiQtE  :  l'EscaiIron  volant  de  lu  Heine;  musique 
de  M.  LitollT;  paroles  de  M>t.  d'Ennery  et  iirésil.  — 
(lO.NCERTS  :  Association  artistique  d'Angers,  la  Xiiil  de 
Walpuryis  de  M.  Cli.  Widor.  —  Bibliour aphii-:  :  lleclor 
Berlioz,  par  M.  Adolplie  Jullii'ii;  l'Année  musicale,  par 
M.  Camille  lîellaigU'\ 

Quel  dommage!  De  si  jolis  costumes  !  Kspéronsqu'ils 
pourront  resservir.  L'Escadron  volant  de  la  reine 
peut  au  moins  se  flatter  d'avoir  un  fameux  capilainc 
(i'habillemenl.  Périssent  tous  li-s  poèmes,  tous  les  fre- 
dons  d'opéra-comique,  mais  non  pas  les  chefs-d'œuvre 


de  cet  habile  homme!  Il  y  en  a  un  surtout,  celui  de 
M""  Degrandi,  —  un  costume  complet  de  sourde  et 
muette, qui  est  certainement  la  perle  de  la  partition... 
Ne  riez  pas;  ainsiencadrés,  ses  yeux  noirs  et  ses  blanches 
épaules  sont  capables  de  sauver  la  pièce.  C'est  au  point 
que  quand  cette  gracieuse  personne,  recouvrant  inopi- 
nément la  voix  au  second  acte,  s'est  mise  en  devoir  de 
nous  chanter  son  grand  morceau,  j'aurais  volontiers 
demandé  :  Pourquoi  faire?  Nous  étions  si  bien  ainsi. 

L'Esrudron  vnlant  de  la  Reine,  titre  fringant  et  cava- 
lier qui  fait  penser  aux  Gnvides  dernoiselles.  Justement, 
il  y  a,  toujours  au  second  acte,  un  gentillàlre  balourd 
recevant,  par  procuration,  les  agaceries  de  tout  l'essaim 
des  filles  d'honneur  avec  la  béatitude  rengorgée  de  l'ac- 
cordeur de  pianos.  Pauvre  cher  Gondinet,  que  n'étiez- 
vouslà,  avec  M.  Léo  Delibes  !  Mais,  hélas  !  tout  votre  esprit, 
fout  son  talent,  ne  suffiraient  plus,  je  le  crains,  à  remettre 
sur  pied  le  genre  éminemment  national.  Il  est  mort, 
et  bien  mort.  Romio,  Carmen,  le  Roi  d'Ys,  lui  ont  donné 
l'eau  bénite.  La  Dame  blanrhe  et  le  Pir  aux  Clercs  ont 
survécu  par  miracle;  mais  ils  n'ont  sauvé  qu'eux- 
mêmes;  et  peut-être,  après  tout,  ne  les  admirons-nous 
si  fort  que  parce  que  nous  sommes  bien  sûrs  qu'on  ne 
les  recommencera  pas. 

De  quel  nom  saluerai-je  donc?  la  dernière  création 
de  MM.  Litolfl"  et  d'Ennery?  Opéra-comique,  puisque 
le  chant  y  alterne  avec  le  dialogue;  grand  opéra  puis- 
qu'on y  pousse  des  cris  perçants;  mais  opéra-comique 
dépourvu  de  gaieté,  et  grand  opéra  totalement  dénué 
d'émotion.  En  tout  cas,  répertoire  completdes  rengaines 
et  guitares  classiques  à  l'usage  de  l'un  et  l'autre  genre. 
Comptez:  elles  y  sont  toutes.  !■>  Catherine  de  .Médicis 
et  les  Cuises;  —  rapières,  justaucorps,  bottes  en  peau 
de  daim,  complots  hurlés  à  tous  les  échos  du  palais; 
2"  une  chasse  royale:  fanfares  à  la  cantonnade;  3"  «  que 
la  fête  commence  »  :  bal,  pavane,  arrestation  des 
conspirateurs  ;  k"  Vaiujelus  à  la  chapelle  (à  la  sainte 
chapelle  dit  Catherine,  d'où  il  appert  que  nous  sommes 
à  Saint-Germain,  :   cortège,    orgue  dans   la   coulisse 

—  l'orgue  du  Roi  d'Ys  et  du  Domino  noir;  b"  ronde 
bourguignonne:  «vive  la  danse  des  aïeux  »  ou  «j'aime 
mieux  ma  mie,  oh!  gai  »  ad  libitum ;6"  le  conspirateur 
sans  lesavoir;  Michel  Penin,  ou  leMenleur  viridiqnc;l''\e 
Rocher  de  Saint-Malo,  rapsodie  bretonne  pour  ténor: 
«  Chevalier.mcs  filles  d'honneur  sont-elles  pas  jolies?» 

—  <i  Non,  non.  je  préfère  —  le  toit  de  ma  mère  »,  etc. 
En  quatre  mots,  voici  la  pièce.  Les  Guises  ont  formé 

le  dessein  d'enlever  le  petit  roi  Charles  I.\  pendant  une 
chasse  et  de  le  conduire  à  Nancy.  Pource  faire,  ils  ont 
jeté  les  yeux  sur  deux  bons  jeunes  gens  de  Bretagne, 
René  de  Trémaria  et  Gaël  de  Penhoë,  qu'ils  envoient 
à  Saint-tiermain  retrouver  l'Ame  damnée  du  cardinal 
de  Lorraine,  le  terrible  baron  de  Croix  mare.  Celui- 
ci  doit  seprésenler  à  Catherine  sous  le  nom  du  cheva- 
lier de  Valperdu,  un  hobereau  bourguignon  (ju'il  sait 
être  en  route  pour  la  cour,  et  qu'il  s'est  chargé  de  re- 
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joindre  et  d'expédier  daos  l'autre  monde.  Il  Ta  sans 
dire  :  que  les  Bretons  ne  se  doutent  pas  de  ce  qu'on  at- 
tend d'eux,  —  qu'ils  n'ont  jamais  vu  le  baron  de  Croix- 
mare, —  que  Valperdu  ne  les  connaît  pas  davantage, — 
que  c'est  un  certain  capitaine  Mauclerc,  inconnu  égale- 
ment des  uns  et  des  autres,  qui  doit  leur  remettre,  au 
dernier  moment,  les  instructions  du  duc  de  Guise.  Voilà, 
n'est-il  pas  vrai,  une  conspiration  machinée  de  main 
de  maître,  et  qui  a  toute  chance  de  rester  secrète...  à 
moins  cependant  que  le  fier  à  bras,  au  lieu  de  pour- 
fendre le  sire  de  Valperdu,  ne  se  laisse  embrocher 
comme  un  oison.  Et  c'est  précisément  ainsi  que 
tournent  les  choses.  En  sorte  que  le  Bourguignon 
débarque  à  Saint-Germain,  tout  ahuri  de  son  aven- 
ture, des  égards  qu'on  témoigne  à  sa  bravoure,  des 
secrets  qu'on  lui  chuchote  à  l'oreille,  des  œillades  que 
lui  décochent  les  filles  d'honneur  pour  le  faire  jaser, 
en  pure  perte,  puisqu'il  ignore  tout.  Bref,  c'est  lui 
qui  reçoit,  des  mains  du  capitaine  Mauclerc,  le  mes- 
sage compromettant  scellé  des  armes  de  Lorraine, 
—  juste  le  temps  de  se  le  laisser  souffler  par  Gina,  la 
jeune  sourde  et  muette,  qui  s'empresse  de  le  porter  à 
Catherine.  Sur  quoi,  la  reine,  dans  sa  joie,  pardonne  à 
la  ronde,  et  marie  sur  toute  la  ligne. 

Et  l'escadron  volant?  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  J'ai  bien 
vu  se  promener  dans  la  pièce  une  demi-douzaine  de 
demoiselles,  jaunes,  grises,  vertes,  bleues,  ralliées  au- 
tour du  panache  lilas  de  M"'°  Vaillant-Couturier,  qui 
cherclient  à  confesser  pour  le  compte  de  la  reine  mère 
les  damoiseaux  suspects,  et  reçoivent  le  coup  de  foudre 
à  la  première  déclaration  d'amour.  Et  puis  c'est  tout. 

Et  la  musique  ?  J'ai  noté  au  vol  :  un  trio  boude  d'une 
facture  plus  gracieuse  ([u'originale,  la  pavane,  quelques 
jolies  mesures  d'entr'acte,  une  agréable  cavaline  supé- 
rieurement dite  par  Soulacroix.  Pour  le  reste,  comme 
je  ne  veux  pas  de  mal  à  M.  l'aravey, comme  je  serais 
désolé  de  chagriner  M.  Litolff,  j'attendrai,  si  vous  le 
voulez  bien,  la  cinquantième  pour  en  parler. 


•  Voici  que  les  concerts  symphoniques  ont  repris 
leurs  séances  dominicales,^  sans  grand  éclat  d'ailleurs. 
Cependant  i|ue  MM.  Lamoureux  et  Colonne  font  la 
sourde  oreille  aux  réputations  grandissantes  et  se 
cantonnent  plus  éiroitenient  que  jamais  dans  le  réper- 
toire des  œuvres  classées  et  ressassées,  de  légitimes 
compensations,  de  flatteuses  avances  parviennent  à  nos 
jeunes  compositeurs,  delà  i)rovince  et  de  l'clranger.  Il 
y  a  huit  jours,  l'Association  artistique  d'Angers  faisait 
n|)plau(lir  la  .\uil  de  Yalimrijis  de  M.  Widor,  composée 
ce  printemps,  sur  la  demande  expresse  de  la  société 
pliilharinoni(iue  de  Londres,  (|ui  s'en  était  réservé  la 
primeur.  A  leur  tour,  Amsterdam  et  Barcelone  ont 
voulu  l'entendre  cet  été,  —  et  toujours  même  succès 
éclalanl;  on  la  travaille  en  ce  monn'ntà  Marseille  et  ù 
Toulouse;  bicnlAI,  il  n')  aura  plus  (|ue  Paris  où  l'on  en 


ignorera  l'existence.  Ah  !  s'il  s'agissait  d'un  de  ces  hors- 
d'œuvre  symphoniques  propres  à  faire  tampon  entre 
deux  pièces  de  résistance,  la  chose  pourrait  encore 
s'arranger;  mais  une  grande  composition  en  trois  par- 
ties, —  ouverture,  andante,  finale  —  «  touchez  là  ;  ma 
fille  n'est  pas  pour  vous  ». 

Au  Conservatoire,  la  Symphonie-cantate  de  Men- 
delsshon  a  fait  les  honneurs  de  la  réouverture.  «  Comme 
c'est  long  !  mais  comme  c'est  bien  écrit!  »  Le  mot  n'est 
pas  de  moi  ;  il  est  d'un  grand  artiste  qui  désire  garder 
l'anonyme;  le  même  qui  disait,  au  sortir  d'Athalic:  »  Je 
vous  assure  que  le  plus  classique  des  deux,  ce  n'est 
pas  Racine,  c'est  Mendelsshon  ;  cette  musique  irré- 
prochable a  l'air  de  sortir  dune  boîte  de  conserves.  Se 
peut-il  qu'elle  soit  du  même  homme  qui  composait,  à 
vingt  ans,  le  Sunge  d'une  uuii  d'été?  n  Le  fait  est  que,  sans 
parler  de  l'air  de  ballet  d'Orphée,  le  triomphe  de  M.  Taf- 
fanel,  les  Féies  vénitiennes  de  Campra,  avec  leur  orches- 
tration rudimentaire,  leur  gaucherie  naïve...  Dieu  me 
pardonne,  je  crois  que  j'allais  lâcher  une  sottise. 


LeBiiiio:  de  M.  Adolphe  Jullien  forme  le  pendant 
de  son  bel  ouvrage  sur  Richard  Wagner  (1),  c'est-à- 
dire  moins  une  étude  critique  qu'un  musée  documen- 
taire. Biographie,  genèse  et  catalogue  des  compositions 
du  maître,  opinion  des  contemporains,  iconographie, 
caricaturo  même,  —  tout  l'ensemble  des  pièces  et  des 
faits  propres  à  montrer  sous  leur  jour  l'homme,  l'ar- 
tiste et  l'œuvre,  y  a  trouvé  place.  Cette  méthode  nou- 
velle, qui  laisse  le  champ  libre  aux  réflexions  du  lec- 
teur et  l'oblige  à  penser  tout  seul,  rompt  avec  la 
tradition  française  des  garde-fous  et  des  guide-ànes 
Le  public,  dérouté  d'aboid  par  l'apparente  abdication 
de  l'auteur,  commence  à  apprécier  le  délicat  hommage 
rendu  ainsi  à  son  goût.  Pour  ceux  qui  veulent  à  toute 
force  des  opinions  toutes  faites,  le  livre  de  M.  Jullien 
sera  la  préface  et  le  point  de  départ  de  l'ouvrage  défi- 
nitif qui  viendra  tôt  ou  tard. 


Chaque  année,  M.  Camille  Bellaigue  réunit  en  vo- 
lume les  éludes  musicales  qu'il  donne  à  la  RecHtc  des 
Deux  Mondes  et  au  supplément  littéraire  du  Fiijaro,  — 
car  il  se  partage  entre  les  deux  rives,  et  les  gens  de 
talent  sont  assez  rares  pour  (ju'on  doive  s'en  féliciter. 
L'Année  musicale  1887-1888,  qui  vient  de  paraître  (2'', 
est,  si  je  ne  me  trompe,  le  tome  troisième  de  la  série. 
Au  temps  où  l'on  ne  croyait  pouvoir  dire  du  bien  d'un 
livre  qu'à  la  condition  d'en  adopter  toutes  les  idées, 
j'aurais  été  fort  eu  peine  avec  mon  aimable  confrère. 
Au  milieu  de  pages  d'un  sentiment  lin  et  délicat,  il  a, 
sur  l'histoire  de  l'art,  sur  la  neuvième  symphonie,  sur 


(\)  rierlor  Ueilioz  :  sa  vie  et  ses  oeuvres,  dicz  Rouaili. 
(2)  CliCï  DiMagraVo. 
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la  messe  en  ré,  sur  Marie -Maijdeleine  et  la  Passion  de 
sailli  Jlaithicu,  des  aperçus  qui,  venus  de  tout  autre, 
me  feraient  dresser  les  cheveux  sur  la  tête,  —  et  qui 
semblent  tout  naturels  et  charmants,  dès  qu'on  a  le 
plaisir  de  connaître  l'auteur.  Sévère  aux  morts,  impi- 
toyable aux  ancêtres,  c'est  le  droit  de  la  jeunesse  dorée 
qui  voit  avec  effroi  s'approcher  la  trentaine.  Et  puis, 
il  sauve  beaucoup  par  la  façon  de  dire.  Où  l'étranger 
trouverait  matière  à  scandale,  il  n'y  a  pour  nous,  Pa- 
risiens, qu'espiègleries  de  page,  et  boutades  d'enfant 
terrible.  Bâiller  au  nez  de  Beethoven!  faire  la  grimace 
à  mon  vieil  ami  Jean  Sébastien!.,.  Ah!  Chérubin,  si  ce 
n'élait  pas  vous...  mais  c'est  vous,  et  l'on  vous  par- 
donne. Qui  de  nous  n'envierait  vos  audaces  juvéniles, 
votre  heureuse  insouciance,  vos  joyeux  ébats  dans 
l'onde  amère  de  la  critique?  Soyez  donc  sans  crainte  et 
sans  remords.  Contez-nous  —  comme  vous  savez  con- 
ter —  vos  enthousiasmes  et  vos  révoltes.  Si,  plus  tard, 
quelque  confrère  jaloux  était  tenté  de  vous  jeter  à  la 
tête  vos  péchés  mignons  de  jeunesse,  il  ne  pourrait; 
autant  essayer  devons  battre  avec  des  fleurs.  Je  re- 
commanderai donc  —  et  très  chaudement  —  votre 
livre,  d'abord  à  celles  de  mes  lectrices  (il  y  en  a  sans 
doute)  qui  trouvent  ma  critique  revêche,  didactique, 
scolastique,  pédantesque  et  octogone;  —  puis  à  ceux 
(et  j'espère  qu'ils  seront  plus  nombreux  encore)  qui 
sentent  le  prix  d'une  langue  harmonieuse,  d'une  phrase 
sonore  et  chatoyante—  puis  enfin  (et  ce  sera  cetle  fois 
tout  le  monde),  aux  amateurs  de  jolies  éditions.  Si 
mes  essais  méritaient  d'être  recueillis  quelque  jour, 
c'est  dans  cet  élégant  caractère  que  je  voudrais  revivre, 
parmi  ces  fleurons  et  ces  amours,  sous  cette  couver- 
ture signée  Dubufe,  qui  m'a  réconcilié  avec  le  bleu 
dans  les  arts. 

Re.né  de  Rhcv. 


CHRONIQUE    THÉÂTRALE 
Odéou. 

Germinie  Lacerleux,  drjme  en  dix  tableaux  de  M.  Kdiiiond 
de  Goncourt. 

C-equi  me  met  très  à  l'aise  pour  parler  avec  une  entière 
francliisc  deGerminie  Lacerleux,  c'est  que  M.  de  Concourt 
connaît  depuis  longtenqjs  ma  lespectueuse  affection 
pour  sa  personne  et  mon  admiration  pour  son  œuvre. 
S'il  fallait  y  faire  un  choix,  le  roman  de  Germinie  est  au 
nombre  des  deux  ou  trois  livresque  je  voudrais  melire 
tout  à  fait  à  part.  Il  y  est  traité  d'un  sujet  qui  m'est 
))articulièrement  cher  :  la  souffrance  des  humbles,  la 
fixité  senlimentale  de  la  personne  humaine  sous  toutes 


les  livrées,  dans  toutes  les  conditions  sociales.  Et 
d'autre  part,  il  me  semble  que  peu  de  livres  ont  dé- 
montré avec  plus  d'audace  l'alliance  dans  tous  les 
cœurs  d'hommes  de  la  vertu  et  du  vice,  le  mensonge 
de  ces  créations  littéraires  qui,  des  pieds  à  la  tête,  sans 
intermittence,  sans  contradiction,  sans  alternative, 
inventent  des  héros  parfaitement  bons  ou  complète- 
ment pervers. 

Quand  j'ai  entendu  dire  que  M.  de  Concourt  se  pro- 
posait de  porter  Germinie  au  théâtre,  j'ai  pensé  :  «  11 
faudra  voir  ».  En  effet  M.  de  Goncourt  est  capable  de 
nous  réserver  des  surprises.  Mais  sans  préjuger  de  la 
valeur  absolue  de  la  pièce,  avec  ce  flair  particulier 
que  l'on  finit  par  acquérir  à  force  de  regarder  des  ac- 
teurs et  des  spectateurs  en  face  les  uns  des  autres,  je 
songeais  :  «  Germinie  ne  réussira  pas.  » 

Germinie  ne  devait  pas  réussir,  h  cause  de  ses  qua- 
lités mêmes.  Cetle  complexité  psychologique,  cetle 
opposition  de  sentiments,  celte  dualité  de  vie  perverse 
et  morale  qui  donnent  sa  valeur  au  personnage  dans  le 
roman  ne  peuvent  point  être  expliquées,  dans  la  bous- 
culade du  théâtre,  avec  la  clarté  et  les  développe- 
ments qu'il  faut.  C'est  une  vérité  antique  que  le  théâtre 
n'admet  que  les  caractères  très  simples,  tout  d'une 
pièce,  ceux  qui,  d'après  la  formule,  ne  se  dhnenlenl 
point.  Les  spectateurs  de  théâtre  ressemblent  beaucoup 
à  des  spectateurs  d'une  course  de  chevaux.  Dans  la 
rapidité  du  mouvement  qui  ne  leur  laisse  pas  le  temps 
de  se  reprendre,  ils  suivent  et  reconnaissent  les  joc- 
keys à  la  couleur  de  leurs  casaques.  Si  ces  gamins 
s'avisaient  de  changer  leurs  écharpes  en  route,  on  ne 
pourrait  plus  les  distinguer  entre  eux  et  vous  verriez 
quels  cris  pousserait  sur  la  pelouse  la  foule  des  pa- 
rieurs. 

Voilà  tout  justement  le  tort  de  Germinie  :  chemin 
faisant,  elle  retourne  sa  casaque.  Tantôt  on  la  voit  en 
bonnet  d'honnête  fille,  servante  fidèle  de  sa  vieille 
maîtresse,  tantôt  en  rouleuse  de  trottoir  au  bras  de  Ju- 
pillon,  sans  son  bonnet,  cette  fois;  elle  l'a  jeté  par- 
dessus les  moulins  de  Montmartre.  Et  le  speclateur 
ahuri  se  demande  si  c'est  bien  la  même  Germinie  qu'on 
lui  montre  alternali\enienl  dans  ces  deux  existences 
disparates.  Il  songe  que  Germinie  apeut-êlre  bien  une 
jumelle,  une  ménechme  qui  a  mal  tourné,  et  qui  lui 
fait  du  tort  dans  la  considération  publique. 

Je  crains  que  .M.  de  Goncuurt,  s'il  lit  ces  ligues,  ne 
les  trouve  bien  ininlelligenles  et  encrassées  de  routine; 
je  le  prie  de  penser  (pie  j'analyse  avec  exactitude  les 
impressions  de  mes  voisins  de  théâtre,  de  personnes 
qui  ne  sont  point  des  gens  de  lettres  et  qui  n'avaient 
pas  lu  le  roman. 

De  même  ces  spectateurs  étaient  visiblement  gêuis 
de  voir  en  scène  tanl  de  crapule  populacière.  Je  com- 
batlais  leur  préjugé  au  début  de  la  pièce,  je  m'indi- 
gnais à  cette  idée  que  le  grand  public  refuse  de  s'in- 
téresser à  la  passion  parce  qu'elle  habite  un  cœur  de 
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servante.  Au  troisième  tableau,  je  me  suis  tu.  Je  par- 
tageais la  gêne  de  mes  voisins.  Je  me  souvenais  de  ce 
qu'Aristote  a  dit  des  passions  qui,  pour  être  dignes  de 
remarque,  doivent  être  rehaussées  par  l'éclatante  for- 
tune des  héros  ;  je  songeais  aux  vieilles  traditions  clas- 
siques, à  la  particule  que  les  malins  du  théâtre  mo- 
derne mettent  si  volontiers  devant  les  noms  de  leurs 
personnages;  je  me  rappelais  avoir  entendu  dire  à 
Vizenlini  qu'une  des  raisons  qui  retardent  la  repré- 
sentation de  la  Parisienne  de  Becque,  sur  le  théâtre 
Michel  à  Pétersbourg,  c'est  qu'elle  ne  fournit  point  à 
l'actrice  l'occasion  d'étaler  des  toilettes  de  gala.  Et 
j'étais  bien  forcé  de  convenir  moi-même  que  le  tablier 
blanc  soulevé  par  la  grossesse  de  Germinie  me  rendait 
sa  passion  déplaisante. 

En  même  temps  que  les  délicatesses  de  l'analyse  psy- 
chologique avaient  presque  tout  à  fait  disparu,  ce  ta- 
blier blanc,  ([ue  nous  voyions  physiquement,  prenait 
dans  son  gonllement  l'importance  d'unevoileà  la  mer. 
11  accrochait,  il  retenait  les  regards;  il  avait  mauvaise 
odeur  de  graillon.  Ce  que  c'est  pourtant  que  la  «  pré- 
sence réelle  »  !  Vous  avez  tous  vu  un  tableau  de  Jean- 
niot  qui  représente  dans  les  fossés  des  fortifications  ce 
couple  banal  :  la  bonne  et  le  soldat  enlacés.  La  retraite 
est  sonnée,  il  va  falloir  se  dire  adieu.  Le  «  bleu  »  vient 
de  mettre  au  doigt  delà  servante  l'anneau  d'argent  des 
fiançailles.  La  promesse  est  échangée.  Mais  ce  n'est  pas 
demain  ([u'ils  pourront  être  l'un  à  l'autre;  et  ils  regar- 
dent devant  eux,  efl'rayés  du  nombre  des  jours  qui  les 
séparent  de  la  réunion  bienheureuse. 

M.  l'orel  nous  a  montré  Germinie  et  Jupillon  dans 
un  décor  tout  semblable.  Jamais  je  n'ai  vu  plus  mer- 
veilleuse mise  en  scène.  Vous  diriez  un  plein  air  de 
Hasiien  Lepage,  la  «  description  »  même  du  roman, 
animée  et  transportée  lu.  Le  jour  tombe  sur  les  talus, 
un  orgue  éloigné  lait  entendre  sa  ritournelle;  tout  au 
fond,  dans  le  lointain,  le  clignotement  d'un  fanal  de 
chemin  de  fer. 

Germinie  et  Jupillon  s'aiment  dans  ce  décor,  ils  se 
pressent  l'un  contre  l'autre,  comme  les  fiancés  de  Jean- 
niot;  mais  au  lieu  de  cette  mélancolie,  de  cotte  pitié 
pour  la  souffrance  des  humbles,  qui  sort  de  la  toile  du 
peintre,  malgré  la  poésie  de  l'heure,  malgré  les  paroles 
inerveilleiises  que  (ierminie  murmure,  la  tête  dans  la 
poitrine  de  son  bien-aimé,  nous  nn  nous  sommes  pas 
livrés,  nous  avons  résisté,  gênés  par  la  vue,  parles  bai- 
sers de  re  souteneur  et  de  cette  fille;  —  nous  n'avons 
pas  voulu  qu'on  nous  émût  au  spectacle  de  ces  ten- 
dresses, et  de  ces  douleurs  ancillaires. 

Ce  parti  pris  glace  le  spectateur  qui  se  dégiîleii  peine 
pour  ajjplaudir  des  scènes  comme  l'entrée  de  Germi- 
nie dans  la  cièmerie  Jujiillon,  lorstjue  la  malheureuse 
apporte  de  quoi  acheter  un  homme  à  son  amant,  et 
aussi,  la  visite  de  la  vieille  mallrcssc  à  la  servante  qui 
expire  dans  le  lit  d'hôjjilal... 

Ce  qui  m'attriste  le  plus  dans  cette  aventure,  c'est 


que  ceux  qui  déclarent  qu'il  n'y  a  rien  à  modifier  dans 
les  conventions  théâtrales  qui  nous  régissent  vont 
triompher  bruyamment  !  Il  est  bien  vrai  cependant 
qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  pour  nous  sortir  de  l'or- 
nière. Et  qui  sait  si  ce  n'est  pas  M.  de  Concourt  qui 
nous  montrera  ce  chemin,  un  jour  ou  l'autre? 

HiGUES  Le  Roux. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 


J'ai  eu  dernièrement  l'occasion  de  parler  du  Fes- 
sant. J'y  voyais  le  prototype  absolu  de  1'  «  acte  en 
vers  «  ;  et  il  me  semblait  que  cette  élégante  fantaisie 
résumait  assez  bien  le  rêve  poétique  de  la  jeunesse 
d'il  y  a  vingt  ans.  Peut-être,  tout  en  accordant  au 
Passant  presque  une  valeur  de  document  histori-  ij 
que,  avais-je  un  peu  oublié  de  louer  ses  autres  mé-  i 
rites.  J'avais  un  peu  trop  aisément  raillé,  si  je  m'en 
souviens  bien,  le  jeune  Bohême  à  toque  et  à  maillot  et 
la  courtisane  llorentine,  amoureuse  et  chaste.  J'aurais 
dû  ajouter  que  rien  n'empêche,  après  tout,  de  prêter  à 
des  figures  convenues  un  langage  sincère  et  louchant. 
Nos  songes  d'adolescence  revêtent  nécessairement  des 
formes  antérieures  à  nous,  mais  que  nous  rajeunissons 
de  notre  jeunesse.  Je  n'ai  donc  pas  assez  loué,  j'en  ai 
peur,  la  fraîcheur  printanière  du  Passant,  sa  douce  et 
naïve  mélancolie,  et  sa  grâce  d'aurore,  sensible  encore 
aujourd'hui. 

Et  ce  remords  m'est  venu,  par  une  naturelle  asso- 
ciation de  souvenirs,  en  lisant  le  dernier  volume  de 
M.  François  Copi)ée  :  Canics  rapides,  —  rapides  en  effet 
et  qui,  à  cause  de  cela,  à  cause  de  leur  simplicité  et 
de  leur  sobriété  savantes,  veulent  être  lus  et  goûl('S 
lentement. 

Oui,  il  est  entendu  que  M.  François  Coppèe  est  un 
maître  ouvrier,  une  sorte  de  «  praticien  »  en  vers  et 
en  prose,  d'une  habileté  extraordinaire.  Mais  il  est  bien 
autre  chose  encore.  On  pourrait  dire  que  la  netteté  et 
le  (I  fini  »  classique  de  son  œuvre,  (jui  font  que  tout  le 
monde  peut  s'y  plaire,  n'en  laissent  sentir  toute  l'ori- 
ginalité qu'aux  atleutifs. 

C'est  un  très  curieux  esprit.  Il  a  été,  quand  il  l'a 
voulu,  un  «  parnassien  »  pur,  un  artiste  voluptueux  et 
fier,  uniquement  dévot  aux  mystères  de  la  forme.  Il  a 
écrit  le  Lys.  Vlùifaiii  dis  armures  et  ciselé  d'irréprocha- 
bles petites  «  légendes  des  siècles  ».  Mais  tout  de  suite 
après,  il  a  conté,  en  vers  harmonieux  et  nus,  dont 
toute  l'élégance  consistait  dans  leur  souple  exactitude, 
la  vie  et  les  misères  des  petites  gens;  il  a  écrit  d'hum- 
bles [)oèmes  où  s'exprimait,  sans  an'ectalion,  mais  aussi 
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sans  fausse  honte,  une  sensibilité  et  parfois  presque 
une  sentimentalité  de  peuple.  Et  il  a  recommencé  si 
souvent,  et  il  y  est  revenu  avec  une  si  évidente  com- 
plaisance.qu'il  faut  bien  qu'il  y  ait  mis  son  cœur  (nous 
l'y  sentons,  du  reste}  ;  qu'il  faut  qu'il  ait  vu  là  autre 
chose  qu'un  exercice  amusant  et  difficile  de  versifica- 
tion et  qu"il  y  ait  trouvé  une  autre  douceur  que  celle 
d'accomplir  des  séries  de  tours  de  force. 

D'autre  part,  l'auteur  des  Humbles  est,  on  le  sait,  un 
compagnon  de  propos  libres  et  hardis,  et  qui,  comme 
plusieurs  d'entre  nous,  manque  un  peu  d'inno- 
cence. Il  a  l'esprit  et  il  a  la  «  blague  ».  Il  est  très  ren- 
seigné sur  la  vie  ;  il  n'est  pas  immensément  respec- 
tueux, ni  de  beaucoup  de  choses.  Il  y  a  du  i!ii  dans  son 
rire  de  Parisien,  dont  j'aime  le  joli  timbre  légèrement 
nasillard.  Or  ce  railleur  et  ce  sceptique  est  presque  le 
seul  de  nos  poètes  qui  ait  fait  des  tragédies, —  oui,  des 
tragédies  en  cinq  actes,  des  tragédies  où  se  déroulaient 
des  événements  grandioses,  où  des  personnages  royaux 
se  débattaient  dans  des  situations  douloureuses  et  ter- 
ribles, où  s'entre-choquaient  les  passions  les  plus  vio- 
lentes et  où  s'exprimaient  eu  alexandrins  les  sentiments 
les  plus  nobles  et  les  plus  hauts  dont  l'humanité  soit 
capable.  Il  a  osé!  et  il  a  réussi.  Songez  à  ce  que  ces 
tentatives  supposent  de  courage,  de  persévérance,  de 
gravité  et  de  foi! 

Ainsi,  M.  François  Coppée  est  un  raffiné  qui  a  l'ùme 
populaire,  et  un  ironique  qui  a  l'àme  enthousiaste.  Il 
est  donc  bien  de  Paris.  Que  dis-je  ?  c'est  presque  le  seul 
de  nos  poètes  qui  soit  de  Paris  à  ce  point.  Et,  au  fait, 
presque  tous  les  autres  sont  venus  d'ailleurs,  soit  des 
provinces,  soit  des  plus  lointaines  colonies.  Ah!  qu'elle 
est  bien  parisienne,  par  le  cadre,  par  tous  les  détails, 
et  par  la  condition  même  de  l'Elvire  faubourienne  qui 
en  est  l'héroïne,  l'idylle  de  son  Arrièrf-Saisoii,  —  si 
belle  de  sincérité  et  de  mélancolie,  qui  semble  d'un 
Béranger  plus  jeune  que  l'autre,  d'un  Déranger  venu 
après  le  Pamassr,  et  qui  fait  les  vers  autrement! 

Vous  retrouverez  cette  candeur,  mêlée  à  beau- 
coup d'esprit,  dans  les  Cunies  rapides  (I).  Vous  y  trou- 
verez aussi  une  très  profonde  et  naturelle  tendresse. 
M.  François  Coppée,  on  ne  l'a  peut-être  pas  assez  re- 
marqué, est  un  réaliste  d'une  espèce  très  rare  chez 
nous. 

Le  réalisme  de  la  plupart  de  nos  romanciers  est 
dur,  hautain,  méprisant,  liien  n'égale  la  minutie  a\ec 
laquelle  ils  peignent  les  existences  humbles  ou  mé- 
diocres, sinon  leur  dédain  pour  cette  humilité.  Ils 
n'aiment  pas  les  petites  gens.  .M.  François  Coppée  les 
aime,  nul  n'a  exprimé  avec  une  sympathie  plus  vraie 
la  vie  des  pauvres  foyers,  des  foyers  de  tout  petits 
bourgeois,  leurs  habitudes,  leurs  soucis,  leurs  joies, 
leurs  ambitions,  nul  ne  nous  a  mieux  fait  sentir,  sous 
la  mesquinerie  des  détails  matériels,  qui  devient  tou- 

I;  Contes  laimles.  (lar  Kruiiçoii  Cuppéo.  —  LcimiTP. 


chante,  l'immortelle  poésie  du  cœur.  Je  dirais  que, 
par  là,  le  réalisme  de  M.  Coppée  ressemble  un  peu  à 
celui  des  romanciers  anglais  ou  russes  si  j'avaio  besoin, 
pour  goûter  nos  écrivains  à  nous,  de  constater  qu'ils 
ressemblent  aux  étrangers. 

«  ...  Le  dîner  était  fini;  la  maman,  après  avoir  donné  un 
coup  de  serviette  à  la  toile  cirée,  servait  la  demi-tasse  du 
père,  —  du  père  qui,  seul,  prenait  du  café,  non  par  luxe  et 
gourmandise,  mais  parce  qu'il  devait  veiller  très  tard  à 
faire  des  écritures.  Et  tandis  que  le  bonhomme  sucrait  son 
moka,  —  un  seul  morceau,  bien  entendu!  —  devant  toute 
la  famille  assise  autour  de  la  table  ronde,  la  maman,  —  une 
boulotte  de  quarante  ans,  encore  fraîche,  tournant  sans 
cesse  vers  son  mari  de  tendres  et  Intelligents  regards  de 
chien  fidèle,  —  la  maman  apportait  le  panier  à  ouvrage. 
Les  trois  sœurs,  nées  ù  un  an  de  distance,  se  ressemblant, 
cliastement  jolies,  avec  les  robes  taillées  dans  la  même 
pièce  d'étoffe  et  les  honnêtes  bandeaux  plats  des  filles  sans 
dot  qui  ne  se  marieront  pas,  commençaient  à  ourler  des 
mouchoirs;  et  lui,  le  gamin,  le  dernier  né,  le  Benjamin, 
exhaussé  sur  sa  chaise  par  une  Bible  de  Royaumont  in- 
quarto,  édifiait  un  château  de  cartes...  » 

Ceci  est  la  première  page  du  volume.  Continuez,  je 
vous  prie;  et  si  vous  ne  sentez  pas  un  attendrissement 
vous  gagner  peu  à  peu...  eh  bien!  je  n'aurai  pas  très 
bonne  opinion  de  vous. 

Si  j'avais  le  temps,  je  vous  recommanderais  l'un 
après  l'autre  tous  ces  petits  récits;  je  vous  vanterais 
l'exquise  délicatesse  du  Convalescint  ou  des  Mariages 
manques  et  la  généreuse  ironie  à'Œuvres  jwsthumes  et 
de  Lettres  d'amour.  Je  louerais  aussi  Jalousie,  une  his- 
toire d'amour,  de  vol  et  de  prison,  d'une  poignante 
et  violente  simplicité.  Mais  j'aime  mieux  vous  signa- 
ler ceux  de  ces  contes  qui  me  semblent  appartenir  le 
plus  en  propre  à  M.  Coppée,  ceux  où  se  montrent  le 
mieux  son  réalisme  tout  imprégné  de  tendresse,  son 
modeste,  sobre  et  clair  tolsloïsme  de  Parisien.  Le 
.\uméro  du  lieijimeiil  et  surtout  Fille  de  tristesse  sont, 
dans  ce  genre,  de  purs  chefs-d'œuvre...  Si  cela  était 
traduit  de  l'anglais  ou  du  russe,  que  de  choses  les 
suobs  y  verraient! 


II. 


Le  Maringe  de  Jacques  (1)  est  le  récit  d'une  première 
douleur  de  jeune  lllle.  Vous  devinez  qu'il  s'agit  d'une 
peine  d'amour.  .M  '  Sabine  a  cru  que  le  beau  Jacques 
de  Mareuil  l'aimait,  parce  <]ue  toutes  les  fois  qu'elle  le 
rencontrait  chez  sa  belle  amie  Edith,  une  mélancolique 
femme  séparée,  Jacques  était  particulièrement  attentif 
auprès  de  la  jeune  lillc;  parce  qu'un  soir  de  verglas  il 
lui  a  offert  son  bras  pour  la  ramener  chez  ses  parents; 

(1)  l.e  Miinoiie  Je  Jaiiues,  par  Tii.  Uuiilzoïi.  — C.aliiiaiiu  I.i-\y. 
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parce  qu'il  lui  a  dit  certaines  choses...  enfin,  à  mille 
indices  fugitifs  et  certains.  Or  un  jour  elle  découvre 
que  Jacques  est  l'amant  d'Edith.  La  pauvre  Sabine 
leur  avait  donc  servi  de  chandelier  :  vous  jugez  de  sa 
honte  et  de  son  désespoir.  Elle  ne  se  trompait  pas 
pourtant  quand  elle  se  croyait  aimée,  puisque  peu  de 
temps  après  le  beau  Jacques,  ayant  quitté  Edith,  vient 
demander  sa  main.  Jacques  est  beaucoup  plus  riche 
qu'elle  et  de  plus  grande  maison,  c'est  pour  Sabine  un 
mariage  inespéré.  Elle  refuse,  néanmoins,  par  fierté, 
et  par  pitié  aussi,  pour  ne  point  achever  de  briser  le 
cœur  de  son  amie  ai)andonnée...  Et  elle  se  console  de 
son  héroïque  sacriûce  en  nous  en  faisant  le  récit. 

Ce  récit  est  charmant;  il  est  aisé,  léger,  nuancé.  Il 
est  bien  d'une  jeune  fille,  — d'une  jeune  fille  d'aujour- 
d'hui, intelligente  et  curieuse, et  qui  sait  ou  devine  les 
choses  qu'où  ne  lui  dit  pas,  —  mais  sensible  avec  cela, 
rêveuse  et  très  idéaliste,  comme  doivent  toujours  être 
les  jeunes  filles.  Il  y  a  chez  Sabine  un  délicieux  mé- 
lange d'innocence  et  de  finesse,  de  tendresse  de  cœur 
et  de  bravoure  d'esprit.  Elle  a  la  droiture  et  la  santé 
de  la  Loulou  de  Gyp,  sans  avoir  les  déplorables  façons 
de  cette  petite  coquine. 

M"'  Sabine  écrit  à  ravir  et  sans  l'ombre  de  préten- 
tion. Elle  parle,  à  un  endroit,  de  ses  illusions  de  fil- 
lette, des  mille  petites  preuves  qu'elle  croyait  avoir  de 
l'amour  de  Jacques.  «...  C'étaient,  dit-elle,  de  si  petites 
choses  et  qui,  hélas!  au  moment  même,  me  parais- 
saient si  grandes  !  »  Ht  elle  les  compare  aux  pierres 
qu'elle  ramassait,  étant  enfant,  sur  le  rivage  à  marée 
basse,  qui  lui  semblaient  si  belles  et  si  précieuses,  et 
qui,  lorsqu'elles  étaient  sèches,  n'étaient  plus  que  de 
méchantes  pierres  gris  bleu,  blanches  ou  rougeâtres. 
«  Le  même  prestige,  ajoule-t  elle,  s'est  renouvelé  de- 
puis pour  mes  souvenirs  d'amour.  11  leur  manque 
Ponde  rnpide  des  illusions...  »  Comme  l'image  est  vraie 
et  l'expression  trouvée!  Et  comme  ceci  estd'un  joli  tour: 

Il  ...  Depuis  quelque  temps,  tout  le  monde  me  trouvait 
embellie;  c'était  un  cri  unanime;  ma  more  avait  peine  ù 
s'empêcher  de  m'en  faire  compliment  ;  elle  me  disait  presque 
chaque  matin  :  «  Tu  as  bonne  mine,  ma  chérie!  »  lille 
s'en  tenait  à  cela,  je  suppo.'^e,  pour  ne  pas  me  donner  d'a- 
mour-propre. Mais  je  savais  ce  qu'elle  voulait  dire,  d'autant 
que  Georges  et  Jacques  étaient  moins  réservés,  Georires 
surtout,  (jui  parlait  (le  moi  comme  d'un  poulain  sorti  brus- 
quement de  l'ûge  ingrat  : 

«  —  .Sabine  se  débourre  d'une  façon  extraordinaire;  ce 
n'est  pas  qu'en  la  détaillant  elle  soit  irréprocliable,  mais 
elle  a  l'essentiel,  (le  l'i'neolurc,  de.  la  briiinlie...  » 

Je  ne  puis,  dans  ces  brèves  causeries,  donner  une 
idée  complète  des  livres  que  je  parcours.  Mais  je  ti\clie 
au  moins  de  vous  indi^jner,  pour  chacun  d'eux,  ce  (jue 
j'y  crois  rencontrer  d'un  |)pu  nouveau,  ce  qu'il  ne  me 
semble  pas  avoir  rencontré  ailleurs.  Il  \  a  donc,  dans 


le  roman  de  M""  Bentzon,  une  particularité  très  bien 
vue  et  rendue  avec  une  justesse  très  délicate  :  c'est  ce 
qu'éprouve  une  jeune  fille,  généreuse  et  bien  née, 
désintéressée  et  croyante  comme  on  l'est  quelquefois  à 
son  âge,  —  et  qui  s'aperçoit,  avec  un  peu  de  surprise, 
que  ses  parents,  de  très  honnêtes  gens  d'ailleurs,  ne 
mettent  pas  toujours  ni  dans  tous  les  détails  leur  con- 
duite d'accord  avec  les  excellents  principes  qu'ils  lui 
ont  inculqués.  Je  me  ferai  mieux  comprendre  par  une 
ou  deux  citations  : 

«  Notez  que  Georges  (c^est  le  frère  de  Sabine)  tient  à  l'ar- 
gent ou  plutôt  à  tout  ce  qu'il  procure;  il  est  fermement 
résolu  à  ne  faire,  s'il  se  marie,  qu'un  mariage  riche.  Ses 
professions  de  foi  à  ce  sujet  me  scandalisent,  mais  elles  ne 
paraissent  pas  produire  le  même  effet  sur  ma  mère,  qui  ce^ 
pendant  lui  impose  volontiers  silence  pour  des  choses  mille 
fois  )noins  choquantes^  à  mon  tjrë.  Les  discussions  entre  eux 
sont  continuelles,  et  ce  n'est  pas  toujours  ma  mère  qui  a 


De  même,  au  temps  où  Jacques  de  Mareuil  ne  son- 
geait point  à  Sabine,  ses  parents  voulaient  la  marier 
dans  son  monde  à  un  brave  garçon  sans  éclat,  M.  d'Es- 
serent,  un  homme  occupé,  sérieux,  ayant  fait  ses 
preuves  dans  une  carrière.  Sabine  le  leur  reproche 
malignement  : 

»  —M.  de  Mareuil  ne  s'étaitpas  encore  présenté,  répondit 
ma  mère  avec  plus  de  promptitude  que  de  logique. 

«  Ainsi,  c'était  faute  de  mieux  que  l'on  m'engageait  ;'i  me 
contenter  de  ces  vertus  de  famille  et  de  ces  habitudes  de 
travail  sans  lesquelles,  affirmait-on  la  veille,  il  n'y  a  pas  de 
félicité  durable:  ce  jour-là,  maman  perdit  irrémédiablement 
la  confiance  de  sa  fille.  » 

Là-dessus,  Sabine  déclare  qu'elle  en  parlera  à  Edith. 
La  réponse  de  l'honnête  et  excellente  dame  est  admi- 
rable :  «  Encore  une  idée!...  Unis  sais-lu  qug  lu  n'as 
que  des  idées  parfaitement  inconvenantes  aujourd'hui?  » 
Lisez  le  reste  à  la  page  118.  «  Oh!  maman,  que  vous 
m'avez  fait  de  peine  !  »  conclut  Sabine.  Je  sais  bien  — 
et  M"'  Bentzon  le  sait  aussi  —  que,  dans  quelque  vingt 
ans,  Sabine  pensera  absolument  comme  madame  sa 
mère.  Mais  sa  jeune  rigidité  de  conscience,  son  élon- 
nement  et  sa  douleur  de  trouver  si  vilaines  l'expé- 
rience et  la  sagesse  de  ceux  qu'elle  aime  et  respecte... 
c'est  peut-être,  h  mon  gré,  ce  qu'il  y  a  de  plus  ori- 
ginal dans  cet  aimable  roman.  J'ai  fort  goûté,  sous 
sa  forme  si  naturelle  et  discrète,  cette  satire  sans 
amertume,  mais  non  sans  portée,  de  la  niagniliquc  liy 
pocrisic  des  honnêtes  bourgeois  que  nous  sommes. 


III. 


\li!  oui,  c'est  une  brave  lilli^  (jue  cette  Élise  llénin, 
ddut  .M.   Kcrnand   Calmeltes  nous   raconte   l'Iiisloire. 
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Fille  de  marin,  elle  ne  veut  épouser  son  amoureux 
silvère,  ni  avant  d'avoir  mis  en  terre  sainte  le  corps 
de  son  père,  naufragé  sur  un  banc  de  sable,  non  loin 
de  la  côle,  ni  avant  d'avoir  retrouvé  son  petit  frère 
Firmin,  qu'une  tempête  a  séparé  d'elle  en  pleine  mer, 
pendant  la  saison  de  la  pêche.  Et  ces  deux  tâches,  elle 
les  accomplit,  à  force  de  volonté,  de  vaillance,  de  per- 
sévérance, de  foi,  de  bonté,  de  charité;  à  travers  quelles 
aventures,  quels  mécomptes,  quelles  tristesses,  quelles 
injustices  des  hommes  et  du  sort,  c'est  ce  que  vous 
verrez  si  vous  feuilletez  jet  quand  vous  aurez  com- 
mencé, vous  ne  vous  arrêterez  plus)  cette  simple  his- 
toire de  pêcheurs  qui  a  la  majesté  d'une  épopée  fami- 
lière. 

Il  y  a  dans  Drare  fille  (l)  de  la  grandeur,  de  la  gra- 
vité, une  mAle  tendresse.  La  mer  y  est  profondément 
sentie,  aimée  et  adorée.  Les  personnages  ont  les  allures 
larges  des  êtres  encore  intacts  et  proches  de  la  nature. 
A  travers  ses  vaillances  et  ses  grandes  charités,  et  les 
pardons  qu'elle  accorde  à  tous,  Élise  reste  vivante  et 
vraie,  c'est  toujours  une  »  brave  tille  »,  et  qui  ne  sait 
point  qu'elle  est  sublime.  Elle  a  la  beauté  d'une  force 
bienfaisante  de  la  nature.  Et  nous  aimons  aussi,  avec 
leurs  vertus,  leurs  vices  ou  leurs  passions  de  primitifs, 
les  matelots  Florimond,  Barnabe,  Poidevin  —  et  le 
bossu  Emile,  et  l'enragé  petit  rnousse  Firmin,  et  le 
chien  Barbet,  égal  en  dignité  au  chien  d'Eumée  et 
beaucoup  plus  savant.  Tout  le  livre  est  comme  tra- 
versé par  le  vent  salubre  et  fort  de  la  haute  mer,  et 
par  un  vaste  courant  de  sympathie  et  d'humanité: 
deux  grands  souffles  qui  viennent  de  l'infini.  C'est 
un  beau  livre  auquel  je  ne  reprocherai  qu'un  peu 
de  surabondance  dans  les  développements,  —  comme 
si  le  poète,  tout  débordant  de  sentiments  et  d'images, 
avait  oublié  parfois  ou  n'avait  pas  eu  le  courage  de 
contenir  et  de  gouverner  sa  propre  inspiration. 

Voulez-vous  une  idée  du  style  de  M.  Calmettes?  Je 
prends  tout  à  fait  au  hasard.  Le  Fond  des  naufragés  vient 
de  rendre  ses  victimes,  à  la  suite  d'une  tempête  qui 
les  a  rejetées  au  rivage  : 

u  Le  bonliomme  lléiiin  fut  retrouvé,  comme  endormi  dans 
sa  barque.  La  mer  le  rendait  tel  (ju'elle  l'avait  reçu,  étendu 
sur  sa  couchelte,  la  lèvre  souriante  et  les  yeux  clos...  La 
barque  s'était  conservée  intacte...  Une  fois  rejetée  hors  des 
sables,  elle  s'était  engagée  dans  le  courant  de  la  baie,  et,  de 
cabots  en  cahots,  elle  était  arrivée  jusqu'à  l'endroit  de  la 
grève,  où,  quelques  jours  plus  tôt,  Élise  avait  voulu  mourir 
en  invo(iuant  son  père.  Lui,  venait  répondre  à  l'appel  de  sa 
fille. 

Et  vi)ici  un  autre  passage,  (l'est  lorsque  Flise  a  re- 
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trouvé  Firmin  et  que  le  méchant  enfant,  n'ayant  que 
la  mer  en  tête,  a  refusé  de  quitter  le  beau  uavire  où  il 
rêve  d'être  mousse. 

«...  Elle  pleurait  à  côté  de  Barbet  : 

(1  —  ->ton  vieux  Barbet,  il  ne  nous  aime  plus,  il  ne  nous  a 
jamais  aimés.  Il  ne  m'a  pas  parlé  de  toi,  mon  vieux  Barbet. 

«  Alors  d'un  regard  doucement  éclairé  par  le  rctlet  de  son 
âme,  Barbet  exprima  sa  pensée  : 

«  —  Amie,  c'est  la  loi  de  souffrir, quand  ou  est  trop  aimant. 
Si  l'affection  d'un  autre  peut  vous  consoler,  soyez  sure  de  la 
mienne.  Elle  vous  est  fidèle  pour  la  vie  et  pour  la  mort 
aussi.  .\mie,  il  en  est  encore  un  qui  vous  chérit  et  vous  vé- 
nère, votre  grand  Silvère,  qui  ne  sait  pas  le  dire,  mais  qui 
sait  le  prouver.  Ne  le  sentez-vous  pas  silencieux  et  triste 
derrière  vous?  Il  pleure  de  vos  larmes  et  son  cœur  bat  de 
vos  battements.  Ses  bras  vous  sont  ouverts,  abandonnez-lui 
votre  douleur.  » 

M.  Fernand  Calmettes,  qui  est  aussi,  comme  l'on 
sait,  un  peintre  original  let  il  est  encore,  parla-des- 
sus, érudit  et  archéologue),  a  lui-même  orné  cette  his- 
toire de  dessins.  Ils  ont,  comme  sa  prose,  de  la  gran- 
deur et  de  la  vérité. 

Jlleî  Lemaître, 
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L'année  finit  dans  les  brouillards.  On  cherche  son 
chemin  sans  le  trouver.  On  va,  on  revient  sur  ses  pas, 
on  n'ose  trop  s'avancer,  on  craint  de  reculer.  On  ren- 
contre des  modérés  à  gauche  et  des  radicaux  à  droite. 
Ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  fait  défaut  au.\:  pèle- 
rins. Chacun,  je  pense,  serait  prêt  à  faire  son  devoir 
s'il  savait  en  quoi  ce  devoir  consiste.  .Mais  là  commence 
la  difficulté.  S'il  est  vrai,  comme  je  le  crois,  que  les 
élections  prochaines  exercent  une  influence  décisive 
sur  les  destinées  de  notre  chère  patrie,  quelle  respon- 
sabilité pour  ceux  dont  c'est  la  mission  de  fixer  le 
mode  de  la  consultation  nationale!  Chose  grave!  Si 
l'on  se  trompe,  si  l'on  attend  de  l'uninominal  ce  que 
la  liste  peut  assurer,  ou  bien  si  l'on  compte  sur  la  liste 
pour  obtenir  ce  que  seul  l'uninominal  est  en  état  de 
donner,  nous  faisons  tous  un  saut  dans  les  ténèbres  ! 
Quel  motif  à  tempêtes  .sous  les  criiues  législatifs!  Kt 
|)uis,  on  est  homme,  et  rien  de  ce  qui  IoucIh'  aux  in- 
térêts personnels  ne  laisse  un  homme  iudill'érent.  (»n 
songe  beaucoup  au  pays,  et  un  peu  ù  soi.  Il  est  bien 
difûcilo  de  prendre  un  parti. 

Moi  aussi,  j'ai  été  perplexe,  ayant  comme  Ions  mes 
contemporains  oscillé  entre  le  scrutin  de  liste  et  le 
scrutin  uninominal.  Depuis  j'ai  réiléchi,  et  pour  bien 
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exprimer  le  résultat  de  mes  méditations,  j'ai  besoin  de 
raconter  une  anecdote. 

En  1798,  un  polichinelle  féroce  gouvernait  en  qualité 
de  monarque  le  royaume  de  Naples.  Tandis  que  dix  mille 
Français,  commandés  par  Championnet  et  Macdouald,  ■ 
s'avançaient  vers  le  sud  de  l'Italie,  Ferdinand  IV  prési- 
dait une  commission  chargée  de  choisir  un  nouvel 
uniforme  pour  l'armée  napolitaine,  comoiandée  par  le 
général  Mack.  Terriblement  anxieux,  ces  militaires 
prenaient  leur  crâne  à  deux  mains.  Emploierait-on, 
pour  habiller  les  soldats,  du  drap  blanc  ou  du  drap 
vert?  Chacun  disait  les  motifs  de  son  choix  et  les  rai- 
sons, également  bonnes,  ne  manquaient  ni  aux  ama- 
teurs de  drap  blanc  ni  aux  partisans  du  drap  vert. 

—  Habillez-les  comme  vous  voudrez,  disait  Ferdi- 
nand IV  dont  on  sollicitait  l'avis,  je  les  connais,  mes 
soldats.  En  blanc  ou  en  vert,  ils  ficlicront  le  camp  à  la 
première  rencontre. 

El  moi  aussi,  je  connais  le  suffrage  universel,  et  je 
sais  qu'il  ne  résiste  pas  à  la  panique.  Si  le  moment 
venu,  il  se  persuade  qu'il  y  a  danger  pour  lui  à  main- 
tenir à  sa  tète  des  hommes  qu'à  tort  ou  à  raison  il  croit 
être  incapables,  en  vert  ou  en  blanc,  au  scrutin  uni- 
nominal ou  au  scrutin  de  liste,  il  se  débandera.  C'est 
pourquoi  je  tiens  pour  un  peu  vaines  les  préoccupa- 
tions sincères  de  ceux  qui  attachent  une  importance 
considérable  à  la  modalité  du  vote.  Cette  modalité,  je 
le  reconnais,  pourra  modifier  la  situation  personnelle 
de  quelques  candidats;  mais  elle  ne  changera  rien  à  la 
signilicalion  générale  des  élections. 

Ce  qu'il  importe  de  réformer,  ce  n'est  pas  seulement 
la  loi  électorale,  ce  sont  surtout  les  habitudes  d'esprit 
et  de  conduite  du  grand  parti  républicain  qui,  après 
avoir  conquis  à  juste  titre  la  prépondérance  dans  le 
pays,  par  sa  sagesse,  sa  modération  et  sa  fermeté, 
semble  prendre  un  malin  plaisir  à  détruire  son  œuvre. 
Il  a  fait  de  très  mauvaises  connaissances,  depuis  quel- 
ques années,  le  parti  républicain;  et  ses  fâcheuses  fré- 
quentations ont  nui  à  son  renom.  On  le  rend  aujour- 
d'hui responsable  de  tout  ce  qu'il  tolère  et  couvre  de 
son  pavillon;  et  l'embarquement  de  quelques  méchants 
matelots  à  son  bord  lui  donne  de  faux  airs  de  corsaire 
qui  ne  sont  pas  pour  lui  mériter  la  confiance.  Ce  sont 
ces  gaillards-là  qu'il  serait  bon,  au  préalable,  de  coudre 
dans  un  sac  et  d'envoyer  aux  poissons. 


Mettons-nous  à  la  place  des  âmes  simples,  des  es- 
prits peu  compliqués,  plus  faits  pour  recevoir  des  im- 
pressions que  pour  rélléchir,  et  essayons  de  nous  rendre 
corn|)tc  du  trouble  qui  doit  s'emparer  d'eux  en  lisant, 
par  exemple,  le  compte  rendu  des  dernières  séances  du 
conseil  municipal  de  Paris,  de  ce  conseil  municipal 
qui  est  devenu  le  (|ualrième,  sinon  le  premier  pouvoir 
fie  l'Étal,  de  ce  conseil  municipal  qui  imposa  en  1887 
ses  volonli'j  au  congrès  et  mit  récemment  on  mouve- 


ment les  corps  élus  et  la  population  parisienne.  Tous 
ou  à  peu  près  tous  républicains  dans  cette  assemblée! 
On  y  tient  pourtant  des  propos  à  faire  rougir  Ali-Baba 
et  ses  quarante  camarades.  On  examine  gravement 
quel  usage  on  fera  de  l'argent  qu'on  se  propose  de  voler 
à  ceux  qui  le  possèdent.  On  délibère  majestueusement 
sur  la  nécessité  de  brûler,  comme  on  dit,  le  grand 
livre  de  la  dette  publique.  Or  ces  théoriciens  du  pillage 
ne  sont  pas  les  premiers  venus.  Ils  ont  leur  place  mar- 
quée dans  la  prochaineassemblée  législative.  Ils  saluent 
les  ministres  et  sont  salués  par  les  gendarmes.  Us  ont 
l'air  d'être  de  la  famille  et  on  sourit  quand  ils  font 
souche.  Par  leur  exemple,  ils  indiquent  le  moyen  de 
parvenii',  ils  recrutent  même  en  province.  On  leur  doit 
Félix  Pyat  à  Marseille  et  Cluseret  à  Toulon  et  ils  crient 
»  Vive  la  république  »  tout  comme  M.  Carnot.  On  les 
craint  parce  qu'on  les  sait  capables  de  tout  et  qu'on 
ne  se  sent  capable  de  rien,  et  par  peur,  on  leur  per- 
met de  se  réclamer  de  l'enseigne  républicaine. 

Le  suffrage  universel,  considéré  dans  sa  masse,  a 
l'idée  que  ses  bas  de  laine,  dans  lesquels  il  enfouit  ses 
piécettes,  épargnées  une  à  une,  ne  seront  pas  eu  sii- 
reté  le  jour  où  ces  réformateurs  à  la  tire  seront  un 
peu  plus  forts.  Il  sait  bien,  parce  qu'il  n'est  point  sot, 
que  les  républicains  ne  sont  pas  tous  des  voleurs;  mais 
il  constate  que  les  plus  bruyants  d'entre  eux  ont  des 
théories  de  maison  centrale  et  que  les  plus  modé- 
rés n'osent  pas  leur  imposer  silence.  Et  comme  le 
temps  lui  fait  défaut  pour  distinguer  le  bon  grain  de 
l'ivraie,  il  est  assez  disposé  à  mettre  au  rebut,  pêle-mêle, 
l'ivraie  elle  bon  grain. Quand,  sur  ce  point,  sa  résolu- 
tion sera  prise,  on  pourra  changer  tous  les  huit  jours 
les  dispositions  de  la  loi  électorale  sans  rien  changer 
au  verdict  final. 


En  France  et  peut-être  ailleurs,  on  tient  à  sou  porte- 
monnaie.  On  ne  souffre  pas  qu'on  regarde  de  travers 
la  cassette  où  lentement,  au  prix  d'un  labeur  obstiné, 
s'accumulent  les  modestes  économies  de  la  famille. 
Sur  ce  chapitre,  nulle  transaction.  En  18/i8,  la  répu- 
blique reçut  un  mauvais  coup  quand,  à  bonne  lin,  on 
présenta  l'impOt  des  quarante-cinq  centimes.  L'impôt 
sur  le  revenu,  de  M.  Peytral,  tout  en  restant  à  l'état  de 
menace,  a  éveillé  de  terribles  déliances.  Les  confé- 
rences pick-pocket  tenues,  à  l'Ikltel  de  Ville,  par  des 
gens  qui  seront  un  de  ces  malins  ministres,  donnent 
la  chair  de  poule  aux  millions  d'obligataires  de  la  Ville 
de  Paris.  U'un  autre  coté,  I  Étal,  en  meltaut  ses  doigts 
partout,  enaccoplant  niaisement  le  rôle  de  providence 
à  tout  faire,  a  donné  aux  gens  l'illusion  qu'il  dépendait 
de  lui  de  les  préserver  de  tout  dommage,  si  bien  qu'il 
porte  injustement,  mais  effectivement,  le  poids  des 
mésaventures  de  la  conipajjnie  de  Panama. 

Toutes  cescausesaidant,  les  esprits  sont  à  cette  heure 
en  proie  à  une  vive  imiuiétude  qu'il  importe  avant  tout 
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de  calmer.  Je  suis  certain,  par  exemple,  que  si  le  re- 
présentant du  gouvernement  à  Paris,  M.  Poubelle,  re- 
mettait avec  quelque  animation  à  leur  place  les  con- 
seillers qui  proposent  de  détrousser  les  capitalistes, 
petits  ou  grands,  sa  déclaration,  tombant  de  baut,  pro- 
duirait une  salutaire  impression  et  exercerait  plusd'in- 
fluencesur  les  élections  prochaines  que  le  changement 
du  mode  de  scrutin.  J'ai  la  conviction  que  si  le  minis- 
tère avait  le  courage  d'affirmer  à  la  tribune  qu'il 
renonce  à  ses  billevesées  fiscales  et  à  l'impôt  sur  le  re- 
venu, cette  confession  lui  vaudrait  bien  des  suffrages, 
au  scrutin  de  liste  ou  au  scrutin  uninominal. 

Ce  qui  revient  à  dire  que  bien  gouverner  et  rassurer 
les  intérêts  légitimes  est  encore  le  meilleur  moyen  de 
s'assurer  le  concours  des  masses  électorales  et  que  nulle 
combinaison  d'urnes,  fussent-elles  à  double  fond,  n'as- 
surerait la  majorité  à  un  gouvernement  qui  n'inspire- 
rait confiance  à  personne. 


Je  parle,  je  le  vois  bien,  comme  M.  de  la  Palisse,  et 
je  débite  des  lieux  communs  avec  une  gravité  dont  je 
sens  tout  le  ridicule.  Maisj'ai  renoncé  depuis  longtemps 
à  dire  des  choses  extraordinaires,  m'étaut  aperçu  que, 
dans  les  choses  humaines,  la  simplicité  est  moins  nui- 
sible que  le  génie.  Autrefois,  j'avais  du  goût  pour  les 
héros  et  les  entreprises  gigantesques.  Je  contemplais 
les  obélisques  et  me  perdais  en  songeries  devant  les 
Pyramides.  Maintenant  j'ai  des  visées  moins  hautes.  Je 
ne  rêve  plus  les  transformations  magiques,  je  les  es- 
père seulement  successives.  Je  sais  combien  de  lieux 
communs  sont  nécessaires  pour  combler  l'ornière 
dune  erreur  ou  d'un  préjugé.  Et  quand  je  le  puis,  j'ap- 
porte modestement  ma  pierre  au  trou,  selon  le  con- 
seil d'Herbert  Spencer,  dans  son  livre  merveilleux,  la 
Science  sociale.  «Ainsi,  dit  le  philosophe  anglais,  l'homme, 
appartenant  à  un  type  plus  élevé,  doit  se  contenter 
d'espérances  plus  bornées  et  en  même  temps  il  doit 
persévérer  sans  rien  rabattre  de  ses  efforts.  Tout  en 
comprenant  combien  peu,  relativement,  on  peut  faire, 
il  estimera  cependant  que  ce  peu  vaut  la  peine  d'être 
fait,  unissant  ainsi  l'énergie  du  philanthrope  au  calme 
du  philosophe.  » 

C'est  sans  doute  pourquoi  mon  illustre  ami  et 
maître,  Emile  de  Girardin,  ornait  \olontiers  ses  livres 
d'une  vignette reiirésentaut  un  serpent  en  train  d'avaler 
sa  queue.  Au-dessous  de  ce  reptile,  ou  lisait  la  devise 
dantes(|ue  :  rcixando  il  i-rro.  Comme  alors  j'étais  petit, 
le  sens  mystérieux  de  celte  inscription  et  de  ce  dessin 
omblémalique  m'échap|)aitabsolumeiit.  La  devise  était 
fièrc  et  traduisait  brièvement  la  confiance  du  philo- 
sophe dans  la  puissance  de  l'intelligence  humaine, 
enquête  de  vérités;  mais  la  vignette  détruisait  la  bonne 
impression  causée  par  la  devise.  La  bêle  rampante, 
figurant  un  cercle  parfait,  semblait  assister  avec  ironie 
aux  efforts  de  la  pensée  tournant  désespérément  dans 


le  petit  cirque  formé  par  les  anneaux  du  serpent,  ne 
trouvant  pas  d'issue,  revenant  sans  cesse  sur  ses  pas 
et  s'affaissant  de  temps  en  temps,  découragée. 

Maintenant,  je  crois  avoir  compris  l'amère  leçon 
contenue  dans  les  trois  mots  italiens  et  la  bestiole  dont 
le  grand  journaliste  avait  fait  ses  armes  parlantes.  Elle 
nous  enseigne  la  modestie  et  nous  apprend  que  nous 
chercherons  éternellement  la  vérité  sans  aucun  espoir 
de  la  jamais  rencontrer  dans  la  splendeur  de  sa  nu- 
dité. Elle  nous  avertit  que  le  progrès  n'est  pas  une 
route  droite,  indéfiniment  prolongée,  dans  laquelle 
nous  nous  avançons  d'un  jarret  ferme,  mais  bien  un 
cercle  dans  lequel  nous  tournons  sans  relâche,  ren- 
trant dans  la  gueule  du  serpent  au  moment  même 
où  nous  croyons  trouver  sous  sa  queue  une  sortie  et 
la  fin  de  notre  marche  interminable. 

Nous  avons  encore,  dans  le  même  ordre  d'idées,  le 
mythe  perpendiculaire  de  Sisyphe,  hissant  triompha- 
lement son  rocher  et  le  voyant  chaque  fois  retomber  à 
terre.  Le  serpent  de  Girardin  était,  lui,  un  mytlie  ho- 
rizontal. Tous  deux  se  complètent  et  nous  avisent  qu'en 
haut  et  bas,  de  droite  à  gauche,  en  élévation  et  en 
largeur,  nous  devons  nous  attendre  aux  mêmes  désil- 
lusions, aux  déceptions  identiques,  aux  recommence- 
ments éternels. 

Sans  la  facilité  avec  laquelle  les  hommes  oublient  et 
s'imaginent  découvrir  ce  qu'ils  ne  font  que  retrouver, 
il  faut  convenir,  du  reste,  que  la  vie  serait  un  peu 
monotone. 

Hector  Pessaad. 
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Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance.  Italie.  Les  Primitifs. 
par  Eugène  Miiiitz.  —  Paris,  llachetto,  1889. 

J'ai  soOté,  un  jour,  à  Florence,  un  plaLsir  assez  rare.  Au 
tournant  du  Poiite-Vecvliio,  je  rencontrai,  de  la  façon  la 
plus  imprévue,  mon  ami  Eugène  Miintz,  que  je  croyais  bien 
tranquillement  assis,  dans  sa  lumineuse  bibliothèque  de 
l'iicule  des  beaux-arts,  à  Paris.  Kntre  personnes  de  la  même 
confrérie,  ces  rencontres  semblent  si  natun^Ues  qu'elles  se 
passent  toujours  des  cris  de  surprise,  des  questions  et  des 
petites  histoires  où  se  confondent,  en  pareille  aventure,  les 
touristes  de  hasard.  Lui  et  moi,  nous  nous  serions  lieurtcs 
.sans  plus  d'étonnement  l'un  contre  l'autre  au  fin  fond  <lcs 
catacombes  de  sainte  Agnès  ou  dans  la  boule  de  Saint-l'iorrc. 
Il  Ji;  vais,  me  dit-il  en  nie  serrant  la  main,  à  Santa-Croce, 
pour  étudier  la  chapelle  des  l'azzi.  »  — «  Allons  o,  rèpondis-je. 
C'était  une  après-midi  d'octobre,  avec  un  joli  soleil,  la  saison 
la  plus  douce  de  Florence.  Le  Lungaruo  était  désert,  Ira 
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montagnes  toutes  radieuses,  et,  sur  la  colline  de  San-Mi- 
niato,  la  cloche  des  capucins  sonnait  gaiement  Toffice  de 
trois  heures.  «  Pas  une  âme  de  fidèle  n'entrera  à  nos  vêpres, 
disait  la  cloche  en  riant;  mais  je  sonne  tout  de  même,  afin 
d'ajouter  à  la  grâce  de  ce  beau  jour  et  de  donner  au  bon 
Dieu  une  petite  place  dans  le  paysage  de  Florence.  »  Nous 
marchions  allègrement,  tout  en  conversant  sur  ces  admi- 
rables bourgeois,  sur  ces  banquiers  florentins,  les  Médicis, 
les  Pitti,  les  Pazzi,  les  Bucellai,  les  Peruzzi  qui,  prodiguant 
leur  or  aux  peintres,  aux  architectes,  aux  sculpteurs,  aux 
poètes,  aux  érudits,  bâtissant  des  palais  et  des  églises,  enri- 
chissant les  bibliothèques,  ont  assuré  à  leur  nom  l'immor- 
talité même  de  la  civilisation  qu'ils  entretenaient  par  leur 
munificence.  «  On  ne  saura  jamais,  disait  mon  compagnon, 
tout  le  bien  que  Florence  a  fait  à  la  Renaissance.  Certes,  il 
y  avait,  dès  le  x\\'  siècle,  des  écoles  d'art  dans  toutes  les 
cités  italiennes.  Rome,  Sienne,  Milan,  Venise,  Pise,  Ferrare, 
Pérouse,  les  Deux-Siciles  poursuivaient,  chacun  de  son 
côté,  avec  son  génie  propre,  l'œuvre  de  la  Renaissance;  mais 
l'école  maîtresse  de  toutes  les  autres,  le  foyer  qui  prêtait 
sa  flamme  à  tous  les  foyers,  c'était  toujours  Florence,  parce 
qu'elle  avait  gardé,  même  sous  les  Médicis,  l'orgueil  muni- 
cipal, l'esprit  d'entreprise  des  communautés  politiques  du 
moyen  âge,  parce  qu'elle  était  plus  riche  que  le  reste  de 
l'Italie,  et  qu'elle  conserva  jusqu'à  la  fin  ces  deux  traits  pro- 
fonds de  son  originalité,  le  sens  juste  et  fin  de  la  réalité  et 
la  noble.sse  soutenue  d'inspiration  qui  relève  et  transfigure 
la  réalité.  Jadis,  (jlotto  et  la  première  peinture  florentine 
avaient  arraché  l'art  italien  au  formalisme  hiératique,  à  la 
tradition  byzantine  de  Cimabue;  mais  l'école  de  Florence  a 
sauvé  le  xiv"  et  le  w  siècle  des  séductions  mystiques  que 
Giotto  lui-même  alla  chercher  dans  la  pieuse  Ombrie,  sur  le 
tombeau  de  François  d'Assisu,  et  qui  finirent  sous  le  pinceau 
d'un  moine,  .Angélique  de  Fiesole;  et  c'est  encore  Florence 
dont  les  leçons  apprirent  aux  maîtres  vénitiens  à  mettre 
d'accord  la  couleur  magnifique  avec  le  dessin  sévère  et  le 
sentiment  noble  des  attitudes,  des  groupes  et  des  perspec- 
tives avec  le  réalisme  familier.  Il  y  avait,  à  Rome,  au 
xv'  siècle,  beaucoup  de  lettrés  et  de  riches  collections  de 
manuscrits  ;  mais  les  papes,  tels  que  Callxte  III,  Paul  II. 
Alexandre  VI,  étaient  parfois  d'humeur  difficile  :ils  ont  fait 
pendre  quelcpies  humanistes:  Veni.se  eut  de  grands  impri- 
meurs et  fut  longtemps,  pour  tout  l'Occident,  le  marché  des 
livres  grecs;  mais  c'est  ù  Florence  où  régna  toujours,  sauf 
durant  les  deux  ou  trois  années  où  Savonarole  fut  le  maître 
de  la  république,  la  pleine  liberté  do  l'esprit,  que  l'on  put 
détrôner  Aristote,  rajeunir  le  platonisme,  pou-iser  jusqu'à 
l'enthousiasme  païen  le  culte  des  lettres  antiques.  » 

Tout  en  devisant  de  la  sorte,  nous  entrions  dans  le  cloître 
pavé  de  tombes  qui  précède  la  chapelle  de  Pazzi,  et  nous 
traversions  le  jardin  dont  les  haies  de  roses  blanches  et 
rouges  étaient  encore  chargées  de  fleurs.  Ici,  mon  ami  Miinlz 
devint  tout  à  coup  architecte  et  géomètre;  il  ouvrit  son 
carnet  de  noies,  prit  d(>»  mesure.",  compta  des  pas,  me  fit 
vérifier  avec  lui,  à  l'entablement,  aux  frises  et  aux  corni- 
ches (lu  portique,  ccrialn.s  détails  précleuv  à  recueillir  et 


qui  témoignent  de  la  fécondité  d'invention  de  Brunelleschi. 
-Nous  étions,  en  elfet,  en  présence  d'un  bijou  architectural 
qui  n'a  rien  à  envier  aux  plus  belles  créations  de  Bi'amante. 
"  Tandis  qu'à  la  Badia  de  Fiesole,  à  .San  Lorenzo,  au  palais 
Pitti,  Brunelleschi  exclut  tout  ornement  qui  n'était  pas  ri- 
goureusement du  domaine  de  l'architecture,  c'est-à-dire 
toute  sculpture  ou  toute  peinture,  nous  le  voyons  ici  em- 
prunter à  l'antiquité  non  seulement  ses  motifs  architecto- 
uiques  les  plus  charmants,  mais  encore  toute  la  richesse  de 
sa  décoration.  Autant  le  maître  avait  recherché  ailleurs  la 
sévérité  et  la  grandeur,  autant  il  se  montre  ici  amoureux 
(le  légèreté,  de  grâce,  d'élégance.  » 

J'emprunte  ces  lignes  au  beau  livre  que  M.  Miintz  vient 
de  publier  sur  les  primitifs  italiens,  et  où  j'ai  retrouvé  les 
souvenirs  de  notre  promenade.  Cette  Histoire  de  Varl.  qui 
côtoie  sans  cesse  son  ouvrage  sur  les  Précurseurs  de  la 
Renaissance,  va  rejoindre,  par  ses  dernières  dates,  sa  Re- 
naissance en  Italie  et  en  France  à  l'époque  de  Charles  VIII. 
On  le  voit,  l'auteur  a  entendu  son  sujet  d'une  façon  libérale, 
puisque  Donatello,  Alberti,  Ghirlandajo  figurent  dans  ce  livre 
comme  ils  ont  figuré  dans  l'histoire  à  côté  de  maîtres  plus 
fidèlement  attachés  aux  traditions  des  primitifs.  M.  Miintz 
n'a  oublié  aucune  forme  de  l'art,  ni  la  miniature,  ni  l'ameu- 
blement, ni  l'orfèvrerie,  ni  la  céramique.  L'abondance  et  le 
choix  des  gravures  charmeront  le  lecteur  qui  ont  pu  quel- 
que jour  contempler  les  merveilles  que  garde  la  Péninsule. 
Quelques  chapitres  ou  quelques  vues  générales  sur  les  mœurs 
publiques  et  privées  des  Italiens  de  la  Renaissance,  sur  le 
sentiment  religieux,  la  condition  des  femmes,  le  mécénat  et 
le  principal,  montreront  aux  personnes  qu'il  appelle  à  vi- 
siter le  riche  musée  de  ce  livre  le  lien  moral  et  l'inspiration 
commune  qui  ont  fait,  de  toutes  les  manifestations  du  génie 
italien,  une  civilisation  véritable,  c'est-à-dire  un  organisme 
aussi  vivant  que  harmonieux. 

Emile  Gebhart. 


Margaret  I,.  AVoods,  Tragédie  île  rillane.  traduit  de  l'anglais 
par  M.  0.  P.  1  vol.  in-18.  Pion,  Nourrit  et  C'". 

Le  roman  anglais,  comme  on  l'indiquait  tout  récemment 
dans  la  Revue,  fait  elTort  pour  se  renouveler.  Parfois  il 
imite,  non  sans  maladresse,  les  brutalités  de  certains  ro- 
manciers français;  mais  ce  n'est  là  que  l'exception;  le  plus 
souvent,  s'il  est  réaliste,  c'est  dans  le  bon  sens  du  mot;  il 
s'efl'orce  de  peindre  avec  sympathie  et  fidélité  les  nueursdes 
petits  et  des  humbles,  comme  l'ont  fait  Dickens  et  Ceorge 
Klliot.  Le  changement  consiste  en  ceci,  que  les  narrateurs 
cherchent  aujourd  hui  à  débarrasser  leurs  récits  de  ces  lon- 
gueurs et  de  ces  bavardages  qui;  l'on  a  parfois,  non  sans 
raison,  reprochés  à  leurs  prédécesseurs;  dans  plus  d'une 
œuvre  récente,  le  roman  lait  un  visible  effort  pour  so  res- 
serrer et  pour  se  cond(MiS(r,  pour  marcher  d'un  pas  plus 
pressé,  d'une  allure  plus  ferme  et  plus  vive. 
Celte  tendance  est  très  sensible  dans  le  triste  et  tnuihaut 
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récit  que  M""  Margaret  L.  Woods  intitule  Tragédie  de  vil- 
lage et  qui  a  été  très  bien  traduit  en  français  par  une  femme 
distinguée,  laquelle  a  voula  garder  l'anonyme.  C'est  l'his- 
toire d'une  pauvre  fille,  Annie  Pontie,  pour  qui  la  vie  est 
bien  cruelle  Élevée  dans  un  faubourg  de  Londres  et  restée 
orpheline,  elle  est  recueillie  par  un  oncle  et  par  une  tante, 
qui  l'emmènent  dans  un  village  des  environs  d'Oxford.  Ces 
durs  paysans  prennent  l'enfant  en  grippe  parce  que  son  es- 
prit naturellement  joyeux  et  son  âme  expansive  ont  peine  à 
se  plier  aux  habitudes  mesquines  et  à  la  sécheresse  de  cœur 
du  ménage  où  elle  est  entrée.  Ce  qui  comble  la  mesure  des 
griefs  que  lui  reproche  une  haine  sourde,  c'est  la  perte 
d'un  dindon  confié  à  ses  soins.  l.'acari;\tre  mégère  qui  de- 
vrait la  protéger  lui  ferme  au  nez,  en  pleine  nuit,  la  porte  de 
la  maison,  pour  la  punir  de  cette  faute  involontaire  ;  la  mal- 
heureuse, affolée,  ne  trouve  d'abri  que  dans  la  cabane  d'un 
journalier,  Jess,  aussi  misérable  qu'elle,  qui  l'aimait  depuis 
longtemps.  Ces  deux  déshérités  sont  ainsi  jetés  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre;  Annie  n'a  pas  le  courage  de  se  refuser 
à  la  seule  affection  qu'elle  ait  rencontrée  depuis  la  mort  de 
son  père,  et  les  jeunes  gens  vivent  ensemble  sans  avoir 
passé  par  l'église;  ils  luttent  ensemble  contre  la  maladie  et 
la  gêne  qui,  malgré  toute  leur  bonne  volonté,  s'acharnent  à 
les  poursuivre.  L'un  et  l'autre  voudraient  se  marier;  mais 
un  faux  renseignement  donné  au  naif  Jess  lui  fait  croire 
qu'il  a  besoin  du  consentement  d'un  père  ivro"gne  et  no- 
made qu'il  ne  sait  où  prendre,  et  Annie,  qui  est  l'honnêteté 
même,  ne  peut  se  résigner  à  cette  situation  irrégulière; 
malgré  la  bonté  de  Jess,  elle  est  profondément  malheureuse. 
Cependant  Annie  va  devenir  mère,  et  à  ce  moment  il  sem- 
ble que  la  destinée  qui  l'accable  se  relâche  de  sa  rigueur;  le 
couple  apprend  qu'il  peut,  sans  autre  formalité,  se  présen- 
ter devant  le  pasteur  qui  l'attend,  et  l'intérêt  que  lui  té- 
moigne une  femme  charitable  lui  permetde  respirer  et  de  se 
reprendre  à  l'espérance,  près  du  berceau  qui  s'apprête.  Jess 
part  pour  la  ville,  un  soir,  après  le  travail  du  jour;  il  va 
acheter  la  bague  tant  désirée  qu'il  mettra  le  lendemain  au 
doigt  de  sa  compagne;  mais  il  est  victime  d'un  accident, 
dans  la  gare  où  il  s'arrête,  et  Annie,  prévenue  en  toute  hâte, 
n'arrive  que  pour  assister  à  son  agonie;  elle  ne  rapporte  au 
village  que  son  cadavre.  Quelques  heures  après,  son  enfant 
vient  au  monde;  elle  essaye  de  mourir  avec  lui,  dès  qu'elle 
peut  se  soulever  sur  sa  couche;  mais,  épuisée pu'elle  est  par 
la  crise  physique  et  morale  qu'elle  vient  de  traverser,  ses 
forces  la  trahissent  avant  qu'elle  ait  pu  se  traîner  jusqu'à 
l'étang  où  elle  voulait  se  jeter.  On  la  trouve  étendue  morte 
sur  l'herbe  du  cimetière  ;  quant  à  la  petite  fille,  on  l'emporte 
à  l'hospice  du  canton,  d''où  elle  ne  sortira  peut-être  que 
pour  être  aussi  malheureuse  que  cette  mère  qui  voulait  lui 
épargner  le  funeste  don  de  la  vie. 

L'histoire  parait  bien  noire;  elle  n'a  pourtant  rien  d'in- 
vraisemblable. Tous  les  incidents  qui  amènent  Annie  à  mon- 
ter les  degrés  de  ce  calvaire  sont  amenés  de  la  façon  la  plus 
naturelle.  Les  gens  qui  l'entoureit  et  dont  la  sécheresse  ou 
l'indifférence  la  réduisent  à  la  deraière  misère  et  la  poussent 
au  suicide  ne  sont  pa.s  des  monsttes;  qui  n'en  connaît  de 


pareils,  parmi  ceux  mêmes  qui  passent  pour  d'honnêtes  gens? 
Annie  meurt  victime  d'une  vie  mal  engagée  ;  il  y  a  sur  elle 
une  sorte  de  fatalité  qui  résulte  d'un  enchaînement  de  cir- 
constances contre  lesquelles  se  débat  en  vain  sa  volonté. 
C'est  ce  qui  justifie  ce  titre  qui  pourrait,  au  premier  mo- 
ment, paraître  trop  solennel;  par  l'élévation  de  son  àme  et 
par  la  sincérité  pathétique  de  sa  douleur,  Annie  est  bien 
une  héroïne  de  tragédie.  Si,  par  la  simplicité  de  l'action, 
cette  tragédie  relève  de  l'art  classique,  elle  rappelle  ce  que 
l'on  nomme  le  drame  romantique  par  le  rôle  qu'y  jouent 
des  personnages  secondaires,  dont  les  traverse!  les  ridicules 
amènent  parfois  le  sourire  sur  les  lèvres  du  lecteur  ;  mais 
l'auteur  évite  toujours  de  tomber  dans  la  fantaisie  grotesque. 
M""  Woods  n'a  pas  seulement  de  l'imagination  et  du  cnnir  ; 
elle  a  du  goût,  ce  goût  délicat  et  fin  de  la  femme,  qu'un  ins- 
tinct secret  avertit  et  retient  lorsqu'elle  risquerait  de  dé^ 
passer  la  mesure. 

G.  Perrot. 


m. 

llippolyte  Gautier.  L'an  i'89.  —  1  vol.  grand  in-/r  renfer- 
mant fijO  gravures,  dont  100  tiréesà  part,  sur  papier  vélin 
en  noir  ou  en  couleur,  reproduisant  des  estampes,  ta- 
bleaux ou  vignettes  delà  fin  du  xviii^  siècle,  h  cartes  et  des 
plans.  800  pages  de  texte.  —  Delagrave,  éditeur. 

On  a  reproché  souvent  aux  livres  de  luxe  qui  paraissent 
à  la  fin  de  chaque  année  de  n'être  qu'un  motif  à  illustrations 
et  à  riches  reliures  :  la  critique,  plus  d'une  fois  trompée, 
est  arrivée  à  se  défier  d'un  texte  qui  se  présente  à  elle  trop 
bien  accompagné.  Et  cependant,  qu'est-ce  qui  mérite  mieux 
d'être  luxueusement  édité  qu'un  ouvrage  fait  avec  con- 
science et  talent?  Qu'y  a-t-il,  d'autre  part,  de  plus  choquant 
que  de  voir  s'étaler,  sur  beau  et  grand  papier,  des  carac- 
tères larges  et  purs,  où  l'on  cherche  vainement  de  quoi 
s'intéresser  ou  s'instruire?  C'est  surtout  lorsqu'on  parle  dis- 
tinctement et  haut  qu'il  faut  avoir  quelque  chose  à  dire. 
Voilà  ce  qu'ont  bien  compris  les  éditeurs  du  magnifique 
volume  qui  fait  l'objet  de  cet  article. 

En  dépit  d'attaques  passionnées  et  savantes,  en  dépit  des 
efl'orts  d'apologistes  prévenus  et  maladroits,  plus  dangereux 
que  des  ennemis,  l'œuvre  de  1789,  prise  dans  son  ensemble, 
était  naguère  et  est  encore  aujourd'hui,  sans  doute,  l'objet 
de  la  reconnaissance  do  l'immense  majorité  des  Français,  et 
de  la  sympathie  de  la  plupart  dos  esprits  éclairés  de  l'Ivu- 
rope. 

M.  Gautier,  dont  les  opinions  sont  bien  connues  par  la 
place  qu'il  occupe  dans  la  presse  parisienne,  a  senti  que, 
pour  célébrer  dignement  cette  grande  date,  il  n'était  pas 
besoin  de  faire  œuvre  de  parti;  impartial  sans  être  indiffé- 
rent, il  peut,  sans  taire  ses  préférences  politiques,  montrer 
une  sympathie  éclairée  pour  Louis  \VI  et  Marie- \ntninette. 
I!  ne  dis.simule  rien  dos  violences  et  des  cruautés  qui  se 
mêlent  dés  lo  début  à  tant  de  nobles  principes  et  de  ré- 
formes impérissables. 

Mais    pourquoi    ne  pas    distinguer   plus    nettement   la 


796 


REVUE  DES   LIVRES  ILLUSTRÉS. 


Dation  française  de  ces  attroupements  quelconques  qui  ont 
usurpé  si  longtemps,  et  usurpent  encore  trop  souvent  le 
nom  de  peuple?  Les  manifestations  bruyantes  de  ce  qu'on 
appelle  l'opinion  publique  étaient  loin,  même  alors,  de 
s'accorder  avec  l'opinion  du  peuple.  Il  est  vrai  que  la  sin- 
cérité de  l'auteur  permet  d'arriver  parfois  à  des  conclusions 
différentes  de  la  sienne.  C'est  que  l'auteur  est  aussi  bien  in- 
formé qu'il  est  sincère  ;  il  a  étudié  avec  soin  les  sources  de 
toutes  sortes  :  actes  officiels,  mémoires,  correspondances, 
journaux,  romans,  pièces  de  théâtre,  chansons  populaires, 
et  par  le  parti  qu'il  en  a  tiré,  il  a  su  se  montrer  un  véritable 
historien. 

Cependant,  il  ne  parait  pas  s'occuper  assez  de  ce  que  les 
étrangers  pensaient  alors  de  nous.  Us  sont  pourtant,  comme 
on  l'a  dit,  une  sorte  de  postérité  anticipée.  Il  n'était  pas 
suffisant  de  consulter  Arthur  Young  et  les  Anglais  :  nous 
avions  à  ce  moment  des  juges  encore  plus  perspicaces  et 
plus  expérimentés  :  les  hommes  d'État  qui  venaient  de  fon- 
der de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  une  grande  nation  répu- 
blicaine :  Washington,  Gouverneur  Morris  et  d'autres. 
L'auteur  aurait  pu  aussi  interroger  des  Allemands,  notam- 
ment Guillaume  de  Ilumboldt. 

On  pourrait  aussi  lui  reprocher  d'avoir  parfois  étendu  à 
toute  la  France  des  misères  qui  n'étaient  vraies  que  dans 
certaines  régions.  La  révolution  de  1789,  quoique  faite  par 
la  bourgeoisie  et  non  par  le  peuple,  a  été  surtout  utile  au 
paysan.  Comme  la  grande  révolution  faite  par  Solon  à 
Athènes,  l'œuvre  de  1789  a  été  avant  tout  l'émancipation  de 
la  terre  et,  sur  ce  point,  elle  est  restée  inattaquable  et  n'a 
jamais  été  sérieusement  menacée.  Cependant  l'état  général 
des  campagnes  n'était  pas  partout,  avant  ces  réformes^ 
aussi  malheureux  que  l'affirment  ceux  des  contemporains  sur 
lesquels  M.  Gautier  appuie  son  opinion.  Sans  entrer  dans  la 
discussion  sur  ce  point,  je  renverrai  aux  ouvrages  de  M.  A. 
Babeau  et  surtout  aux  deux  volumes  déjà  parus  de  l'enquête 
de  M.  Baudrillart  sur  les  populatians  agricoles  de  la  France. 
M.  Gautier  a  d'ailleurs  remarqué  lui-même  avec  finesse  que 
ce  n'est  pas  toujours  alors  qu'on  se  plaint  le  plus  qu'on  est 
le  plus  malheureux.  C'est  ainsi  que  pensait  l'Athénien  qui 
répondant  aux  récriminations  des  Spartiates  pendant  la 
guerre  do  Péloponèse  :  «  Vous  nous  parlez  sans  cesse,  di- 
sait-il, des  plaintes  de  nos  alliés  ;  les  vôtres  sont  si  oppri- 
més qu'ils  ne  peuvent  même  pas  se  plaindre.  »  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  chapitres  mêmes  qui  motivent  nos  réserves  sont 
appuyés  sur  des  témoignages  très  nombreux  et  présentent 
le  plus  grand  intérêt. 

Cet  intérêt,  là  comme  dans  le  reste  de  l'ouvrage,  est  aug- 
menté par  le  talent  avec  lequel  l'auteur  a  su  concilier  sans 
effort  apparent  l'ordre  chronologique  et  l'ordre  logique. 
Tout  en  racontant  les  événements  dans  la  succession  de 
leurs  dates,  il  a  su  nous  donner  des  talileaux d'ensemble  sur 
la  société,  la  Cour,  les  divers  partis,  Paris,  la  province,  les 
campagnes,  la  littérature,  les  arts,  les  intrigues  politiques, 
les  organisations  administratives,  en  groupant  les  faits  de 
moins  d'importance  autour  d'un  fait  principal  bien  choisi. 
Ainsi,  c'est  &  propos  du  carnaval  de  89  ([u'il  nous  parlera  des 


théâtres,  quitte  à  y  revenir  à  la  fin  du  volume,  à  l'occasion 
de  la  tragédie  de  Joseph  Chénier,  Charles  LY  ou  l'école  des 
rois.  Le  Salon  l'amène  à  parler  des  beaux-arts,  et  c'est  le 
jeune  Anacharsis  qui  nous  introduit  dans  la  république  des 
lettres.  De  là  une  variété  sans  confusion  qui  fait  de  ce  vo- 
lume, si  instructif  et  si  plein,  une  lecture  constamment  atta- 
chante. Chaque  classe  de  la  société,  chaque  personnage  s'y 
dessine  nettement  sans  être  isolé  de  l'ensemble.  Toutes  les 
curiosités  qu'on  peut  avoir  sur  cette  époque  sont  satis- 
faites. Et  combien  de  rencontres  imprévues!  Ne  retrouve- 
t-on  pas  l'original  des  Jurons  de  Cadillac  dans  le  vaudeville 
du  Père  Duchesne,  le  grand  succès  de  la  foire  Saint-Germain 
en  1789? 

L'illustration  à  elle  seule  mériterait  une  étude  particu- 
lière. Les  éditeurs,  en  effet,  ont  eu  recours  aux  documents 
de  tout  genre  :  portraits,  vues,  faits  historiques,  tableaux, 
statues,  médailles,  scènes  de  théâtre,  costumes  officiels, 
modes,  caricatures,  armes,  insignes,  allégories,  images  po- 
pulaires, cartes,  plans,  rien  n'a  été  négligé  pour  éclairer  le 
récit. 

Là  encore,  il  y  a  abondance  et  variété  sans  confusion. 
Des  tables  nombreuses,  fort  bien  disposées,  à  la  fois  métho- 
diques et  alphabétiques,  rendent  les  recherches  faciles. 

En  résumé,  ce  livre,  qui  fait  autant  d'honneur  à  M.  Gau- 
tier qu'à  ses  éditeurs  et  qui  joint  à  l'à-propos  de  sa  publi- 
cation le  double  mérite  d'un  texte  et  d'une  ;illustration 
vraiment  remarquables,  aura,  nous  n'en  doutons  point,  un 
succès  indépendant  des  circonstances  où  il  paraît,  et  qui  ne 
fera  que  s'affermir. 

C'est  que,  en  dépit  de  bien  des  chimères,  en  dépit  des 
terribles  épreuves  qui  ont  suivi  et  dont  ils  sont  en  partie 
responsables,  l'esprit  qui  anima  les  constituants  de  1789 
était  bien  l'esprit  de  la  nation  française.  Ce  que  l'on  voulait 
alors,  ce  n'était  pas  un  niveau  commun  s'imposant  à  tous  et  " 
arrêtant  tout  ce  qui  s'élève,  c'était  au  contraire,  comme  le  ' 
disait  Uœderer,  «  la  carrière  ouverte  à  l'émulation  de  tous 
les  talents,  pour  atteindre  à  toutes  les  supériorités  «.L'ému- 
lation de  supériorité,  inspirée  par  l'égalité  des  droits,  c'est 
bien  là  le  véritable  esprit  de  la  France. 

Ru(.Er,  Pevue, 


REVUE    DES    LIVRES    ILLUSTRÉS 
Étreuues  1888-1889. 

MAISC.N  QUANTIN. 

Il  nous  reste  à  signaler,  pour  en  finir  avec  les  nombreuses 
publications  de  cette  importante  maison,  ceux  de  ses  nou- 
veaux livres  qui  s'adressent  spécialement  à  la  jeunesse. 
M.  Uleunard,  un  de  nos  professeurs  les  plus  distingués,  a 
fait  œuvre  de  savaiii  et  l'Iiuniorlsio  dans  sa  llaln/hne  rlff- 


REVUE  DES   LIVRES  ILLUSTRÉS. 


797 


trique,  dont  l'intérêt  est  concentré  autour  de  la  reconstruc- 
tion de  l'antique  cité  et  des  péripéties  de  cette  étonnante 
entreprise.  Il  a  montré  les  prodiges  que  pourrait  opérer 
dans  ces  immenses  déserts  de  la  Mésopotamie,  absolument 
dépourvus  de  ressources  naturelles,  la  science  humaine 
aidée  du  courage  et  de  l'esprit  d'initiative,  tout  en  restant 
dans  les  données  les  plus  exactes,  et  en  n'imaginant  que  des 
probabilités  qui  deviendront  bientôt  peut-être  des  certi- 
tudes. Il  a  évoqué  les  miracles  que  l'on  peut  attendre  des 
progrès  constants  de  l'électricité  et  a  réussi  à  les  rendre 
compréhensibles,  même  pour  ceux  dont  la  culture  scienti- 
fique est  tout  à  fait  rudimentaire.  Le  contraste  des  décou- 
vertes modernes  avec  les  vestiges  des  civilisations  disparues 
qui  forme  le  cadre  du  récit,  donne  à  cet  ouvrage^  que 
Montader  a  très  habilement  illustré,  un  grand  caractère 
particulier  d'originalité  et  d'imprévu. 

M.  Edgar  Monteil,  qui  ne  s'était  pns  encore  essayé  jus- 
qu'ici, tant  s'en  faut,  à  la  littérature  pour  la  jeunesse,  a 
voulu  montrer,  cette  année,  son  talent  d'écrivain  et  de  ro- 
mancier sous  un  nouvel  aspect  dans  un  roman  intitulé 
François  François.  C'est  l'histoire  d'un  jeune  Parisien  que 
les  revers  de  sa  famille  obligent  prématurément  à  aflronter 
les  difficultés  de  la  vie.  Le  petit  héros  n'hésite  pas  à  s'exjia- 
trier  pour  conquérir  la  fortune;  sa  hardiesse  l'entraîne  dans 
une  série  d'aventures  périlleuses  dont  il  triomphe,  grâce  à 
son  courage  et  à  une  ténacité  à  toute  épreuve.  Mais  il  reçoit 
enfin  la  récompense  de  ses  efl'orts  en  découvrant  un  placer 
dont  l'exploitation  lui  donne  proniptement  les  moj'ens  d'ac- 
quérir cette  richesse  qu'il  ambitionnait,  surtout  pour  ses 
parents.  Ce  récit  intéressant  et  dramatique  dans  sa  simpli- 
cité est  orné  de  cent  dessins  de  Lœvy. 

Dans  les  Contes  d'un  vieux  savant,  M.  II.  de  Graffigny  s'est 
proposé  de  vulgariser  sous  une  forme  accessible  à  toutes  les 
intelligences  les  principales  découvertes  de  la  science  mo- 
derne, telles  que  la  vapeur,  l'électricité,  la  photographie,  et 
de  faire  connaître  les  merveilles  de  la  lumière  et  des  élé- 
ments, ainsi  que  les  curiosités  du  monde  sous-marin. 

Signalons  dans  la  bibliothèque  de  l'éducation  maternelle 
quatre  livres  nouveaux  :  les  Héros  modestes,  par  M""  de 
Witt;  l'Histoire  d'un  enfant  de  Paris,  par  M"'"  Mesureur;  la 
Vengeance  d'an  I/autecœur,  par  M"'"  de  Bellaigue  ;  et  Jacques 
Vabandonnc,  de  Marc  Anfossi.  Dans  la  Hildiothèque  enfan- 
tine qui  convient  aux  tout  petits,  voici  les  lions  points  de 
Uébé,  par  M"""  de  Bo.sguérard,  et  Moi  el  mes  poupées,  par 
M""  de  Sobol.  Tous  ces  ouvrages  sont  illustrés  d'une  façon 
très  réussie. 

Uappelons,  en  terminant,  les  albums  en  couleurs  qui  con- 
stituent rFnci/clopédie  enfantine  que  nous  avons  déjà  re- 
commandée à  diverses  reprises,  et  dont  le  texte  amusant, 
les  gravures  d'un  coloris  vif  et  distingué,  l'exécution  très 
soignée  et  le  bon  marché  exceptionnel  ont  assuré  la  vogue. 
On  y  remarquera  parmi  les  nouveautés  de  l'année,  la  Co- 
médie chez  lléhé,  par  Firmin  Bouisset,  —  les  l^ingt  fables 
de  La  Fontaine,  —  le  recueil  d'hnages  artistiques,  —  Frvre 
el  Sœur,  —  Jean  le  Chanceux,  —  la  Semaine  de  Julie,  — 
'J'om-I'oace,  —  Gribouille  et  Cenirillon, 


LIER.4IRIE    HACHETTE. 

Le  récit  de  l'expédition  américaine  dans  la  baie  He  Fran- 
klin sous  la  conduite  du  lieutenant  Greely,  une  des  plus 
mémorables  qui  aient  été  tentées  dans  ces  dernières  années, 
vient  de  prendre  place  dans  la  collection  des  grands  ouvrages 
éditée  par  la  librairie  Hachette.  Ce  volume,  traduit  de  l'ori- 
ginal anglais  par  M"'  L.  Trigant,  sous  ce  titre  :  Dans  les  glaces 
arctiques,  est  illustré  de  cartes  et  de  nombreuses  gravures. 
La  mission  dont  il  s'agit  avait  pour  but  d'établir  une  station 
polaire  dont  la  création  avait  été  décidée  par  le  congrès  de 
météorologie  internationale.  Le  départ  eut  lieu  le  7  juin 
1881  ;  au  début,  tout  marchait  à  souhait;  la  station  fut  ins- 
tallée dans  une  situation  favorable,  sous  la  latitude  la  plus 
élevée  qui  eilt  jamais  été  atteinte,  eties  explorateurs  pourvus 
des  approvisionnements  nécessaires  furent  abandonnés  dans 
les  solitudes  glacées  où  ils  devaient  être  ravitaillés  l'année 
suivante  à  la  belle  saison.  Mais  pendant  deux  ans  les  navires 
envoyés  à  leur  recherche  ne  parvinrent  pas  à  les  atteindre, 
et  c'est  seulement  le  28  juin  188i  qu'ils  furent  retrouvés. 
La  relation  du  major  Greely,  terrible  dans  sa  simplicité,  ra- 
conte les  souft'rances  de  ces  malheureux  abandonnés  sans 
ressource,  torturés  par  le  froid  et  la  faim  et  cherchant  vai- 
nement à  se  frayer  un  passage  vers  le  Sud.  Durant  cette  la- 
mentable odyssée,  les  moins  robustes  succombèrent  à  leurs 
souffrances,  après  avoir  à  peu  près  perdu  la  raison  et  les 
sept  qui  survécurent  seuls  à  ces  trois  hivers  passés  dans  les 
glaces  du  pôle  étaient  exténués  et  à  bout  de  forces  lorsque 
l'arrivée  de  leurs  compatriotes  les  arracha  à  une  mort  cer- 
taine. 

Parmi  les  publications  d'un  caractère  plus  général,  desti- 
nées à  la  jeunesse,  la  plusimportante,  cette  annés,  est  l'œuvre 
de  M™  de  Witt,  née  Guizot  ;  elle  a  pour  litre  les  Femmes  dans 
l'hisloire.  C'est  aux  jeunes  filles  et  aux  mères  que  l'auteur 
s'adresse  de  préférence  en  leur  retraçant  la  biographie  des 
femmes  qui,  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  lieux,  ont 
illustré  leur  sexe.  L'antiquité  est  représentée  dans  ce  [livre 
par  Anligone,  Cornélie,  Éponine;  le  moyen  âge  chrétien  par 
sainte  Geneviève,  sainte  Clotilde,  Blanche  de  Castille,  Jeanne 
d'Arc;  les  temps  modernes  par  sainte  Jeanne  de  Chantai, 
M""  Necker  et  M""  de  Lavalette,  sans  compter  nombre  d'au- 
tres héroïnes  moins  connues  dont  le  courage  ou  le  dévoue- 
ment ignorés  méritaient  d'être  remis  en  lumière.  Les  nobles 
exemples  rappelés  par  M""  de  Witt  démontrent  amplement 
combien  la  femme  peut,  sans  sortir  du  rôle  que  la  nature 
lui  a  départi,  exercer  dans  la  société  une  action  utile  et 
bienfaisante. 

MAISON    CM.    DELAGRAVE. 

Au  moment  où  les  exercices  physiques  sont  à  l'ordre  du 
jour,  l'ouvrage  sur  le  Langage  équestre,  de  M.  Jules  Pollior, 
se  recommande  tout  naturellement  à  l'attenlion.  Sous  ce 
titre  l'auteur,  qui  est  un  écuyer  consommé,  fort  apprécié]de 
la  haute  société  parisienne,  a  rédigé  un  véritable  traité 
d'équitation,  liistori(iue  et  technique  à  la  fois,  dont  les  ma- 
tières sont  exposées  dans  l'ordre   alphabétique.  Tous  les 


798 


REVUE  DES  LIVRES  ILLUSTRÉS. 


mots  et  tous  les  termes  qui  ont  rapport  à  l'art  hippique  y 
sont  passés  en  revue  et  définis  avec  une  précision  qui  n'ex- 
clut pas  les  développements  instructifs.  C'est  ainsi  que  l'on 
y  trouve  des  notions  générales  sur  les  anciennes  écoles 
d'équitation,  la  nomenclature  complète  des  écuyers  les  plus 
célèbres  des  temps  passés,  la  biographie  détaillée  des 
hommes  qui  ont  le  plus  contribué  aux  progrès  de  l'art 
équestre,  les  tournois  et  carrousels  de  l'ancienne  France,  le 
tout  accompagné  de  nombreuses  reproductions  d'anciennes 
gravures.  Voici,  d'autre  part,  d'utiles  enseignements  et  de 
sages  conseils  sur  les  questions  de  harnachement,  les  soins 
à  donner  au  cheval,  le  dressage  des  jeunes  poulains  et  la 
théorie  complète  de  l'équitation,  avec  planches  et  dessins 
explicatifs  qui  montrent  par  une  série  d'épreuves  instan- 
tanées toutes  les  attitudes  du  cheval  et  du  cavalier.  Le 
luxueux  volume  de  M.  Pellier,  aussi  remarquable  pour  la 
forme  que  pour  le  fond,  sera  certainement  accueilli  avec 
une  faveur  marquée  par  la  jeunesse  et  les  gens  du  monde. 

Après  avoir  publié  une  adapt-  tion  très  réussie,  en  vers 
modernes,  de  la  célèbre  farce  de  l'Avocat  Pathelin,  M.  Gas- 
sies  des  Brulies  a  résolu  de  poursuivre  une  expérience  qui 
avait  mérité  les  suffrages  des  amateurs  et  des  lettrés.  Aussi 
nous  donne-t-il  cette  année  la  Farce  du  cuvier,  une  œuvre 
du  xvi'  siècle,  qui,  pour  être  moins  populaire  que  la  précé- 
dente, n'en  reste  pas  moins  une  des  plus  joyeuses  et  des 
plus  délicates  que  la  littérature  de  cette  époque  nous  ait 
laissées,  et  dont  l'adaptation  très  heureuse  a  conservé  d'une 
façon  très  habile  les  spirituelles  finesses  et  les  malices  sati- 
riques. M.  Geoffroy  a  dessiné  pour  cet  ouvrage  dix  compo- 
sitions étincelantes  de  verve,  qui  ont  été  reproduites  hors 
teite  par  l'héliogravure,  et  qui  donnent  très  exactement 
toute  la  mise  en  scène  de  l'ouvrage,  avec  la  physionomie 
des  personnages,  leurs  gestes,  leurs  allures  et  leur  groupe- 
ment. 

M.  Levasseur,  de  l'Institut,  dont  les  publications  géogra- 
phiques jouissent  dans  le  monde  savant  et  dans  le  public 
scolaire  d'une  légitime  réputation,  fait  paraître  un  impor- 
tant ouvrage  de  vulgarisation  qui  a  pour  titre  les  Alpes  et 
les  (jrandes  aacensious.  Ce  livre  est  à  la  fois  pittoresque, 
par  le  récit  des  aventures  alpestres,  et  technique,  par  la 
description  détaillée  du  massif  des  Alpes,  depuis  la  Suisse 
centrale  jusi|u'aux  bords  de  la  Méditerranée.  En  dehors  de 
son  travail  personnel,  dans  lequel  on  retrouve  sa  précision 
etson  exactitude  habituelles,  l'auteur  s'est  adjoint  en  quelque 
sorte  comme  collaborateurs  les  spécialistes  qui  ont  le  mieux 
étudié  les  Alpes  en  leur  empruntant  les  pages  les  plus  re- 
marquables de  leurs  écrits,  qu'il  a  très  ingénieusement 
groupées  et  coordonnées  pour  en  former  un  ensemble  inté- 
ressant et  instructif  au  plus  haut  point.  Une  illu^tration  très 
variée,  qui  présente  tantôt  des  cartes  et  des  coupes,  tantôt 
les  vues  d'après  nature,  fait  passer  sou»  les  yeux  les  sites, 
les  payaag'js  et  les  curiosités  les  plus  dignes  d'attention,  t^et 
ouvrage  s'adresse  aux  géographe!;,  aux  touristes,  auAsi  bien 
qu'&  la  Jeuness*!,  et  ne  peut  manquer  d'éveiller  ou  de  dé- 
velopper chez  ses  lecteurs  le  goiUdes  excursions  et  l'amour 
des  beautés  de  la  nature. 


Dans  l'importante  série  de  volumes  illustrés  que  la  librai- 
rie Delagrave  a  spécialement  publiés  pour  les  jeunes  gens, 
il  serait  injuste  de  ne  pas  accorder  au  moins  une  rapide 
mention  à  quelques  livres  d'un  mérite  exceptionnel.  Tels 
sont,  par  exemple,  les  Deux  auberges,  par  Jacques  Porchat, 
ravissante  légende  qui  a  sa  place  parmi  les  écrits  les  plus 
attrayants  du  célèbre  conteur,  et  que  Frédéric  Régamey  a 
illustrée  avec  son  talent  si  original,  et  les  Scènes  villageoises 
de  M.  Eugène  Muller,  simples  et  touchantes  leçons  d'un 
moraliste  distingué.  Citons  encore  les  Contes  pour  endormir 
ma  fille,  par  la  princesse  Cantacuzène  Altieri  (illustrations 
de  Ferdinandus),  les  Quatre  fils  Aymon,  par  Pierre  Ducha- 
teau  (dessins  de  Sandoz),  llias  et  le  Sosie,  par  Protche 
de  Viville  (avec  dessins  de  Poirson),  et  Qui  est-elle?  par 
M°°«  Marthe  Bertin,  amusante  histoire  d'enfants,  qui  se  dé- 
roule sur  une  des  plages  les  plus  fréquentées  de  l'Océan  et 
oii  Duplais-Destouches  a  semé  à  profusion  de  gracieux  cro- 
quis maritimes.  Les  tout  petits  n'ont  pas  été  oubliés  et  c'est 
à  eux  seuls  qu'est  réservée  la  Journée  du  bon  et  du  mauvais 
écolier,  par  tante  Nicole,  dont  les  compositions  ingénues  de 
Geoffroy  commentent  si  bien  les  scènes  enfantines. 

Rappelons,  en  terminant,  deux  publications  périodiques, 
le  Saint-Nicolas,  qui  entre  dans  sa  huitième  année,  et  dont 
la  rédaction  et  les  dessins,  à  la  fois  amusants  et  utiles, 
s'adressent  surtout  aux  enfants;  le  Musée  des  familles,  p\ns 
qu'à  demi  centenaire,  qui  offre  à  la  jeunesse  un  choix  de 
lectures  instructives,  morales  et  récréatives,  et  qui,  par 
son  succès  bien  établi,  nous  dispense  de  tout  éloge. 

LIBRAIRIE   L.iLRE.\S. 

La  clef  de  la  science,  du  docteur  anglais  Brewer,  traduite 
en  français  par  l'abbé  Moigno,  jouit  depuis  longtemps  d'une 
immense  popularité,  et  une  vente  de  plus  de  deux  cent  mille 
exemplaires  n'a  pas  épuisé  son  succès.  Cela  tient  à  ce  (|ue 
l'idée  qui  avait  inspiré  ce  livre  était  heureuse  et  juste.  L'au- 
teur s'était  proposé  de  donner,  sous  une  forme  à  la  fois  ac- 
cessible à  l'esprit  des  enfants  et  aux  intelligences  cultivées, 
l'explication  rationnelle  et  scientifique  des  phénomènes  na- 
turels que  nous  observons  à  chaque  instant,  au  milieu  des- 
quels nous  vivons,  et  qui  éveillent  notre  curiosité,  sans  qu'il 
soit  toujours  facile  de  la  satisfaire.  Pour  être  compris,  ces 
phénomènes  exigent,  eti  effet,  des  notions  éparses  dans  un 
grand  nombre  d'ouvrages  de  science  abstraite,  et  une  con- 
uais5.ance  généralement  peu  commune  des  grandes  inven- 
tions et  des  procédés  industriels  qui  en  découlent.  C'est 
précisément  cet  ensemble  de  reiiseigneinents  aux(|uel3  le 
grand  public  restait  trop  souvent  étranger  que  le  docteur 
Brewer  a  réunis  dans  le  voljme  dont  la  librairie  Laurens 
vient  de  donner  une  nouvelle  édition.  Mais,  comme  depuis 
la  publication  de  l'ouvrace,  U  mouvement  scientifique  a  pris 
une  notable  extension,  il  ^lait  indispensable  de  reviser  la 
rédaction  primitive,  de  la  remanier  et  de  la  mettre  au  cou- 
rant des  découvertes  les  plus  récentes.  Celte  tâche  a  été 
confiée  à  .M.  Henri  di'  Parville,  qui  s'en  est  acquitté  avec  sa 
précision,  sa  méthode  et  sjn  talent  d'exposition  habituels, 
qui  ont  fait  de  lui  un  de  i:os  vulgarisateurs  les  plus  distin- 
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gués.  De  plus,  l'éditeur,  pour  ajouter  à  l'attrait  de  cet  utile 
ouvrage,  a  introduit  dans  le  texte  250  gravures  explicatives. 
.Nous  avons  actuellement  une  foule  de  descriptions  de  la 
France,  de  tout  genre  et  de  tout  format,  et  dont  chacune  se 
recommande  par  un  mérite  spécial.  11  pouvait  doue  sembler 
malaisé,  en  cette  matière,  de  tenter  quelque  chose  de  nou- 
veau. Cette  dilhculté  n'a  cependant  pas  arrêté  M.  Barron, 
et  il  l'a  très  ingénieusement  tournée  en  prenant  pour  base 
de  ses  études  les  Fleuves  de  la  France.  Les  fleuves  dont  Te 
cours  trace  les  grandes  divisions  du  sol  peuvent  être,  en 
efl'et,  d'excellents  guides  d'excursion  et  d'exploration.  C'est 
par  la  Loire,  «  le  fleuve  national  »,  ainsi  qu'on  Ta  judicieuse- 
ment appelé,  que  l'auteur  commence  sa  série  géographique. 
Partant  de  la  source  même,  du  mont  Gerbier-des-Joncs,  il 
nous  promène  à  travers  les  roches  du  Velay,  les  centres 
houillers  de  Saint-Étienne,  les  districts  métallurgiques  de  la 
Nièvre,  les  champs  et  les  vergers  de  l'Orléanais,  les  jardins 
delà  Touraine,  pour  aboutir  aux  sables  de  Saint-Sazaire  et 
de  Pornic.  Cliemin  faisant,  il  rappelle  brièvement  l'histoire 
des  contrées  parcourues  et  signale  en  détail  leurs  richesses 
naturelles,  leurs  beautés  pittoresques,  leurs  richesses  artis- 
tiques et  archéologiques.  De  nombreuses  illustrations,  exé- 
cutées d'après  nature  par  M.  Chapon,  donnent  à  cette  étude 
sur  la  Loire  un  caractère  des  plus  attrayants. 

MAISON   ARMAND    COLIN. 

Sous  ce  titre  :  les  Bardear-Carbansane,  M.  Jacques  Nau- 
rouzfi  a  entrepris  d'écrire  l'histoire  d'une  famille  française 
pendant  cent  ans, depuis  le  milieu  du  siècle  dernier  jusqu'à 
la  moitié  du  nôtre  et  de  retracer  les  annales  d'une  race 
d'artistes  et  d'une  race  de  marchands  personnifiant  le  Nord 
et  le  Midi  et  dont  la  fusion  doit  donner  une  idée  très  exacte 
des  classes  raoj'ennes  de  l'ancienne  société.  Le  sujet  du 
premier  volume,  c'est  la  Mission  de  Philberl.  Philbert  est  un 
vieux  serviteur  de  Guillaume  Bardeur,  honorable  marchand 
de  Rouen,  dont  il  est  chargé  de  conduire  les  deux  fils  à 
Paris  pour  rechercher  Bernard  Savien,  le  fiancé  de  Nanine 
Bardeur.  Sa  mission  réussira,  naturellement;  Bernard  sera 
retrouvé  et  à  la  fin  du  récit  il  épousera  iNanine.  Mais  que  de 
péripéties  avant  d'arriver  à  ce  résultat  désiré  !  Les  voya- 
geurs se  trouveront  mèlé-s  soit  comme  acteurs,  soit  comme 
témoins  à  une  foule  d'événements  historiques,  ce  qui  per- 
mettra au  narrateur  d'évoquer  toutes  les  célébrités  de  l'é- 
poque et  de  nous  conduire  tour  à  tour  à  la  cour  de  Ver- 
sailles, dans  les  cabarets  du  Pont-Neuf,  sur  la  place  de  Grève, 
au  Louvre,  à  l'armée  de  Soubise,  dans  les  cachots  de  la  Bas- 
tille, dans  le  salon  de  M""  Geoffrin,  dans  les  ateliers  de 
Chardin  et  de  Boule.  C'est  ainsi  que  M.  .Naurou/.e  a  groupé 
sur  un  fond  essentiellement  moral  des  personnages  et  des 
faits  tantôt  vrais  et  tantôt  imaginaires,  et  qu'il  a  réussi  à 
donner  aune  œuvre  d'imagioatlon  tout  l'attrait  d'une  étude 
historique.  Ce  roman  instructif,  écrit  d'un  style  aisé  et  ri- 
chement illustré,  forme  une  œuvre  vraiment  cducatricequi 
obtiendra  un  légitime  succès. 

Dans  \<iS  Jouriiiies  de  deux  petits  Parisiens,  M""  J.  Ma- 
lassez  a    raconté  une  intéressante  suite  d'historieltc-i  fami- 


lières écrites  par  une  mère  de  famille  pour  ses  jeunes  en- 
fants. Dans  ce  livre  qui,  par  son  aimable  naïveté,  est  bien  à 
la  portée  des  jeunes  lecteurs  auxquels  il  s'adresse,  les  pe- 
tites notions  de  morale  et  les  enseignements  utiles  se  glis- 
sent modestement  dans  chaque  récit;  mais  ils  sont  si 
bien  choisis  et  si  bien  adaptés  qu'ils  ne  sauraient  passer 
inaperçus. 

Ce  n'est  pas  à  proprement  parler  un  cours  d'éducation,  un 
traité  de  morale,  un  manuel  d'économie  domestique  et 
d'hygiène,  ni  un  livre  de  cuisine  que  l'on  trouvera  dans  les 
Petits  Cahiers  de  Madame  Bnmel,  mais  un  peu  de  tout  cela. 
L'auteur,  M°"  Marie  Delorrae,  y  présente  sous  forme  de 
lettres  d'un  tour  familier  et  naturel  un  ensemble  de  con- 
seils usités  qui  s'appliquent  à  tous  les  problèmes  de  la  vie 
de  chaque  jour,  depuis  les  sujets  les  plus  élevés  jusqu'aux 
plus  modestes  occupations  du  ménage.  Ce  livre  est  excel- 
lemment conçu  en  vue  de  vulgariser  les  préceptes  de  la  vie 
domestique,  d'en  inspirer  le  goilt,  d'en  faciliter  la  pratique; 
d'éclairer  les  mères  sur  Taccomplissement  de  leurs  multi- 
ples devoirs  et  d'enseigner  à  tous  les  règles  de  cette  chose 
si  importante,  le  gouvernement  de  la  maison,  et  de  cette 
autre  non  moins  essentielle,  le  gouvernement  de  soi- 
même. 

MAKPON    ET   FLA.MMARION 

M.  Gustave  Le  Bon,  qui  s'est  voué  depuis  nombre  d'années 
à  l'étude  approfondie  des  anciens  peuples  de  l'Orient  et  a 
déjà  publié  deux  grands  ouvrages  justement  remarqués  sur 
la  Civilisalimi  des  Arabes  et  les  Civilisations  de  l'Inde,  vient 
de  résumer,  dans  un  ouvrage  de  vulgarisation  qui  a  pour 
titre  les  Premières  Civilisations,  l'ensemble  de  ses  travaux 
antérieurs.  Ce  livre,  d'un  caractère  populaire,  peut  être  lu 
avec  fruit  même  par  ceux  qui  sont  le  moins  initiés  à  la  con- 
naissance des  questions  dont  il  traite.  Dépourvu  de  tout 
appareil  d'érudition,  il  a  pour  objet  exclusif  de  mettre  à  la 
portée  de  tous  les  récentes  découvertes  des  sciences  ethno- 
graphiques et  archéologiques.  Une  illustration  très  variée 
et  très  soignée  ajoute  encore  à  son  intérêt.  L'auteur  prend 
l'humanité  à  son  aurore,  pour  montrer  les  lois  de  son 
développement  et  la  genèse  de  ses  arts,  de  ses  institutions 
et  de  ses  croyances,  et  pour  constater  que  les  sociétés  sont 
soumises  dans  leur  marche  aux  lois  inexorables  de  l'évolu- 
tion. Après  avoir  esquissé  rapidement  le  tableau  des  âges 
primitifs,  il  nous  fait  assister,  sur  les  rives  du  Nil  et  dans  les 
plaines  de  laChaldée,  aux  tentatives  faites  par  l'honmic  pour 
s'élever  au-dessus  de  la  barbarie  et  à  la  formation  graduelle 
de  l'industrie,  des  lettres  et  des  arts  qui  furent  l'origine  de 
la  civilisation  gréco-romaine,  et  que  la  l'hénicie  eut  la  mis- 
sion de  faire  passer  de  l'Orient  dans  l'Occident. 

Nous  retrouvons  ici  M.  Edgar  Monteil  avec  le  roman  de 
Jean  le  C.onquéranl.  Ce  livre,  où  sont  narrés  les  exploits 
d'un  enfant  aventureux  et  batailleur,  se  rattache,  par  son 
sujet,  à  l'histoire  de  la  conquête  du  Tonkin,  ce  qui  lui 
donne  un  intérêt  patriotique.  Écrit  avec  un  style  nerveux 
et  dans  un  ton  humoristique  et  jovial,  il  passionnera  les 
jeunes  lecteurs,  séduits,  d'autre  part,  par  le.s   nombreux 
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dessins  dont  Montégut  l'a  illustré,  et  leur  apprendra  com- 
ment chacun  peut  contribuer,  dans  la  mesure  de  ses  forces, 
à  rendre  son  pa^'S  plus  glorieux  et  plus  grand. 

MAISON     PLON-NOURRIT. 

L'exploration  Du  Caucase  aux  Indes  à  travers  le  Pamir, 
par  notre  collaborateur  M.  Gabriel  Bonvalot,  a  été  l'une  de 
celles  qui  ont  le  plus  vivement  attiré  l'attention  du  monde 
savant  et  le  récit  dramatique  qui  en  a  été  fait  par  le  voya- 
geur lui-même  piquera  vivement  la  curiosité  du  grand  pu- 
blic. C'est  une  véritable  épopée  qui  a  été  accomplie  par  lui 
avec  deux  autres  Français,  Capus  et  Pépin;  partis  de  Batoum, 
ils  ont  parcouru  la  Perse,  visité  la  ville  sainte  de  Mesched, 
traversé  Merv  et  Samarkande,  et  après  une  captivité  de 
vingt-six  jours  dans  l'Afghanistan,  ils  ont  affronté  les  glaces 
du  Pamir,  qu'ils  ont  réussi  à  franchir  au  prix  des  plus  ter- 
ribles souffrances,  pour  gagner  enfin  l'Hindou-Kouch  et 
l'Inde  anglaise,  terme  de  leur  voyage.  En  dehors  de  son  in- 
térêt scientifique,  cette  exploration  avait  une  portée  vrai- 
ment patriotique,  puisqu'elle  montrait  à  l'Europe  que  la 
France  avait  toujours  des  enfants  capables  de  surmonter  les 
plus  redoutables  épreuves  pour  atteindre  un  but  scienti- 
fique absolument  désintéressé.  Le  livre  dans  lequel  Bonvalot 
a  raconté  son  étrange  odyssée  est  bien  celui  d'un  homme 
d'action  et  d'un  écrivain  de  race  plein  d'esprit  et  de  bonne 
humeur.  Il  a  été  illustré  d'après  les  dessins  de  son  com- 
pagnon Pépin,  peintre  de  talent,  qui,  le  crayon  à  la  main, 
croquait  partout  sur  son  passage,  même  dans  les  circon- 
stances les  plus  périlleuses,  les  paysages,    les  types  et    les 
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Chronique  de  la  semaine. 

sénat.  —  Le  l'i,  suite  delà  discussion  du  projet  de  loi  re- 
latif à  l'utilisation  des  eaux  d'égout  de  Paris,  qui  est  com- 
battu par  MM.  Journault  et  Mazc. 

Le  15,  suite  de  la  précédente  discussion;  M  Maze  rappelle 
l'insuccès  des  travaux  exécutés  à  Berlin:  M.  Deluns-Mon- 
taud,  ministre  des  travaux  publics,  réfute  ses  assertions; 
M.  Léon  Ilnnault  demande  le  rejet  du  projet  de  loi  comme 
incomplet  et  dangereux:  ce  qui  est  repoussé  par  15G  voix 
contre  117. 

Le  17,  vote  d'un  crédit  de  400  000  francs  pour  venir  en 
aide  aux  agriculteurs  éprouvés  par  les  orages  et  les  inon- 
dations. Suite  de  la  discussion  du  projet  concernant  les 
eaux  d'égout  de  l'aris;  un  amendement  de  M.  Léon  Say  est 
rejeté  par  Kiii  voix  contre  .VJ;  vote  des  articles  i,  '2  et  It. 

I,e  IH,  lin  de  la  précédente  discu.ssion  et  vote  de  l'article  ."; 
le  Sénat  décide  de  passer  i  une  deuxième  lecture.  Question 
de  .M.  Baragnon  au  sujet  de  la  dissolution  du  conseil  muni- 
cipal de  Mmes,  et  réponse  de  M.  Bourgeois,  sous-secrétaire 
d'État  à  Tiiitérieur. 

Ij:  10,  le  Sénat  aborde  la  dlscus-ion  du  budget  des  re- 
cettes et  dépenses  de  l'exercice  1889:  M.  Cliallemel-I.acour 
prononce  un  magnifique  discours  contre  la  politique  radi- 
cale à  laquelle  il  reproche  de  compromettre  la  république: 


M.  Léon  Say  parle  dans  le  même  sens;  réplique  de  M,  FIo- 
quet,  président  du  conseil. 

Le  20,  M.  Naquet  essaie  de  reprend  une  proposition  de 
M.  Léon  Say  tendant  à  l'afTichage  du  discours  de  M.  Chal- 
lemel-Lacour;  le  Sénat  refuse  de  l'entendre.  Discussion  gé- 
nérale du  budget:  discours  de  JIM.  Boulanger  et  Blavier. 

Chambre  des  députés.  —  Le  lit,  adoption  après  urgence 
déclarée  d'un  projet  de  loi  modifiant  le  service  militaire  des 
chemins  de  fer.  Le  gouvernement  dépose  un  projet  tendant 
à  autoriser  la  Compagnie  du  canal  de  Panama  à  proroger  ses 
échéances  pour  trois  mois;  l'urgence  est  votée  par  333  voix 
contre  155. 

Le  15,  vote  d'un  crédit  de  50  000  francs  destiné  k  secourir 
les  familles  des  marins  français  qui  ont  péri  en  J888.  Suite 
de  la  discussion  générale  de  la  loi  militaire  et  passage  à  la 
discussion  des  articles.  Discussion  du  projet  de  loi  relatif  à 
la  compagnie  de  Panama,  qui  est  appuyé  par  le  ministre  des 
finances.  La  Chambre,  par  188  voix  contre  'i6'2,  refuse  de  dis- 
cuter les  articles. 

Le  17,  suite  de  la  discussion  de  la  loi  militaire  ;  les  contre- 
projets  de  MM.  Keller,  Reille  et  Lanjuinais,  qui  vi.sent  l'ar- 
ticle premier,  sont  repoussés. 

Le  18,  I\L  Arène  adresse  une  question  au  gouvernement  au 
sujet  des  élections  de  la  Cochinchine:  sur  la  proposition  de 
M.  Georges  Hoche,  la  Chambre  décide  qu'aucune  élection 
n'aura  lieu  dans  cette  colonie  avant  le  20  avril  1889.  Suite 
de  la  discussion  de  la  loi  militaire. 

Le  19,  suite  de  la  précédente  discussion  ;  divers  amende- 
ments de  M.M.  Freppel,  Rodât  et  de  Montéty  sont  réjetés. 

Extérieur.  —  Pendant  les  onze  premiers  mois  de  1888,  le 
commerce  extérieur  de  la  France  s'est  élevé  à  3  663  588  000 
francs  pour  les  importations,  et  à  2  899  990  000  francs  pour 
les  exportations.  Ces  chiffres,  comparés  à  ceux  de  la  période 
correspondante  de  1887,  présentent  une  augmentation  de 
63  966  000  francs  pour  les  importations  et  une  diminution 
de  16 176  000  francs  pour  les  exportations. 

Serbie.  —  Dans  les  élections  pour  la  Skouptchina  les  ra- 
dicaux ont  obtenu  50/i  sièges,  les  libéraux  98,  les  progres- 
sistes 5,  les  indépendants  18;  il  y  a  trois  ballottages.  Le  mi- 
nistre Garachanine  a  été  battu  dans  les  deux  collèges  où  il 
se  présentait. 
Bulgarie.  —  Le  ministère  Stoïlof  est  démissionnaire. 
Faits-divers.  —  Le  préfet  de  la  Seine  a  inauguré  le  nou- 
veau pont  Caulaincourt,  qui  traverse  le  cimetière  Mont- 
martre. —  Une  fèie  russe  de  charité  des  plus  brillantes  a 
été  organisée  à  l'ilûtel  Continental.  —  lin  incendie  a  éclaté 
à  Borne  dans  le  palais  Farnèse,  occupé  par  l'ambassadeur  de 
France;  il  a  été  rapidement  éteint.  —  1,'Alliance  française, 
association  pour  la  propagation  de  la  langue  à  l'étranger,  a 
tenu  sa  séance  annuelle  au  Vaudeville,  sous  la  présidence 
de  M.  Jules  Simon.  —  Exécution  capitale  à  Besançon  de 
Cordelier,  l'auteur  de  divers  assassinats  commis  dans  les 
environs  de  Montbéliard. 

Nécrologie.  —  Mort  du  prince  do  Savoie-Curigiian,  ami- 
ral-général de  la  Hotte  italienne;  —  du  prince  de  liesse, 
lièro  des  princes  de  Battenbcrg;  —  du  comte  Paul  Riant,  do 
l'Académie  des  inscriptions  et  jelles-lettres;  —  du  diplo- 
mate russe,  Alexandre  de  Jomini;  —  de  M.  Delacroix,  an- 
cien sénateur  d'Eure-et-Loir;  —  du  comte  de  Tliun,  ancien 
ministre  de  l'instruction  publique  et  des  cultes  en  Au- 
triche; —  du  général  de  brigade  en  retraite  du  Clieyron. 

L'adminislraletr  gérant  :  Hëhht  Ferrari. 
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LA   NOËL   DE    GRAND-PERE 
Récit  de  Provence  (dédié  aux  enfants) 

Dans  mon  paj's  de  Provence,  quand  vient  la  Noël, 
les  petits  enfants  s'amusent  beaucoup,  —  je  vais  tous 
dire  comment. 

Il  n'y  a  pas  d'arbre  de  Noël,  et  on  ne  met  pas  ses 
sabots  dans  la  cheminée,  parce  qu'on  ne  porte  pas  de 
sabots.  Ou  en  porte  si  on  veut,  mais  ce  n'est  pas  l'usage 
(lu  pays,  ou  du  moins  de  mon  village. 

J'ai  bien  entendu  dire  que  d'autres  enfants  mettaient 
leurs  souliers  dans  la  cheminée;  moi,  je  n'ai  jamais 
fait  ça.  D'abord  je  ne  croyais  pas  à  l'existence  du  bon- 
homme Noël  :  alors  je  n'aurais  pas  mis  mes  souliers 
dans  la  cheminée  puisque  selon  mon  idée  il  ne  serait 
venu  rien  mettre  dedans. 


Comment  donc  s'amusent  chez  nous  les  petits  en- 
fants, pour  la  Noël? 

Voil;\,  ils  font  des  «  crèches  ».  Et  comment  fait-on 
des  crèches?  Voici  : 

On  prend  une  caisse  de  bois,  de  la  grandeur 
qu'on  veut,  on  la  pose  sur  une  table  ou  sur  une  éta- 
gère et,  au  lieu  de  laisser  l'ouverture  en  l'air  comme 
si  on  voulait  la  remplir  de  quelque  chose,  ou  la 
renverse  sur  le  côté.  De  cette  manière,  l'un  des 
côtés  étant  l'ouverture,  elle  a  tout  de  suite  l'air  d'un 
théâtre. 

Dans  ce  théâtre,  on  met  des  décors.  Oii  !  les  jolis 
décors!...   Ce  sont  d'abord  des.  pierres  naturelles,  les 
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plus  pleines  de  trous  et  de  bosses  qu'on  puisse  trouver 
dans  la  colline  ou  au  bord  de  la  mer. 

Après  cela,  on  va  chercher  de  belles  plaques  de 
mousse  bien  verte.  On  eu  trouve  dans  la  colline,  du 
côté  du  nord,  au  fond  des  ravins  où  le  soleil  n'entre  ja- 
mais. La  mousse  est  là,  qui  vit  bien  tranquille,  au  pied 
des  bruyères.  Elle  est  épaisse  et  molle  comme  un  beau 
tapis,  —  c'est  vrai  qu'on  dirait  du  velours...  mais 
c'est  plus  beau.  Cette  mousse  est  formée  de  milliers  de 
petites  étoiles  vertes  pressées  les  unes  contre  les 
autres.  Ily  a  quelquefois  dessus  des  aiguillesde  pins  qui 
sont  tombées...  on  les  écarte  ou  on  les  laisse,  s'il  n'y 
en  a  pas  trop,  car  cela  aussi  est  joli.  Elle  est  tout  hu- 
mide, la  mousse,  puisqu'elle  vit  d'humidité...  On  en- 
fonce ses  cinq  doigts  tout  droits  dedans,  puis,  bien 
doucement,  on  glisse  sa  main  par-dessous,  à  pou  près 
comme  on  fait  pour  prendre  une  toupie  en  train  de 
tourner...  Quand  on  a  placé  ainsi  sa  main,  on  la  sou- 
lève avec  précaution  ;  de  tous  les  côtés  les  brins  de 
mousse  s'arrachent  et  on  a  une  belle  plaque,  avec  les 
racines  qui  portent  de  la  terre  mouillée,  légère...  on 
dirait  véritablement  une  prairie,  une  prairie  tout  en- 
tière. Quelquefois  une  fougère  naissante  est  venue  avec; 
alors,  il  semble  tout  à  fait  qu'on  a  dans  la  main  une 
grande  prairie,  avec  un  grand  arbre  au  milieu!  Quand 
on  a  la  mousse  (on  peut  en  prendre  aussi  sur  les  mu- 
railles, tonjoursau  nord,  mais  celle-là  est  moins  souple, 
moins  belle,  moins  vivante),  on  la  porte  à  la  maison 
et  on  la  met,  à  son  idée,  sur  les  pierres  qui  font  le 
décor  du  théâtre. 

Et,  tout  de  suite,  les  pierres  ont  l'air  d'être  des  mon- 
tagnes... Voici  des  chemins  pour  les  charrettes,  d'autres 
où  ne  peuvent  passer  que  les  mulets  et  les  hommes, 
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d'autres  où  ne  pourront  venir  que  les  chèvres  seule- 
ment... le  berger  sera  bien  forcé  de  rester  plus  bas... 
ce  sont  des  cimes  inaccessibles. 

Quand  tout  ce  pays  est  bien  arrangé,  on  pense  à 
montrer  qu'il  y  a  de  l'eau  ;  alors  on  pose  un  morceau 
de  vitre  ou  de  miroir  entre  deux  pierres...  on  fait  dé- 
border, par-dessus,  tout  autour,  un  peu  de  mousse  verte, 
et  voilà  un  bassin,  une  source...  Ah!  que  c'est  beau! 

Mais  le  décor  n'est  rien.  Il  laut  que  la  pièce  com- 
mence. C'est  toujours  la  même,  et  elle  est  si  touchante  1 
Le  petit  enfant  Jésus  est  né  dans  une  étable...  Il  est 
couché  sur  de  la  paille.  Sa  mère  et  saint  Joseph  le  re- 
gardent, et,  de  tous  les  côtés,  des  paysans,  des  pâtres 
lui  apportent  des  présents,  parce  qu'un  auge,  des- 
cendu du  ciel,  leur  a  annoncé  cette  grande  nouvelle... 
Il  vient  aussi  des  rois,  pour  voir  Jésus  dans  son  ber- 
ceau... Ceux-là,  une  étoile  marche  devant  eux,  qui  leur 

montre  le  chemin. 

* 
*  * 

Pourquoi  est-ce  une  grande  nouvelle,  la  naissance 
de  Jésus?  Parce  que  ce  petit  enfant,  devenu  un  homme, 
a  appris  à  tout  le  monde  de  très  belles,  de  très  bonnes 
choses  que,  depuis  ce  temps,  les  mères  et  les  pères 
conseillent  toujours  à  leurs  enfants. 

Il  a  conseillé,  le  premier,  à  tous  les  hommes  de 
s'aimer  beaucoup  entre  eux,  de  ne  pas  se  faire  du  mal, 
et  d'aimer  même  les  bêtes,  en  souvenir  de  l'àue  et  du 
bœuf  qui  le  réchaulfaient  en  soufflant  sur  lui  leur 
haleine  chaude  lorsque,  tout  petit  et  tout  nu,  il  était 
couché  sur  la  paille. 

...  Voilà  donc  la  pièce  qu'il  faut  montrer. 

Au  plafond  de  la  crèche,  on  a  collé  du  papier  bleu, 
c'est  le  ciel.  On  y  a  môme  collé  des  étoiles  en  papier 
d'argent.  De  ce  plafond,  c'est-à-dire  du  ciel,  —  tom- 
bent deux  ficelles;  l'une  au  bout  de  laquelle  est  sus- 
pendu l'ange  Gabriel,  sa  trompette  à  la  main,  les  deux 
ailes  ouvertes —  (il  plane,  annonçant  la  bonne  nou- 
TClle),  ...l'autre,  au  bout  de  lacjuellc  l'éloile,  —  une  co- 
mète, —  qui  guide  les  rois  mages  ;  ils  sont  trois,  dont 
un  nègre,  qui  a  un  turban,  —  et  ils  portent  l'encens, la 
myrrhe  cl  l'or. 

Tous  ces  personnages,  chez  nous,  on  les  achète  au 
marché,  de  bons  paysans  qui  les  ont  faits  on  terre,  — 
avec  leurs  doigts.  Il  y  en  a  de  toutes  les  grandeurs; ils 
.sont  peints  nartistemcnt  ».  Les  couleurs  sont  tendres  et 
vives.  C'est  vraimcnl  très  gai.  Les  [lersonnagcs  ont  les 
costumes  du  pays  où  ou  les  a  faits. 

Voici  une  femme  ijui  va  porter  à  Jésus  un  petit  pou- 
let. Elle  le  tient  par  les  i)altes,  la  tète  eu  bas,  — pauvre 
bé(e!  Elle  a  un  grand,  grand  chapeau  noir,  grand 
comme  un  parapluie,  —  à  cause  du  soleil;  —  c'est  la 
mode  de  mon  pays. 

Voici  un  joueur  de  tambourin.  La  courroie  de  son 
long  tambour  est  passée  à  .son  bras  gauche.  La  caisse 
de  l'instrument  lui  bal  les  jambes...  Il  marche,  et  pen- 
dant ({ue  sa   main   druile   bat  le  tambourin  avec  la 


fine  baguette,  sa  main  gauche  rapproche  de  ses  lèvres 
la  petite  flûte  dont  il  va  jouer  en  même  temps. 

Et  puis,  une  foule  de  personnages  suit  ceux-là.  Il  y 
a  le  berger,  en  grand  manteau,  avec  tous  ses  moutons. 
Il  y  a  la  vieille  qui  file.  Il  y  a  ceux  qui  portent  des 
agneaux.  D'autres  qui  portent  des  sacs...  Chacun  fait 
ce  qu'il  peut. 

Tous  ces  personnages,  on  les  dispose  du  mieux  pos- 
sible dans  le  théâtre  qu'on  a  préparé. 

Premièrement,  dans  une  cabane  ouverte  à  tous  les 
vents,  sur  un  peu  de  paille,  on  met  le  petit  enfant 
Jésus,  —  puis  ses  parents,  qui  sont  assis  pas  trop  loin; 
pnis  l'âne  et  le  bœuf,  tout  près  de  lui,  couchés,  leurs 
genoux  plies  sous  eux  et  le  museau  très  près  de  celui 
qu'ils  veulent  réchauffer. 

Ensuite,  on  pose  les  personnages  qui  sont  déjà  ar- 
rivés, ceux  qui  sont  entrés,  et  qui  se  retireront  tout  à 
l'heure  pour  faire  place  à  d'autres...  Quand  les  rois 
sont  dans  la  crèche,  il  y  a  nue  chose  drôle,  —  c'est  que 
l'éloile  d'or  —  la  comète  —  est  bien  forcée  de  les  at- 
tendre tranquillement  dehors!... 

Enlin,  on  arrange  de  tous  les  côtés  tous  les  autres... 
Ici  des  bergers  qui  écoutent  l'ange...  pendant  que  les 
moutons  broutent  la  mousse  —  qui  joue  le  rôle  de 
l'herbe.  Là  des  gens  qui  se  sont  rencontrés  au  détour 
du  chemin.  —  Où  allez-vous?  —  A  Bethléem.  — Venez 
donc  avec  moi.  —  Pourquoi  faire  ?  —  Je  vous  expli- 
querai ça  en  route,  — venez  vite!  Je  suis  pressé!  — 
Et,  de  tous  les  côtés,  les  gens  vont  dans  tous  les  sen- 
tiers... Il  faut  prendre  soin  qu'ils  soient  presque  tous 
tournés  dans  la  direction  de  la  crèche,—  puisqu'ils  s'y 
rendent. 

Et  voilà  comment  s'amusent  pour  la  Noël  les  petits 
enfants  dans  mon  pays  de  Provence. 


Mais  je  vous  ai  dit  tout  ça  parce  que  j'ai  quelque 
chose  à  vous  conter  que  je  tiens  de  mon  grand-père. 

Quand ilctaitpelit...ilyacentans  de  cela  !  Mon  Dieu, 
oui  1...  Gomme  le  temps  passe  tout  de  même  !  Il  faut 
bien  l'employer,  voyez-vous!...  Quand  il  était  petit, 
mon  cher  grand-père,  <\ai  est  mort  depuis  quinze  ans, 
eut  envie,  lui  aussi,  de  faire  une  crèche. 

Son  père,  à  lui,  lui  conseilla  de  la  faire  dans  une 
grande  cheminée  qui  servait  rarement,  une  de  ces 
cheminées  à  manteau,  comme  on  dit,  si  grandes 
que  deux  grandes  personnes  peuvent  s'asseoir  des- 
sous. 

Vous  pensez  (|uelle  joie!  La  crèche  serait  si  vaste!... 
Il  fallait  des  personnages  hauts  comme  toute  la  main, 
au  lieu  qu'il  y  eu  a  beaucoup  qui  sont  gros  seulement 
comme  le  polit  doigt. 

On  (Il  donc  la  crèche  dans  cette  grande  cheminée 
([ui  était  celle  du  salon,  —  et  du  feu  dans  la  cheminée 
delà  salle  à  manger  qui  élaii  à  côté  du  salon...  Cet 
hiver-là  il  ne  faisait  pourtant  pas  froid  du  tout,  mais 
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pour  la  Noël,  chez  nous,  en  ce  temps,  on  bénissait  en- 
core le  feu.  Et  puis,  le  feu,  —  c'est  si  gai  à  voir! 
Or,  voici  comment  se  faisait  la  bénédiction. 


Quand  toute  la  famille  était  réunie,  avant  de  se  met- 
tre à  table....  oh!  les  belles  tables  de  Noël,  blanches, 
étincelantes  et  si  charg;ées  de  beaux  fruits,  de  dattes  et 
d'oranges — ornées  de  laurier  \'ertl...  Je  dis  donc  que, 
devant  la  table  mise  et  tout  le  monde  présent,  le  plus 
vieux  ou  le  plus  petit  de  la  famille  s'avançait  vers  .la 
cheminée  et  là,  étendant  la  main  vers  la  flamme  du 
foyer,  il  disait  :  «  Sois  béni,  feu!  Tu  nous  réchautTes,tu 
cuis  notre  pain!  sois  béni.  Et  ne  nous  fais  jamais  de 
mal  !  ne  deviens  jamais  l'incendie.. .  Nous  t'aimons,  feu, 
et  nous  te  bénissons!  »  Après  ces  paroles,  ou  d'autres 
à  peu  près  pareilles,  on  se  mettait  à  table,  et  on  man- 
geait joyeusement. 

Le  plus  joli  de  la  iN'oël,  c'était  que,  ce  soir-là,  —  et 
cette  bonne  habitude  du  moins  dure  encore  —  les  fa- 
milles se  réunissaient  de  très  loin.  Ceux  qui  étaient 
séparés  toute  Tannée  se  retrouvaient  ce  soir-là.  On 
voyait  des  fils,  pauvres,  partir  deuxjoursavant  la  Noël, 
à  pied,  à  travers  les  montagnes,  pour  aller  voir  leur 
vieille  mère.  Et,  eux  aussi,  comme  les  visiteurs  du 
petit  Jésus,  ils  portaient  quelque  chose...  un  poulet... 
un  sac  de  châtaignes...  Ces  coutumes  vont  se  perdant. 
Elles  avaient  du  bon.  Elles  signifiaient  qu'avant  tout, 
je  vous  dis,  nous  devons  nous  aimer  les  uns  les  autres, 
car  la  vie  est  courte  et  souvent  triste.  En  s'aimant,  on 
est  presque  heureux. 

*  * 

Et  pendant  le  repas,  de  temps  en  temps,  les  enfants 
regardent  leur  crèche,  pour  voir  si  rien  n'a  bougé... 
mais  rien  ne  bouge,  s'ils  n'y  touchent  pas  ! 

Revenons  à  mon  grand-père.  La  crèche  fut  faite, 
comme  j'ai  dit,  dans  la  grande  cheminée.  C'était  ma- 
gnifique. On  alluma  des  lampes.  Les  voisins  vinrent 
voir.  On  en  parla  beaucoup  dans  tout  le  village. 

«  Et  vous  allez  détruire  cette  belle  crèche!  com- 
ment pourrez-vous  faire  ça!  » 

Non,  on  ne  la  détruisit  pas!  Il  fut  convenu  que  la 
crèche  resterait  jusipi'à  l'année  prochaine,  dans  la 
grande  cheminée.  Et  elle  y  resta,  en  effet;  seulement 
on  fit  tomher,  devant,  —  un  rideau,  et  elle  attendit  la 
Noël  prochaine. 

—  «  N'y  touche  pas,  Jacques,  jusqu'à  la  Noël,  avait-on 
dit  à  mon  grand-père.  Le  bonhomme  Noël  ne  serait 
pas  content!  » 

Mais  le  diable  est  (in...  Et  comme  la  Noël  suivante 
approchait,  mon  grand-père,  le  petit  Jacques,  était  1res 
tourmenté  de  l'idée  de  la  crèche. 

Tout  était-il  bien  resté  en  ordre,  depuis  un  an?  la 
mousse  était-elle  encore  verte?  et  toutes  ces  grandes 
branches  de  houx,  avec  des  fruits  rouges,  ces  liges  de 
bruyère,  qui  jouaient  des  forets  véritables,  ne  fau- 


drait-il pas  les  renouveler?...  Jacques  était  donc  très 
tourmenté. 

Une  nuit,  la  veille  de  la  Noël,  il  n'y  tint  plus;  il  se 
leva  tout  doucement. ..  (à  huit  ans,  on  se  lève  tout  seul), 
il  alluma  une  allumette  qu'il  avait  gardée,  ce  qui  lui 
était  encore  plus  défendu  que  tout  le  reste,  et,  une 
bougie  à  la  main,  il  alla  visiter  sa  crèche. 


Comme  le  cœur  lui  battait  lorsqu'il  souleva  le  ri- 
deau !...  Tout  était  bien  en  place.  Voici  les  rois,  l'étoile, 
les  bergers,  et  la  cabane  où  est  Jésus  sur  de  la  paille  ! 

Tout  à  coup  (comment  cela  se  fil-il,  on  n'a  jamais  su  !) 
un  jet  de  lumière  éblouit  l'enfant  «  Au  feu!  au  feu!... 
Maman!  au  feu!  »  La  crèche  était  en  feu...  La  che- 
minée tirait  bien: en  un  clind'œille  rideau  eut  flambé 
et  laissa  voir  la  crèche,  le  beau  théâtre,  avec  ses  per- 
sonnages pauvres  et  riches,  bergers  et  rois,  qui  brû- 
lait!... Les  forêts  se  tordaient  en  crépitant.  Les  fruits 
rouges  des  houx  se  tortillaient  au  bout  dos  branchettes 
noires  et  tombaient  dans  les  prairies  sèches  qui  se  met- 
taient à  fumer.  Les  bruyères,  qui  avaient  encore  leurs 
fleurs  violettes,  jetaient  des  bouffées  de  flamme...  on 
eût  dit  un  incendie  de  poudrière!...  La  ficelle  de  Ga- 
briel, léchée  par  la  flamme,  se  rompit  tout  à  coup,  — 
et  Gabriel,  la  trompette  en  main,  les  deax  ailes  ou- 
vertes, tomba  lourdement  sur  un  berger  qui  tomba 
sur  un  mouton,  —  malheureusement,  car  le  mouton 
étant  plus  dur  que  la  mousse,  le  berger  se  rompit  un 
bras,  comme  Gabriel  s'était  cassé  une  aile. 

Des  gens  qui  causaient  au  bord  des  ravins  furent 
précipités  dans  l'abîme.  Les  deux  rois  blancs  devinrent 
noirs,  et,  chose  curieuse,  le  noir  nègre,  —  s'étant 
écaillé  —  devint  tout  blanc...  C'étaient  comme  autant 
de  miracles,  —  pas  risibles  du  tout,  —  et  si  curieux 
pourtant  qu'au  lieu  d'éteindre  l'incendie,  tout  le  monde 
de  la  maison,  qui  était  accouru,  restait  là  à  le  re- 
garder... en  bonnet  de  nuit! 

L'eau  de  la  source,  qui  semblait  gelée  parce  que 
c'était  du  verre,  —  fondit  !  —  les  pierres  se  fendirent 
et  dëgringolèrcnt  —  et  enfin  l'étoile  descendit  du  ciel 
et,  tout  enflammée,  brilla  d'une  vraie  lumière! 

Mais  le  plus  beau,  le  voici...  La  cabane  où  était 
Jésus,  étant  bien  à  l'abri  sous  un  enfoncement  de 
grosses  pierres,  brûla  la  dernière...  Tout  était  presque 
fini,  vu  le  bon  tirage  de  la  cheminée,  quand  la  paille 
sur  laquelle  reposait  Jésus  commença  à  prendre  feu... 

...  Mon  grand-père,  qui  était  petit,  poussa  un  cri!... 
s'élança  dans  la  cheminée,  saisit  l'enfant  Jésus  dans 
les  ruines  fumantes  et  le  déposa  sur  le  tapis  au  milieu 
des  ai)|)laudi.sseinenls. 

El  voilà  comment  mon  grand-père  a  sauvé  le  Sau- 
veur du  monde  et  cela,  parce  (|u'il  l'aimail,  ayant  lu 
l'Évangile  où  il  est  écrit  :  »  Aimez-vous  les  uns  IfS 
autres.  » 

Les  personnages  ayant  été  repeints,  on  refit  l'année 
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suivante  une  très  belle  crèche  à  mon  grand-père  —  et 
elle  est  toujours  dans  la  cheminée.  Je  la  garde  encore, 
sous  un  rideau,  mais  personne  ue  peut  la  voir.  —  Ja- 
mais! jai  bien  trop  peur  qu'on  me  la  brûle. 

Jean  Aicard. 


BELLE-SŒUR 
Nouvelle    (1) 

Le  dimanche  d'après,  vers  midi,  comme  les  d'Au- 
douaire  prenaient  le  café  au  salon,  Jacques  survint  ino- 
pinément. Grand,  découplé,  cambré,  beau  de  jeunesse, 
de  décision,  de  franchise,  il  fondit  comme  un  lévrier  au 
cou  de  sa  cousine,  de  sa  «  tante  »,  de  son  «  oncle  «.  Et 
de  bavarder,  et  de  rire.  Il  rapportait  une  moisson  de 
notes  pour  Elisée  Reclus,  une  caisse  de  «  brimbo- 
rions »  pour  la  famille,  et  «  dans  sa  case  à  souvenirs  » 
toute  une  provision  d'historiettes,  dont  il  com- 
mença séance  tenante  le  déballage.  Nicette  dut  l'in- 
terrompre : 

—  Ohl  mais  tais-toi.  J'ai  quelque  chose  à  te  dire. 
Elle  parla  de  M""^  Bertaut,  de  Sophie,  de  Thérèse, 

les  lui  peignit  avec  oothoiisiasme. 

—  Je  vois  ce  que  c'est.  Vous  complotez  de  me  ma- 
rier. 

Nicette  se  récria  malicicusemont. 

—  Jamais,  par  exemple!  Un  garnement  comme 
toi,  sempiternel  arpenteur  de  continents,  enjambeur 
d'océans,  aiïronteur  d  épidémies. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  ou  je  les  épouse. 

—  Toutes  les  deux? 

—  Très  sérieusement,  Jacques,  dit  M"'  d'Audouairc, 
elles  sont  de  tout  point  accomplies  et  charmantes.  Et, 
s'il  est  vrai  que  lu  songes  à  le  marier... 

—  Vrai,  comme  on  peut  revenir  de  Panama. 

—  Eh  bien,  sans  te  donner  aucun  conseil,  fais  atten- 
tion à  elles. 

—  A  Sophie,  surtout,  ajouta  Nicette. 

—  Ah  !  c'est  Sophie...  M""  Sophie,  qu'il  faut  que?... 

—  11  ne  faut  rien,  grand  fou...  Nous  n'aurions  garde 
même  de  t'indiqucr  un  choix. 

—  Enfin,  des  deux,  Sophie....  M"*  Sophie  est  celle 
que... 

—  C'est  l'atnée. 

—  Et  la  plus  belle. 

—  l'eut-étre. 

—  Oh!  si  maman. 

—  Enfin,  la  plus...  intéressante. 

Très  sérieusement  aussi,   vous  me  donnez  envie 

de  les  connaître. 


(1)  Suite,  —  Voy.  Ic^  numi  ro  du  I.S  iltionibru. 


—  Tu  les  verras  ce  soir.  Elles  dînent  ici. 

—  Ah! 

—  Tu  sauras,  Jacques,  qu'elles  ne  veulent  pas  se 
marier. 

—  Bon!...  C'est  complet. 

—  Qu'est-ce  qui  est  complet? 

—  Le  complot...  Je  me  sauve.  J'ai  mes  malles  à  dé- 
faire, quelques  amis  à  voir. 

Et  il  partit  avec  M.  d'Audouaire,  qui  filait  à  son 
cercle. 

Au  five  o'clock  Nicette  accueillit  les  trois  hôtesses  de 
la  maison  Valin  par  ces  mots  : 

—  Il  est  arrivé. 

—  Qui?  M.  Brun?  demanda  Thérèse  en  souriant. 
M'""  Bertaut  pâlit;  Sophie  rougit  et  dit  à  Nicette  : 

—  Je  regrette...  Si  nous  avions  su... 

Jac(iues  parut.  Il  se  présenta  lui-même  aux  dames 
Bertaut  avec  une  désinvolture  bon  enfant,  qui  ne  dé- 
plut pas  à  la  mère,  mit  la  fille  cadette  à  l'aise,  mais 
l'aînée  à  la  gêne. 

A  table  il  fut  beau  parleur  et  beau  convive.  Il  répon- 
dait aux  questions,  ripostait  aux  amicales  taquineries 
de  sa  cousine,  tirait  de  son  «  sac  de  voyage  »  cent 
anecdotes,  un  peu  bruyant  avec  sa  voix  sonore  et  son 
impétueuse  parole.  A  défaut  d'esprit,  il  avait  tant  de 
belle  humeur,  une  si  jaillissante  gaieté,  que  c'était 
plaisir  de  l'entendre...  M""  Bertaut  l'étudiait.  Nicette  et 
Thérèse  lui  étaient  tout  yeux  et  tout  oreilles,  se  sou- 
riant parfois  l'une  à  l'autre.  Sophie  restait  sérieuse, 
l'air  inattentif  et  comme  importuné.  A  plusieurs  re- 
prises Jacques  lui  parla;  il  ne  put  obtenir  d'elle  qu'un 
balbutiement  contraint.  Au  dessert,  quand  on  porta  la 
santé  du  vevcnanl  de  Panama,  —  «  revenant,  mais  pas 
fanlôme  «,  fit-il  observer,  —  Thérèse  avam.a  gracieu- 
sement son  verre,  Sophie  leva  le  sien  à  peine.  Et  elle 
ne  sut  pas  dissimuler  une  impression  de  soulagement, 
lorsque  d'assez  bonne  heure  il  se  retira,  annonçant 
que  le  lendemain  malin  il  empoignerait  sa  valise  pour 
aller  causera  Cenèveavec  «  le  patron  »  qui  l'attendait. 

Nicette  le  reconduisit  jusqu'au  palier. 

—  Comment  les  trouves-tu,  Jacques? 

—  Mais  très  bien. 

—  N'est-ce  pas  que  Sophie  est  belle? 

—  Très  belle...  Un  peu  lourde,  et  pas  très  aimable, 

—  Elle  est  si  timide! 

—  Sa  sœur  est  plus  gentille. 

—  Reviens-nous  vite,  dis? 

—  Le  plus  tôt  que  je  pourrai,  ma  mignonne. 
Elle  prit  ses  amies  à  part  dans  un  coin  du  salon. 

—  Eh  bien,  leur  domnnda-t-elle,  que  pensez-vous 
de  mon  cousin?...  Un  grand  fou,  mais  si  bon  garçon  ! 

—  Il  est  charmant,  déclara  Thérèse. 
Soiihie  se  taisait. 

—  Je  crains,  lui  dit  Nicette,  qu'il  ne  vous  ait  pas 
plu. 


H.  MAURICE  JOUANNIN. 


BELLE-SŒUR. 


805 


—  Pourquoi?  répondit  Sophie.  Et  ses  joues  s'embra- 
sèrent. 

A  la  maison  Valiu,  sa  mère  et  sa  sœur  lui  repro- 
chèrent doucement  son  peu  de  bonne  grâce  envers 
le  parent  de  leurs  amis.  Elle  les  laissa  dire,  les  em- 
brassa et  passa  dans  sa  chambre. 


Nicelte  s'étonnait  qu'à  première  vue  Jacques  et  So- 
phie ne  se  fussent  pas  pris  les  yeux,  sinon  le  cœur. 
Naïvement  elle  jugeait  son  cousin  irrésistible  et  admi- 
rait dans  son  amie,  jusqu'à  l'exagération,  ce  qui  lui 
manquait  le  plus  à  elle-même  :  la  taille,  l'éclat  de 
santé,  l'opulence  plastique.  Elle  ne  rendait  pas  assez 
justice,  de  ce  chef,  à  la  nature  plus  sobre,  plus  une  et 
plus  élégante  de  Thérèse,  qu'elle  appréciait,  certes,  mais 
à  qui  elle  refusait  reloue  d'une  rivale  possible  pour 
Sophie. 

Jalouse  d'expliquer  les  choses  au  mieux  de  son  dé- 
sir, elle  se  disait  :  «  Jacques  a  efl'arouché  Sophie  par  sa 
hardiesse  et  sa  pétulance.  Cet  effarouchement  a  pro- 
voqué chez  elle  un  repliement  sur  soi,  qui  a  bien  pu 
le  piquer.  Mais  à  son  retour,  quand  ils  se  connaîtront 
mieux,  moi  aidant,  m'employant  à  le  modérer  lui,  à 
l'enhardir  elle,  il  faudra  bien  qu'ils  s'aiment.  Ils  sont 
si  beaux  et  si  bons  tous  les  deux!  » 

Tandis  que  Nicette  couvait  ce  roman,  M'"-  Berlaut  se 
demandait  si  Jacques  Brun,  fait  comme  il  l'était,  avait 
réellement  déplu  à  Sophie.  Ce  n'était  guère  vraisem- 
blable... Ne  lui  aurait-il  pas  trop  plu,  au  contraire, 
éveillant  ainsi  en  elle  une  attraction  contre  laquelle 
s'élaient  aussitôt  dressés  ses  scrupules  de  chrétienne 
liée  par  un  vœu? 

M'""  Berlaut  avait  pris  et  fait  prendre  à  ses  filles 
pour  directeur  le  directeur  même  de  M""  et  de  M"'  d'.\u- 
douaire,  un  vicaire  de  Saint-Philippe-du-Roule.  Elle 
lui  dit  sa  perplexité.  Le  prêtre  parla  à  ces  demoiselles, 
leur  déclara,  au  confessionnal,  que  leur  vœu  de 
célibat  était  non  seulement  téméraire  et  puéril,  mais 
indu.  Il  les  en  releva  formellement  et  lesexhorla  à  se 
préparer  au  mariage  sous  les  auspices  de  leur  «  si 
pieuse  et  si  prmlente  »  mère. 

Elles  étaient  trop  dévotes  pour  ne  pas  se  croire  dé- 
liées. Thérèse  en  éprouva  une  satisfaction  secrète; 
Sophie  un  grand  trouble. 

Elles  avaient  été  présentées  par  les  d'.Xiidouaire  dans 
des  familles  amies.  Quelques  bals  étaient  annoncés, 
en  vue  desquels  on  les  avait  décidées  à  prendre  des 
leçons  de  danse  et  à  s'équiper  chez  la  couturière.  Le 
premier  eut  lieu  vers  la  fin  de  janvier.  M"'"  d'Audouaire 
y  accompagna  les  Berlaut,  tandis  que,  le  cœur  un  pou 
gros,  Mcette  se  faisait  conduire  par  son  père  aux 
Variétés,  pour  «  bien  rire  ». 

Thérèse  eut  beaucoup  de  succès;  elle  se  révéla  Pari- 
sienne et  mondaine  de  race.  Jolie,  bien  faite,  habillée 
à  ravir,  l'oreille  et  le  pied  au  rythme,  souriante  et  sa- 


chant répondre,  son  léger  embarras  de  débutante  lui 
était  une  grâce  de  plus.  Les  cavaliers  se  la  disputaient. 

Sophie,  au  contraire,  était  percluse  de  timidité. 
Gauche,  portant  la  toilette  uu  peu  en  provinciale, 
muette,  presque  maussade,  dansant  d'un  bloc  et  mal 
en  mesure,  ses  grands  yeux  noirs  éteints  d'ennui,  on 
l'admirait  telle  quelle,  pour  sa  magnifique  floraison 
de  femme.  Les  hommes  la  regardaient  beaucoup. 
Quoiqu'on  n'eill  à  attendre  d'elle  ni  une  parole  ni  un 
sourire,  que  ce  fût  uu  travail  de  la  faire  tourner,  mas- 
sive et  contrainte,  on  l'invitait,  pour  la  voir  de  plus 
près,  pour  la  respirer,  pour  la  toucher. 

Dans  la  voiture  qui  les  remmenait,  tandis  que  sa 
sœur,  grise  de  plaisir,  babillait,  elle  se  prit  à  pleurer. 
En  se  dévêtant,  il  lui  sembla  sentir  sur  elle  la  brûlure 
des  regards  et  des  étreintes.  Elle  en  était  confuse  et 
énervée.  Elle  rêvassa  plutôt  qu'elle  ne  dormit.  Au 
réveil,  la  tête  chantante  et  lasse,  elle  pensa  que  si 
Jacques  Brun  avait  été  à  ce  bal,  il  l'aurait  invitée. 


A  quelques  jours  de  là,  il  reparut,  à  l'improviste 
comme  d'habitude. 

11  revenait,  assez  friand  de  revoir  la  nouvelle  amie 
de  sa  cousine  :  non  pas  Sophie,  qui  s'était  montrée  si 
peu  avenante  et  qu'on  semblait  justement  vouloir  ira" 
poser  à  son  choix,  —  mais  Thérèse. 

Oui,  Thérèse.  Il  avait  dans  sa  remuante  existence 
de  jeune  homme  fort  couru  le  sexe,  à  la  hussarde, 
négligeant  les  bonnes  fortunes,  qui  ne  lui  eussent  pas 
manqué,  pour  les  vulgaires  aventures,  ne  demandant 
aux  femmes  que  d'être  bien  en  'chair,  les  préférant 
bêtes  (il  l'avouait  entre  hommes;  «  parce  que  c'est  plus 
nature  »,  changeant  de  maîtresses  comme  d'auberges, 
sans  jamais  s'attarder  au  sentiment.  Or,  à  présent  que, 
sa  fougue  amortie,  il  accueillait  l'idée  du  mariage,  il 
rêvait  par  contraste  une  compagne  d'existence  aussi 
dissemblable  que  possible,  dans  la  forme  comme  dans  le 
fond,  de  ces  passantes  accostées  au  long  de  la  route. 
Il  ambitionnait  du  nouveau,  c'est  à-dire  de  l'idéal. 
Thérèse,  avec  sa  fine  joliesse,  sa  grâce  délicate,  lui 
paraissait  «  tout  à  fait  cela  »;  tandis  que  la  beauté  plus 
matérielle  de  Sophie  se  rapprochait  de  son  ancien 
type  favori,  maintenant  abjuré.  Pourtant  il  voulait 
«  voir  encore  ». 

Il  vit.  Il  trouva  Thérèse  plus  jolie  qu'il  ne  se  la  rap- 
pelait, et  si  sémillante!  —  Sophie  moins  sauvage, 
mais  empruntée  toujoui-s,  et  trop  bien  portante  déci- 
dément. 

Son  choix  était  fait.  Toutefois,  pour  ne  pas  entrer 
en  lutte  avec  sa  tante  «  et  sa  petite  têtue  de  cousine  », 
pour  avoir  le  temps  de  se  concilier  M""  Berlaut  et  de 
s'attacher  Thérèse,  il  n'eut  garde  de  se  déclarer.  Il 
se  posa  auprès  de  la  mère  en  aspirant  gendre,  mais 
(it  pareillement  et  discrètement  la  cour  aux  deux 
filles. 
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Les  cinq  femmes  prirent  ainsi  le  change  dans  le 
sens  de  leur  désir  ou  de  leur  attente.  En  conscience, 
il  croyait  cette  équivoque  inoflVnsive.  Moins  léger  ou 
plus  fat,  il  eût  craint  de  préparer  à  Sophie  une  dou- 
loureuse déception.  Et  de  fait  la  pauvre  fille  marchait 
au  sacrifice.  Ses  scrupules  levés,  envisageant  le  ma- 
riage presque  comme  un  devoir,  estimant  juste  et 
dans  l'ordre,  en  sa  qualité  d'ainée,  de  s'établir  la  pre- 
mière, voyant  que  sa  mère  acceptait  la  recherche  de 
Jacques,  elle  laissait  de  jour  en  jour  sou  cœur  aller 
plus  à  cet  aimable  garçon.  Chacun  autour  d'elle  ne  le  lui 
décernait-il  pas  à  l'envi  pour  prétendant,  Thérèse 
comme  les  autres,  Thérèse,  qui,  peu  sentimentale, 
pénétrée  des  prérogatives  de  sa  sœur  et  la  chérissant, 
ne  voyait  en  M.  lîrun  qu'un  futur  beau-frère  très 
sympathique? —  M"'"  d'Audouaire  était  contente;  .Ni- 
cette  exultait.  Seule  M""  Dertaut,  par  instinct  maternel, 
demeurait  soucieuse,  sans  hien  discerner  pourquoi; 
car  elle  non  plus  ne  doutait  pas  que  le  jeune  homme 
prétendît  à  Sophie. 

Les  choses  suivaient  ce  cours,  quand  les  D...  don- 
nèrent un  second  bal.  Jacques  y  fut  invité  naturelle- 
ment. Par  exception,  Nicette  voulut  y  aller,  «  pour 
le  voir  danser  avec  Sophie  ».  Les  épaules  amplement 
drapées,  elle  se  blottit  au  second  rang  des  chaises,  der- 
rière sa  mère  et  M""  Bertaut,  se  dérobant  ainsi  aux  re- 
marques des  regards  et  aux  invitations  possibles. 
Toute  la  soirée,  elle  resta  «  à  son  créneau  »,  les  yeux 
braqués  sur  son  cousin  et  sur  son  amie. 

Les  deux  sœurs  retrouvèrent  leur  succès  du  bal  pré- 
cédent. Thérèse  fut,  sans  conteste,  la  r(?ine  de  la  soirée. 
Même  Jacques  se  piqua  un  peu  de  la  voir  si  triom- 
phante au  bras  des  autres  cavaliers.  Pourvu  qu'on  la  fit 
bien  tourner,  peu  lui  imporU-iitqui.  Môme,  par  deux  fois, 
elle  reprocha  à  Jacques  de  brouiller  les  pas.  L'ingrate! 
L'ingrat!  Soi)hie,  froide,  inerte,  inexpressive  avec 
tous  ses  danseurs,  s'animait  avec  lui.  Pour  lui,  pour 
lui  seul,  sa  lourde  raideur  de  statue  s'assouplissait.  Il 
n'y  prenait  pas  garde,  occupé  à  suivre  rlu  regard  la 
brillante  gravitation  de  Thérèse  par  le  bal.  Pauvre 
Sophie!  Dans  la  dernière  valse  qu'ils  dansèrent  en- 
semble, une  longue  valse  tantôt  paresseuse,  tantôt  bon- 
dissante, il  ne  sentit  pas  cette  riche  t;iille  s'abandonner 
à  l'enlacement  banal  de  son  bras,  cette  tête  radiouse- 
ment  alanguiese  coucher  presque  sur  son  indifférente 
épaule,  tout  ce  beau  corps  frémir  contre  le  sien.  A  la 
fin  elle  ferma  ses  yeux  noyés  d'extase.  Olil  qu'il  l'em- 
portât comme  une  proie;  elle  serait  bien  heureuse  1 
Quand  il  la  ramena,  |)ourprc  et  palpitante,  h  sa  place, 
elle  avait  pour  lui  des  regards  d'esclave. 

—  Comme  elle  l'aime I  se  dit  Mcelte.  La  douce  dis- 
graciée pensait  qu'il  devait  être  divin  d'aimer  ainsi,  et 
que  cela  lui  était  défendu  h  elle,  sous  peine  de  ridi- 
cule et  de  torture.  Mlle  étouffa  un  soupir;  et  se  pen- 
chaul  vers  son  amie  qui  semblait  perdue  dans  un  révo, 
elle  lui  dit  à  l'oreille  : 


—  Sœur  chérie! 

Sophie  en  rentrant  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Muet  aveu.  Elle  s'endormit,  aussitôt  couchée;  mais  ses 
lèvres  inconsciemment  baisaient  l'oreiller  et  murmu- 
raient :  «  Jacques  !  Jacques  !  » 


Le  lendemain,  sur  les  deux  heures,  Jacques  Brun 
vint  chez  les  d'Audouaire  en  tenue  de  visite.  Il  ne 
trouva  que  Nicette. 

—  Sais-tu,  lui  dit-il,  où  je  vais? 

—  Non. 

—  En  face. 

—  Pour  faire  ta  demande? 

—  Oui. 

—  Oh!  quel  bonheur! 

—  Je  voudrais  que  ces  demoiselles  ne  fussent  pas 
là.  Va  les  prendre;  veux-tu?  et  emmène-les.  Je  ferai 
un  tour  pour  t'en  donner  le  temps. 

Tandis  qu'il  montait  l'avenue,  Nicette  la  traversait 
comme  une  fauvette  boiteuse. 

—  Mes  chéries,  dit-elle  aux  jeunes  filles,  je  vous 
enlève.  Quelqu'un  va  venir  tout  à  l'heure  parler  à  votre 
mère.  Vous  devinez  bien  qui,  et  pourquoi?...  Oh!  ma 
petite  Sophie! 

Éperdue  de  joie  et  de  confusion,  Sophie  se  laissait 
embrasser  par  Nicette,  embrasser  par  Thérèse.  Que  ne 
mourut-elle  en  cet  instant! 

—  Allons-nous-en,  allons-nous-en. 

Elle  tremblait  que  Jacques  ne  les  surprît.  M""'  Ber- 
taut fut  prévenue,  el  Nicette  emmena  ses  amies. 

Les  trois  jeunes  filles  s'installèrent  en  observation 
dans  la  chambre  de  M"'  d'Audouaire,  Nicette  debout 
contre  la  croisée,  Sophie  assise  un  peu  en  arrière; 
Thérèse  allait  et  venait  dans  la  pièce,  en  fredonnant  la 
romance-valse  de  la  Ya<iuc  : 

Mon  bieii-aimé,  veux-tu  donc  que  je  meure? 

Enfin  Nicette  signala  sou  cousin.  Sophie  l'avait 
aperçu  avant  elle.  Thérèse  vint  à  la  croisée.  Elles  le 
virent  entrer  sous  la  voiUe  de  la  maison  Valin  et  res- 
tèrent silencieuses,  le  front  collé  aux  glaces.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  il  ressortit  tête  basse,  l'air  abattu, 
parut  hésiter  où  se  diriger,  tourna  comme  au  hasard 
à  main  droite. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  pensèrent-elles.  Que  s'esl-il 
passé  ? 

Elles  se  regardaient  sans  parler. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Nicette  n'y  tint  plus. 

—  Hestez,  dit-elle  à  ses  amies.  Moi,  je  suis  curieuse; 
je  vais  aux  nouvelles. 


Elle  mit  sa  pelisse,  son  chapeau  et  sortit. 
—  Ah  !  Nicette,  s'écria  M"-  itertaut  en  la  recevant, 
ce  n'est  pas  Sophie  ([u'il  demande,  c'est  Thérèse. 
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—  Gomment  !  fil  M"°  d'Audouaire  consternée.  Mais 
Sophie  l'aime. 

—  Vous  le  craignez  aussi,  n'est-ce  pas? 

—  Qu"avez-vous  répondu  à  Jacques?  Vous  avez  re- 
fusé? 

—  Non.  Seulement  il  a  dû  voir...  Oh!  jT'tais  suf- 
foquée... Je  lui  ai  dit  que  je  transmettrais  à  Thérèse 
sa  demande,  sans  l'appuyer  ui  la  combattre.  Sur  quoi. 
je  me  suis  levée.  Il  avait  l'air  bien  malheureux.  Je  le 
crois  très  épris  de  Thérèse. 

—  Pourquoi  pas  de  Sophie? 

—  Toutes  deux  méritent  également  de  plaire,  Nl- 
cette;etles  préférences  du  cœur  sont  aussi  involon- 
taires qu'invincibles.  M.  Brun  n'était  pas  engagé  envers 
l'une;  je  ne  peux  lui  reprocher  d'avoir  choisi  laulre... 
Ce  serait  chose  toute  simple,  si  Sophie  ne  l'aimait 
pas. 

—  Elle  l'adore.  Cela  sautait  aux  yeux  cette  nuit. 

—  Que  faire? 

—  Oui,  que  faire?  Et  d'abord  que  répondre  à  vos 
filles?  Car  elles  savent  qu'il  est  venu  et  à  quelle  in- 
tention. J'ai  eu  rirnprudence  de  le  leur  dire...  Voyez- 
vous,  je  suis  maladroite  comme  je  suis  dilTorme. 

—  Chère  petite,  ne  vous  accusez  pas.  Vous  êtes  tout 
cœur.  On  ne  peut  (|ue  vous  chérir  et  vous  bénir. 

—  Tant  pis  pour  lui!  s'écria  Nicette  en  essuyant  des 
larmes.  Pensez  donc,  madame  !  c'est  déjà  trop  qu'il 
n'épouse  pas  Sophie.  Que  serait-ce  s'il  épousait  Thé- 
rèse ? 

—  Mais  je  ne  peux  pas  mentir. 

—  Mais  dire  la  vérité,  ce  serait  porter  un  coup 
affreux  à  Sophie. 

—  Je  ne  la  dirai  qu'à  Thérèse. 

—  Pas  môme  à  elle. 

—  Pourquoi? 

—  On  ne  sait  pas.  Si  elle  apprenait  que  Jacques  la 
recherche,  peut-être  que... 

—  Elle  ne  pense  pas  à  lui. 

—  Elle  se  mettrait  à  y  penser. 

—  Elle  aime  tant  sa  sœur  ! 

—  Elle  ne  consentirait  pas  A  la  supplanter,  ce  n'est 
l)as  douteux;  mais  elle  pourrait  soulTrir  de  son  sacri- 
fice, et,  malgré  elle,  lui  en  vouloir...  Non,  madame,  il 
faut  les  tromper  toutes  deux  et  tromper  Jacques.  C'est 
mal,  je  le  sais... 

—  Et  bien   chanceux,   Mcettc. 

—  Avant  tout,  il  faut  (jue  Sophie  ne  meure  pas  de 
chagrin. 

M""  Berlaut  pâlit  : 

—  Quel  mensonge  leur  faire  alors?  Dites,  Nicette, 
quel  mensonge? 

La  jeune  fille  demeura  quelques  secondes,  les  yeux 
au  tapis. 

—  Comment  s'est  terminé  votre  entretien  avec  Jac- 
ques? 

—  J'ai  dit  à  M.  l'.run  qu'il  n'eilt  pas  à  s'étonner,  ni  à 


s'ofi'enser,  si  ma  fille  prenait  le  temps  de  réfléchir.  A 
quoi  il  m'a  répondu  qu'il  se  tiendrait  discrètement  à 
l'écart,  en  attendant  son  sort,  et  ne  remettrait  les  pieds 
chez  vous  qu'à  l'appel  de  sa  tante. 

—  Cela  nous  laisse  du  répit  quant  à  lui.  Mais  de 
quelle  fable  payer  Sophie  et  Thérèse?  Car,  elles,  nous 
allons  les  revoir,  et  elles  ne  vont  pas  manquer  de  nous 
questionner. 

—  Où  est  votre  mère,  Nicette? 

—  A  Rueil.  Elle  doit  revenir  par  le  train  qui  arrive  à 
quatre  heures  el  demie. 

—  Allons  l'attendre  à  la  gare.  Elle  est  de  si  hon  con- 
seil. Elle  nous  donnera  quelque  idée.  Il  est  d'ailleurs 
indispensable  que  nous  nous  concertions  toutes  trois 
avant  de  revoir  mes  filles. 

—  Partons,  fit  M"«  d'Audouaire  ;  car  elles  doivent  se 
demander  ce  que  je  deviens  et  pourraient  bien,  ne  me 
voyant  pas  rentrer  venir  me  relancer  ici. 

Afin  de  ne  point  passer  en  vue  des  fenêtres  du  202, 
M""  Bertautet  M""  d'Audouaire  sortirent  par  une  porte 
du  jardin  qui  s'ouvrait  sur  une  ruelle  du  quartier 
Marbeuf. 

MALniCF.    JOUANNIN. 
{La  suite  prochainement.) 


LES    PARLEMENTS    DU    MONDE    (1) 
Le  Landesausschuss  d'Alsace-Lorraine 

I. 

Dans  le  beau  livre  de  M.  Charles  Grad,  l'Ahace,  le 
pays  et  ,se.s  hnbilanls  (2),  il  y  a  une  étude  sur  le  Landes- 
ausschms  ou  Délégation  d'Alsace-Lorraine. 

L'autour  nous  a  décrit  l'édificeen  boiseten  briques, 
«  assez  semblable  à  un  chalet  suisse  ou  à  une  laiterie  », 
situé  entre  le  palais  de  l'Université  et  le  palais  impé- 
rial, sur  la  promenade  des  Contades  à  Strasbourg. 

Cette  assemblée  se  compose  de  cinquante-huit 
membres. 

Sur  ces  58  députés,  3/t  sont  dH''!iués  par  les  Conseils 
généraux  des  trois  départements,  h  nommés  par  les 
Conseils  municipaux  des  villes  de  Strasbourg,  Met», 
Colmar  et  Mulhouse,  2(1  sont  vins  par  lesulïrage  à  deux 
degrés  des  cercles  ruraux. 

La  durée  du  mandat  est  de  trois  ans,  sans  distinction 
d'origine. 


fl)  Voy.  dans  la  Hevue  :  te  Reichstag  d'Allemagne,numvros  dos  i  et 
Il  aorti  ;  la  Skouptrhina  de  Serbie,  8  septembre;  les  Cortès  de  Por- 
tugal, 2!)  septembre  1R8H. 

('2)  Harbcttc.  —  Un  beau  volume  grand  io-l",  contenant  380  gra^ 
vurc9  el  17  cartes. 
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Au  bauc  du  gouvernement  siègent  M.  de  Hofmann, 
secrétaire  d'État,  chargé  du  portefeuille  de  l'intérieur, 
et  trois  sous-secrétaires  d'État,  MM.  Ledderhose,  de 
Mayr  et  de  Puttkamer.  —  Le  président  de  l'assemblée 
est  M.  Jean  Schlumberger. 

Primitivement  la  Délégation  navait  que  vois  con- 
sultative :  le  décret  impérial  du  29  octobre  187i,  en 
l'instituant,  l'autorisait  seulement  à  donner  son  avis 
sur  le  budget  annuel  et  les  projets  de  loi  relatifs  à 
l'Alsace,  avant  qu'ils  fussent  discutés  au  Reichstag. 

La  loi  du  2  mai  1877  autorisa  le  gouvernement  à 
faire  des  lois  particulières  à  l'Alsace-Lorraine  et  à 
promulguer  le  budget  annuel,  sans  les  soumettre  au 
Reichstag,  avec  le  seul  assentiment  du  Bundesrath  de 
l'empire  quand  le  Lai})lesausschiiss  y  aurait  adhéré. 

La  loi  du  4  juillet  1879,  eu  transférant  de  Berlin  à 
Strasbourg  le  siège  du  gouvernement  d'Alsace-Lorraino, 
en  autorisant  l'empereur  à  déléguer  ses  pouvoirs  à  un 
statthalter  ou  lieutenant  général,  en  établissant  aux 
côtés  de  celui-ci  un  ministère  du  Ueidisland  (Alsace- 
Lorraine),  a  accru  encore  les  pouvoirs  de  la  Délégation  : 
elle  a  obtenu  une  sorte  d'initiative  emportant  le  droit 
de  proposer  au  gouvernement  des  projets  de  lois  pour 
l'Alsace-Lorraine;  le  nombre  primitif  de  ses  membres 
a  été  augmenté. 

Mais  les  excursions  sur  le  terrain  politique  lui  ont 
été  à  peu  près  interdites;  par  exemple,  elle  n'a  aucune 
influence  sur  la  police,  dont  les  rigueurs  ont  redoublé 
dans  les  derniers  temps. 

Aux  indications  données  par  M.  Charles  (!rad  dans 
l'ouvrage  cité  ci-dessus,  nous  sommes  en  mesure 
d'ajouter  quelques  détails  ([ui  achèveront  de  donner 
une  idée  du  rôle  et  de  la  physionomie  de  cette  assem- 
blée. 


L'institution  du  Conseil  suprricui' drragricullure  a  pro- 
voqué dans  une  des  dernières  séances  du  Landesauss- 
chuss,  ordinairement  si  paisible  et  si  calme,  un  ('clnt 
violent.  A  l'ordre  du  jour  figurait  la  troisième  lecture 
d'une  loi  pour  la  répression  des  délits  ruraux.  Dans  la 
discussion  générale,  M.  le  curé  Wintercr,  l'un  des  lea- 
ders de  l'opposition,  venait  de  se  prononcer  contre  le 
projet  du  gouvernement.  Sur  (|uoi  M.  (irad  déclara  de 
son  côté  qu'il  ne  pourrait  non  plus  voter  la  loi  en  dis- 
cussion, motivant  sa  décision  sur  le  fait  que  les  dispo- 
sitions de  cette  loi  metlaienl  de  nouvelles  armes  entre 
les  mains  de  la  police.  Or,  selon  l'orateur,  l'expérience 
avait  montré  quel  ris(iue  il  y  avait  d'augmenter  l'ingé- 
rence de  la  police,  beaucoup  trop  disposée  h  agir  eu 
considération  des  personnes  plutôt  que  des  choses.  C'est 
ce  qui  ressortait  tout  i)arliculièrement  de  l'interpréta- 
tion de  la  loi  volée  l'an  jjassi'  sur  l'observation  des  fêtes 
légales.  Les  agents  de  police  sévi.ssent  contre  les  gens 


classés  politiquement  comme  mauvais  sujets,  tandis  que 
les  bons  sujets  ou  les  individus  considérés  comme  tels 
jouissent  de  tous  leurs  ménagements.  Cette  tendance 
du  gouvernement  à  prendre  en  considération  les 
personnes  bien  notées,  plus  que  le  but  à  atteindre 
dans  l'intérêt  public,  se  serait  encore  manifestée  d'une 
manière  éclatante  dans  le  choix  fait  pour  la  composi- 
sition  du  Conseil  supérieur  de  l'agriculture.  La  com- 
position de  ce  conseil  montrait  qu'il  s'agissait  moins 
pour  le  gouvernement  de  servir  l'agriculture  que  de 
favoriser  certaines  personnalités  au  détriment  de  l'in- 
térêt général.  Des  agronomes  en  renom,  exploitant  de 
grands  domaines,  désignés  par  l'opinion  publique 
pour  entrer  dans  le  conseil  en  question,  à  cause  de 
leur  expérience  et  de  leurs  sacrifices  pour  l'avance- 
ment de  l'agriculture,  se  trouvaient  systématiquement 
exclus,  parce  que  la  police  les  désignait  comme  mau- 
vais sujets  pour  des  raisons  politiques.  Dans  une  séance 
précédente,  M.  Grad  avait  déjà  dû  réprouver  une 
autre  mesure  du  gouvernement  interdisant  aux  co- 
mices agricoles  de  choisir  leurs  présidents  à  l'élec- 
tion, pour  attribuer  la  présidence  aux  directeurs  de 
cercles  ou  à  des  personnages  bien  pensants  nommés 
par  le  statthalter.  Eu  écrasant  l'initiative  libre,  pour 
lui  substituer  partout  l'action  officielle,  le  gouver- 
nement n'améliorait  pas  la  condition  de  l'agriculture, 
et  des  esprits  libéraux  ne  pouvaient  approuver  ses  me- 
sures. 

Rien  de  plus  naturel  que  cette  conclusion,  parfaite- 
ment d'accord  avec  l'opinion  publique  dans  le  pays. 
Modérées  dans  la  forme  et  par  le  ton  de  l'orateur,  les 
observations  présentées  et  les  objections  faites  en  ces 
termes  paraîtraient  bien  pâles  dans  nos  assemblées  lé- 
gislatives de  France.  Au  sein  du  Landesausschuss  d'Al- 
sace-Lorraine, les  commissaires  du  gouvernement  ne 
supportent  pas  la  critique  comme  des  ministres  fran- 
çais. Les  députés  partisans  de  la  dictature,  soucieux 
d'exploiter  le  i)ouvoir  établi  pour  leurs  petits  intérêts 
personnels,  n'admettent  pas  non  plus  la  contradiction 
de  la  pari  d'un  adversaire  politique.  D'abord  le  sous- 
secrétaire  d'Ktat  pour  l'agricultui-e  protesta  en  termes 
très  vifs  contre  le  jugement  porté  par  M.  Crad  sur  la 
composition  du  conseil  supérieur.  Renchérissant  sur 
les  paroles  du  ministre,  le  baron  Hugues  Zorn  de  Ru- 
lach,  candidat  malheureux  aux  dernières  élections  pour 
le  Reichstag  et  nommé  président  du  nouveau  Conseil 
de  l'agriculture  en  manière  de  compensation,  releva 
avec  des  airs  de  hauteur  les  observations  du  député 
de  l'opposition.  Si  M.  de  Ruiach,  sans  s'attirer  seule- 
ment un  rappel  à  l'ordre,  a  pu  se  servir  contre  son  col- 
lègue d'expressions  peu  pailemenlaires,  c'est  qu'il  se 
sentait  personnellement  atteint.  Mais  la  colère  ne  tient 
pas  lieu  d'arguments,  et  leConseil  supérieur  do  l'agri- 
culture n'a  i)as  lieu  d'être  lier  du  ccrtilicat  d'origine 
reçu  en  cette  occurrence.  Le  compte  rendu  officiel  de 
la  séance  du  Landesausschuss  du  19  avril  1888  ne  men- 
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LOCAL    DES    SEANCES    DU    L  AiNDESAUSSCHUSS    SUR   LA    PROMENADE    DES^CONTADES , 
(GriiTure  tirée  de  l'Alsace  de  M.  Charles  Grad.) 


lionne  l'intervention  d'aucun  membre  de  l'assemblée 
pour  venir  à  la  rescousse  de  son  enfant  terrible.  Dans 
les  rangs  de  la  presse  seulement,  les  organes  officieux 
ont  pris  à  tâche  de  couvrir  contre  le  jugement  de 
M.  Grad  le  protégé  de  l'administration,  en  donnant  à 
l'incident  les  proportions  d'un  événement  démesuré- 
ment grossi.  Selon  la  Slrassburger  Post,  succursale  de  la 
Gazelle  de  Cdloijnc  au  pays  annexé,  le  Landesausschuss 
se  serait  levé  avec  indignation  pour  repousser  l'attaque 
dirigée,  à  son  avis,  contre  la  personne  de  M.  de  Bulach. 
Mieux  ([ue  personne,  la  feuille  allemande  reconnaîtra 
dans  son  for  intérieur  ((u'ellc  a  forcé  la  note.  Kclose 
sous  le  régime  de  la  dictature  et  contrainte  à  vivre 
avec  un  gouvernement  toujours  prêt  à  sévir  contre 
quiconque  ose  discuter  ses  actes,  la  modeste  Déléga- 
tion siégeant;'!  Strasbourg  élude  prudemment  les  occa- 
sions de  tapage.  Cbaciue  membre  de  rassemblée  sait 
ce  qu'il  peut  en  coûter  d'engager  un  conflit;  mais, 
en  cas  de  besoin,  quand  ses  leaders  l'entraînent, 
le  Landesausschuss  résiste  avec  opiniâtreté,  par  ses 
votes,  aux  exigences  du  |)ouvoir.  Toutefois  une  cir- 
conspection innée  rempi'-clicra  longtemps  encore  de 
secouer  les  timidités  de  son  origine. 

Celte  attitude  caractéristique  a  pu  être  observée  dans 
une  circonstance  propre  à  émouvoir  toute  aulre  cor- 

3'  8ÉRI1.   —  RIVUï  POUT.    —   XLII. 


poration.  Après  la  dissolution  du  Reichstag  pour  son  vote 
contre  le  septennat  militaire,  le  baron  Hugues  Zorn  de 
Dulacli.qui  s'était  séparé  avec  éclat  de  ses  collègues  aûn 
de  prendre  parti  pour  les  projets  du  gouvernement,  crut 
devoir  justifier  son  vote  devant  le  Landesausschuss.  La 
population  du  pays  annexé  était  contraire  à  l'augmen- 
tation de  l'armée,  et  ses  députés  au  parlement  de  Berlin, 
en  votant  dans  ce  sens,  avaient  simplement  exprimé  leur 
accord  avec  l'opinion  publique.  Lors  de  la  discussion 
générale  du  budget  au  Landesausschuss,  à  la  séance 
du  :]8  janvier  1888,  le  secrétaire  d'Klat,  M.  de  Hof- 
mann,  déclara  que  les  élections  pour  le  renouvelle- 
ment du  Reichstag  devaient  montrer  au  monde  que  les 
Alsaciens-Lorrains  ne  voulaient  pas  d'une  guerre  de 
revanche.  «  Plutôt  «lue  de  voir  la  France  se  jeter  dans 
une  pareille  guerre,  disait  le  ministre,  les  Alsaciens- 
Lorrains  veulent  rester  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  sujets 
de  l'empire  allemand.  "  La  guerre  ou  la  paix  dépen- 
drait des  députés  à  élire,  suivant  que  ceux-ci  vole- 
raient pour  ou  contre  les  nouveaux  armements.  Rendre 
les  électeurs  du  pays  conquis  responsables  des  éven- 
tualités (le  la  guerre,  c'était  exagérer  les  choses  pour 
arriver  à  celle  conclusion  :  Dicse  furchihare  Veraniwer- 
lunij  ùberlasse  ich  iknen,  die  ilircii  Einlluss  nirhl  im  Inté- 
resse des  Friedens  geltcnd  zu  macheii  m-xielieii.    Devant 
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les  menaces  du  secrétaire  d'État,  le  Landesausscliuss 
est  resté  froid.  Un  silence  glacial  accueillit  ses  paroles, 
assez  significatil'  pour  exprimer  le  sentiment  de  l'as- 
semblée. Seul  iM.  de  Bulacli  eut  le  courage  de  pronon- 
cer un  long  discours  en  faveur  du  septennat  militaire, 
en  faisant  valoir  les  avantages  de  Fauginentation  des 
forces  de  l'armée  allemande.  Selon  lui,  cette  augmen- 
tation nécessaire  pour  le  maintien  de  la  paix  élève- 
rait les  charges  des  contribuables  dans  une  mesure 
insignifiante:  /|5  pfennigs  en  moyenne  par  tête  d'habi- 
tant, l'ar  contre,  quelle  aubaine  serait  pour  la  popula- 
tion l'augmentation  des  garnisons,  qui  amènerait  au 
pays  18  000  consommateurs  de  plus,  avec  une  dépense 
de  3500  000  marcs  au  moins,  dont  profiteraient  la 
production  indigène,  le  petit  commerce,  l'industriel 
N'était-ce  pas  assez  que  ce  profit  à  réaliser  sur  les 
nouveaux  consommateurs  des  villes  de  garnison  pour 
engager  les  députés  de  l'Alsace-Lorraine  à  déclarer  so- 
lennellement au  lleichstag  que  u  les  Alsaciens  veulent 
rester  ce  qu'ils  sont,  sujets  de  l'empire  allemand  »? 

Hilarité!  Agitation, agitation  persistante.  Dénégations 
parmi  les  députés  de  Lorraine.  .Mouvement  prolongé. 
Voilà  les  remarques  dont  le  compte  rendu  officiel 
éniaille  le  discours  où  le  baron  Hugues  Zorn  de  Bulach 
faisait  valoir  les  avantages  du  septennat  et  justifiait  son 
vote  au  lieichstag.  Un  sentiment  de  malaise,  vague,  mêlé 
de  tristesse  et  d'étonnement,  régnait  dans  la  salle  si- 
lencieuse. Pendant  que  par  une  ironie  du  sortie  jeune 
député  sommait  les  représentants  de  l'Alsace-Lorraine 
d'accorder  à  l'Allemagne  le  développement  de  sa  force 
armée,  aûnd'éviterle  retour  des  horreurs  éprouvées  par 
la  ville  de  Strasbourg  particulièrement  pendant  la  der- 
nière guerre,  un  de  ses  anciens,  debout  à  côté  de  son 
père,  rappelait  à  celui-ci  que  cette  guerre  funeste,  il 
l'avait  votée,  lui!  Car  M.  de  Bulach,  qui  siège  au  Lan- 
desausscliuss, à  côté  de  son  fils,  était  en  1870  député  à 
la  Chambre  française  et  chambellan  de  l'empereur  Na- 
poléon. Avec  moins  de  présomption  et  un  peu  de  per- 
spicacité, le  baron  Hugues  Zorn  de  Bulach  aurait  com- 
pris que  le  pays  ne  le  suivrait  pas,  malgré  les  rigueurs 
delà  pression  officielle. 

Les  électeurs  de  sa  circonscription  lui  ont  bien 
prouvé  que  devant  le  sulfrage  universel  la  candidature 
officielle  n'est  plus  de  mise.  Calme  etrétléchie,  la  po- 
l)ulalion  des  provinces  conquises  sait  se  taire,  sous  un 
régime  où  la  libertédediscussiou  estétoull'ée.  Aux  jours 
du  scrutin  pourtant,  (juand  la  cloche  du  beUroi  ap- 
pelle les  citoyens  aux  urnes,  ouvriers  et  paysans  n'ont 
pas  besoin  d'excitalious  venues  du  dehors  pour  mon- 
trer par  leur  vote  combien  les  procédés  césariens  leur 
répugnent.  Sans  s'être  concertés  à  l'avance,  ces  braves 
gens,  aux  élections  parlementaires  du  21  février  1887, 
ont  abandonne  comme  un  transfuge  leur  ancien  man- 
datain-  i)our  élire  avec;  une  majorité  écrasante  le  can- 
didat liiiéral,  malgré  les  menaces  de  guerrejetées  à  leur 
tète.  Aucun  ne  lui  a  pardonnéd'avoir  passé  à  l'adversaire 


pour  lui  servir  d'instrument  contre  ses  anciens  collè- 
gues, contre  le  pays  même.  D'instinct  et  par  prudence, 
on  garde  le  silence  devant  les  mesures  violentes,  mais 
on  se  souvient. 

Si,  dans  la  règle,  le  Landesausschuss  évite  les  discus- 
sions purement  politiques,  comme  stériles  et  sans  effet, 
ses  orateurs  cependant  n'ont  pas  voulu  laisser  sans  ré- 
ponse le  plaidoyer  soutenu  eu  faveur  du  développement 
des  armements.  M.  \Mnterer  d'abord,  puis  M.  Grad,  qui 
avait  ouvert  le  débat  par  un  exposé  de  la  situation 
financière,  n'ont  pas  eu  de  peine  à  relever  les  sophismes 
de.M.  de  Bulach.  Depuis  des  années  l'usage  de  lalangue 
allemande  est  obligatoire  dans  les  débats  de  l'assemblée. 
Cette  langue,  l'honorable  curé  de  Mulhouse  la  possède 
à  fond,  la  manie  à  merveille.  A  la  fois  député  au 
lîeichstag  et  membre  de  la  délégation  de  Strasbourg,  il 
sait  se  faire  écouter  avec  une  attention  soutenue  par 
l'une  et  l'autre  assemblée,  où  il  a  remporté  de  vérita- 
bles succès  oratoires  dans  maintes  occasions.  La  ques- 
tion sociale,  les  aU'aires  ouvrières  et  l'instruction  pu- 
blique constituent  son  domaine  préféré.  Le  parti  de  la 
protestation  a  trouvéaussien  lui  un  de  ses  plus  fermes 
soutiens.  Plus  jeune  que  M.  Winterer,  comme  lui  égale- 
ment membre  du  Beichstag  et  délégué  du  conseil  géné- 
ral du  Haut-Bliinau  Landesausschuss.  M.Charles  Grad, 
député  de  Golmar,  prend  la  parole  plus  souvent.  Aucun 
autre  représentant  de  l'Alsace  n'est  plus  assidu  à  son 
poste  et  il  prend  une  part  active  à  l'étude  de  toutes  les 
queslions  mises  à  l'ordre  du  jour.  Économie  politique, 
travaux  publics,  finances,  agronomie,  institutions  scien- 
tifiques fixent  également  son  attention.  Chaque  fois 
qu"il  y  a  un  abusa  relever,  vous  pouvez  l'entendre  dire 
son  fait  sans  détour  aux  amis  comme  aux  adversaires. 
Pourtant  M.  Grad  n'est  pas  un  homme  d'opposition 
systémalique,  quoique  traité  en  ennemi  par  le  gouver- 
nement. Au  Beichstag  il  a  adhéré  à  la  politique  écono- 
mique du  prince  de  Bismarck,  contribuant  plus  d'une 
fois  par  ses  discours  et  par  son  vote  à  faire  adopter  des 
propositions  pour  lesquelles  la  majorité  était  incertaine. 
Cela  ne  l'a  pas  empêché  d'être  h  plusieurs  reprises  pour- 
suivi et  condamné  par  les  tribunaux  pour  des  délits 
politiques  invoqués  à  plaisir,  et  qui  seraient  restés  ina- 
perçus si  l'administration  de  l'Alsace-Lorraine  ne  se 
croyait  obligi''e<le  montrer  combien  il  lui  est  désagréa- 
ble d'en  tendre  la  veii  le  et  de  voir  combattre  l'arbitraire. 
Signalons  encore  parmi  les  membres  de  l'assemblée 
qui  osent  contredire,  quand  il  le  faut,  les  pouvoirs  éta- 
blis, le  baron  Max  de  Scliauenburg,députéde  la  Basse- 
Alsace.  Pour  les  Lorrains,  au  nombre  desquels  siègent 
MM.Jaunez  et  Germain,  également  députés  au  Ueichs- 
tag,  c'est  le  docteur  Haeiss  ipiia  élc  longtemps  leporte- 
parole.  Orateur  de  talent  et  caractère  intègre,  M.  Haeiss 
vient  d'être  enlevé  à  ses  amis  par  une  maladie  du 
C(eur,  maladie  ù  laquelle  a  succombé  aussi  M.  Kablé,  le 
représentant  de  la  ville  de  Strasbourg  au  Beichstag.  Le 
groupe  lorrain,  cruellement  éi)rouvé  par  la  perle  de 
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son  leader  particulier,  n'en  restera  pas  moins  uni 
dans  l'avenir  comme  par  le  passé,  votant  toujours 
comme  un  seul  homme,  malgré  la  situation  difficile 
faite  à  la  plupart  deses  membres  qui  ignorent  la  langue 
allemande. 

Strasbourg,  depuis  la  mort  de  Kablé.  est  représenté 
au  lieichstag  et  au  Landesausschuss  par  M.  Pétri,  élu 
par  le  concours  des  immigrés  et  des  autonomistes  ral- 
liés. C'est  un  jeune  avocat  de  talent,  élevé  à  la  nouvelle 
université  allemande  et  qui  considère  l'annexion  de 
l'Alsace-Lorraine  comme  un  fait  irrévocable.  Ses  amis 
politiques  sont  M.  Klein  et  M.  North,  l'un  président  du 
conseil  généraldu  Has-Rhin, l'autre  directeurdu  Crédit 
foncier.  M.  North  a  une  compétence  reconnue  dans  les 
questions  financières,  et  M.  Klein,  maire  de  SIrasbourg 
après  l'annexion,  a  refusé  un  poste  de  sous-secrétaire 
d'État  pour  l'agricullurc  et  les  travaux  publics,  lors  du 
transfert  du  gouvernement  de  Berlin  à  Strasbourg. 
Dans  le  groupe  autonomiste,  le  membre  le  plus  in- 
fluent, sinon  celui  qui  parle  le  plus,  est  M.  Edouard 
KoechlindeWiller.  Pour  ce  député,  le  Landesausschuss 
est  devenu  comme  une  seconde  famille,  entourée  de  ses 
soins  les  plus  dévoués,  depuis  l'origine  de  l'institution. 
Esprit  positif  et  très  éclairé,  M.  Koechlin  n'éprouve  au- 
cun agrément  dans  lechangement  politique  imposé  au 
pays.  Sans  illusion  sur  l'avenir  de  l'autonomie  rêvée 
par  MM.  iNorth  et  Klein,  il  agit  pourtant  comme  si  cette 
autonomie  était  réalisée  et  soutient  la  pratique  àusdf- 
i/ovcniment  dans  la  mesure  compatible  avec  le  fait 
accompli.  On  dit  que  le  maréchal  de  Manteufi'el  le  te- 
nait en  grande  estime.  Cette  estime  est  partagée  parles 
Alsaciens  qui  savent  quel  désintéressement  inspire  ses 
actes  et  quels  services  considérables  il  a  rendus  au  pays, 
quand  par  sa  position  de  fortune  il  pourrait,  comme 
tant  d'autres,  jouir  d'un  repos  parfait  au  lieu  de  sup- 
porter les  tracas  de  la  vie  publiiiue. 

Une  dizaine  de  travailleurssurcinquanle-huitmcm- 
bres  au  total  que  compte  le  Landesausschuss,  tel  est  le 
nombre  des  hommes  en  vue.  Dans  ce  nombre  se  pla- 
cent encore  M.  Jean  Schiumberger,  président  de  l'as- 
sertiblée;  puis  M.  Back,  actuellement  maire  de  Stras- 
l)0urg et  délégué  du  conseil  général  du  lîas-Hhin.  Elu 
l'année  dernière,  M.  lîack  est  le  premier  immigré  en- 
tré dans  les  assemblées  délibératives  du  pays,  par  suite 
du  compromis  en  vertuduquel  M.  Pétri  a  rallié  les  voix 
allemandes  pour  son  élection  au  l'.eichsiag.  Il  a  été 
longtemps  préfet  du  déparlement  du  lias-lihin  et  oc- 
cupe un  moment  le  poste  de  sous-secrétaire  d'Elat  pour 
les  finances,  (]u'il  a  abandonné  de  nouveau  pour  re- 
prendre la  mairie  de  Strasbourg.  Ouant  à  M.  Jean 
Schiumberger,  élevé  et  maintenu  depuis  (juinze  ansau 
laulenil  de  la  présidence  du  Landesausschuss, sa  nuance 
politique  le  classe  dans  ]<(  groupe  conservateur  i^ppor- 
tuiiisle.  Candidat  autonomiste  au  lleiciistag,  lors  des 
premières  élections  de  l.H7.'i,  il  a  échoué  devant  le  suf- 
Irage  universel  d'une  telle  façon  (|ue,  malgré  les  ins- 


tances du  gouvernement  et  les  propositions  de  candi- 
ture  officielle,  il  n'a  pas  consenti  à  donner  son  nom 
pour  une  nouvelle  épreuve.  Une  notice  que  lui  a  con- 
sacrée M.  Charles  Grad,  dans  le  recne'ûdes  Biographies 
alsaciennes,  en  188!i,  dit  à  son  propos  :  «  L'annexion  de 
l'Alsace-Lorraine  à  l'empire  allemand  éloigna  la  plupart 
des  hommes  qui  jusqu'alors  avaient  joué  dans  le  pays 
un  rôle  politique.  Dans  l'eft'arement  causé  dans  les  es- 
prits, les  plus  en  vue  s'étaient  retirés  et  avaient  aban- 
donné leur  parti.  A  ce  moment  difficile,  M.  Schium- 
berger fut  de  ceux  qui  pensaient  que  les  notables 
avaient  le  devoir  d'intervenir  pour  conserver  au  pays 
son  autonomie,  avec  une  existence  propre,  au  milieu 
du  nouvel  ordre  de  choses.  Aussi  n'a-t-il  pas  hésité  à 
accepter,  avec  son  ami  .M.  Koechlin,  alors  également 
étranger  à  la  Aie  publique,  un  mandat  au  conseil  gé- 
néral du  Ilaut-Rhin,  où  son  père  et  son  frère  avaient 
représenté  auparavant  le  canton  de  Guebwiller. 

(1  La  part  prise  par  les  conseils  généraux  à  la  réorga- 
nisation de  l'Alsace-Lorraine  a  été  considérable.  Pen- 
dant qu'à  Berlin  nos  députés  au  Reichstag  soutenaient 
avec  ardeur  les  droits  et  l'honneur  de  la  population 
annexée,  les  conseils  gi'néraux  travaillaient  avec  non 
moins  de  dévouement  à  l'administration  et  à  l'organi- 
sation intérieure.  Difficile  dans  les  débuts,  l'harmonie 
entre  les  députés  qui  protestaient  à  Berlin  contre  la 
conquête,  et  ceux  qui  luttaient  à  SIrasbourg  pour 
l'autonomie  au  sein  de  l'empire  allemand,  cette  har- 
monie tend  à  s'établir  et  à  se  fortifier  de  plus  eu 
plus,  sous  l'effet  d'une  estime  réciproque  et  de  com- 
muns efforts  pour  l'amélioration  de  la  chose  pu- 
blique. » 

Les  députés  de  l'Alsace-Lorraine  au  Landesausschuss, 
après  une  expérience  prolongée  de  l'inanité  de  leurs 
efforts  sur  le  terrain  purement  politique,  se  sont  rési- 
gnés à  limiter  leur  tache  législative  aux  questions  éco- 
nomiques et  aux  affaires  intérieures.  Renonçant  aux 
discussions  stériles,  par  une  défense  opiniAtre  des  in- 
térêts matériels,  les  mandataires  du  pays  annexé  ont 
réussi  à  faire  de  bonnes  liiiances.  Au  lieu  tlos  emprunts 
proposés  par  le  gouvernemcut  dans  les  premiers  temps 
de  l'annexion  pour  couvrir  des  dépenses  exagérées  ou 
frais  d'administration,  le  Landesausschuss  en  est  venu 
non  seulement  à  rétablir  l'équilibre  dans  le  budget 
])articulier  du  pays,  mais  à  obtenir  des  excédents  de 
receltes  notables,  tout  en  consacrant  des  crédits  im- 
portants auv  travaux  publics  et  aux  améliorations  agri- 
coles. Faire  de  bonnes  finances,  c'estaussi  en  définitive 
faire  de  la  bonnes  polili(]ue.  Pour  arriver  à  ce  résultat, 
il  a  fallu  d'énergiques  efforts  pour  lutter  avec  les  diffé- 
rents services  administratifs,  qui  ont  d'abord  considéré 
II'  Reichsiand  comme  un  territoire  à  exploiter.  A  un 
certain  point  de  vue  et  dans  une  mesure  restreinte, 
c'est  encore  pratiquer  l'autonomie,  quolipic  les  auto- 
nomistes les  plus  tenaces  aient  renoncé  aujounriiui  à 
l'illusion  de  voir  l'empire  allenuind  leur  abandonner 
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le  gouverneiiient  de  rAIsace-Lorraine,  avec  une  consti- 
tution politique  égale  à  celle  des  États  particuliers  de 
l'Allemagne. 


LE    LIBRE    ARBITRE  (1) 
Étude  philosophique 

La  philosophie  comprend  quelques  questions  fonda- 
mentales qui  reparaissent  toujours.  L'esprit  humain 
ne  peut  se  défendre  d'y  revenir.  Sans  doute,  il  a  perdu 
beaucoup  de  sa  naïve  conûance  en  lui-même,  et  il  ne 
se  croit  plus  très  sûr  de  les  résoudre.  A  mesure  qu'il 
se  connaît  mieux,  il  se  rend  compte  des  difficultés.  Il 
lui  semble  que  la  solution  s'éloigne  au  lieu  de  se  rap- 
procher. Mais  ces  problèmes  ne  sont  pas  pour  cela 
abandonnés.  D'abord,  il  en  est  qui  s'imposent  à  la  ré- 
flexion la  plus  simple  et  qui  inquiètent  même  le  sens 
commun.  Par  exemple,  de  savoir  s'il  y  a  uu  Dieu  ou 
s'il  subsiste  quelque  chose  de  nous  après  la  mort,  ce 
sont  là  des  questions  que  l'esprit  le  plus  rebelle  à  la 
métaphysique  ne  peut  pas  toujours  repousser.  Les 
coups  imprévus  et  douloureux  que  la  vie  n'épargne  à 
personne  forcent  chacun  à  se  faire  une  sorte  de  phi- 
losophie et  presque  de  religion.  N'en  pas  avoir,  c'est 
encore  en  avoir.  Chacun  donne  une  réponse,  même 
négative,  à  l'énigme  de  la  vie. 

D'autres  problèmes  sont  laissés  aux  philosophes  de 
profession,  qui  les  agitent  encore  avec  ardeur.  Le 
monde  extérieur  cxisle-t-il?  S'il  existe,  est-il  tel  que 
nous  croyons  le  percevoir?  Rien  n'est  plus  douteux. 
Le  sens  commun  ne  s'en  préoccupe  guère.  Il  est  comme 
cet  ancien,  qui  prouvait  le  mouvement  en  marchant. 
Quelle  que  soit,  au  fond,  la  réalité  extérieure,  tout  se 
passe  comme  si  le  monde  que  nous  percevons  par  nos 
mains,  par  nos  yeux,  par  nos  oreilles,  existait  réelle- 
ment. Le  sens  commun  n'en  demande  pas  davantage: 
mais  la  philosophie,  qui  veut  s'expliquer  les  choses,  a 
trouvé  là  la  matière  des  travaux  les  plus  beaux  peut- 
être  de  la  psychologie  contemporaine. 


I. 


Le  libre  arbitre  appartient  à  ce  second  ordre  de 
questions.  Avant  la  réflexion,  nous  croyons  spontané- 
ment que  nous  sommes  libres,  comme  nous  croyons  à 
l'existence  des  corps.  Tout  se  passe  comme  si  nous 
l'étions.  Le  train  ordinaire  de  la  vie  semble  supposer 
le  libre  arbitre  :  sans  cette  croyance  universellement 
répandue,  notre  conduite  ù  l'égard  d'aulrui  ne  s'expli- 
([uerait  pas.   Quand  nous  trouvons  que  quelqu'un  a 
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mal  agi,  nous  nous  en  prenons  à  lui,  comme  à  l'au- 
teur véritable  de  sa  faute;  c'est  de  lui  que  nous  en 
exigeons  la  réparation.  Quelqu'un  s'est-il  distingué 
par  sou  courage  ou  par  sa  charité?  Sa  personne  devient 
pour  nous  un  objet  de  respect.  Nous  lui  reconnaissons 
du  mérite,  même  si  nous  ne  l'avouons  pas.  Bien 
mieux,  nous  nous  savons  bon  ou  mauvais  gré,  dans 
notre  conscience,  de  noire  propre  conduite.  C'est  sans 
doute  que  nous  nous  en  croyons  moralement  respon- 
sables :  et  comment  le  serions-nous  si  nous  n'avions 
le  libre  arbitre?  L'estime  et  le  mépris,  la  satisfaction 
intérieure  et  le  remords,  ces  sentiments  que  tout  le 
monde  éprouve,  témoignent  à  chaque  instant  dans  le 
même  sens.  Même  les  fatalistes  ou  déterministes,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  nient  le  libre  arbitre,  auraient  quelque 
pudeur  à  s'absoudre  de  leurs  fautes,  par  la  raison 
qu'ils  n'étaient  pas  libres  eu  les  commettant.  Ils  aper- 
çoivent trop  vite  les  conséquences  morales  et  sociales 
d'une  semblable  théorie.  La  conscience  la  rejette,  car 
elle  ne  va  à  rien  moins  qu'à  confondre  le  bien  et  le 
mal  moral.  De  son  côté,  la  société  se  demande  com- 
ment elle  pourra  subsister  si,  les  individus  n'étant  pas 
libres,  elle  doit  renoncer  à  leur  demander  compte  de 
ce  qu'ils  font. 

Ces  arguments  ne  sont  pas  aussi  forts  qu'ils  le  pa- 
raissent. Le  déterminisme  n'a  pas  de  peine  à  prouver 
que,  dans  son  hypothèse  comme  dans  l'hypothèse  de 
la  liberté,  la  conscience  morale  et  la  responsabilité 
s'expliquent  également.  Mais  le  sens  commun  n'a  que 
faire  de  ces  subtilités.  Il  s'en  tient  à  sa  croyance  spon- 
tanée au  libre  arbitre,  que  l'expérience  lui  semble  con- 
firmer. Rien  ne  vient  éveiller  ses  doutes.  Et  pourtant 
il  n'est  pas  de  question  qui  ait  plus  tourmenté  les  phi- 
losophes et  que  les  philosophes  aient  plus  agitée.  Elle 
tient  au  cœur  même  de  la  psychologie,  de  la  méta- 
physique et  de  la  morale.  Pour  ne  parler  que  de  la 
France,  le  libre  arbitre  y  a  été,  dans  notre  siècle,  l'objet 
de  nombreux  travaux.  Après  M.  Secrétan,  —  qui  nous 
permettra  peut-être  de  le  compter  parmi  les  Français, 
—  après  M.  Fouillée,  après  M.  Reuouvier,  voici  M.  Fon- 
segrive  qui  reprend  à  son  tour  le  redoutable  problème. 
Il  ne  prétend  pas  apporter  des  arguments  nouveaux  ; 
(jui  pourrait  se  flatter  d'eu  découvrir?  Mais  il  soutient 
vigoureusement  et  avec  talent  la  cause  du  libre  ar- 
bitre. Tout  en  prenant  parti,  il  expose  avec  une  par- 
faite loyauté  les  raisons  de  ses  adversaires.  Il  est  surtout 
admirablement  informé.  De  tout  ce  qui  a  été  dit  pour 
ou  contre  le  libre  arbitre,  et  Dieu  sait  si  la  matière  est 
riche,  très  peu  de  chose  a  |)u  lui  échapper.  Aussi  la 
partie  du  livre  inlituh'e  «  histoire  »  offrel-elle  uu  in- 
térêt aussi  vif  que  la  théorie.  Le  lectcurassiste  au  défilé 
presque  interminable  des  arguments  qu'a  enfantés 
l'imagination  fertile  des  pliilo.soplies  et  des  théologiens. 
Peut-être  .M.  Fonsegrive  aurait-il  pu  montrer  davanlage 
que,  sous  celte  diversité  ai)i)arenle  di;  la  forme,  au 
fond  ce  sont  toujours  les    mêmes  arguments  qui  ri'- 
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viennent.  Ils  prennent  une  physionomie  différente 
selon  les  temps.  Ils  se  transforment,  pour  s'accorder 
avec  le  caractère  général  d'une  époque,  jusqu'à  deve- 
nir méconnaissables.  Mais  le  fond  même  de  l'argu- 
ment, ce  qui  en  fait  le  nerf  et  la  force,  ne  change 
point.  Un  exemple  curieux  nous  le  montrera. 

La  philosophie,  comme  on  sait,  après  avoir  été 
longtemps  la  servante  de  la  théologie,  se  vit  peu  à  peu 
élevée  à  la  dignité  d'alliée  et  de  parente,  toujours  un 
peu  suspecte,  il  est  vrai.  Encore  au  xvii'  siècle,  les 
philosophes  se  préoccupent  surtout  des  rapports  du 
libre  arbitre  dans  l'humanité  avec  les  attributs  de  Dieu. 
La  grosse  difficulté  est  de  savoir  comment  il  peut  s'ac- 
corder avec  la  bonté,  avec  la  justice  et  surtout  avec  la 
prescience  divines.  Dieu  par  définition  sait  tout  :  ce 
qui  est,  ce  qui  a  été,  ce  qui  sera.  Il  sait  donc  ce  que 
je  ferai,  depuis  le  moment  de  ma  naissance  jusqu'à  la 
minute  même  de  ma  mort.  Il  voit  ma  vie  et  mes 
pensées,  comme  en  un  tableau.  Mais  alors  mes  actions 
sont  déterminées  par  avance?  Il  n'y  a  donc  point  de 
libre  arbitre?  Au  contraire,  si  le  libre  arbitre  existe, 
mes  actions  futures  ne  peuvent  être  prévues.  Dieu  ne 
sait  donc  pas  tout.  Comment  concilier  ces  deux  affir- 
mations qui,  prises  isolément,  semblent  chacune  s'im- 
poser, et  qui,  rapprochées,  s'excluent? 

Bossuet  y  renonçait.  Selon  lui,  il  faut  croire  égale- 
ment et  au  libre  arbitre  de  l'homme  et  à  la  prescience 
de  Dieu,  encore  que  nous  ne  puissions  les  accorder.  Ce 
sont,  dit-il,  les  deux  bouts  d'une  chaîne  que  nous 
devons  tenir  fermement,  quoique  nous  ne  voyons 
point  les  anneaux  par  où  ils  se  rejoignent.  M.  Fonse- 
grive  va  plus  loin.  Sans  être  bien  téméraire,  car  il 
admet  que  le  libre  arbitre,  dans  son  essence,  est  inex- 
plicable, il  soutient  cependant  qu'il  y  a  des  actes 
libres,  dont  le  caractère  le  plus  frappantes!  de  ne  pou- 
voir être  prévus.  Presque  tout  ce  que  nous  pouvons 
dire  du  libre  arbitre  tient  dans  celte  impo.ssibilité  de 
prévoir  ce  qui  émane  de  lui.  Il  faut  donc  que  Dieu 
môme  ne  connaisse  point  d'avance  les  actes  libres.  En 
effet,  selon  M.  Fonsegrive,  nous  n'avons  pas  le  droit 
de  parler  de  la  prescience  divine,  car  nous  n'avons 
aucune  idée  de  ce  que  peut  être  l'entendement  et  par 
suite  la  science  de  Dieu.  Selon  toute  apparence,  il  n'y 
a  pour  lui  ni  «  avant»  ni  «  après  ».  Dieu  est  en  dehors 
et  au-dessus  du  temps.  Il  ne  prévoit  pas,  il  voit. 

Cette  réponse  date  du  moyen  Age.  Il  faut  bien  avouer 
qu'elle  n'est  pas  décisive.  Peu  importe  que  Dieu  con- 
nai-sse  «  d'avance  »  ou  non  mes  actions,  si  seulement 
il  les  coiMiait.  Admettons  (|u'ellcsne  soient  pas  futures, 
quant  à  lui,  il  faut  bien  ([u'elles  le  soient,  quant  à  moi. 
Kt  ce  futur  est  déterminé  s'il  est  connu,  de  quelque 
façon  que  ce  soit.  Il  est  difficile  de  triom|)her  de  cette 
objection.  On  peut  l'iMuder,  mais  non  pas  y  répondre. 
D'autres,  par  exemple,  ont  dit  :  »  Dieu  connaît  mes 
actions,  mais  cela  n'empêche  pas  qu'elles  no  soient 
libres.  L'astronome  sait  dès  à  présent  qu'une  éclipse 


de  lune  aura  lieu  à  tel  jour,  à  telle  heure,  à  telle 
minute,  à  telle  seconde  :  la  connaissance  exacte  qu'il 
a  par  avance  de  ce  phénomène  n'est  pour  rien  dans 
la  production  de  l'éclipsé.  De  même  Dieu  sait  que 
je  tiendrai  telle  ou  telle  conduite,  mais  il  sait  que  je  la 
tiendrai  librement.  »  Le  raisonnement  est  spécieux, 
mais  il  passe  à  côté  de  la  difficulté.  Si  l'astronome  peut 
prédire  l'éclipsé,  ce  n'est  pas  sans  doute  qu'il  la  pro- 
duise, mais  c'est  que  les  positions  respectives  de  la 
terre,  de  la  lune  et  du  soleil  à  un  moment  donné  sont 
absolument  déterminées.  Autrement  la  prédiction  ne 
serait  pas  infaillible.  De  même,  si  Dieu  sait  ce  que  je 
ferai,  il  ne  suit  pas  de  là  qu'il  soit  la  cause  véritable 
de  mes  actes;  mais  il  suit  du  moins  qu'ils  ne  pourront 
être  autres  que  Dieu  ne  les  connaît. 

Aujourd'hui  ce  célèbre  argument  de  la  prescience 
divine  n'a  plus  qu'un  intérêt  historique.  Les  philosophes 
contemporains  sont  peu  disposés  en  général  à  spéculer 
sur  les  rapports  de  l'homme  et  de  Dieu.  Mais  l'objection 
reste.  Elle  s'est  pour  ainsi  dire  laïcisée.  Dans  les  préoc- 
cupations de  la  philosophie  contemporaine,  la  science 
sur  ce  point  a  remplacé  Dieu.  On  ne  dit  plus  guère  : 
(I  Comment  accorder  le  libre  arbitre  de  l'homme  avec 
l'existence  d'un  Dieu  qui  sait  tout?  »  Mais  on  se 
demande  :  «  Comment  le  libre  arbitre  peut-il  se  con- 
cilier avec  le  principe  de  la  conservation  de  la  force, 
qui  est  le  fondement  des  sciences  de  la  nature?  »  La 
quantité  de  force  qui  existe  dans  l'univers  est  con- 
stante. Il  ne  s'en  perd  absolument  pas,  il  ne  s'en  crée 
pas  non  plus.  Autrement  la  science  deviendrait  impos- 
sible. Croire  à  la  science,  dit  fort  bien  Claude  Ber- 
nard, c'est  croire  au  déterminisme  absolu  des  phéno- 
mènes. Si  une  quantité  quelconque  de  force  pouvait 
soit  disparaître,  soit  se  surajouter  à  la  quantité  exis- 
tante, les  lois  de  la  nature  cesseraient  d'être  fixes  et 
nécessaires.  Des  miracles  pourraient  à  chafjue  instant 
en  interrompre  le  cours,  et  le  libre  arbitre,  source 
mystérieuse  de  force,  serait  en  effet  un  miracle  perpé- 
tuel. En  d'autres  termes,  tous  les  phénomènes  de  l'uni- 
vers sont  soumis  à  des  lois;  les  actions  humaines,  qui 
sont  aussi  des  phénomènes,  ne  peuvent  pas  faire  ex- 
ception. Car  nos  actes  volontaires  ne  constituent  pas 
un  ordre  de  phénomènes  complètement  distinct  et 
indépendant  de  tous  les  autres.  L'homme  n'est  pas, 
selon  la  belle  expression  de  Spinosa,  un  empire  dans 
un  empire.  Les  phénomènesqui  sont  nos  actions  s'en- 
chaînent en  mille  manièresaux  phénomènes  physiques, 
chiuiifiues,  biologiques,  qui  ont  lieu  dans  la  nature. 
Kn  faut-il  d'autre  preuve  que  les  rapports  si  étroits  et 
si  constants  du  physique  et  du  moral  ?  L'ivresse,  la 
maladie,  une  chute,  un  accident  quelconque  abolit  ou 
paralyse  notre  volonté.  De  plus,  notre  activité  se  tra- 
duit au  dehors  par  des  mouvements  qui  font  nécessai- 
rement partie  du  système  général  des  mouvements 
de  l'univers.  Dans  ce  système,  pour  que  la  science  soit 
possible,  il  faut  (|ue  tous  les  mouvements  .soient  déter- 
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minés  en  direction  et  en  vitesse.  S'ils  le  sont  en  effet, 
il  est  trop  clair  que  le  libre  arbitre  n'existe  pas.  Si  le  1 
libre  arbitre  existe,  que  devient  le  principe  de  la  con- 
servation de  la  force,  que  devient  la  science? 

Reconnaissez-vous  l'objection  de  la  prescience,  mais 
sous  une  autre  forme,  et  devenue  plus  redoutable?  Au- 
trefois l'on  disait  :  «  Tout  l'univers  est  repn'senté  dans 
l'entendement  divin.  Dieu  sait  tout.  Il  sait  donc  ce  que 
nous  ferons,  comme  le  reste.  »  Aujourd'hui  on  dit, 
avec  Laplace  :  «  Une  intelligence  qui,  pour  un  instant 
donné,  connaîtrait  toutes  les  forces  dont  la  nature  est 
animée  et  la  situation  respective  des  êtres  qui  la  com- 
posent, si  d'ailleurs  elle  était  assez  vaste  pour  sou- 
mettre ces  données  à  l'analyse,  embrasserait  dans  la 
même  formule  les  mouvements  des  plus  grands  corps 
de  l'univers  et  ceux  du  plus  léger  atome.  Rien  ne 
serait  incertain  pour  elle,  et  l'avenir,  comme  le  passé, 
serait  présent  à  ses  j'eux.  L'esprit  humain  offre,  dans 
la  perfection  qu'il  a  su  donner  à  l'astronomie,  une 
faible  image  de  cette  intelligence.  »  Kant,  de  son  côté, 
qui  s'est  plus  d'une  fois  rencontré  avec  Laplace,  avait 
dit  déjà  que,  si  toutes  les  circonstances  étaient  exacte- 
ment connues,  la  conduite  d'un  homme  pourrait  se 
prédire  avec  autant  de  certitude  qu'une  éclipse.  En 
un  mot,  la  prescience  divine  est  devenue  la  prévision 
scientifique.  Qu'a-t-on  fait,  sinon  de  substituer  à 
l'entendement  divin  un  entendement  humain  idéal? 
Or  l'homme  n'a  jamais  pu  concevoir  Dieu  qu'à  sa 
propre  image.  L'entendement  divin  ou  un  enten- 
dement humain  idéal,  c'est  tout  un.  Ainsi  l'argu- 
ment, sous  des  formes  bien  différentes,  n'a  pas 
changé  en  réalité.  Dans  le  langage  scientifique  du 
xix"  siècle  comme  dans  le  latin  théologique  du  moyen 
âge,  ce  sont  les  mêmes  exigences  de  la  pensée  qui  se 
font  jour,  ce  sont  les  mêmes  problèmes  qui  s'imposent 
à  la  réflexion,  et  les  mêmes  difficultés  qui  arrêtent 
l'esprit.  Ce  fait  peut  suggérer  d'utiles  réflexions.  La 
période  «  positive  »,  où  notre  siècle  est  si  fier  d'entrer, 
ne  serait  donc  pas,  au  fond,  bien  différente  des 
périodes  qui  l'ont  précédée? 


II. 


De  même  que  Bossuet  désespérait  de  concilier  le 
libre  arbitre  de  l'homme  avec  la  prescience  de  Dieu, 
plus  d'un  savant  renonce  à  comprendre  comment  le 
mécanisme  de  la  nature  peut  s'accorder  avec  la  liberté 
de  l'homme.  Pour  M.  du  Hois-Keymond,  par  exemple, 
c'est  là  une  des  Sept  hiigmcs  du  monde,  que  l'intelligence 
humaine  ne  peut  résoudre.  Nous  comprenons  bien  que 
tous  les  phénomènes  doivent  être  déterminés,  pour 
que  la  science  de  la  nature  soit  possible:  mais  d'autre 
part,  sans  le  libre  arbitre,  la  vie  de  l'homme  nous 
devient  incompréhensible.  "  On  accorde  sans  trop  de 
gêne,  dit-il,  qu'on  est  l'instrument  de  causes  cachées, 
aussi  longtemps  que  l'action  est  indifférente.  Mais  le 


déterministe  le  plus  résolu  éprouve  quelque  peine  à  se 
persuader,  en  face  des  exigences  de  la  vie  pratique, 
que  toute  l'existence  humaine  n'est  qu'une  fable  con- 
venue, suivant  laquelle  une  nécessité  mécanique 
attribue  à  Caïus  le  rôle  de  criminel,  et  à  Sempronius 
celui  de  juge,  moyennant  quoi  Caïus  va  se  faire  pendre, 
tandis  que  Sempronius  va  déjeuner...  »  M.  du  Bois- 
Reymond  a  raison;  on  ne  nous  fera  jamais  croire  que 
nous  sommes  simplement  des  automates  doués  de 
conscience.  Il  faut  donc,  ou  avouer  notre  impuissance 
en  face  de  l'énigme,  ou  lui  trouver,  coûte  que  coûte, 
une  solution. 

L'analogie  que  nous  avons  signalée  déjà  va  se  pour- 
suivre. Gomment  s'y  prenaient  ceux  qui  se  flattaient 
de  répondre  à  l'objection  de  la  prescience  divine?  Ils 
rejetaient  un  des  deux  termes  inconciliables  hors  de  la 
sphère  de  la  pensée  humaine.  Ils  le  reléguaient  dans 
l'inconcevable,  dans  l'inconnaissable.  Ils  disaient  que 
le  temps  n'existe  point  pour  Dieu  et  que  par  conséquent 
toute  comparaison  de  notre  science  avec  la  sienne 
est  mal  fondée.  Ils  s'imaginaient  sauver  ainsi  le  libre 
arbitre.  L'exigence  de  la  pensée  qui  veut  que  tous 
les  phénomènes  soient  déterminés  et  par  conséquent 
prévisibles  ne  se  manifestait  alors  que  sous  une 
forme  métaphysique,  et  pas  encore  sous  une  forme 
scientifique.  Elle  apparaissait  seulement  quand  on  se 
représentait  la  pensée  parfaite,  la  pensée  divine.  En 
renonçant  à  concevoir  cette  pensée,  on  espérait 
échapper  à  la  nécessité.  Mais  avec  les  progrès  de  la 
science,  la  même  exigence  reparaît,  plus  formidable. 
Que  Dieu  existe  ou  non,  qu'il  connaisse  ou  non 
d'avance  nos  actions,  la  science  veut  que  l'on  admette 
le  déterminisme  absolu  des  phénomènes.  Alors,  par 
un  chassé-croisé  extrêmement  instructif  pour  ceux 
qui  suivent  dans  ses  grands  traits  l'évolution  de  l'esprit 
humain,  c'est  le  libre  arbitre  qui  à  son  tour  a  été  rejeté 
hors  de  la  sphère  de  la  pensée,  hors  du  temps  et 
dans  l'inconnaissable.  Ainsi  s'explique,  par  exemple, 
la  bizarre  théorie  de  Kant,  qui  fut  reprise  après  lui  par 
Schopenhauer.  Kant  considère  que  le  libre  arbitre  n'a 
point  de  place  dans  notre  univers,  dont  il  romprait 
l'unité.  Nos  actes  sont  des  phénomènes  comme  les 
autres,  et  déterminés  par  les  mêmes  lois.  Bien  en  eux 
ne  les  empêche  d'être  prédits  avec  autant  de  certitude 
que  les  autres.  Mais  d'autre  part,  pour  la  morale,  Kant 
a  besoin  du  libre  arbitre.  Car  si  l'homme  n'est  pas 
libre,  que  signifie  le  devoir?  Kant  imagine  donc  que 
nous  vivons  d'une  double  existence.  Par  l'une,  nous 
nous  connaissons  et  nous  nous  comprenons  comme 
faisant  |)artie  de  cet  univers  où  tout  est  déterminé,  et 
que  la  science  peut  expliquer.  Dans  ce  monde  de  phé- 
nomènes il  n'y  a  point  de  libre  arbitre.  Mais  dans 
l'autre  existence  dont  nous  ne  savons  rien,  sinon 
qu'elle  est  réelle,  quoique  inconnaissable,  le  libre  ar- 
bitre est  possible.  Toute  notre  vie  dont  nous  avons 
conscience  ne  serait  que  la  projection  dans  le  temps 
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de  cet  être  Téritable  qui  est  nous,  sans  que  nous  le 
sachions.  C'est  ainsi  que  notre  caractère  peut  être  bon 
ou  mauvais  moralement,  parce  qu'il  est  l'expression 
dans  le  monde  des  phénomènes  d'un  acte  de  Tolonté 
libre  dans  l'absolu.  Kant  propose  là  une  hypothèse, 
non  une  démonstration.  Il  ne  prétend  pas  avoir  prouvé 
le  libre  arbitre.  Il  ne  croit  même  pas  qu'une  telle 
preuve  soit  possible.  Il  a  voulu  simplement  expliquer 
comment  on  peut  le  concevoir,  si  l'on  y  tient,  sans 
rompre  pour  cela  l'équilibre  nécessaire  de  l'univers. 

Mais  c'est  un  remède  héroïque,  auquel  peu  d'esprits 
voudront  se  résigner.  Comment  admettre  cette  exis- 
tence en  partie  double,  avec  le  libre  arbitre  possible 
dans  l'une,  impossible  dans  l'autre?  Et  que  nous 
importe,  au  fond,  le  libre  arbitre,  s'il  n'a  point  de 
place  dans  l'univers  qui  existe  pour  nous,  dans  celui 
où  nous  nous  connaissons  et  où  nous  nous  sentons 
vivre?  Aussi  la  théorie  kantienne  de  la  liberté,  si  pro- 
fonde qu'elle  soit,  a-t-elle  trouvé  peu  d'adhérents.  Elle 
exige  un  trop  grand  effort  d'humilité  intellectuelle.  Le 
libre  arbitre  ne  nous  intéresse  si  fort  que  parce  qu'il 
donne  un  sens  à  la  vie;  et,  selon  Kant,  il  faudrait 
accepter  le  libre  arbitre  lui-même  sans  comprendre 
quel  est  son  rôle  dans  la  vie  !  Alors,  il  nous  devient 
pratiquement  indifférent  qu'il  existe  ou  qu'il  n'existe 
pas. 

La  solution  proposée  par  Kant  était  donc  peu  ac- 
ceptable, mais  le  problème  qu'il  avait  nettement  posé 
le  premier  devait  être  repris  par  ses  successeurs. 
D'une  part,  la  science  semble  exiger  que  tout  soit  né- 
cessaire; de  l'autre,  la  morale  veut  que  nous  soyons 
libres.  Si  la  contradiction  est  absolue,  il  faut  choisir. 
Mais,  comme  le  dit  M.  Fonsegrive,  l'homme  a  besoin  à 
la  fois  de  la  science  et  de  la  morale.  Il  ne  peut  penser 
sans  l'une,  il  ne  peut  agir  sans  l'autre.  Comment  se 
résigner  à  admettre  qu'elles  s'excluent  nécessaire- 
ment? Il  croira  donc  que  la  contradiction  entre  les 
principes  de  la  science  et  la  possibilité  du  libre  arbitre 
est  simplement  relative,  et  il  mettra  tous  ses  efforts  à 
justifier  cotte  croyance. 

•Un  premier  moyen  de  concilier  le  libre  arbitre  avec 
le  principe  de  la  conservation  do  la  force  avait  été  déjà 
signalé  par  Dcscartos.  De  nos  jours  Cournot,  MM.  de 
Saint-Venant  et  lioussinesq  l'ont  repris.  Le  libre  arbitre 
n'introduirait  pas  de  force  nouvelle  dans  le  monde;  il 
changerait  seiiloment  la  direction  de  telle  ou  telle  force 
donnée.  De  la  sorte,  la  quantilii  de  force  resterait  con- 
stante, et  le  libre  arbitre  pourrait  cependant  s'exercer. 
Mais  comment  changer  la  direction  d'un  mouvement 
sans  lui  appliquer  une  force  nouvelle?  Il  faudrait  que 
le  mouvement  fût  tout  à  fait  indéterminé,  ce  qui  est 
difUcilomcnt  concevable  et  ne  peut  se  réaliser  dans 
roxi)érience.  Loihni/..  d'ailleurs,  a  démontré  que  Dès- 
cartes  s'était  trompé  sur  ce  point.  La  direction  de  tous 
les  mouvomcnls  dans  l'univers  doit  être  délerniinée,  en 
vertu  (lu  principe  mémi' de  la  conservation  do  la  force. 


D'autres  plus  hardis,  et  M.  Fonsegrive  est  du  nom- 
bre, attaquent  de  front  la  difficulté.  Ce  principe  de  la 
conservation  de  la  force,  au  nom  duquel  on  veut  éli- 
miner le  libre  arbitre,  comme  une  cause  perturbatrice 
de  l'ordre  de  l'univers  et  qui  le  rendrait  inintelligible, 
ce  principe  est-il  démontré?  Quelle  en  est  l'origine,  la 
portée,  la  légitimité?  De  l'aveu  même  de  ceux  qui  l'ont 
le  mieux  élucidé  et  exposé,  comme  le  physicien 
Helmholtz,  ce  n'est  qu'une  hypothèse.  Les  savants  la 
prennentpour  accordéeau  début  de  leurs  travaux,etils 
la  considèrent  comme  justifiée,  parce  que  l'expérience 
la  confirme.Mais,  ditM.  Fonsegrive, dansjquelle  mesure 
l'expérience  démontre-t-elleceprincipe?  Avons-nous  le 
droit  de  conclure  de  nos  constatations  à  une  nécessité 
abiolucl  «  En  physique  expérimentale,  dit  M.  Hirn, 
nous  sommes  obligés  de  substituer  le  mot  approxi- 
mation à  celui  d'cvactiluilc,  et  la  question  est  seule- 
ment de  savoir  quel  est  le  degré  de  celte  approxima- 
tion. Dans  l'état  présent  des  choses,  la  concordance 
de  deux  expériences ,  faites  absolument  dans  les 
mêmes  conditions  en  apparence,  dépasse  rarement 
un  millième  et  s'abaisse  parfois  au  cinquantième  du 
nombre  qui  représente  la  vraie  valeur  cherchée.  » 
Donc  les  phénomènes  de  la  nature  ne  peuvent  pas  être 
connus  et  prédits  avec  une  nécessité  absolue  semblable 
à  celle  des  vérités  mathématiques;  donc  les  lois  mêmes 
delà  nature  ne  sont  point  un  pur  mécanisme,  mais 
elles  renferment  un  élément  d'indétermination.  Cet 
élément  devient  d'autant  plus  appréciable  que  les 
phénomènes  sont  plus  complexes.  En  fait,  les  prédic- 
tions astronomiques  sont  les  plus  sûres,  les  prédictions 
physiques  le  sont  un  peu  moins;  les  prédictions  médi- 
cales sont  très  peu  certaines,  et  les  prédictions  psycho- 
logiques ne  le  sont  point  du  tout.  Mais  alors  le  principe 
delà  conservation  de  la  force  n'exclut  pas  nécessaire- 
ment le  libre  arbitre.  Il  suffirait  que  les  variations 
causées  par  celui-ci  fussent  très  petites.  Elles  feraient 
partie  de  cet  élément  d'indétermination  que  l'expé- 
rience môme  nous  oblige  à  reconnaître  dans  la  réalité 
concrète,  et  qui  n'empêche  point  les  lois  do  la  nature 
d'exister,  ni  la  science  de  les  vérifier.  Les  savants  avouent 
eux-mêmes  qu'ils  n'atteignent  rien  d'absolu  dans  la 
connaissance  de  la  nature;  les  lois  qu'ils  établissent 
sont  des  limites  idéales,  que  l'expérience  ne  réalise 
jamais  parfaitement. 

La  conciliation  cherchée  est-elle  ainsi  obtenue?  Pas 
encore,  j'en  ai  peur.  Elle  se  fait  trop  évidemment  aux 
dépens  de  la  science.  Les  savants  accepteront  bien  les 
faits  que  signale  M.  Fonsegrive,  mais  non  pas  l'inter- 
prétation iju'il  en  donne.  Sans  doute  l'expérience  la 
plus  parfaite,  on  physi(|uc,  n'aboutit  januiisqu'à  une 
approximation  ot  no  coïncide  pas  exactement  avec  les 
cliiffros  (|uo  le  calcul  indiquerait.  Mais  cet  écart  s'ex- 
plique assez  par  l'imperfection  de  nos  sens,  par  la 
grossièreté  de  nos  appareils  et  de  nos  mensuialions, 
par  les  mille  causes  d'erreurs  (|ue  l'obsorvalour  le  idus 
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attentif,  que  rexporimentateur  le  plus  minutieux  ne 
peut  se  flatter  d'éviter.  «  Pourquoi,  parmi  ces  causes 
inconnues,  dit  M.  Fonsegrive,  s'obstiner  à  ne  point 
vouloir  faire  une  place  au  libre  arbitre?  »  —  Et  pour- 
quoi lui  en  faire  une?  pourra-t-on  répliquer.  Une  des 
règles  fondamentales  de  la  méthode  scientifique,  c'est 
de  ne  point  accepter  d'hypothèse  gratuite,  c'est-à-dire 
dont  elle  puisse  se  passer.  Si,  toutes  les  causes  d'erreur 
possibles  étant  évitées,  nos  expériences  oscillaient  en- 
core autour  du  résultat  prévu  sans  coïncider  avec  lui, 
force  serait  bien  d'admettre  une  indétermination  rela- 
tive dans  les  lois,  due  peut-être  à  l'intervention  du 
libre  arbitre.  Mais  à  quoi  bon  assigner  un  rôle  à  celte 
force  (I  inexplicable  »,  puisque  l'imperfection  de  nos 
expériences  suflit  à  rendre  compte  de  leur  inexacti- 
tude ?  Défendre  ainsi  le  libre  arbitre,  c'est  le  compro- 
mettre. A  mesure  que  nos  instruments  deviendraient 
plus  parfaits,  ou  pour  mieux  dire,  moins  grossiers,  à 
mesure  que  nos  expériences  serreraient  la  réalité  de 
plus  près,  la  probabilité  du  libre  arbitre  diminuerait 
et  finirait  par  s'évanouir.  Mais,  dit  M.  Fonsegrive,  une 
balance  ne  sera  jamais  parfiiitemcnt  juste  :  l'égylité  de 
deux  poids  supposés  identiques  ne  sera  donc  jamais 
absolument  démonlrée.  —  Il  est  vrai;  mais  n'est-il  pas 
bizarre  d'en  conclure  que,  si  la  balance  était  parfaite- 
ment juste,  elle  n'attesterait  pas  la  parfaite  égalité  des 
deux  poids?  Vous  avez  signalé  vous-même,  avec  l'er- 
reur, la  cause  de  l'erreur.  Les  prédictions  médicales, 
dites-vous,  sont  très  peu  certaines.  Tous  les  médecins 
en  tomberont  d'accord  avec  vous;  mais  ils  explique- 
ront cette  incertitude  par  l'extrême  complexité  des  phé- 
nomènes vitaux  et  par  le  peu  que  nous  connaissons 
de  leurs  lois.  Claude  Bernard  a  expliqué  admirablement 
que  le  médecin  doit  croire  au  déterminisme  absolu  de 
tous  les  phénomènes  qui  ont  lieu  dans  le  corps  vivant. 
Il  suit  en  cela  la  voie  ouverte  par  Descartes  et  par 
Leibniz, Bien  n'est  plus  contraire  à  l'esprit  de  la  science 
que  de  laisser  dans  l'univers  matériel  une  part,  si 
petite  qu'elle  soit,  à  l'indétermination  et  au  hasard. 
«  Une  molécule  quittant  sa  place  ou  sortant  de  sa  route 
sans  raison  suffisante  serait  un  aussi  grand  miracle 
que  si  Jupiter,  sortant  de  sa  voie  elliptique,  jetait  la 
perturbation  dans  le  système  planétaire.  »  En  un 
mot,  le  principe  de  la  conservation  de  la  force  est 
bien  une  hypothèse;  mais  c'est  une  hypothèse  néces- 
saire à  la  science,  et  qui  se  vérifie  tous  les  jours  dans 
la  mesure  où  la  vérification  est  possible  pour  nous. 
L'hypothèse  du  libre  arbitre  serait  au  contraire  gra- 
tuite et,  de  l'aveu  de  ses  défenseurs,  invérifiable.  Com- 
ment hésiter  entre  les  deux? 


III. 


Ainsi  les  partisans  du  libre  arbitre  font  fausse  roule 
f|uaiid  ils  veulent  coulcslcr  à  la  science  de  la  nature 
son  principe  fondamental.  Dans  la  conception  de  l'uni- 


vers que  nous  propose  la  science,  il  n'y  a  point  de 
place  pour  le  libre  arbitre.  Mais  celte  conception  est- 
elle  la  seule  possible?  Du  point  de  vue  auquel  se  place 
la  science,  voit-on  les  choses  telles  qu'elles  sont?  Ce 
point  de  vue  se  confond  avec  celui  des  mathématiques 
et  de  la  mécanique.  L'univers,  selon  la  conception 
scientifique,  apparaît  comme  un  système  de  mouve- 
ments, comme  une  immense  machine.  Dès  lors,  il  n'y 
a  plus  aucune  difléreuce  entre  les  êtres.  La  matière 
inorganique,  le  cristal,  la  plante,  l'animal,  l'être  vivant, 
l'être  pensant  capable  d'actions  réfléchies,  tout  cela 
n'existe  point  :  il  n'exisie  que  des  molécules  —  non, 
des  atomes,  hypothétiques  d'ailleurs  —  animées  de 
mouvements  et  de  vitesses  déterminés.  Évidemment, 
l'univers  nous  présente  des  objets  et  des  rapports  dont 
celle  conception  ne  tient  aucun  compte  :  la  beauté,  la 
bonté,  l'harmonie,  la  conscience.  En  conclurons-nous 
qu'ils  n'existent  pas?  Non,  mais  bien  qu'il  faut  se  pla- 
cer à  un  autre  point  de  vue  pour  les  apercevoir.  Le 
libre  arbitre,  s'il  existe,  est  un  de  ces  objets.  Dans  une 
conception  métaphysique  de  l'univers,  par  exemple, 
il  pourra  jouer  à  son  tour  le  rôle  que  le  principe  de 
la  conservation  de  la  force  joue  dans  la  science  :  de  ce 
point  de  vue,  on  verra  la  liberté  partout,  et  la  néces- 
sité nulle  part. 

Mais,  direz-vous,  ces  considérations  métaphysiques, 
fort  belles  d'ailleurs,  ne  sont  que  vraisemblables  :  je 
puis  les  accepter  et  m'en  satisfaire,  je  puis  aussi  les 
rejeter  si  je  veux.  La  science  démontre,  et  je  ne  sau- 
rais me  soustraire  à  ses  preuves.  Si  elle  démontre  que 
le  libre  arbitre  est  impossible,  quelle  distinction  de 
points  de  vue  pourra  faire  qu'il  existe?  —  La  science 
ne  démontre  rien  de  tel.  Elle  s'appuie,  il  est  vrai,  sur 
un  principe  qui  exclut  le  libre  arbitre.  Mais  ce  prin- 
cipe exprime  simplement  une  nécessité  de  la  science, 
non  une  nécessité  des  choses.  Il  n'a,  comme  la  science 
même  qu'il  fonde,  qu'une  valeur  conditionnelle.  5f 
l'univers  doit  être  regardé  comme  un  système  de  mou- 
vements, il  n'y  a  point  de  libre  arbitre.  Mais  qui 
prouve  que  l'univers  ne  soit  qu'un  système  de  mouve- 
ments? 

Ainsi  se  prépare  une  évolution  qui  promet  d'être  in- 
téressante. La  philosophie  a  lutté  jadis  pendant  des 
siècles  pour  affranchir  la  science  :  elle  doit  à  pn-scnt 
se  défendre  contre  des  négations  qui  se  croient,  à  tort, 
fondées  sur  la  science.  Elle  a  conquis  pour  la  raisou, 
au  prix^  de  longs  elTorls,  le  droit  de  ne  rien  admettre 
pour  vrai  qui  ne  fût  démontré  :  c'est  le  principe  même 
de  Descaries.  Elle  a  réussi  ainsi  à  débarrasser  la  science 
des  hypothèses  qui  en  arrêtaient  le  développement. 
Elle  a  permis  les  admirables  progrès  et  les  merveil- 
leuses applications  des  découvertes  physiques  et  chi- 
miques, dont  nous  sommes  si  justement  tiers.  Mais 
cette  science  n'est  positive,  ne  l'oublions  pas,  (lu'à  la 
condition  d'être  relative.  Admirable  système  de  vérités 
conditionnelles  coordonnées  et  enchaînées  les  unes 
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aux  autres,  elle  ne  peut  rendre  compte  des  hypothèses 
sur  lesquelles  elle  repose.  Qu'est-ce  que  la  force,  le 
mouvement,  la  matière,  la  pensée?  Elle  n'en  sait  rien  : 
elle  ne  le  cherche  même  pas.  Mais,  à  côté.de  la  science, 
qui  s'abstient,  survient  le  positivisme  qui  prétend  fon- 
der sur  elle  une  philosophie.  En  vain  les  positivistes  se 
défendent  de  donner  une  solution  aux  questions  der- 
nières, qu'ils  proclament  inaccessibles.  Leur  doute 
même  est  une  réponse,  leursnégations  valent  une  mé- 
taphysique. Je  n'en  veux  d'autres  preuves  que  la  foi 
ardente  qui  anime  la  plupart  d'entre  eux,  et  le  zèle  de 
leur  prosélytisme.  Ce  ne  sont  pas  des  savants  qui  com- 
muniquent une  découverte;  ce  sont  plutôt  des  apôtres 
qui  possèdent  la  vérité  et  qui  la  propagent  avec  en- 
thousiasme. Ils  promettent  à  ceux  qui  les  suivront  la 
paix  de  l'esprit,  et  elle  ne  se  trouve  que  dans  la  satis- 
faction de  ses  curiosités.  Ils  reconnaissent  que  toute 
vérité  est  relative;  mais  leur  doctrine  leur  tient  lieu  de 
la  vérité  absolue.  La  science,  qui  a  détruit  tant  de  su- 
perstitions, devient  à  son  tour,  pour  ceux  qui  la  digè- 
rent mal,  un  objet  de  superstition,  de  foi  aveugle,  et 
d'espérances  indéfinies.  Ils  attendent  tout  d'elle,  même 
la  réponse  aux  questions  qui  lui  sont  indifférentes,  ou 
bien  ils  nient  que  ces  questions  existent,  puisque  la 
science  les  ignore.  C'est  toujours  le  mot  de  Luther  sur 
l'humanité,  semblable  à  un  paysan  ivre  sur  son  àne, 
et  qui  retombe  d'un  côté  quand  on  le  redresse  de 
l'autre.  Si  le  positivisme,  comme  il  est  probable,  con- 
tinue à  faire  des  progrès,  et  s'il  triomphe  des  philoso- 
phies  qui  l'ont  précédé,  on  verra  bientôt  que  ce  nou- 
veau dogmatisme  sera  non  moins  étroit,  non  moins 
intolérant  sans  doute,  que  les  autres.  .\son  tour,  il  suc- 
combera sous  les  attaques  du  scepticisme.  Que  sera  ce 
scepticisme?  Nous  ne  le  savons  pas,  mais  évidemment 
il  devra,  en  respectant  la  science,  lui  fixer  ses  limites, 
déterminer  sa  portée,  et  montrer  une  bonne  fois  la 
vanité  de  toute  philosophie  qui  prétend  se  fonder 
exclusivement  sur  la  science. 

La  question  du  libre  arbitre  scra-t-elle  alors  résolue? 
Il  est  permis  d'en  douter.  Si  bonne  opinion  que  nous 
voulions  avoir,  par  avance,  des  philosophes  du  xx'  siècle, 
je  ne  pense  pas  qu'ils  puissent  changer  la  nature  des 
questions,  ni  surtout  la  nature  de  l'homme.  Tant  qu'il 
y  aura  des  esprits  rêveurs  et  d'autres  scientifiques,  des 
natures  mystiques  et  d'autres  raisonneuses,  des  hu- 
meurs et  des  caractères  si  divers,  il  y  aura  aussi  des 
partisans  et  des  adversaires  du  libre  arbitre.  Tous  ap- 
porteront des  arguments  à  l'appui  de  leur  thèse,  mais 
ces  arguments  ne  convaincront  que  ceux  qui  voudront 
bien  être  convaincus.  Ils  ne  s'imposent  pas  comme  les 
démonstrations  des  matliéniati(|ucs.  La  différence  est 
grande  :  le  géomètre  croit  h  son  théorème  parce  qu'il 
le  prouve  ;  le  philosophe  prouve  le  libre  arbitre  parce 
qu'il  }  croit.  Celle  croyance,  la  conscience  morale  lui 
ordonne  de  la  conserver  :et  la  science,  bien  comprise, 
n'exige  pas  qu'il  y  renonce.  S'il  est  sage,  il  se  conten- 


tera de  cette  demi-conciliation.  11  songera  que,  pour 
l'obtenir  entière,  il  ne  faudrait  rien  moins  que  péné- 
trer le  fond  même  de  la  nature  et  de  l'homme.  La 
raison  humaine  n'atteint  pas  là.  L'inconnaissable, 
l'absolu  échappe  à  ses  prises.  «  Les  seuls  problèmes 
éternels  sont  les  problèmes  insolubles.  » 

Lévv-Brihl. 
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M.  Barbey  d'Aurevilly  a  vraiment  de  la  chance.  Il  a 
des  amis  supérieurement  dressés,  des  amis  qui  «  rap- 
portent »  ! 

Après  le  diuer,  le  torse  belliqueusement  projeté  en 
avant,  le  dos  à  la  cheminée,  au  milieu  d'un  cercle  de 
femmes  en  extase  (pourquoi  donc  les  femmes  vont- 
elles  vers  lui,  si  ce  n'est  pour  chercher  ce  genre  de 
plaisir  que  Jean-Jacques  espérait  trouver,  le  soir,  sous 
les  portes  de  Turin  ?;,  le  maître  laisse  tomber  un  mot 
imprévu,  fulgurant  d'originalité  ou  sublime  à  force 
d'être  saugrenu,  ruisselant  d'inouïsme,  comme  disait 
Philoxène  Boyer,  un  de  ces  mots  qui,  il  y  a  trente  ans. 
eussent  glacé  les  philistins  jusqu'à  la  moelle  des  os.  Il 
pulvérise  Richelieu,  ce  couard,  ce  médiocre,  qui  hési- 
tait à  prendre  la  Rochelle,  comme  Bismarck,  en  1870, 
hésitait  à  poser  la  couronne  impériale  sur  la  tête  de 
son  vieux  maître.  11  compare  saint  Louis  et  Robes- 
pierre... —  Saint  Louis  et  Robespierre!  oh!  maître!... 
—  Parfaitement,  madame!  Tous  les  deux  sont  des  »  es- 
prits métaphysiques  ».  On  parle  des  journaux.  «  Les 
journaux,  prononce  M. d'Aurevilly,  ce  sont  les  chemins 
de  fer  du  mensonge.  ■  On  parle  des  chemins  de  fer: 
<c  Ils  ont  supprimé  l'absence  :  comment  s'aimera- t-on  ?  » 
On  parle  du  cours  d'un  professeur  aimé:  «  Vous  autres, 
femmes,  (juand  vous  aimez  ces  laquais,  ces  cuistres 
d'université  qui  donnent  la  pâtée  aux  petits  garçons, 
vous  tombez  aussi  bas  que  la  poésie  de  ces  gens-là, 
vous  vous  exposez  à  un  ridicule  affreux...»  Il  dit  encore 
aux  femmes  :  »  Vous  n'existez  pas  sans  nous.  C'est 
nous  qui  sommes  vos  archevêiiues  de  Reims,  et  notre 
génie  est  la  colombe  qui  nous  apporte  le  saint-chrême 
avec  le(iuel  nous  vous  sacrons  reines  de  nos  cd'urs  !  » 

Les  semaines,  les  mois,  les  années  s'êcoulont.  M,  Bar- 
bey d'Aurevilly  voit  entrer  dans  sa  cliamiire  quelques 
amis,  dont  l'un  tient  un  cahier  de  papier  à  la  main. 
<<  iMattre,  tel  jour,  à  telle  heure,  vous  avez  lâché  le! 
mot  i)rodigicu.\,  évacué  telle  sentence,  phénoménale, 
émis  de  vos  lèvres  augustes  tel  oracle  stupéfiant.  Nous 

1;  l'ensees  dvlachevs,  |mr  Mmbi'y  il'Aurc\illv ,  —  A.  Iaiih  iiv. 
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prenions  des  notes,  nous  avons  tout  ramassé.  Les  voici, 
ces  mots  qui  ont  l'ait,  en  leur  temps,  trembler  l'Univer- 
sité !  » 

—  En  vérité?  répond  l'Olympien  avec  une  bonté 
panachée  d'ironie.  Est-ce  que,  réellement,  TUniversité 
a  tremblé? 

Car  il  a  ceci  de  particulier,  le  grand  homme  :  c'est 
qu'il  aime  à  se  moquer  de  ses  admirateurs,  et  surtout 
de  ses  admiratrices,  comme  le  docteur  Faust  se  mo- 
quait de  son  disciple  Wagner.  Cependant  il  prend  le 
cahier.  C'est  un  livre  tout  fait  :  il  n'y  a  plus  qu'à  le 
signer  et  à  le  dédier  à  quelque  noble  étrangère.  Puis, 
l'éditeur  le  reçoit  à  genoux  sur  un  coussin  de  brocart 
il 'argent,  suivant  le  cérémonial  usité  pour  la  réception 
dos  manuscrits  de  M.  Barbey  d'Aurevilly.  Telle  est  la 
genèse  du  joli  petit  volume  que  j'ai  sous  les  yeux. 

On  nous  l'offre  comme  la  quintessence  de  Barbey 
d'Aurevilly:  c'en  est  simplement  le  résidu. 


II. 


La  psychologie  jouit,  en  ce  moment,  d'une  telle 
vogue  qu'on  commence  à  la  débiter  par  petites  tranches 
de  deux  sous,  comme  l'ancienne  galette  du  Gymnase. 
Il  y  aurait  beaucoup  à  philosopher  sur  ce  retour  inat- 
tendu d'un  genre  qu'on  croyait  enterré,  celui  des  pen- 
sées et  des  maximes;  mais  je  n'ai  que  la  place  néces- 
saire pour  le  constater.  Le  pessimisme  a  fait  pousser, 
en  une  nuit,  une  foule  de  petits  LaRochefoucaulds. 

L'auteur  des  Propos  de  Carclenio  (1)  est  un  homme 
d'esprit,  profondément  sceptique  et  même  quelque  peu 
cynique  :  bonnes  conditions  pour  produire  des  maxi- 
mes, suivant  les  meilleures  receltes. 

Voici  quelques  échantillons  qui,  je  pense,  donneront 
envie  de  connaître  le  reste. 

"  On  peut  tout  dire...  on  ne  peut  tout  faire.  C'est  que 
la  rhétorique  est  d'or  et  la  morale  est  de  fer.  » 

«  Douter  de  tout,  esprit  qui  sait  mal;  tout  croire, 
esprit  qui  ne  sait  rien.  » 

«  A  quoi  bon  tant  de  peine  pour  apprendre  puisqu'il 
vient  un  jour  où  Ion  doute,  puis  un  jour  où  l'on  sait 
que  l'on  s'est  trompé,  etcntin  un  dernieroù  l'on  oublie 
tout  ?  » 

»  Ce  qui  nous  (juitte  est  de  vil  prix,  ce  (jui  vient  à 
nous  d'un  prix  rare.  Pourquoi?  Parce  que  nous  nous 
estimons  cher.  —  Renégats,  convertis,  toute  l'opinion 
qu'on  a  de  vous,  sort  de  là  !  » 

«  Le  style,  c'est  l'homme.  —  11  y  a  donc,  à  notre 
époque,  beaucoup  d'écrivains  qui  ne  sont  pas  des 
hommes.  »  (Hélas!  monsieur,  tout  au  contraire  :  nous 
mourons  par  l'excès  du  style.  (Juuhs  artifices  périmai  1 
Aous  n'avons  jamais  si  bien  écrit  ni  si  mal  pensé.) 

«  Ce  que  nous  aimons  est  plus  souvent  eu  nous  que 

(1)  Propos  de  CaiiUnio,  par  PoDtscvroï.  —  li.  Deutu. 


dans  l'objet  aimé;  de  même  qu'un  homme  atteint  de 
la  jaunisse  voit  les  objets  sous  la  couleur  jaune  qui  n'est 
pas  en  eux,  mais  dans  la  bile  qui  voile  sa  prunelle.  » 
Alors  l'amour  ne  serait  qu'une  jaunisse  rose?) 

«  Confessez-vous,  mesdames  :  c'est  chose  douce  et 
commode  que  de  se  souvenir  des  faiblesses  dont  on  a 
joui,  en  les  racontant  à  quelqu'un  dont  la  discrétion 
semble  garantie,  et  qui  de  plus,  n'en  ayant  pas  pàti, 
vous  les  pardonne.  »  (Irrévérencieux,  mais  spirituel.) 

«  Vous  connaissez  Barbier?  C'est  un  avocat  détalent. 
Vous  connaissez  Barbon?  C'est  un  ingénieur  ingénieux 
et  savant.  Vous  connaissez  Barbet?  C'est  un  trafiquant 
adroit,  bien  au  courant  du  commerce  de  toutes  les 
nations.  Vous  connaissezBarba  ?I1  fut  officier  de  mé- 
rite. Barbeau?  Il  est  encoreprofesseurérudit  et  disert... 
Vous  les  mettez  ensemble  dans  une  grande  salle  lam- 
brissée autour  d'un  tapis  vert,  chargé  d'écritoires  : 
c'est  un  conseil  municipal,  c'est-à-dire  une  collectivité 
imbécile.  »  (A  quel  conseil  municipal  a  bien  pu  songer 
M.  Pontsevrez?) 


III. 


Encore  des  «  pensées  détachées  »  !  mais  l'incohé- 
rence, ici,  n'est  qu'apparente  :la  Complainte  de  l'être  (1), 
par  M.  Edmond  Thiaudière,  est,  en  réalité,  une  philo- 
sophie en  cinq  cent  soixante-douze  morceaux.  Faut-il 
dire  que  les  morceaux  en  sont  bons?  Oui,  assurément, 
si  l'on  ne  considère  que  le  mérite  de  la  main-d'œuvre, 
la  valeur  artistique  du  livre.  La  réponse  est  beaucoup 
plus  douteuse,  si  l'on  regarde  au  but  de  l'auteur  et  à 
leûet  produit  sur  les  âmes  par  la  lecture  de  son 
recueil. 

.M.  Thiaudière,  l'auteur  très  remarqué  de  la  Proir  du 
niant,  a  été,  ici  même,  mentionné  et  discuté  de  la  fa- 
çon la  plus  honorable  par  .Maxime  Gaucher.  C'est  un 
titre  suffisant  aux  égards  de  la  Revue  bleue.  Même  sans 
cette  recommandation,  comment  ne  pas  respecter  le 
talent  sincère  et  désintéressé?  Comment  ne  pas  lui 
souhaiter  le  succès  dû  à  tout  vaillant  et  honnête 
labeur? 

.Mais  aussi,  comnn'nt  ne  pas  ajouter  que  le  nouvel  ou- 
vrage de  M.  Thiaudière  est  un  livre  triste  et  dissolvant, 
qu'il  détend  toutes  les  fibres  de  l'être  .et  nous  laisse  dans 
l'état  le  plus  douloureux  du  monde  :  l'abattement  sans 
la  résignation,  l'irritation  sans  la  force  passagère  qu'elle 
donne?  .Mettez  en  tas  louics  les  misères,  évoquez  tous 
les  spectacles  lugubres,  un  champ  de  bataille  la  nuit, 
une  morgue,  un  hôpital  de  pestiférés,  un  brouillard  de 
Londres,  une  saisie  chez  des  travailleurs  indigents,  un 
corbillard  de  pauvre,  cahoté,  à  la  nuit  tombante,  dans 
les  allées  d'un  cimetière,  avec  un  chien  ruisselant 
d'eau  pour  cortège,  toutes  ces  choses,  réunies  ou  sé- 

(I)  La  complainte  de  VHre,  par  (Edmond  Thiaudière  (notea  d'un 
pc^simislct,  préface  par  .\ugusti;  Uictrich.  —  L.  Wcsthausser. 
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parées,  ne  vous  donnent  pas  l'idée  du  sentiment  indé- 
finissable qui  se  dégage  du  livre  de  M.  Thiaudière. 

Je  ne  crois  point  que  la  vie  soit  un  cul-desac,  ni 
que  le  ciel  soit  vide.  Mais,  s'il  l'est  en  eflet,  à  qui  nous 
plaindre,  et  à  quoi  bon  ?  Espérons-nous  toucher  l'im- 
muable, l'inconsciente  destinée?  Ne  saurons-nous  pas, 
au  moins,  mourir  décemment,  comme  des  stoïques,  si 
nous  ne  pouvons  mourir  heureux  comme  des  chrétiens,? 
Si  rapetissé  que  soit  l'homme,  il  est  encore  le  roi  de  ce 
petit  globe  que  nous  foulons,  M.  Thiaudière  et  moi. 
Or  un  souverain,  a  dit  l'empereur  Sévère,  doit  expirer 
debout.  Mais  nous,  bien  avant  le  terme  fatal,  dans 
quelle  posture  nous  surprend-on?  Et  que  pensera  l'ave- 
nir de  cette  génération  poltronne  et  gémissante,  qui  se 
tord  dans  les  angoisses  d'un  mal  nouveau,  la  colique 
du  néant? 

Mais  voici,  surtout,  ce  que  je  ne  puis  pardonner  à 
l'auteur,  habile  et  fin,  de  la  Complainte  de  Vélve.  Il  nous 
montre  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  qui  se  ren- 
contrent dans  un  bois,  au  printemps;  et  il  nous  de- 
mande pourquoi  nous  les  empêchons  de  s'unir,  comme 
la  nature  le  leur  conseille,  le  leur  commande. 

Pourquoi?  Pour  que,  dans  ce  naufiage  universel,  la 
pauvre  humanité  garde  au  moins  l'amour,  sa  suprême 
consolation,  son  dernier  bien! 


IV. 


Passons  de  la  prose  de  M.  Thiaudière  à  la  poésie  de 
M.  Achille  Paysant  (1),  et  nous  aurons  la  sensation 
d'un  aéronaute  qui,  après  avoir  rasé  le  marécage, 
jette  du  lest  et  se  retrouve  en  plein  ciel. 

M.  Achille  Paysant,  l'un  des  professeurs  les  plus 
distingués  du  lycée  Henri  IV,  publie  un  volume  de 
vers  sur  lequel  je  suis  heureux  d'appeler  l'attention 
des  lettrés.  Le  titre,  En  famille,  m'avait  attiré;  la  dédi- 
cace, A  ma  femme,  m'avait  charmé.  J'ai,  je  ne  sais 
pourquoi,  de  la  sympathie  pour  les  maris  qui  aiment 
leurs  femmes  et  ne  s'en  cachent  pas.  Et  pourtant 
j'avais  peur,  car  on  peut  être  à  la  fois  bon  mari  et 
mauvais  poète.  Mais  comme  j'ai  été  vite  rassuré  dès 
les  premiers  vers  du  ('liène,  large  et  sereine  évocation 
de  la  vie  primitive,  où  se  joue  librement  l'J\me  de  la 
(irèce  antique,  mais  où  la  mélancolie  moderne  a  le 
dernier  mot!  En  lisant  ce  morceau  exquis,  trois  noms 
sont  venus  successivement  à  ma  pensée  :  André  Ché- 
nier,  Tennyson,  et  ce  Maurice  de  Guérin  dont  le  Cai- 
taure,  découvert  en  quehjue  sorte  par  Sainte-Beuve,  a 
enchanté  ma  génération.  Je  ne  dis  pas  que  M.  Paysant 
soit  un  poète  de  leur  rang,  mais  il  est  à  coup  sur  un 
poète  de  leur  famille. 

Un  vers  musical,  d'une  harmonie  caressante,  une 
pureté  de  langue  égale  à  celle  de  l'inspiration  sont  des 
attraits  bien  rares  aujourd'hui.  El  pourtant  ce  sont  les 

(Ij  En  fiimille,  par  Arliillo  l'(iy»«nt.  —A.  Lemcrro. 


moindres  charmes  de  ce  livre  candide  et  bienfaisant. 
Amoureux  du  beau  comme  un  contemporain  de  Phi- 
dias, s'enivrant  de  la  nature  comme  un  élève  de  Jean- 
Jacques,  chrétien  humble  et  croyant,  —  ce  qui,  entre 
nous  soit  dit,  ne  g;\te  rien!  —  il  mêle  à  tous  ces  senti- 
ments ce  grand  et  noble  amour  conjugal  qui  remplit 
ses  vers  et  sa  vie.  Heureuse  celle  qui  a  inspiré  un  tel 
amour  et  un  tel  livre!  Elle  est  la  seule  qui  aurait 
quelque  chose  à  y  reprendre  :  sa  modestie  pourrait 
accuser  le  poète  de  nous  l'avoir  trop  bien  montrée. 

Ne  pouvant  citer  de  longues  pièces,  je  donnerai 
seulement  un  sonnet  délicat,  qui  me  parait  rappeler 
les  meilleurs  de  Josëphin  Soulary  : 


Jeune  homme  au  cœur  changeant,  je  connais  ta  souffrance  : 
Cet  amour  qui  te  naît,  quand  l'autre  n'est  pas  mort, 
Fait  ton  dernier  regret  dou.x  comme  une  espérance 
Et  ton  nouvel  espoir  amer  comme  un  remord. 

Ainsi  le  jeune  Avril,  qui  fait  colore  aux  branches 
Tant  de  parfums  naissants  et  tant  de  bourgeons  vert». 
Sent  sur  le  frêle  éclat  de  toutes  ses  fleurs  blanches 
Passer  comme  un  adieu  le  frisson  des  hivers. 

Quand  le  soleil  a  bien  épanoui  leur  sève, 
Soudain  dans  les  rameau:^,  un  vent  glacé  s'élève; 
Et  de«  bois  souriants,  du  ciel  qui  fond  en  pleurs 

Se  mêlent  à  la  fois  les  pleurs  et  le  sourire, 

Et  la  neige  et  les  fleurs,  et  l'oeil  ne  saurait  dire 

S'il  fleurit  de  la  neige  ou  s'il  neige  des  fleurs. 

Ces  vers  feront  pressentir  les  grftces  d'expression  et 
cette  curiosa  félicitas  qui  recommande  M.  Paysant  aux 
purs  lettrés.  Mais,  encore  une  fois,  le  meilleur  du 
livre,  c'est  le  parfum  de  bonté  et  de  vertu  qui  s'en 
exhale.  L'homme  qui  peut  écrire  : 

A  toutes  1ns  pitiés  j'ai  le  cœur  grand  ouvert 

et  encore  : 

Je  crois,  j'ai  des  regrets,  mais  je  n'ai  pas  un  doute, 

ne  fera  que  du  bien  à  ceux  qui  le  liront.  Décidément, 
il  n'est  pas  si  mauvais  qu'un  auteur  ait  une  ùme! 


M.  Pierre  Nebout  (1)  appartient  aussi  à  l'Université, 
et  pas  plus  que  M.  Achille  Paysant,  n'a  jeté  la  robe  aux 
orties.  Je  ne  réponds  point  que  la  séparation  n'aura 
pas  lieu  un  jour  entre  VAhiui  malir  et  son  fougueux 
nourrisson.  Ce  sera  tant  pis  pour  tous  deux  Ce  jour-là 
l'I  niversité  perdra  un  homme  de  talent,  et  M.  Nebout 
n'aura  plus  tic  frein  inlellecluel;  or  c'est  —  quoiqu'il 
en  pense  lui-même—  de  ([uoi  il  a  le  plus  besoin.  Sou 
tempérament  ditière  du  tout  avec  celui  de  M.  Paysant; 
avec  plus  de  jeunesse,  d'aiulace.  de  puissiince,  il  n'a 

^1)  i:iuilts  cl  poimes.  par  l'jern' .Nehoul.  —  Ollondorlï. 
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ni  le  goût  ni  la  pureté  de  son  aîné.  Là  où  M.  Paysant 
courbe  la  tête  et  croit,  M.  Nebout  reli^'ve  la  sienne  et 
déûe  le  ciel.  L'un  est  un  résigné,  l'autre  un  révolté. 
L'amour  légitime,  l'amour  avoué  l'ait  l'unité  de  l'œuvre 
poétique  d'Achille  Paysant.  Chez  Pierre  Nebout,  nous 
n'apercevons  que  des  velléités  amoureuses,  des  rêves 
ou  des  regrets,  de  très  vagues  silhouettes  de  femmes, 
des  grisettes  qui  passent,  des  ingénues  de  province 
qui  laissent  chiffonner  leur  collerette  pendant  qu'elles 
disposent  sur  la  table  les  compotes  du  dessert  et  la 
cloche  à  fromage.  Il  y  a  aussi  une  déclaration  d'amour 
à  la  lune;  une  autre  déclaration  à  une  petite  fille  de 
huit  ans.  Ou  bien  la  fantaisie  du  poète  a  beaucoup 
vagabondé,  ou  il  observe,  dans  ses  confidences  au  pu- 
blic, de  nécessaires,  d'impénétrables  réticences. 

M.  Pierre  Nebout  n'est  donc  pas  un  poète  intime.  Il 
se  donne  à  nous 

Comme  un  Grec  égaré  dans  ce  monde  difforme. 

En  effet,  il  a  un  sentiment  très  vif  de  la  beauté  an- 
tique, et  son  séjour  à  Athènes  a  précisé  et  affiné  ce  sen- 
timent. N'eût-il  rapporté  delà-bas  que  ces  deux  bijoux 
artistiques,  Callimaque  le  Corinlhien  et  les  Cariatides,  je 
trouverais  qu'il  n'y  a  pas  perdu  son  temps.  Suivez-le 
lorsqu'il  gravit  le  chemin  de  l'Acropole  pour  aller,  à 
toutes  les  heures  du  jour,  admirer  ses  chères,  ses  su- 
blimes Canéphores : 

El  je  viens  à  cette  heure  où  dans  le  champ  désert 

Le  soleil  qui  flamboie  et  se  plonge  et  se  perd, 

Lorsque  le  l'arthénon,  qui,  dans  les  airs,  s'élance, 

Parait  plus  grand  encor  dans  ce  vaste  silence, 

Et  que  l'astre  au  zénith,  avec  plus  de  vigueur, 

Détache  vos  fronts  purs  baignés  de  sa  splendeur, 

Par  l'ombre  fait  saillir  vos  formes  éclatantes. 

Fait  tressaillir  le  marbre  et  vous  rend  plus  vivantes; 

Et  je  viens  quand,  mourant  aux  lointains  horizons. 

Le  soleil  jusqu'à  vous  fait  monter  ses  rayons. 

Et  de  teinte  pourprée  et  de  sang  vous  colore; 

Et  je  reviens  surtout  quand,  invisible  encore, 

Et  dorant  dans  le  ciel  le  fronton  mutile. 

Il  monte  sur  l'Hj'mette,  et  soudain  dévoilé. 

De  sa  lumière  blonde  enveloppe  el  caresse 

Vos  chairs  aux  tons  ambrés,  votre  chaste  jeunesse, 

0  merveilles  de  gràre  et  de  simplicité, 

O  mies  de  la  noble  et  pure  antiquité, 

Qui  seule,  jusqu'ici,  sans  être  dépassée, 

Dans  la  forme  idéale  a  mis  tant  de  pensée! 

M.  Nebout  emprunte  aux  anciens  l'admiration  de 
l'éphèbe:  «  L'homme,  dit-il,  n'est  beau  qu'enfant  )),el 
bien  qu'il  ajoute  :  (  .•^■•nnr. 

Déjà  mon  regard  sent  sur  la  douce  figure 
l'ercer  l'âme  vulgaire  et  la  laideur  future, 

il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  ne  pas  voir  cette  vulgarité 
ni  celle  laideur.  .le  prends  le  culte  do  l'adolescent 
daus  toute  sa  pureté  esthétique;  mais  je  le  crains  un 
peu,  sinon  pourcelui  qui  le  rend,  du  moins  pour  celui 
qui  en  est  l'objet.  Nos  éphèbcs  sont-ils  si  beaux  que 


cela?  Et  sont-ils  d'une  telle  simplicité  qu'ils  puissent 
être  adorés  sans  inconvénient  pour  leur  modestie?  Nos 
grands-pères  fouettaient  l'adolescent,  etilsavaient  tort. 
Nos  fils  auraient-ils  raison  de  l'encenser? 

Au  fond,   M.  Nebout  n'est  pas  aussi  grec  qu'il  le 
pense.  Il  a  le  cœur  trop  agité,  il  connaît  trop 

. . .  notre  étrange  et  subtile  souffrance, 

cette  inquiétude  moderne  qui  ne  permet  ni  à  l'écri- 
vain ni  à  l'artiste  de  produire  dans  le  calme.  Aussi, 
préférerai-je  peut-être  à  ses  études  antiques  le  poème 
sur  Pierre  Corneille,  où,  avec  uu  peu  de  bavardage  et 
de  désordre,  j'ai  rencontré  des  choses  vraiment  belles, 
et  surtout  ce  feuilleton  eu  vers  de  la  première  repré- 
sentation du  Cid,  qui  mêle  si  joliment  le  progrès  de  la 
pièce  avec  les  émotions  de  la  salle,  et  qui  enchâsse  les 
plus  beaux  vers  du  vieux  poète  dans  son  analyse  vi- 
vante et  passionnée... 

Le  nom  de  M.  Nebout  peut  devenir  un  grand  nom, 
mais  il  faut  qu'il  modère  cette  impatience  hautaine 
qui  est  en  lui.  Si  j'étais  de  ses  amis  et  qu'il  voulût 
bien  m'enlendre,  voici  ce  que  j'essayerais  de  lui  dire  : 
a  Parce  qu'un  collègue  jaloux  a  glosé  sur  votre  compte, 
parce  qu'un  critique  u  césarien  et  papiste  «vous  a  jugé 
sans  vous  lire,  ne  vous  hâtez  point  de  prendre  ce  monde 
en  mépris.  Vos  chagrins  d'aujourd'hui,  vous  les  bé- 
nirez et  vous  les  regretterez.  Les  pires  tristesses,  croyez- 
moi,  sont  celles  qui  assaillent  l'homme  inùr,  sur  cet 
autre  ver.santdela  vie,  où  tout  décline  avec  lui.  Ces  tris- 
tesses-là ne  nous  inspirent  rien  ;  elles  ne  pleurent  ni 
ne  chantent  ;  aucun  chef-d'œuvre  n'en  est  jamais  sorti. 
Donc,  ne  vous  plaignez  pas  de  votre  lot  présent  et  ne 
mêlez  pas  trop  d'amertume  à  votre  miel.  Vous  ne  serez 
plus  forcé  d'aller  chercher  des  lecteurs  en  Hollande  : 
vous  voyez  qu'en  France  aussi  on  vous  lit,  on  vous 
encourage,  on  vous  applaudit.  Travaillez  et  espérez.  » 

Augustin  Filon. 
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MAISON  FIRUIN-DIDOT. 

Le  grand  ouvrage  sur  VArl  étrusque  que  vient  de  faire  pa- 
raître M.  Jules  Martha  est  le  développement  d'un  savant 
mémoire  couronné  par  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres.  Bien  que  l'archéologie  n'ait  pas  encore  dit  son  der- 
nier mot  en  cette  matière,  le  jeune  érudlt  a  pensé  qu'il  était 
intéressant  d'étudier  dans  ses  grandes  lignes  une  civilisa- 
tion encore  pou  connue.  Les  fouilles  de  ces  derniers  temps 
lui  ont  permis  d'établir  avec  précision  les  origines  de  Part 
étrusque,  ses  premiers  essais,  son  développement  et  son 
point  d'arrivée.  II  nfl  lui  en  coôte  nullement  de  reconnaTfro 
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que  ce  ne  fut  pas  un  grand  an,  car  il  manque  d'invention 
et  de  sentiment  esthétique;  il  se  borna  à  combiner  les  types 
et  les  formes  empruntées  à  l'Orient  et  à  la  Grèce  et  se  con- 
fina dans  un  rùle  de  copiste,  sans  avoir  d'ailleurs  le  temps 
de  se  former.  Mais,  précisément  grâce  à  son  caractère  d'i  - 
mitation,  il  permet  sur  bien  des  points  de  compléter  la  con- 
naissance de  l'hellénisme,  et  d'autre  part  il  facilite  singuliè- 
rement la  connaissance  de  l'ai^  romain.  Car  il  a  eu  une 
notable  part  dans  la  civilisation  de  Rome  qu'il  a  familiarisée 
tout  d'abord  avec  le  génie  des  Hellènes.  Si  la  Grèce  vaincue 
a  pu  imposer  son  génie  à  ses  conquérants,  c'est  que  ceu.vci 
étaient  déjà  préparés  à  le  comprendre  et  à  le  goûter,  grâce 
à  l'inlluencc  des  Étrusques.  On  voit  par  là  quel  intérêt  pré- 
sente, pour  l'étude  approfondie  du  monde  antique,  l'ouvrage 
de  M.  Martha  qui  se  recommande  à  la  fois  par  son  carac- 
tère de  solide  érudition  et  par  les  illustrations  documentaires 
(350  gravures  et  iplan-îhes  en  couleurs)  dont  il  est  enrichi. 

Avec  VÉcole  des  Beaux-Arls  dessinée  et  racontée,  par 
M.  Alexis  Lemaistre,  nous  pénétrons  dans  le  monde  des 
jeunes  artistes  contemporains.  L'auteur  a  décrit  avec  une 
malice  humoristique  par  la  plume  et  le  crayon  ces  ateliers 
d'où  sont  sorties  tant  de  célébrités;  il  a  narré  avec  beau- 
coup de  verve  les  débuts  des  joyeux  rapins,  leurs  mœurs  et 
les  vicissitudes  de  leur  existence.  Le  coté  technique  du  sujet 
n'a  pas  été  négligé,  d'ailleurs,  et  l'auteur  a  exposé  l'organi- 
sation intérieure  de  l'école,  indiqué  la  répartition  de  l'en- 
seignement et  signalé  les  utiles  ressources  ofifertes  par  sa 
bibliothèque  aux  élèves  studieux. 

Dans  la  Guerre  de  Crimée,  ^L  Gustave  Marchai  a  retracé 
une  des  pages  les  plus  brillantt^s  de  notre  histoire  militaire 
en  montrant  notre  armée  aux  prises  avec  des  adversaires 
d'une  bravoure  tenace,  luttant  à  une  grande  distance  de  leur 
patrie,  au  milieu  de  difficultés  sans  nombre  et  d'inces- 
santes privation?.  U  a  insisté  sur  ce  fait  caractéristique,  déjà 
signalé  par  les  historiens  qui,  tout  en  combattant  avec  une 
indomptable  énergie  les  Français  et  les  Russes  dont  les  né- 
cessités de  la  politique  avaient  fait  des  adversaires,  n'éprou- 
vaiant  pas  de  haine  les  uns  pour  les  autres. 

La  Retraite  infernale  Ae  M.  Edmond  Deschaumes  a  pour  ob- 
jet une  période  plus  récente  et  plus  tristement  célèbre,  mais 
non  moins  héroïque,  et  rappelle  les  exploits  de  la  deuxième 
armée  de  la  Loire  qui  fut  sous  la  conduite  de  Chanzy  le  su- 
prême espoir  de  la  France  envahie.  Cesdeux  derniers  volumes 
ont  été  supérieurement  illustrés  par  M.  Quesnay  de  Beaure- 
paire. 

Si  nous  avons  en  France  de  remarquables  ouvrages  sur 
quelques  périodes  de  l'histoire  de  l'art,  tels  que  ceux  de 
M.M.  Terrot,  Chipiez  et  Miiniz,  que  nous  avons  tout  récem- 
ment (Signalés,  il  nous  manque  encore  un  travail  d'ensemble, 
un  manui'l  dans  le  genre  de  ceux  qui  ont  été  rédigés  par 
des  spécialistes  d'outre-Rhin.  Aussi  faut- il  savoir  gré  à 
M.  koella  d'avoir  traduit  en  français  le  savant  lassai  d'his- 
toire de  l'art,  de  \\  llhelm-l.ubke,  qui  a  déjà  atteint  sa 
onzième  édition  et  peut  nous  tenir  lieu  pour  le  moment  du 
livre  qui  nous  fait  défaut.  Dans  cette  u-uvre  hors  ligne  les 
manifestations  du  génie  artistique  de  tous  les  temps  et  de 


tous  les  peuples  sont  successivement  passées  en  revue,  ana- 
lysées et  discutées  avec  une  érudition  sûre  et  une  critique 
judicieuse.  Une  véritable  profusion  de  gravures,  dont  la 
netteté  égale  l'exactitude,  reproduit  en  regard  du  texte  les 
plus  remarquables  des  monuments  signalés  par  l'historien. 

LIBR.4iRIE    HACHETTE. 

Dans  le  Général  du  Maine  (80  gravures  d'après  Myrbach), 
M"»*  de  Nanteuil  raconte  les  aventures  d'un  général  de  cir- 
que, sorte  de  Tom-Pouce,  enlevé  à  sa  famille,  à  la  suite  de 
perfides  machinations  et  que  sa  mère  finit  par  retrouver. 
La  Filleule  de  saint  Louis  (39  dessins  de  Zier)  nous  trans- 
porte en  plein  moyen  âge  et  nous  fait  assister  aux  infortunes 
d'une  famille  de  serfs,  victimes  de  la  tyrannie  de  messire 
Hurepel,  un  franc  gredin  qui  reçoit,  au  bout  du  compte,  le 
châtiment  de  ses  méfaits.  Les  Premières  pages  (75  gravures 
d'Adrien  Marie),  que  M'"^  Zénaïde  Fleuriot  a  transcrites  à 
notre  intention,  sont  celles  d'une  douce  et  modeste  orphe- 
line, Bénédicte,  qui,  faisant  un  retour  sur  sa  jeunesse,  a 
retracé  avec  une  intensité  de  sentiment  et  une  générosité 
rare  le  souvenir  des  chagrins  et  des  épreuves  qui  l'ont  ac- 
cueillie à  son  entrée  dans  la  vie.  Dans  les  Réi^olles  de  Sylvie 
(U2  dessins  de  Tofani,,  M""  J.  Colomb  raconte  l'histoire 
d'une  autre  orpheline,  bien  différente  de  la  douce  Béné- 
dicte. Sylvie,  que  sa  situation  particulière  prédispose  à  la 
misanthropie  et  dont  Tunique  rêve  est  de  secouer  le  joug  de 
ses  parents  adoptifs,  profite  de  la  première  occasion  pour 
reconquérir  son  indépendance,  niais  d'humiliantes  décep- 
tions lui  donnent  bientôt  l'expérience  de  la  vie  et  apaisent 
la  fougue  de  son  caractère. 

La  Bibliothèque  rose  illustrée,  dont  la  vogue  ne  cesse  de 
s'affirmer,  s'est  enrichie  de  cinq  volumes: /a  VelileChaillou, 
par  Élie  Berthet  (Al  gravures  de  Bayard  et  Fraipont)  ;  — 
le  Petit  Chevrier,  par  M'""  J.  Cazin  (39  dessins  de  Vulllier); 
—  Thérèse  à  Saint-Dominyue ,  par  M""  Fresneau  (i9  illus- 
trations de  Tofani);  —  Robin  des  Bois,  par  M""*  de  Pitray 
(iO  dessins  de  Sirouy);  —  l'Embarras  du  choix,  par  M""'  de 
Stolz  (36  gravures  de  Tofani),  —  A  la  Bibliothèque  des  pe- 
tits enfants  sont  également  venus  s'ajouter  quatre  nouveaux 
ouvrages  :  les  Vacances  à  Trouville,  par  M""  Chéron  de 
La  Bruyère  (30  gravures  de  Tofani]  ;  —  l'Épreuve  de  Georijes, 
par  Pierre  Favre  {!ilt  dessins  de  Geoffroy):  —  la  Vieille 
maison  du  grand-père,  par  André  Surville  (54  illustrations 
de  Zier):  —  et  Au-desius  du  lac,  par  M""  de  AVitt  (3i  gra- 
vures de  Ferdinandus). 

Le  Tour  du  monde,  qui  forme  pour  1888  deux  volumes 
richement  illustrés  de  500  gravures  et  de  25  caries  ou  plans, 
a  publié,  cette  année,  parmi  les  relations  de  voyages  les 
plus  notables,  celles  de  M.  Daireaux,  à  la  Plala,  de  M.  Gi- 
raud.  dans  l'Afrique  équatoriale,  de  MM.  Gagnât  et  Saladin, 
en  Tunisie,  du  docteur  l.umholtz,  chez  li^s  cannibales  de 
l'Australie,  de  M.  Revoll,  chez  les  Benadirs  et  de  .M.  Cliaf- 
fanjon,  aux  sources  de  l'Orénoque.  Le  Journal  de  la  jeu- 
nesse, qui  entre  dans  sa  seizième  année,  est  devenu  nn  des 
recueils  de  prédilection  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles, 
et  il  a  mérité  son  succès  par  l'attrayante  variété  de  sa  ré- 
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dactioa,    i'ensemble   hors  lisae   de  ses   collaborateurs  et 
l'abondance  de  ses  illustrations. 

MAISON"    PLOX-XOURRrr. 

Les  plus  jolies  chansons  de  France  peuvent  être  aussi  bien 
considérées  comme  un  livre  que  comme  véritable  album 
de  luxe.  Ce  recueil  comprend  un  choix  de  chansons  de  nos 
anciennes  provinces,  inventées  autour  des  feus  de  Saint- 
Jean  ou  aux  veillées  d'hiver,  et  qui  toutes  respirent  la  rêve- 
rie, la  tendresse  et  la  mélancolie  de  l'âme  française.  M.  Ca- 
tulle Mendès.  qui  l'a  formé,  s'est  surtout  attaché  aux  petits 
poèmes  qui  méritent  le  mieux  d'être  conservés  par  leurs 
paroles  ingénues  et  leurs  touchantes  mélodies  ;  il  les  a  com- 
mentées dans  de  courtes  notices  qui  abondent  en  remarques 
ingénieuses  et  en  rapprochements  poétiques.  Deux  musiciens 
distingués.  MM.  Emmanuel  Chabrier  et  Armand  Gouzien, 
ont  noté  les  airs  avec  un  respect  absolu  des  thèmes  popu- 
laires et  leur  ont  donné  un  accompagnement  des  plus 
simples.  Enfin  un  jeune  peintre  de  talent,  M.  Lucien  Mèti- 
vet,  s'est  chargé  d'accompagner  chaque  chanson  d'une  com- 
position hors  texte  d'une  exquise  délicatesse,  reproduite 
soii  en  aquarelle,  soit  en  camaïeu,  ainsi  que  d'encadrements, 
d'en-tètes  et  de  fleurons  élégamment  variés.  Aussi  peut-on 
affirmer  que,  si  parmi  les  ouvrages  illustrés  de  cette  année, 
il  en  est  de  plus  luxueux  que  ce  recueil,  îl  serait  difficile 
d'en  trouver  un  plus  artistique  à  tous  égards. 

LIBRAIKIE   itOiS. 

M.  Grimand,  professeur  à  l'Ecole  polytechnique,  s'est  pro- 
posé de  retracer  la  biographie  encore  mal  connue  de  Lu- 
voi.<ier,  d'après  sa  correspondance,  ses  manuscrits  et  ses 
papiers  de  famille.  Grâce  à  ce  curieux  ensemble  de  docu- 
ments inédits,  il  a  pu  suivre  en  quelque  sorte  au  jour  le 
jour  la  vie  et  les  travaux  du  créateur  de  la  chimie  moderne, 
depuis  sa  jeunesse  jusqu'à  sa  mort.  S'il  a  mis  en  relief  les 
expériences  et  les  découvertes  de  l'illustre  savant,  il  n'a  pas 
négligé  de  rappeler  ses  vertus  privées,  son  dévouement  à  la 
chose  publique,  sa  philanthropie  intelligente,  et  les  services 
qu'il  avait  rendus  à  son  pays  comme  académicien,  écono- 
miste, agriculteur  et  financier.  Il  a  dissipé  les  obscurités 
qui  entouraient  la  mort  prématurée  de  cet  homme  de  bien 
simpleraentcoupable  d'avoir  rempli  avec  sa  noblesse  d'âme  et 
sa  générosité  ordinaires  des  fonctions  rue  d'autres  avaient 
rendues  odieuses,  et  il  a  payé  un  juste  tribut  d'admiration  à 
ce  savant  qui  honorait  aussi  dignement  sa  patrie  par  son 
génie  que  par  son  caractère.  L'intére;^sant  travail  de  M.  Gri- 
maux  est  orné  de  dix  grarures  hors  texte  en  taille-douce, 
reproduites  d'après  des  documents  originaux. 

Bappelons  parmi  les  grandes  publications  du  même  éditeur 
l'Académie  des  sciences,  par  E.  Maindron,  et  l'Histoire  du 
second  empire,  par  Taxile  Delord,  dont  il  a  été  déji  ques- 
tion ici  même;  parmi  les  ouvrages  de  bibliothè'|ue.  V Histoire 

l'Europe  pendant   la    révolution    française,  par  M.  do 
-;.  ■:)el  ;  —  l'Histoire  de  dix  uns,  par  Louis  Blanc  ;  — l'Histoire 

huit  atj,  par  Elias  Regnault,  ainsi  que  les  deux  récents 
!  urnes  de  M.  de  Lanessan,  la  Tunisie  et  F  Expansion  colo- 
■ile  de  la  France. 


viAisox  HESMrrra. 
Le  chef-d'œuvre  de  papa  Schmellz,  par  M.  Paul  Célières, 
nous  transporte  en  plein  xviii'  siècle  et  fait  revivre  à  nos 
yeux  le  monde  évanoui  des  gentilshommes  et  des  grandes 
dames  d'autrefois.  Le  principal  personnage  du  récit.  Satur- 
nin Schmeltz.  Suisse  d'origine  et  musicien  de  profession,  est 
l'auteur  d'une  partition  inédite  que  des  amateurs  éclairés 
ont  louée  comme  un  chetd'œuvre,  mais  que  ses  compa- 
triotes ont  raillée  et  sifBée  impitoyablement.  Le  bonhomme 
n'a  qu'un  rêve,  celui  de  faire  jouer  son  opéra  sur  un  grand 
théâtre,  et  ce  rêve  est  bien  près  de  se  réaliser,  grâce  à  la 
nièce  du  vieil  artiste,  une  orpheline  recueillie  par  charité  et 
quelque  peu  à  contre-cœur.  La  jeune  fille,  par  un  heurem 
concours  de  circonstances,  s'est  attiré  l'affection  de  la 
Saint-Huberti,  et  lorsqu'elle  vient  à  Paris  avec  son  oncle, 
c'est  la  grande  actrice  qui  oblige  elle-même  le  directeur  de 
l'Opéra  à  accepter  la  partition  du  musicien  inconnu.  La  joie 
de  Schmeltz  ne  connaît  plus  de  bornes,  et  dans  son  égoïsme 
d'artiste,  il  n'hésite  pas  à  sacrifier  sa  nièce  au  succès  de  son 
œuvre.  La  jeune  fille  est  prête  à  se  dévouer,  mais  elle  en 
mourra;  le  vieillard  ne  comprend  sa  faute  que  lorsqu'il  est 
trop  tard  pour  la  réparer,  et  lui-même  succombe  en  proie  à 
de  tardifs  remords.  Ce  livre,  simple  et  touchant,  dans  le- 
quel la  peinture  vivante  du  xviii»  siècle  paraîtra  un  véritable 
tour  de  force  littéraire,  semble  avoir  été  écrit  exprès  pour 
les  jeunes  filles,  tant  il  est  chaste  et  ingénu.  Les  trente  et 
un  dessins  dont  Geoffroy  l'a  illustré  sont  en  parfaite  harmo- 
nie avec  le  récit  de  Célières. 

UBRAIRIE   DE    PARIS,    ET  DEVTU. 

Voici  une  luxueuse  édition  des  Hémoires  de  la  marquise 
de  la  Rochejaquelein,  publiée  par  son  petit-fils.  Cet  ouvrage 
avait  été  mis  au  jour  pour  la  première  fois  en  1817,  par 
M,  de  Barante,  qui  devait  plus  tard,  par  des  assenions  quel- 
que peu  vagues,  en  revendiquer  la  paternité,  tandis  qu'il 
s'était  borné  à  reviser  la  rédaction  primitive  et  à  y  intro- 
duire certaines  modifications,  sans  grande  importance  d'ail- 
leurs. Aujourd'hui  l'éditeur  nous  donne  pour  la  première 
fois  la  reproduction  intégrale  du  manuscrit  original,  avec 
les  passages  inédits  qui  manquaient  aux  précédentes  édi- 
tions. 11  a  ajouté  ainsi  l'attrait  de  la  nouveauté  à  un  livre 
déjà  très  apprécié  pour  son  mérite  littéraire  et  son  intérêt 
historique,  et  que  Guizot  appelait  avec  raison  «  une  petite 
épopée  écrite  par  un  compagnon  de  ses  héros  ».  Le  volume 
est  orné  d' eaux-fortes,  d'héliogravures  et  de  cartes. 

Sous  ce  titre  :  Theo-CriH  à  Saumur,  notre  collaborateur 
Théodore  Cahu  a  fait  paraître  une  étude  humoristique  des 
plus  intéressantes  sur  notre  école  spéciale  de  cavalerie.  La 
partie  descriptive,  qui  traite  de  la  rie  et  des  mœurs  des 
élèves,  de  leurs  exercices  et  de  leurs  distractions,  est  com- 
plétée par  un  IJvre  d'or  où  sont  rappelés,  avec  leur  grade 
Cl  la  date  de  leur  passage,  tous  lej  officiers  qui  depuis  vingt 
ans  ont  séjourné  à  Saumur  àdes  titres  divers.  Do  nombreuses 
illustrations,  originales  et  pittoresques,  signées  de  Job, 
Vallet,  Girardet,  Régamey,  etc.,  ont  été  répandues  à  profu- 
sion dans  cet  ouvrage. 
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LIBRAIRIES     DIVERSES. 

C'est  notre  collaborateur  M.  Jules  Levallois  qui  a  été 
chargé  d'écrire  la  notice  sur  Gérard  de  x^erval  qui  devait 
prendre  place  en  tête  de  la  nouvelle  édition  des  Filles  de 
feu  que  vient  de  publier  la  Librairie  des  Bibliophiles.  Son 
étude  est  un  des  morceaux  littéraires  les  plus  consciencieux 
que  l'on  ait  publiés  sur  cet  étrange  et  mystérieux  rêveur 
qui  vécut  pour  ainsi  dire  dans  un  monde  imaginaire.  Les 
nouvelles  que  Gérard  avait  fait  paraître  sous  le  titre  énig- 
matique  des  Filles  de  feu  ont  plus  contribué  que  tous  ses 
autres  ouvrages  à  le  rendre  populaire  et  méritent  de  fixer 
en  tout  temps  l'attention  des  lettrés.  Elles  avaient  donc  leur 
place  marquée  dans  la  Bibliothèque  artistique  moderne,  et 
la  forme  élégante  sous  laquelle  elles  sont  réimprimées  leur 
assurera  les  suffrages  des  bibliophiles.  Le  volume,  remar- 
quable par  sa  parfaite  exécution  typographique,  est  illustré 
de  dix  gracieuses  compositions  de  M.  Emile  Adan  (l'un  de 
nos  meilleurs  peintres  de  genre),  que  M.  Le  Rat  a  gravées  à 
l'eau-forte  avec  sa  fidélité  et  son  talent  habituels. 

Le  plus  mauvais  service  que  l'on  ait  pu  rendre  au  Vicaire 
de  Wakefield,  c'est  de  l'inscrire  dans  les  programmes  clas- 
siques ;  après  avoir  péniblement  épelé  et  interprété  le  texte 
anglais  dans  la  jeunesse,  on  ne  songe  guère  dans  l'âge  mûr 
à  relire  une  traduction  complète  de  ce  livre  charmant,  et 
c'est  vraiment  dommage.  Aussi  convient-il  de  féliciter  la 
Librairie  des  Bibliophiles  d'avoir  compris  cet  ouvrage  dans 
sa  petite  Bibliothèque  artistique  et  de  l'avoir  rappelé  ainsi 
k  l'attention  du  public.  l'our  cette  nouvelle  édition  l'on  a 
adopté  avec  juste  raison  l'estimable  traduction  de  Charles 
Nodier,  qui  a  fait  œuvre  de  lettré  autant  que  de  traducteur 
et  qui  a  donné  à  cette  œuvre  une  forme  vraiment  française 
tout  en  conservant  la  physionomie  de  l'original.  Le  texte 
est  accompagné  d'une  série  de  ravissantes  eaux-fortes  des- 
sinées et  gravées  par  Lalauze,  qui  excelle  dans  la  composi- 
tion des  scènes  d'intérieur  et  qui  a  donné  dans  son  inter- 
prétation des  principales  scènes  du  récit  une  nouvelle 
preuve  de  son  talent  si  souple  et  si  varié. 

Le  Livre  d'or  du  Salon  de  peinture  el  de  sculpture,  rédigé 
par  M.  Georges  Lafenestre,  vient  d'atteindre  sa  dixième  an- 
née. Son  volume  de  1888  présente  un  intérêt  exceptionnel 
en  raison  des  œuvres  vraiment  remarquables  qui  ont  été 
exposées  au  palais  de  l'Industrie,  et  aussi  à  cause  de  la  table 
générale  par  noms  d'artistes  de  toutes  les  œuvres  décrites 
dans  les  dix  volumes,  de  1879  à  1888.  Il  est  orné  d'ailleurs 
comme  à  l'ordinaire  de  quatorze  planches  représentant  les 
œuvres  les  plus  distinguées  du  dernier  Salon  qui  ont  été 
gravées  à  l'eau-forte  chacune  par  un  artiste  différent.  L'en- 
semble de  cette  publication,  ingénieusement  conçue,  forme 
une  histoire  complète  et  pittoresque  de  l'art  français  à  notre 
époque. 

Signalons  en  terminant  deux  recueils  musicaux  spéciale- 
ment destinés  à  la  jeunesse.  L'un,  édité  par  la  librairie  De- 
lagrave,  est  Intitulé  Chansons  d'mfanls  et  a  pour  auteurs 
MM.S.  Briès  et  L.  Collln.  Il  comi)rcnd  un  choix  très  judicieux 
(|p  fhanennnotipo  fnrlli>s.  nvec  li-iir  iircotii|i;iirnRmPiit   et   dr 


nombreuses  illustrations.  L'autre,  publié  par  MM.  Lecène  et 
Oudin.sous  le  titre  de  Panthéon  musical, présenlela.  biogra- 
phie des  composiieurs  les  plus  célèbres  depuis  1633  jusqu'à 
nosjours,  avec  les  portraits  des  maîtres  dans  un  élégant 
cartouche  en  couleurs,  et  des  morceaux  complets  tirés  de 
leurs  principaux  chefs-d'œuvre.  Cet  album  artistique  forme 
ainsi  une  histoire  théorique  et  pratique  de  la  musique  mo- 
derne que  recommande  particulièrement  la  compétence  de 
son  auteur,  M.  Jacques  Ruelle. 

Emile  Raunié. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élection  législative.  —  Dans  les  Ardennes,  au  scrutin  de 
ballottage,  M.  Linard,  républicain,  a  été  élu  député  par 
36  609  voix  contre  28  79i  données  à  M.  Auffray,  monar- 
chiste. 

Sénat.  —  Le  21,  suite  de  la  discussion  du  budget;  discours 
de  MM.  Tirard  et  Girault.  M.  Demole  dépose  son  rapport  sur 
la  réforme  de  la  loi  des  faillites. 

Le  22,  clôture  de  la  discussion  générale  du  budget,  dis- 
cours de  MM.  Lacombe,  Peytral,  ministre  des  finances,  et 
Chesnelong. 

Le  2/i,  vote  des  budgets  des  ministères  des  finances,  de  l'in- 
térieur, de  la  marine,  de  l'instruction  publique. 

Le  26,  vote  des  budgets  des  beaux-arts,  de  la  guerre,  des 
colonies,  du  commerce  et  de  l'agriculture. 

Le  27,  vote  d'un  crédit  supplémentaire  de  32  000  francs  pour 
le  traitement  de  l'indemnité  des  desservants  en  décembre 
1888.  Vote  du  budget  des  travaux  puliiics,  ainsi  que  du 
budget  des  recettes.  L'ensemble  du  budget  est  adopté  par 
216  voix  contre  16. 

Chambre  des  députés.  —  Le  21  et  le  22,  suite  de  la  discus- 
sion de  la  loi  militaire. 

Le  21,  un  crédit  extraordinaire  de  50  000  francs  est  ouvert 
au  ministère  de  l'instruction  publique  pour  récompenser  la 
plus  utile  application  de  la  pile  de  Volta.  Suite  de  la  discus- 
sion de  la  loi  militaire. 

Le  26,  question  dt>  M.  Baudry  d'Asson  sur  les  agissements 
des  préfets  en  matière  d'élections;  vote  d'un  crédit  supplé- 
mentaire de  3  990  000  francs  pour  le  service  de  l'instruction 
primaire.  Suite  de  la  discussion  de  lu  loi  militaire. 

Le  27,  suite  de  la  précédente  discussion. 

AVcTo/w;/te.  —  Mort  de  M.  Auguste  lludo,  député  de  Paris; 
—  de  M.  Léon  Dumas,  professeur  de  cliniciue  à  la  faculté  de 
médecine  de  Montpellier;  —  de  M.  Duvernay,  ancien  séna- 
teur de  risère;  —  du  docteur  Richepin,  médecin-major  en 
retraite  ;  —  de  l'écrivain  anglais  Laurence  Oliphant  ;  — 
du  colonel  du  génie  en  retraite  Gras;  —  du  contre-amiral 
Jules  Lefèvre  ;  —  du  comte  l.oris  Melikof,  ancien  ministre 
de  l'empire  russe;  —  de  M.  Allard,  ingénieur  des  prome- 
nades et  plantations  de  la  ville  de  Paris;  —  de  M.  Mancini, 
ancien  ministre  de  l'instruction  publique  et  de  la  justice  en 
lialie;  —  de  M.  Jaubert,  sous-préfet  de  Barcelon nette;  — 
de  M.  Poyet,  conseiller  honoraire  à  la  cour  de  Paris;  —  de 
M.  Bailleul,  doyen  des  avocats  de  Paris. 


L'administrateur  gérant  :  Henrt  Ferrari. 


Mlonolt.    (im>\) 


TABLE  DES  AUTEURS 

Du  1"  juillet  au  31  décembre  1888. 


Les  litres  des  ouvrages  analysés  sont  en  italiques. 


ÂiCADD  (JeAn).  —  La  Noël  de  grand-père,  récit  de  Provence,  801. 

Anonïmes.  —  Les  Eglises  orientales  dans  l'empire  ottoman  et  l'Au- 
triche-Hongrie,  113.  —  Le  Reichstag  de  l'empire  allemand,  129, 
161.  —  La  vérité  sur  notre  marine,  2'25,  353.  —  Les  Cortès  de 
Portugal,  385.  —  La  France  au  Soudan,  449,  488.  —  La  Bévue 
bleue  et  la  presse  iwlienne.  511.  —  L'avenir  de  M.  Crispi,  571.  — 
Lettre  au  président  Carnet,  605.  —  La  neutralité  belge,  609.  —  Le 
Landesausschuss  d'Alsace-Lorraine,  807. 

Âccoc  (Léon).  —  Les  études  de  législation  comparée  en  France, 
554. 

Aoccstin-Thiebry  (Gilbert).  —  La  Tresse  blonde,  729. 

AtiuRD.  —  Hoche  et  l'expédition  d'Irlande,  306. 

AcBiAC  (Eug.  d').  —  Les  fêtes  félibréennes  du  midi,  223,  286. 

Barbet  d'Acrevillï.  —  Pensées  détachées,  818. 

Barim  (Arvède).  —  Garibaldi,  108.  —  L'empereur  Guillaume  I*' 
peint  par  lui-même,  399. 

Bastard  (George).  —    Un  jour  de  bataille,  220. 

Beacmo.nt  (Henri  de).  —  De  Gravelotte  à  Sedan,  662,  699. 

Bellaigce  (Camille).  —  L'Année  musicale,  787. 

Benoist  (Charles).  —  La  morale  économique  d'après  M.  de  Molinari, 
80.  —  L'Église  romaine  et  l'État  italien,  321.  —  La  question  afri- 
caine, 514.  —  La  Révolution  dans  une  petite  ville,  d'après 
M.  Raoul  Rosières,  536.  —  Vauban,  Bentham  et  Hume,  573.  — 
Le  premier  général  Boulanger,  620.  —  La  Revue  bleue  :  vingt-cinq 
ans  d'histoire,  705. 

Bemton.  —  Le  mariage  de  Jacques,  799. 

Bergeret  (Gaston).  —  Au  irrand  Saint-Éloi,  518,  .549,  586. 

Bebr  (Emile).  —  La  question  des  étrangers,  545. 

Berr  de  Torique.  — Jacques  et  Jacqueline,  roman  par  lettres,  714. 

Bebtherot  (Jean).  —  Vibrations.  29. 

Bigot  (Charles).  —  Le  surmenage  des  écoliers,  48. 

Bi?!der  (Henry).  —  Au  Kurdistan,  540. 

BiNscE  (S»! me- Marie).  —  Reinette,  28. 

BiSHOP  (W.  H.).  —  Muriel,  Nouvelle,  311,  374. 

BoNNETAiN  (Paul).  —  Les  enfants  à  Paris,  562. 

BoNVALOT  (Gabriel).  —  La  fièvre  à  Yakabag,  622. 

BovET  (M"«  de).  —  Le  roman  naturaliste  en  Angleterre,  627. 

BociLLiER  (Francisque),  de  l'Institut.  —  Etudes  morales  sur  l'hypo- 
crisie, 770. 

BotJRGET  (Paul).  —  Etudes  et  portraits,  599.  —  La  première  amie, 
conte  de  Noël,  709. 

BoYER  (Pierre).  —  Les  aventures  d'un  étudiant,  221. 

BRANCHEBAtiLT  (P.  dc).  —  Miss  Martin,  Nouvelle,  197. 

Bbéal  (ilichel).  de  lln'^litut.  —  L'École  des  hautes  études,  784. 

Bdet  (Charles).  —  M.  Maurice  Rollinat,  443.  —  Pierre  Loti,  737. 

Caho  (Théodore).  —  L'armée  serbe,  53.  —  L'armée  bulgare,  465. 

Calmettes  (Fernand).  —  Braie  fille,  791. 

Carmïn-Sylva.  —  Pablo  Doinenich,  histoire  militaire,  297. 

Case  (Jules).  —  Ame  en  peine,  217. 

Ciietiard  (Ludovic).  —  L'Italie  militaire  en  1888,  673. 

CiiERBULiEZ  (Victor).  —  La  vocation  du  comte  Ghislain,  315. 

Claretce  (Léo).  —  Les  distributions  des  prix  d'autrefois,  119. 

CoMPAiRÉ  (G.).  —  Sébastien  Commissaire,  495,  522. 

CoopiiAjiX-HuRST  (Gilbert).  —  Une  association  d'artistes,  311. 

Coppée  (François),  de   l'Académie  française.  —  Les  Ratés,   ballade, 

155.  —  Pour  ne  pas  vieillir,  317.  —  Contes  rapides,  789. 
Crisenoy  (de).  —  Les  travaux  des  Conseils  généraux,  201. 

Daly  (César).  —  Les  hautes  éludes  d'architecture,  255. 
Darmestetek  (James).  —  La  confession  du  Mounchi,  505. 


DAtjBiGE  (Charles).  —  L'ancien  lycée  d'Alger.  281. 

Daidet  (Alphonse).  —  L'Immortel,  5$.  —  Les  francs-tireurs,  690. 

Denis  (Henry). —  Une  bienfaisante  invasion:  les  Chinois  dans  l'Inde- 

Chine  française,  629. 
Dequillebecq.  —  Jl.  Bogisic  et  le  code  monténégrin,  156. 
Derélï  (Victor").  —  Le  réalisme  dans   le  théâtre  :  Alexis  Pisemski, 

781. 
Desjardins  (Paul).  —  Maxime  Gaucher.  581. 
DoDiLLON  (Emile).  —  Quitte,  758. 
DiPLAN  (Paul).  —  Le  capitaine  Paul,  28. 

Dcrandeac  (J.).  —  Le  théâtre  à  Dijon  pendant  la  Révolution,  748. 
DcRcy  (George).  —  Victoire  d'âme,  216. 
DcRCY  (Victor),  de  l'Académie  française.  —  Le  rôle  de  la  Grèce  dans 

l'histoire,  720. 
Dvs  (Paul).  —  La  Douée  de  Ploubaneuc,  conte  breton,  37. 

EsTREV  (Henri  M.  d').  —  Les  Russes  en  Asie  centrale,  104. 

Fabbe  Ferdinand).  —  Ma  vocation,  deuxième  partie  :  Pendant  le 
grand  séminaire,  137,  303,  456,  615,  646,  681. 

Fauvel  (Henri).  —  L'art  et  la  vie,  412. 

Filon  (Augustin).  —  Le  tiroir  secret.  Nouvelle,  324.  —  ylmot;rj  an- 
glais, 602.  —Courrier  littéraire,  756,  818. 

FLEtRY  (Maurice  de).  —  Scènes  de  la  vie  d'étudiant,  533. 

FoxciN  (Pierre).  —  La  France  dans  l'.\frique  du  .Nord,  372,  596. 

FoNTiN  (Paul).  —  La  question  d'Orient  dans  la  mer  Rou?e,  193, 
238. 

FoiRMER  DE  Flaix.  —  Les  relations  commerciales  de  la  France  et  dc 
l'Angleterre,  45. 

France  (Anatole).  —  La  vie  littéraire,  669. 

FiSTEL  de  CoiLANGES.  —  La  monarchie  franque,  404. 
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Gaccheb  (Ma.vime).  —  Voy.  CacseRib  littéraire,  24  et  58. 
Gactier  (Hippoirte).  —  L'.An  1789,  795. 
GtBHART  (Emile).  —  Pierre  Martyr  d'.\Dghcra,  142.  —  L'art  pendant 

la  Renaissance,  793. 
Geruain-Lacocr.  —  Les  clairières,  412. 

Gervais  (A.).  —  L'Affaire  du  Tonkin,  75.  —  Cwiserie  militaire,  219. 
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Révolution  française,  181. 
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Goy-Valvor.  —  L'oiseau  bleu,  conte,  101.. 
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219. 
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JouANNiN  (.Maurice).  —  Belle-sœur,  Nouvelle,  748,  804. 
Jdllien  (Adolphe).  —  Hector  0erlio3,  787. 

Lahor  (Jean.)  —  L'illusion,  473. 

La  Sblvb  (Edgar).  —  La  poésie  créole,  283. 

Laty  (Théophile).  —  La  dette  publique  en  Russie,  335. 


826 


TABLE   DES   AUTEURS. 
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